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Аннотация
Семья Давида переезжает в столицу. В новой школе он

знакомится с девочкой, которая, сама этого не понимая, меняет
всю его жизнь. Давид старается быть всегда рядом с ней из-
за чего принимает опасное решение. Чем обернётся желание
спасти любимого человека? Действия повести разворачиваются в
Ереване.



 
 
 

Я начну эту историю так, как она началась на самом деле;
не буду прибегать к заумным и чрезмерно пафосным эпите-
там. Моя история реальна и правдива, и, чтобы передать вам
пережитые мною эмоции, просто буду рассказывать о том,
что случилось.

Всё началось в пятом классе. Ещё ребёнком я думал, что
выжить можно при одном условии – если ты не один, если
есть друг. Поэтому очень ценил слова «дружба» и «друг».
Признаться, ребёнком я был очень доверчивым. Если б ска-
зали, что яблоки синие, просто я неправильно их вижу, я бы
поверил, да ещё и разревелся. А то как: все правильные, я
– нет.

В то лето отца повысили до директора фирмы, филиалы
которой быстро множились; нам пришлось переехать в сто-
лицу, и мне перейти в новую школу. Жизнь существенно из-
менилась. Мы оказались одни в чужом городе, среди незна-
комых людей. И только отцу всё нравилось, а мама пыта-
лась привыкнуть, утешая себя тем, что тут лучше: хорошая
и большая квартира, новенький красный «Москвич» отца,
хорошая школа, много магазинов и сад рядом с нашим до-
мом ― о чём ещё можно было мечтать? Для меня же это был
странный мир: временами интересный, а временами страш-
ный и одинокий. Одиночество таилось везде – оно начина-
лось в моей душе и заканчивалось на школьном футбольном
поле среди остальных ребят, тренера и шушукавшихся меж-



 
 
 

ду собой девочек.

В классе я сидел позади всех, так как был выше прочих
детей, и там, на «Камчатке», ощущения совсем другие: пока
одноклассники на передних партах слушали учителя, отве-
чали на его вопросы и переписывали с доски задания, мы –
«задние жители», как я тогда называл нас – бездельничали,
доставая друг друга и рисуя на столах и в учебниках. Несмот-
ря на то, что в начале года меня приняли очень тепло и дру-
желюбно, я всё равно чувствовал какую-то пустоту внутри
и не знал, как её заполнить. Все уже давно друг друга зна-
ли, некоторые мальчишки были вместе чуть ли не с пелё-
нок, и их мир, уже полноценный, не нуждался в новых лю-
дях. Они играли вместе в карты, шли на футбольные трени-
ровки и шутили о чём-то своём. С девочками же всё было
иначе. Они меня часто раздражали своими нескончаемыми
ссорами и пререканиями из-за пустяков, сплетничали друг
о дружке, а потом, делая вид, будто ничего и не произошло,
признавались в вечной и крепкой дружбе тайным соперни-
цам. Тогда парни казались намного лучше и проще, не та-
кими жестокими и язвительными. Но до определённого мо-
мента.

В один год со мной в новый класс перевелась ещё одна



 
 
 

девушка – хрупкая, бледная, в очках, мешковатой одежде и
с длинными чёрными волосами. Когда я на неё долго смот-
рел, она становилась прозрачной, и я её больше не замечал.
Странно, но факт. Если я мог её не замечать, то другие дети
не могли над ней не издеваться.

Всё начиналось невинно, если детскую жестокость можно
так охарактеризовать. Поначалу её дразнили из-за одежды
(дырявые колготки никогда не считались модными), потом
уже из-за очков, далее из-за бледности, из-за тихого голоса, а
там и вовсе забыли её имя, окрестив лилипутом. Кто первый
назвал её так ― я не смог узнать, но кличку дружно подхва-
тили все. «Лилипутка» прижилась очень быстро, вызывая у
всех ребят удовлетворительный и злорадный смех. Мерзкое
хихиканье, рождающееся в животе и переходящее в истери-
ческий хохот. Ведь в первое время, когда она слышала звон-
кое «Лилипутка», вздрагивала и с недопониманием впере-
мешку с обидной смотрела на класс.

Зоэ – так её звали.

Часть первая: Тучи над школой
Я помню тот день ясно, да и в целом память у меня уни-

кальная. Тогда выл сильный ветер, и мама одела меня потеп-
лее, на всякий случай положив запасной свитер в рюкзак, под
книгу математики. Ещё помню, что свитер был самым нелю-
бимым – колючая ткань вызывала чесотку, да и цвет рождал



 
 
 

во мне отвращение. Светло-болотный. Он у меня ассоции-
ровался с безлюдной равниной, где ты ― открытый и безза-
щитный ― лёгкая добыча для ветров и волков. Повзрослев,
я уже спокойно относился к этому цвету, но так и не понял,
откуда у меня возникали такие образы.

Я сильно опаздывал в школу, но предполагал, что многие
явятся позже. Войдя в класс без стука, запыхавшийся, очень
удивился, не увидев в аудитории учителя. Ведь первым уро-
ком была литература, а преподавательница, будучи весьма
пунктуальной – она приходила на десять минут раньше, –
обычно сидела в кабинете и стучала кончиком ручки по сто-
лу, в ожидании поглядывая на дверь. Она любила отчиты-
вать опоздавших и могла подолгу держать провинившегося у
двери, мотивируя это тем, что так мы осознаём свои ошибки.

– А что за урок у нас? – спросил я, прикрывая дверь.

– Да какая разница, кажется, все учителя собрались в учи-
тельской. Уже двадцать минут никого, – Анна, отличница,
перелистав страничку в учебнике, сонно взглянула на меня.

– Ещё лучше, – бросил я, пройдя к своей парте, и, стянув
куртку, повесил её на спинку стула.



 
 
 

Я начал рассматривать одноклассников. Анна и Лена ти-
хо о чём-то перешёптывались. Они всегда держались вместе,
даже если ссорились. Мне стало скучно смотреть на их спи-
ны, я повернулся в сторону окна, и мой взгляд остановился
на Зоэ. Она сидела, съёжившись, словно у неё болел живот.
Тонкие ноги в чёрных колготках дрожали; на парте видне-
лись очки из полуоткрытого чехла и потрёпанный учебник
литературы, голову она положила на тетрадь.

– Эй, Вач, давай сюда карты! Я их еле у отца выпросил,
испортишь – мне от него достанется, – внезапно заорал сосед
у меня над ухом и активно зажестикулировал.

– Да не жадничай ты, давай лучше в «дурака» с лилипут-
кой сыграем. Можно на конфеты или на домашнее задание
сыграть, а? – Вач сполз со стула, на который забрался с но-
гами, и побежал к Зоэ.

– А если учитель зайдёт и карты отберёт? – всё ещё стра-
дал сосед, но его уже никто не слушал.

– Лилипутка, а ну быстро взяла очки! И подвинься! – Вач
кричал очень громко, пытаясь спихнуть Зоэ на пол.



 
 
 

Зоэ проигнорировала его требование, только вот я заме-
тил, как она стиснула краешек джемпера тонкими, полупро-
зрачными пальцами.

– Лилипутка, – протянул Вач, играя с её волосами.

Зоэ сначала молча терпела, но когда он с силой потянул
её за несколько прядей, отчаянно взвыла. Чуть подумав, он
отпустил, и я заметил, как в свете блеснули несколько волос-
ков и упали на пыльный паркет.

– Лилипутка, играть, играть, – издевательски прокричал
он и стукнул Зоэ карточной колодой по голове.

– Эй! – Тогда я встал и быстро подошёл к ним. Не помню,
что мною двигало, но точно знал: я должен заступиться за
неё.

Класс замолк. Я схватил Вача за руку, не давая ему ещё



 
 
 

раз ударить девочку.

– Давид, отпусти, – сухо проговорил он.

Я видел, как его лицо наливается краской, чувствовал, что
его рука незаметно дрожит. Мой поступок явно оказался для
него неожиданностью. Но, наверное, тогда я и решил, что
буду защищать Зоэ.

– Попроси у неё прощения, – шикнул я, глядя в темно-ка-
рие глаза, что прожигали меня злостью насквозь.

– Фигу! – Он плюнул мне в лицо, ударил ногой в живот и,
вырвавшись, выбежал в коридор.

Удар был несильный, так что я только охнул. Однокласс-
ники молчали, боясь даже шелохнуться. Зоэ заплакала. Она
плакала громко и очень по-детски, всхлипывала так, что, ка-
залось, задохнётся, крупные слёзы выступали на глазах, а по-
том падали на стол, рядом с чехлом для очков.



 
 
 

– Ты чего? – Я присел на корточки, попробовал заглянуть
ей в лицо.

– Ничего, – сквозь плач сказала она, а я заметил, что она
ещё сильнее обхватила живот.

– Давай в медпункт, – я взял Зоэ за руку и, не обращая
внимания на её попытки убедить меня в том, что с ней всё
в порядке, вывел из класса.

Когда школьная медсестра уверила меня, что здоровью
Зоэ ничего не угрожает, я так обрадовался, что в порыве
приобнял одноклассницу. Однако она не разделяла мои эмо-
ции, напротив, сидела мрачнее тучи, делая вид, что рассмат-
ривает старые грязные стены школьного лазарета. Медсестра
вышла к директору за дозволением отправить Зоэ домой. Я
так и не понял, почему у нас в школе нужно было даже в та-
ких случаях спрашивать у директора разрешения на выход.
А мы, оставшись вдвоём, слушали, как снаружи бушевал ве-
тер, гремя стёклами потрёпанных советских окон.



 
 
 

– Ты как? – нарушил я тишину, а руки задрожали. Мне
было неловко.

– Нормально. А ты?

– Тоже.

Медсестры не было долго, и я уже почти пожалел, что ре-
шил заговорить с Зоэ. Будто чувствовал ответственность за
то, что проронил первое слово. Поэтому продолжил:

– Почему ты позволяешь себя обижать?

– Так же легче, – ответила она, достав из кармана юбки
резинку.

Завязав волосы в высокий хвост, Зоэ прошла к умываль-
нику.



 
 
 

– Легче?

– Да.

– Я не понимаю, – честно ответил я.

–  Если я буду защищаться, меня начнут бить, а сейчас
просто издеваются. А получить колодой по голове… ну, я же
не умру, – она тихо засмеялась, но это был скорее болезнен-
ный смех, чем спокойный, дружеский.

– Не умрёшь, но… – Я не успел договорить, так как мед-
сестра вернулась.

Она держала в руках рюкзак и куртку Зоэ.

– Ты можешь сама добраться до дома? – спросила женщи-
на, положив вещи на стул.



 
 
 

– Д… да, – чуть помедлив, ответила она, словно сомнева-
лась.

– Если нет, то мы можем позвонить твоей маме.

– Не беспокойтесь, я провожу, – выпалил я, схватив её
рюкзак.

Медсестра тогда улыбнулась, видимо, увидев в этом по-
ступке что-то романтичное, и, согласившись с моим предло-
жением, сказала, что сама подойдёт к классному руководи-
телю и скажет обо мне и Зоэ. Я вернулся за своими вещами
в класс, попросив Зоэ подождать меня в коридоре. Ребята
что-то шумно обсуждали, но как только я зашёл внутрь, все
дружно замолчали. В тот момент для меня стало очевидно,
что я превратился в изгоя. Что ж, я уже сделал свой выбор.

Меня хоть и не трогали, но и не игнорировали. Лишь ме-
тали злобные взгляды в мою сторону, будто каркали, чтобы
я споткнулся и сломал себе шею. И эта давящая атмосфера
вызывала внутри дрожь, я еле совладал с собой, чтобы не
выбежать из кабинета, еле сдерживал себя и собирал сумку



 
 
 

нарочито медленно, чтобы они осознали – я не боюсь. Я бро-
сал им вызов, зачем, я не знал, просто хотел доказать, что ни
я, ни Зоэ не боимся их дешёвых трюков и обидных фраз.

Когда мы с Зоэ вышли из школы и скрылись за деревьями,
она остановилась и схватила меня за руку.

– Ты можешь идти домой, хорошо? – Она смотрела прямо
на меня, и я видел, как испуг блестит в её серых глазах.

– Нет, я же сказал, что провожу тебя, – твёрдо ответил я,
стряхнув её ладонь с руки.

– Прошу, – её глаза наполнились слезами.

– Но почему? – Я честно не мог понять, что творилось, что
её тревожило. Я был всего лишь маленьким пацаном, кото-
рый учился в шестом классе и сам много чего боялся.

Зоэ молчала. Мы стояли под пасмурным небом, будто



 
 
 

ждали дождя. А я всё никак не мог решиться отпустить де-
вочку, которую защитил, читая тревогу в обращённом на ме-
ня взгляде.

– Папа… папа будет зол, – вымолвила она, а потом разре-
велась.

Ветер усиливался, становилось холоднее. Зоэ плакала, а
я думал. Думал, почему её отец будет злиться, почему ей
страшно и из-за чего она плачет. Было бы глупо спрашивать
о причине её страха, я это понимал. Нет, скорее чувствовал.
И я знал, что значит бояться отца. Когда наша семья испы-
тывала финансовый кризис, папа часто напивался, потом на-
чинал ругать меня, а иногда и бить. Если мама оказывалась
дома и пыталась помешать отцу, то доставалось и ей. И наут-
ро она часами стояла у зеркала, пытаясь замаскировать све-
жие синяки. Тогда некому было жаловаться. Ведь принято,
что мужчина – глава семьи, и женщина должна подчиняться
ему. И если её били, то считалось: это по заслугам, и совсем
не имеет значения, что она пыталась защитить собственного
ребёнка. Да и мама чувствовала стыд; она не могла кому-то
сказать, что любимый муж и хороший отец её сына напива-
ется и вымещает свою злость на семье. Так было принято,
и все хорошо это знали, поэтому всё, что творилось в семье



 
 
 

– оставалось внутри. И только соседи, слышавшие крики и
пьяную брань, иногда между собой шушукались.
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