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Аннотация
Богатый и благородный Рауль Майнау бросает к ногам

обедневшей графини Лианы сокровища всего мира, но он не
влюблен в нее и не любим ею. Что окажется сильнее – любовь
или долг, гордость или смирение, покорность судьбе или чувство
собственного достоинства?
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Евгения Марлитт
Вторая жена

 
Глава 1

 
Высоко в синем весеннем небе над прудом медленно па-

рила темная точка. В серебристой воде играло множество
рыб; все здесь было так уединенно и безмолвно, что даже
старые гигантские деревья, окаймлявшие зеркальные воды,
не могли защитить их обитателей от крылатого хищника,
стремительно спускавшегося с поднебесья за добычей и на-
рушавшего веселую жизнь водяного царства. Сегодня, одна-
ко, он не решился спуститься, так как против обыкновения
здесь было много людей: и взрослых и детей, и последние
кричали, шумели и бросали в него своими пестрыми мячи-
ками; разряженные для отдыха лошади громко ржали и ко-
пытами взрывали прибрежную землю, а сквозь верхушки де-
ревьев неслись к небу легкие облачка дыма. Людской шум и
дым не нравились хищнику, и он, мрачный, стал поднимать-
ся все выше и выше среди детских голосов, пока совсем не
скрылся, точно тяжеловесное тело его рассыпалось и рассе-
ялось в голубом эфире.

На левом берегу пруда ютилась рыбачья деревенька – до-
миков в восемь, разбросанных поодаль один от другого, под



 
 
 

тенью столетних лип, ветви которых спускались так низко,
что соломенные крыши приходились как раз под нижними
ветвями; южная сторона домиков окружена была кустами
шиповника и боярышника, вдоль стен развешаны были се-
ти с сачками, а перед входными дверями стояли деревянные
скамейки, – все это резко выделялось на светлом фоне при-
брежья.

Но, напрасно ваш взгляд стал бы искать мощные фигу-
ры рыбаков: их не было тут и следа. Хорошо было и то, что
громадный парк со своими вековыми деревьями совершен-
но скрывал лежавшую за ним столицу; думалось, что нахо-
дишься в патриархальном центре сельской жизни, пока не
отворялась дверь одного из домиков.

Если бы германский герцог мог предвидеть, что за безвин-
ный малый Трианон блестящая французская королева по-
платится впоследствии головой, то рыбачья деревенька, на-
верно, никогда не была бы построена; но он не обладал даром
предвидения, потому это прелестное подражание вот уже бо-
лее ста лет стояло на берегу пруда, представляя собой сна-
ружи первобытную идиллию, внутри же все вполне удовле-
творяло всем прихотям избалованного роскошью человека.
Если войти в один из домиков, то ваша нога тонула в бога-
тейших пушистых коврах; мебель и стены были обиты тя-
желыми шелковыми материями, простенки скрывались под
зеркалами, хотя по наружности домики и кокетничали бед-
ностью и простотой; но нельзя же было, на самом деле, обе-



 
 
 

дать за белым деревянным столом, а тем более отдыхать по-
сле упоительной игры на жесткой деревянной скамейке.

Герцогский дом, одному из владельцев которого рыбачья
деревня была обязана своим существованием, строго при-
держивался старого обычая, по которому каждый наследник
престола должен был посадить липу на восьмом году от рож-
дения. Таким образом луг, раскинутый на левом берегу пру-
да и прозванный Майенфестом, сделался историческою зна-
менитостью, нечто вроде генеалогической таблицы. Случа-
лось, что посаженная герцогскою рукой липа не принима-
лась, но в общем Майенфест обладал поистине редкими эк-
земплярами: вековые исполины, стволы которых покрыты
были серо-зеленоватым мохом, точно панцирем, простирали
длинные ветви над своими потомками и над слабыми дерев-
цами, которые – увы! – и здесь встречались, несмотря на то,
что были посажены рукой герцогского сына.

Сегодня, в мае, наступила знаменательная очередь на-
следному принцу Фридриху. Само собой разумеется, двор и
лояльная столица праздновали этот день по предписанному
издавна обычаю. Были приглашены все дети лиц, принимав-
шихся во дворе; менее счастливые, не имевшие ни барон-
ской, ни дворянской короны, тоже выехали со своими роди-
телями, чтобы хоть издали видеть, как природный принц бу-
дет управляться с заступом. За Вагенбургом тянулось по до-
рогам и тропинкам множество народа, а молодые парни вле-
зали на деревья, служившие, бесспорно, самыми лучшими



 
 
 

наблюдательными пунктами.
Торжество было двойное. Полтора года тому назад умер

владетельный герцог, отец наследного принца, и только се-
годня вдова его, красавица герцогиня, сняла долго продол-
жавшийся траур.

Она стояла тут же, возле только что посаженной липки.
При взгляде на нее нельзя было ни минуты сомневаться в
том, что она здесь находится царица всего собрания. Она бы-
ла вся в белом, только у пояса приколот бледно-розовый цве-
ток шиповника, да от пунцовой подкладки маленького зон-
тика, который она держала над непокрытой головой, падала
розоватая тень на ее лицо, на прямой, остренький, очень ма-
ленький носик и полные, хотя и бледные губы. Поразитель-
но неправильные черты лица, густые, как грива, с синеватым
отливом волосы, легкая синева под глазами и тот восковой,
безжизненный цвет лица, который так часто служит призна-
ком страстной натуры, придавали ее лицу красоту испанской
креолки, хотя, разумеется, в жилах немецкой герцогини не
было ни капли этой крови.

Она следила за полетом хищника так же внимательно, как
и толпа детей, сопровождавшая восторженными криками его
исчезновение.

– Ты опять не кричал с нами, Габриель, – сердито заметил
маленький мальчик стоявшему около него другому, постар-
ше, белое полотняное платье которого резко отличалось от
изящных костюмов прочих детей.



 
 
 

Мальчик не отвечал, а растерянно и смущенно опустил
глаза, и это вдруг сильно рассердило младшего.

– Разве тебе не стыдно перед другими мальчиками, негод-
ный мальчишка?.. Кричи сейчас же ура! И мы тоже закри-
чим, – приказывал, и в то же время ободрял он.

Мальчик в белом платье тревожно отвернулся. Он пы-
тался было уйти, как вдруг маленький мальчик с быстротой
молнии приподнял свой хлыст и ударил им по лицу несчаст-
ного.

Остальные дети мигом разбежались, и дрожащий от гнева
мальчик на несколько минут остался один. Это был очень
красивый ребенок, в изящном зеленом бархатном костюме,
с чудными каштановыми локонами, полный силы и величия;
наследный принц, брат его и вся их детская свита не могли
бы с ним сравниться.

Бедная и испуганная наставница его поспешила к нему;
но герцогиня предупредила ее и взяла его за руку, крепко
сжатую в кулак.

– Это нехорошо, Лео, – сказала она, но в голосе слыша-
лось более нежности, чем гнева.

Мальчик резко высвободил свою руку из нежной, бархат-
ной руки герцогини и, бросив искоса взгляд на удалявшего-
ся, побитого им товарища, повернулся на каблучке.

– Что ж такое, – ворчал он, – и поделом ему! Папа его
тоже терпеть не может и говорит: «Этот трус боится даже
собственного своего голоса».



 
 
 

– Положим, что так, маленький упрямец; тогда для чего
же ты настаиваешь, чтобы этот Габриель сопровождал тебя
всюду? – спросила, улыбаясь, герцогиня.

– Потому… ну, потому, что я так хочу!
С этими словами Лео гордо поднял свою кудрявую голов-

ку и, повернувшись спиной ко всему обществу, как будто оно
для него и не существовало, скрылся за одним из домиков.
Он пошел в обход, чтобы достигнуть той старой липы, за ко-
торой спрятался обиженный им мальчик.

Бедняжка одиноко стоял, прислонившись к дереву. То
был мальчик лет около тринадцати с выразительным, пе-
чальным лицом, худой, но со стройной, изящной фигуркой.
Он намочил в пруду платок и приложил его к левой щеке,
между тем как губы его нервно вздрагивали, быть может, ме-
нее от боли, какую причинил ему удар хлыстом, чем от внут-
реннего волнения.

Маленький Лео обошел вокруг него несколько раз, поры-
висто щелкая в воздухе хлыстом.

– Тебе очень больно? – спросил он вдруг коротко и резко,
с мрачно сдвинутыми бровями, и топнул ногой.

Габриель отнял от лица платок, чтобы снова смочить его
водою, причем на щеке его обнаружился шедший поперек
щеки красный рубец.

– О нет, – отвечал Габриель кротким, в высшей степени
симпатичным голосом, – только жжет немного.

В одно мгновение хлыст очутился на земле, и с раздира-



 
 
 

ющим душу криком Лео бросился на шею к Габриелю.
– Я слишком дурной мальчик! – воскликнул он. – Вон там

лежит мой хлыст, Габриель, возьми его и прибей меня также!
Прочие дети смотрели, разинув рот, на этот неожиданный

порыв горького раскаяния. Герцогиня тоже была недалеко;
должно быть, странное ощущение овладело ею, потому что
она стремительно бросилась к ребенку, прижала его к сердцу
и стала осыпать поцелуями его красивое лицо.

– Рауль! – едва слышно прошептала она. – Ах, глупости! –
проворчал мальчик, с силой освобождаясь из ее объятий. –
Раулем зовут моего отца!

На бледных щеках герцогини вспыхнул яркий румянец,
она выпрямилась и с минуту оставалась неподвижной, потом
медленно повернула голову и робко и нерешительно огляну-
лась кругом; дамы, только что стоявшие неподалеку от нее,
теперь исчезли за дверью ближайшего домика.



 
 
 

 
Глава 2

 
По дороге из столицы катился придворный экипаж; в глу-

бине его сидел господин, а рядом с ним на голубых шелко-
вых подушках лежали принадлежности для игры в крокет.
Карета только что свернула на главную дорогу, пролегавшую
вдоль пруда, как из чащи деревьев показался пешеход. На-
ходившийся в карете господин тотчас же велел кучеру оста-
новиться.

– Здравствуй, Майнау! – воскликнул он. – Не сердись на
меня, если я замечу, что тебя ждут с замиранием сердца, а ты
бродишь Бог знает где!.. Липа уже давно стоит, и ты лишил
дом Майнау возможности с гордостью передавать из рода в
род предание, что твоя рука держала ствол липы в то время,
когда Фридрих двадцать первый засыпал землей ее корни.

– За это когда-нибудь завесят мой портрет траурным фле-
ром.

Господин в экипаже засмеялся и, отворив дверцу, движе-
нием руки пригласил Майнау сесть в экипаж.

– Как! Сесть в карету, Рюдигер? Нет, благодарю покор-
но! – воскликнул с комическим ужасом Майнау. – Я, слава
Богу, еще не страдаю подагрой!.. Поезжай далее, с гордым
сознанием исполненной тобою миссии! Ведь ты должен был
привезти забытый крокет, счастливец?

Рюдигер выскочил из экипажа, захлопнул дверцу и, при-



 
 
 

казав кучеру ехать вперед, пошел вместе с Майнау по тро-
пинке, ведшей через парк к рыбачьей деревне… Странно
было видеть их вместе: приехавший в экипаже был малень-
ким, полным и чересчур подвижным; товарищ же его был
очень высок, так что ему приходилось часто раздвигать ниж-
ние ветви деревьев, чтобы не задеть их головой. Этот чело-
век обладал блестящей наружностью; в выразительном лице
и во всех его движениях замечался какой-то демонический
огонь, то кротко и мечтательно светившийся в его глазах, то
через минуту заставлявший нежную, мягкую руку его сжи-
маться в кулак, точно она готовилась свалить на землю нена-
вистного противника. Своевольный мальчик, которого мы
видели в рыбачьей деревне, был похож на него до смешного.

– Так пойдем! – сказал Рюдигер. – К несчастью, на обед
сегодня мы не опоздаем ни в каком случае… брр!… дет-
ская кашка и пудинги во всевозможных видах!.. Выговора
я также не боюсь, потому что я приведу тебя с собой… A
propos, ты, дня на два уезжал, как сообщил твой Лео герцо-
гине?

– Да, уезжал, достойнейший друг.
Этот лаконичный ответ звучал такою иронией, что у ма-

ленького подвижного господина вопрос «куда?» так и замер
на губах… Они только что вышли из чащи, как перед ними
открылся вид на спокойную поверхность пруда и рыбачью
деревеньку, расположенную по другую его сторону.

Под липами были расставлены покрытые белоснежными



 
 
 

скатертями столы. Между ними и тем из домиков, в дверях
которого был виден герцогский повар в белом колпаке, суе-
тившийся у плиты, бегали взад и вперед официанты – гото-
вился обед.

Взволновавшая всех сцена, разыгранная маленьким Лео,
была давно забыта; дети играли в разные игры, и все способ-
ные бегать принимали участие в игре: и грациозные фрейли-
ны, и стройные камер-юнкеры. И даже менее подвижные ка-
валеры, толстяки и страдающие одышкой обер-гофмейстеры
ковыляли, похлопывая в ладоши, среди групп резвившихся
детей.

Герцогиня подошла так близко к берегу пруда, что вода
едва не касалась ее ног. Точно белоснежный лебедь, тихо ко-
лыхалось ее отражение в зеркале воды. Некоторые из при-
ближенных дам принесли ей венок из дикого винограда и
полевых цветов; он окружал ее лоб, спускаясь длинными зе-
леными гроздьями на ее роскошную фигуру.

– Офелия! – воскликнул барон Майнау вполголоса и с па-
тетическим жестом, и в тоне, с каким он это произнес, про-
звучал бесконечный сарказм.

Спутник его заволновался.
– Ну, к чему это, ведь это чистая комедия, Майнау! – вос-

кликнул он в негодовании. – Это может быть хорошо с дама-
ми, которые трепещут перед тобой, как овечки, а не со мной.

Он заложил руки в карманы своего легкого пальто, поднял
плечи и начал, лукаво улыбаясь:



 
 
 

– Однажды жили-были прекрасная, но бедная принцесса
и блестящий, красивый молодой человек. Они любили друг
друга, и ее высочество хотела отказаться от своего высокого
титула и сделаться простою баронессою… – Он на минуту
умолк и бросил искоса взгляд на своего спутника, заметив,
однако, как вдруг побледнел красавец барон и как, стиснув
зубы, устремил такой жгучий взгляд в чащу, что, кажется,
молодая листва должна была бы от него поблекнуть, и про-
стодушно продолжал:

– Вдруг является кузен принцессы, владетельный принц,
и просит ее прекрасной руки. Много горьких слез было про-
лито чудными черными глазами; но под конец гордая кровь
восторжествовала над страстью, и принцесса допустила воз-
ложить герцогскую корону на свои роскошные черные локо-
ны… Положив руку на сердце, Майнау, – вдруг с живостью
прервал он самого себя, – кто бы мог осудить ее тогда? Разве
только глупые люди!

Майнау не положил руки на сердце и ничего не ответил;
он гневно сорвал маленькую ветку, дерзнувшую коснуться
его щеки, и далеко отбросил ее.

– Как должно биться сегодня ее сердце! – сказал Рюдигер
после минутной паузы; он, видимо, желал, во что бы то ни
стало продлить интересный для него разговор. – Траур по
мужу кончен; герцогская гордость удовлетворена навсегда,
потому что она герцогиня и всегда останется матерью владе-
тельного принца, ты тоже свободен от своих брачных уз. Об-



 
 
 

стоятельства так отлично складываются… и теперь ты меня
не надуешь!.. Мы знаем, что сегодня должно произойти.

– Как же вы проницательны, подумать только! – восклик-
нул Майнау с притворным изумлением.

С этими словами они вышли на открытую поляну, где
стояли экипажи. Не желая быть замеченными резвившими-
ся детьми и толпой народа, наши друзья предпочли идти по
тропинке, пролегавшей вдоль берега.

– Эй, малый, с ума ты сошел! – воскликнул вдруг Майнау,
схватив за шиворот здорового нищего мальчика, который,
избрав себе очень опасный пост, качался, сидя на тонкой
ветке, спустившейся над прудом, и, встряхнув его несколь-
ко раз, как мокрого пуделя, поставил на ноги. – Положим,
что холодное купание не повредило бы тебе, любезный, – за-
смеялся он, похлопывая одна о другую руками, затянутыми
в изящные перчатки, – только я сомневаюсь в твоем уменье
плавать.

–  Фу, как он грязен!  – сказал Рюдигер, брезгливо мор-
щась.

– Это правда, но уверяю тебя, что я не особенно брезг-
лив к подобным прикосновениям – это просто плебейские
замашки, в которых душа не принимает участия… Да, но,
воля твоя, нам еще далеко до того совершенства, когда и те-
ло наше проникнется аристократизмом и подобные замашки
сделаются для него невозможными. Что? Ты не согласен?

Рюдигер с досадой отвернулся и ускорил шаг.



 
 
 

– Твой геройский подвиг замечен там, на Майенфесте, –
сказал он торопливо. – Вперед, Майнау! Герцогиня покидает
свое место… А вот и твой необузданный мальчик бежит!

Маленький Лео, обогнув пруд, быстро бежал навстречу к
отцу. Барон Майнау нежно поцеловал сына и повел его за
руку.

Между тем игры на Майенфесте продолжались; герцоги-
ня в сопровождении нескольких дам и кавалеров медлен-
но приближалась к ним… Она обладала еще и воздушной
походкой, неподражаемой грацией и гибкостью креолки…
Да, мрачное, траурное платье было сброшено, как сбрасыва-
ет пестрая легкокрылая бабочка безобразную куколку. Усло-
вия долга и приличия были строго соблюдены, наконец мож-
но было надеяться на счастье, и глаза могли беспрепятствен-
но гореть ярким пламенем страсти, как это было в настоя-
щую минуту.

– Я должна побранить вас, барон Майнау, – сказала она
нетвердым голосом. – Вы сейчас испугали меня своим геро-
измом, а потом вы являетесь слишком поздно.

Он снял шляпу и, держа ее в правой руке, низко скло-
нил голову. Луч солнца заиграл на темных кудрях этого зага-
дочного человека, перед которым женщины трепетали, «как
овечки».

–  Я вместе с другом Рюдигером мог бы заявить, как я
несчастлив, – возразил он, – но боюсь, что ваше высочество
не поверит мне, когда я сообщу, что именно меня удержало.



 
 
 

Герцогиня удивленно вгляделась в его лицо – оно немного
побледнело, но взгляд его, почти всегда загадочный, горел
таким диким торжеством, что она невольно прижала руку к
сердцу; маленькая роза у пояса сломалась и упала незаме-
ченная к ногам красавца.

Напрасно ждал он вопроса царственной женщины: она
молчала и тоже ждала, затаив дыхание. После минутного
молчания он, почтительно поклонившись, продолжал:

– Я был в Рюдисдорфе, у тетки моей Трахенберг, и осме-
люсь доложить вашему высочеству, что обручился там с
Юлианой, графиней Трахенберг.

Все присутствовавшие при этом разговоре точно окаме-
нели; у кого достало бы мужества хотя бы одним звуком пре-
рвать это ужасное молчание или хотя бы бросить нескром-
ный взгляд на герцогиню, которая стояла пораженная, креп-
ко сжав побелевшие губы?.. Только племянница ее, молодая
принцесса Елена, весело и непринужденно засмеялась.

– Что за дикая фантазия, барон Майнау, избрать себе же-
ну с именем Юлиана?.. Юлиана! Фу! Ее иначе себе и пред-
ставить нельзя, как с очками на носу.

Майнау тоже засмеялся, и как мелодично и простодушно
звучал его смех!.. Это был спасительный исход. Герцогиня
тоже улыбнулась своими смертельно бледными губами. Она
сказала несколько слов жениху таким невозмутимо спокой-
ным голосом и с таким достоинством, как может приветство-
вать своего подданного только повелительница.



 
 
 

– Mesdames, – непринужденно обратилась она к группе
молодых фрейлин, – к сожалению, я должна снять ваш пре-
лестный венок: он давит мне виски, а потому я удаляюсь на
минуту… До свидания за обедом!

Она отказалась от услуг, предложенных ей одной из при-
дворных дам, вошла в один из домиков и затворила за собой
дверь.

Цвет лица ее всегда напоминал нежную белую лилию, а
прекрасные глаза нередко горели тем жгучим огнем, в ко-
тором сказывается южная кровь; она, по обыкновению, улы-
балась и приветливо кланялась и исчезла за дверью подоб-
но воздушной фее. Никто и не предполагал, что, войдя ту-
да, она, как подкошенная грозою ель, бессильно упала на
устланный мягким ковром пол близ кушетки, с безумным
хохотом сорвала с головы венок и, невыносимо страдая, вон-
зила тонкие ногти свои в драгоценную шелковую обивку…
Только на одну минуту, так как все ее время было строго рас-
считано придворным этикетом, она могла предаться охва-
тившему ее горю, а затем эти бледные губы должны были
опять улыбаться, чтобы окружавшие могли сохранить убеж-
дение, что кипучая кровь ее спокойно и бесстрастно течет в
ее жилах.

Между тем барон Майнау стоял с сыном, которого по-
прежнему держал за руку, на берегу пруда и, по-видимому, с
любопытством присматривался к движению толпы у Ваген-
бурга. Его поздравили, но все придворное общество каза-



 
 
 

лось парализованным, и вскоре он остался один. Вдруг Рю-
дигер подошел к нему.

– Ужасная месть! Блестящий реванш! – проговорил он, и
голос его еще дрожал от ужаса. – Бррр… и я скажу, как Грет-
хен: «Генрих, мне страшно за тебя!..» Боже мой! Видел ли
кто когда-нибудь, чтобы мужчина удовлетворил свое оскорб-
ленное самолюбие так жестоко; так утонченно и так безжа-
лостно поразил свою жертву, как ты сделал это сейчас?.. Это
безумно, смело, возмутительно!

– Потому что я выразился не в общепринятой форме и
не заявил: «Теперь я не хочу!..» Неужели вы думаете, что я
позволю себя женить?

Маленький подвижный господин искоса робко взглянул
на него: этот утонченно вежливый Майнау бывал иногда
очень резок, чтобы не сказать – груб.

–  Я утешаю себя тем, что при всей твоей жестокой и
непреодолимой гордости ты все-таки очень страдаешь, – ска-
зал он почти сердито после непродолжительного молчания.

– Надеюсь, что ты представишь мне полное право самому
справиться с собою.

– Ах, Боже мой! Разумеется… Но что же дальше?
– Что дальше? – рассмеялся Майнау. – Дальше свадьба,

любезный Рюдигер.
– В самом деле?.. Да ведь ты никогда не бывал в этом Рю-

дисдорфе, – это я наверно знаю… Значит, это наскоро при-
обретенная невеста из Готовского альманаха?



 
 
 

– Угадал, друг.
Гм!.. Она знаменитого рода, но… но Рюдисдорф, как из-

вестно, теперь опустел… Какова же она собою?
– Добрейший Рюдигер, это двадцатилетняя жердь с ры-

жими волосами и потупленными глазами – больше я ниче-
го не знаю. Ее зеркало должно лучше это знать… А, да что
в этом?.. Мне не нужно ни красивой, ни богатой жены –
она должна быть только добродетельна, не должна беспоко-
ить меня своим поведением, за которое не пришлось бы мне
краснеть. Ведь ты знаешь мои воззрения на брак.

Та же самая жестокая, гордая улыбка, которая только что
заставила побледнеть герцогиню, промелькнула на его губах
– очевидно, он вспомнил о «блестящем реванше».

– Что же мне остается делать? – спросил он с наивной без-
заботностью после некоторого молчания. – Дядя прогнал гу-
вернера Лео за то, что тот по ночам читал лежа в постели и
носил сапоги со скрипом, а наставница имеет скверную при-
вычку немилосердно прятать глаза и мимоходом тайком ла-
комиться с подносов конфетами – она просто невозможна!
Я же намерен в непродолжительном времени предпринять
путешествие на восток, ergo – мне нужна дома жена… Через
шесть недель назначена моя свадьба, – хочешь быть у меня
шафером?

Маленький господин переминался с ноги на ногу.
– Что же с тобой поделаешь! Разумеется, я должен быть, –

возразил он полугневно, полушутливо, – потому что из тех, –



 
 
 

и он указал на группу перешептывавшейся и пересмеивав-
шейся молодежи, – из тех никто не пойдет к тебе в шафера,
в этом ты можешь быть уверен.

– Слышишь, Габриель, – сказал вслед за тем взволнован-
ный маленький Лео своему товарищу, – новая мама, которая
к нам скоро приедет, похожа на жердь, говорит папа, и воло-
сы у нее рыжие, как у нашей судомойки… Я ее терпеть не
могу, я не хочу ее и стану бить ее хлыстом, когда она приедет.



 
 
 

 
Глава 3

 
–  Посмотри-ка, Лиана, подарок Рауля! Он стоит шесть

тысяч талеров! – послышался голос графини Трахенберг из
другой комнаты, после чего она сама показалась на пороге.

Зал, куда она вошла, находился в нижнем этаже одного из
боковых флигелей замка. Весь передний фасад его представ-
лял одну сплошную стеклянную раму гигантских размеров с
тонкими свинцовыми переплетами, отделявшую покои ниж-
него этажа от площадки этой террасы, с которой открывался
вид на лужайки, полные цветов и прорезанные дорожками,
усыпанными мелким гравием; на перекрестках этих дорожек
стояли скульптурные группы из белого мрамора. Весь этот
изящный цветник был окружен рощей, казавшейся непро-
ходимым лесом, и как раз против средней стеклянной две-
ри зала пролегала сквозь всю чащу леса бесконечной длины
прямая аллея, заканчивавшаяся высоко бившим фонтаном,
освещенным теперь чудным сиянием майского солнца.

В общем замок и сад были образцовым произведением
старофранцузского вкуса; но – увы! – на каменном фунда-
менте террасы зеленел мох, ступени поросли травой, которая
пробивалась уже на дорожках, и даже на широкой аллее вид-
нелась изумрудная трава… Но чего только не насмотрелся
потолок прилегавшего к террасе зала, украшенный велико-
лепною живописью!.. Теперь он с грустью нависал над рас-



 
 
 

ставленной по стенам мебелью в стиле рококо. Эта мебель,
уже вышедшая из моды, давно была изгнана из парадных
комнат замка, перенесла все стадии унижения и, наконец,
дожила до того, что была перенесена в комнату конюха и в
числе прочего хлама скрывалась под густым слоем пыли…
Но вот она опять очутилась на прежнем месте, как неподкуп-
ный свидетель превратностей судьбы. Вытеснившая ее ко-
гда-то роскошная обстановка: новая изящная мебель, кру-
жевные гардины, часы, картины, зеркала, – все подверглось
общей неизбежной участи, все пошло с молотка и разошлось
на все стороны, и тогда-то старинная мебель, не подлежав-
шая секвестру, наложенному на все имущество графа Тра-
хенберга, поставлена была на прежнее место. Этот «постыд-
ный признак беспокойного времени, возмутительная побе-
да, которую правосудное небо не должно было бы допус-
кать», как постоянно повторяла графиня Трахенберг, слу-
чился четыре года тому назад.

Среди этого зала стоял длинный дубовый стол, за одним
концом которого сидела девушка, поразительно некрасивая
собой. Можно было просто испугаться при виде этой непо-
мерно большой головы, с жесткими рыжими волосами и с
физиономией негра, с тою только разницей, что кожа ее, хотя
и покрытая веснушками, была необыкновенно бела и нежна.
Только проворно работавшие руки были чудно хороши, точ-
но изваянные из мрамора. Девушка вертела между пальцами
ветку лиловой сирени, и казалось, чудный аромат исходил от



 
 
 

этой ветки и наполнял комнату – так свежа была она; но сте-
белек ее в эту минуту обвивался тонкой полоской зеленой
бумаги, почему только и можно было догадаться, что это был
искусственный цветок.

При входе графини девушка вздрогнула от испуга, цветок
полетел в сторону к прочим материалам, а на молчаливых
свидетелей ее занятий был наброшен платок.

– Ах, мама! – воскликнула вполголоса молодая девушка,
стоявшая у другого конца стола, спиною к двери.

Волосы ее, белокурые с красноватым отливом, были со-
вершенно распущены и, подобно золотой мантии, покрыва-
ли ее плечи до самого подола ее светлого кисейного платья.

Увидав ее с распущенной косой, графиня на секунду за-
медлила шаги.

– Почему ты так растрепана? – спросила она коротко, ука-
зывая на волосы.

– Я возвратилась домой с сильной головной болью, милая
мама, и поэтому Ульрика расплела мне косы, – робко отве-
тила молодая девушка. – Ах, это ужасная тяжесть! – вздох-
нула она и закинула голову, как бы изнемогая под этой тя-
жестью роскошных волос.

– Ты опять бродила по этой жуткой жаре и нанесла сю-
да негодной травы для забавы мужиков? – спросила графи-
ня гневно и строго. – Когда же настанет конец этому ребя-
честву?

Она пожала плечами и бросила презрительный взгляд на



 
 
 

стол. На нем лежала целая кипа папиросной бумаги рядом
с прессом, из-под которого молодая девушка только что вы-
нула несколько орхидей, чтобы уложить их в гербарий. Ее
сиятельство графиня Трахенберг, урожденная княжна Лю-
товицкая, знала очень хорошо, что старшая дочь ее, графи-
ня Ульрика, занималась изготовлением искусственных цве-
тов, которые посылались в Берлин, где очень хорошо опла-
чивались; дело велось с помощью старой кормилицы, и ни-
кто не подозревал, что голова искусной художницы украша-
лась графской короной… Графине также было известно и то,
что ее единственный сын и наследник замка Трахенберг с по-
мощью сестры своей Юлианы отлично высушивал презрен-
ную, негодную траву и в виде сборника образцов чужезем-
ной флоры продавал в Россию под чужим именем. Но урож-
денная княжна Лютовицкая не должна была этого знать – и
горе той руке, которую она застала бы за неприличной рабо-
той, или языку, который решился бы намекнуть об источни-
ках увеличения доходов семьи: это было просто забавой, на
которую следовало смотреть сквозь пальцы, – и более ниче-
го!

Проходя мимо, графиня подхватила волосы дочери и
взвесила на руке их «ужасную тяжесть»; что-то похожее на
чувство материнской гордости промелькнуло на ее еще пре-
красном, с резко очерченными чертами лице.

– Рауль должен бы это видеть, – сказала она. – Глупень-
кая, ты скрыла от него свое лучшее украшение!.. Я никогда



 
 
 

не прощу тебе тех огромных бархатных бантов, которые ты
придумала надеть на голову в первый визит его к нам… С
такими волосами…

– Да ведь они рыжие, мама.
– Вздор! Вот эти рыжие, – сказала она, указывая на другую

дочь, Ульрику. – Боже меня избави от двух рыжих голов! За
что такое жестокое наказание?

Графиня Ульрика, вынувшая между тем из кармана ка-
кое-то вышивание, сидела, как статуя, и слушала беспощад-
ные слова эти с невозмутимым спокойствием. Ни один му-
скул на ее лице не дрогнул: ведь ее красавица мать была пра-
ва; но сестра подбежала к ней и, ласкаясь, положила голову
ей на грудь, а потом принялась с нежностью целовать ее ры-
жие волосы.

– Сентиментальности без конца! – раздражительно про-
ворчала графиня Трахенберг и положила на стол принесен-
ный с собой большой пакет.

Взяв со стола ножницы, она торопливо вскрыла его и вы-
нула оттуда футляр с ожерельем и белую шелковую материю,
затканную серебряными арабесками.

С необыкновенною жадностью бросилась она на футляр,
открыла его и, закинув назад голову, устремила испытующий
взгляд на подарок; при этом она едва могла совладать с охва-
тившим ее чувством неприятного удивления и зависти.

– Посмотрите-ка! Моя скромная овечка предстанет пред
алтарем прекраснее, нежели прославленная княжна Люто-



 
 
 

вицкая, – проговорила она медленно, подчеркивая каждое
слово и играя в лучах солнца ожерельем из брильянтов и
крупных смарагдов. – Да, конечно, для Майнау это возмож-
но!.. А ваш отец был бедняк, я должна была бы еще тогда
это заметить.

Ульрика вскочила, как будто мать ударила ее по лицу;
в  некрасивых, но выразительных, опущенных длинными
ресницами голубых глазах ее сверкнула искра негодования;
но тотчас же, овладев собой и продергивая зеленую нить в
шитье, она сказала серьезным, монотонным голосом:

– Трахенберги обладали тогда большим состоянием, рав-
нявшимся полумиллиону. Они, кажется, всегда отличались
бережливостью и уменьем жить, и мой дорогой отец оставал-
ся верен этим добродетелям до сорокового года своей жизни,
когда он женился… Я работала вместе с чиновниками, что-
бы пролить свет на этот хаос, а поэтому знаю, что отец обед-
нел только вследствие своей безграничной уступчивости.

– Бессовестная! – закричала графиня, и приподнятая ру-
ка ее невольно сжалась в кулак, но в ту же минуту с презри-
тельным жестом опустилась. – Ты всегда защищаешь твоих
Трахенберов; у меня с тобой ничего нет общего, кроме то-
го, что я должна была дать тебе жизнь. Ты в этом еще боль-
ше убедишься, когда посмотришь на всех своих предков, со-
бранных в портретной галерее, где рыжеволосые обезьяны
покрывают стены сверху донизу! Недаром я плакала и про-
клинала судьбу, когда тридцать лет тому назад положили мне



 
 
 

на колени новорожденное чудовище, живую Трахенберг!
– Мама! – воскликнула Лиана.
– Успокойся, успокойся, дитя! – уговаривала ее, кротко

улыбаясь дрожащими губами, сестра. Она свернула свое вы-
шивание и поднялась с места. Обе сестры были одинакового
роста, стройные, как сильфиды, с благородными красивыми
руками и ногами, гибкой талией и детски неразвитым бю-
стом.

В то время как мать гневно бросила на стол футляр с оже-
рельем, Ульрика не спеша развернула шелковую материю.
Необыкновенно плотная, она скорей походила на парчу вре-
мен наших прабабушек, и такая тяжелая, что выскользнула
из ее рук и, шурша и шипя, упала на паркет. Бросив испуган-
ный взгляд на драгоценную ткань, Лиана отвернулась, устре-
мила свои взоры в сад и стала всматриваться вдаль так при-
стально, как будто задалась задачей пересчитать золотистые
брызги отдаленного фонтана, сверкавшие на солнце подоб-
но алмазам.

– Ты будешь величественной невестой. Лиана… Ах, если
б отец мог видеть тебя! – воскликнула Ульрика.

–  Рауль издевается над нами,  – прошептала глубоко
оскорбленная девушка.

– Он издевается над нами? – переспросила графиня, от
тонкого слуха которой не ускользнули слова дочери. – В уме
ли ты? Не будешь ли ты так любезна объяснить мне, каким
образом может он издеваться над Трахенбергами?



 
 
 

Лиана молча указала на полинявшую материю старомод-
ной мебели, возле которой лежало роскошное подвенечное
платье.

– Можно ли вообразить себе более поразительный кон-
траст, мама? Разве это не бестактно, не унизительно перед
лицом бедности? – возразила она, стараясь преодолеть страх,
внушаемый ей матерью.

Графиня Трахенберг всплеснула руками:
– Боже мой! И это я, я произвела на свет такие пустые

головы с плебейскими воззрениями, которые мерят свое вы-
сокое положение на аршин торгаша?.. Унизительно! И это
говорит графиня Трахенберг!.. Ты снисходишь до Майнау,
делая эту партию… Пойми ты это!.. Неужели я должна на-
поминать тебе, что твоя мать происходит по прямой линии
от польских королей, а твои предки со стороны отца еще до
крестовых походов были владетельными князьями?.. И ес-
ли бы Рауль поверг к твоим ногам сокровища всего мира,
то и тогда он не оплатил бы знатности твоего безупречного
рода… Он не насчитает и десяти поколений предков, и ты,
выходя за него, скорее идешь на мезальянс. Если бы мне не
была невыносима мысль, что у меня дома торчат две неза-
мужние дочери, то я никогда не согласилась бы на его пред-
ложение. Он и сам хорошо это знает, в противном случае он
не взял бы тебя так необдуманно.

Молодая девушка стояла неподвижно, опустив сложенные
руки. Красновато-золотистые волосы ее падали теперь и на



 
 
 

грудь, почти скрывая ее профиль, между тем как сестра ее
молча скорыми шагами ходила взад и вперед по залу.

В эту минуту дверь, выходившая в коридор, осторожно
отворилась, и в ней показалась старая кормилица, исправ-
лявшая теперь должность кухарки.

– Осмелюсь доложить вашему сиятельству, – сказала она
почтительным, тихим голосом, – почтальон еще тут; он не
хочет больше ждать.

– Ах, да! Я совсем забыла о нем. Ну, пусть он еще подо-
ждет, пока я выйду к нему. Дай ему чашку кофе на кухне,
Лена!

Служанка ушла, а графиня вынула из кармана записку.
– Почтальону надо дать на чай, да по этой повестке мы

должны уплатить сорок талеров. Реймские купцы до того
дерзки, что высылают заказанное мною для свадьбы шам-
панское наложенным платежом!.. Заплати! – обратилась она
лаконически к Ульрике, подавая ей счет.

Яркая краска разлилась по некрасивому лицу дочери.
–  Ты заказала шампанское, мама!  – воскликнула она с

изумлением. – О Боже, и на такую громадную сумму!
Графиня Трахенберг злобно усмехнулась, показав при

этом целый ряд искусственных зубов.
– Неужели же ты думала, что я стану угощать гостей на

свадебном завтраке смородинной наливкой твоего собствен-
ного изготовления? Впрочем, как я уже говорила, я никак
не ожидала такой бессовестности со стороны купцов, чтобы



 
 
 

требовать немедленной уплаты денег, – она пожала плеча-
ми. – Теперь приходится, как говорят, faire bonne mine au
mauvais jeu [Делать хорошую мину при плохой игре (фр)] и
уплатить.

Молча отперла Ульрика письменный стол и вынула оттуда
два свертка с деньгами.

–  Вот все наше достояние,  – сказала она коротко и ре-
шительно. – Тут тридцать пять талеров, но на них нам надо
жить, потому что не в одном Реймсе отказывают нам в кре-
дите: во всей окрестности не дают нам ни одного лота мяса
без немедленной уплаты денег. Ты не можешь этого не знать,
мама.

– Разумеется: моя мудрая дочка Ульрика довольно часто
проповедует мне на эту излюбленную ею тему.

– Я вынуждена идти на это, мама, – спокойно возразила
Ульрика, – так как ты часто забываешь, да, впрочем, это по-
нятно, что наши кредиторы сократили цифру нашего годо-
вого дохода с двадцати пяти тысяч до шестисот талеров.

Графиня Трахенберг зажала уши и бросилась к одной из
стеклянных дверей; все жесты этой величественной дамы на-
поминали избалованного ребенка. Она рванула дверь, хоте-
ла было выбежать вон, но вдруг остановилась, точно вспом-
нила что-то.

– Ну, хорошо, – проговорила она, снова хлопнув дверью,
по-видимому, уже спокойнее, – только шестьсот талеров. Но
позвольте же, наконец, спросить, куда они тратятся?.. Едим



 
 
 

донельзя скудно,  – какой-то нищенский суп; Лена кормит
нас рисом, яйцами да молочными кушаньями до тошноты, а
порции пекко, которыми ты ежедневно угощаешь нас, стано-
вятся все гомеопатичнее. К тому же я облеклась в этот веч-
ный мундир, – тут она указала на свое черное шелковое пла-
тье, который вы соблаговолили подарить мне к Рождеству.
Все, что могло сделать мою отшельническую жизнь сколь-
ко-нибудь сносной, новейшие французские книги, конфеты,
духи – все это давно сделалось для меня недоступным… а
потому я справедливо заключаю, что у тебя денег на расход
больше, нежели ты показываешь!

– Ульрика никогда не лжет, мама! – воскликнула возму-
щенная Лиана.

– Не могу же я отослать назад на почту повестку, – невоз-
мутимо сказала графиня. – Прошу закончить эту комедию и
уплатить деньги по счету.

– Но откуда же я возьму их?.. Надо отправить вино на-
зад! – ответила спокойно Ульрика.

Мать с громким воплем бросилась навзничь на диван и
разразилась истерическим хохотом.

Спокойно, со скрещенными руками стояла Ульрика у из-
головья дивана и смотрела, как билась и металась графиня в
припадке истерики, и на губах ее мелькала горькая, ирони-
ческая улыбка.

– Бедный Магнус! – прошептала Лиана, указав на дверь
соседней комнаты. – Он там, как встревожится он от этого



 
 
 

шума!.. Пожалуйста, мама, успокойся! Магнус не должен ви-
деть тебя в этом состоянии: что он подумает? – обратилась
она не то просительно, не то с упреком к матери.

Возмутительная сцена, которую дочери старались предот-
вратить всевозможными уступками и покорностью, все-таки
разыгралась до конца. Лианой овладело справедливое него-
дование, какое ощущает человек с характером при виде по-
добного малодушия. Молодая девушка дрожала уже не от
страха – было что-то уверенное в движении, с которым она
подняла руку, серьезно уговаривая мать. Но проповедь ее
была гласом вопиющего в пустыне: крики и хохот продолжа-
лись.

Дверь в соседнюю комнату действительно отворилась, и
Лиана побежала к ней.

–  Уйди, Магнус, останься там!  – попросила она детски
растроганным голосом и с нежностью постаралась удержать
входившего брата.

На самом деле не требовалось большой силы, чтобы не
впустить в комнату этого худенького, деликатного молодого
человека.

– Пропусти меня, маленький Фамулус, – сказал он ласко-
во; умное лицо его светилось радостью. – Я все слышал и
принес пособие.

Но при виде графини, бившейся в судорогах на диване, он
невольно остановился на пороге.

– Мама, успокойся, – сказал он несколько дрожащим го-



 
 
 

лосом, подходя к ней. – Ты можешь заплатить за вино. Вот
деньги, пятьсот талеров, милая мама!

И он высоко поднял руку, в которой держал банковские
билеты.

Ульрика тревожно глядела ему в лицо; она сильно покрас-
нела, но брат этого не заметил. Он небрежно бросил деньги
на диван, где лежала мать, и развернул принесенную с собой
книгу.

– Посмотри, душа моя, вот она, наконец! – сказал он рас-
троганной Лиане.

Лежавшая на диване графиня начала успокаиваться. Со
стоном провела она по глазам рукой, и сквозь сжатые пальцы
ее взгляд, вдруг сделавшийся сознательным, устремился на
книгу, которую сын держал в руке.

– Только не возгордись, мой милый маленький Фамулус! –
проговорил Магнус. – Наша рукопись возвращается к нам
изящным изданием. Она одобрена наукой и победоносно
проходит сквозь перекрестный огонь критики; Ах, Лиана,
прочти письмо издателя!

– Молчи, Магнус! – сурово и повелительно прервала его
Ульрика.

Но графиня Трахенберг уже сидела на диване.
– Что это за книга? – спросила она. Ни в грозных чертах

ее лица, ни в повелительном голосе не было заметно и следа
только что прекратившегося истерического припадка.

Ульрика поспешно взяла из рук брата книгу и обеими ру-



 
 
 

ками прижала ее к груди.
– Это сочинение об ископаемых растительного царства,

написанное Магнусом, а Лиана снабдила его рисунками, –
объяснила она коротко.

– Подай сюда, я хочу ее видеть!
Взглянув с упреком на брата, Ульрика подала нереши-

тельно книгу; Лиана же побледнела и, судорожно сжав свои
тонкие пальцы, закрыла ими лицо: она с самого детства при-
выкла бояться этого выражения на лице матери, как едва ли
боялась адских мук, которыми грозила ей когда-то няня.

– «Ископаемые растения, сочинение графа Магнуса фон
Трахенберга», – громко прочла графиня.

Гневно сжав губы, она с минуту пристально и уничтожа-
ющим взглядом смотрела поверх книги в лицо сына.

– А где же имя художника? – спросила она, повертывая
заглавный лист.

– Лиана не захотела печатать своего имени, – сказал мо-
лодой человек совершенно спокойно.

– А, так хоть в одной из этих голов нашлась искра здравого
рассудка, слабое сознание своего положения!

Она принужденно захохотала и отбросила от себя толстый
том с такою силой, что он с шумом пролетел сквозь открытые
окна на каменные ступени террасы.

– Вот где место этой чепухе! – воскликнула она, указы-
вая на книгу, которая при падении открылась на одном из
великолепных рисунков, изображавших допотопный папо-



 
 
 

ротник. – О, трижды счастливая мать, какому сыну дала ты
жизнь! Слишком малодушный, чтобы сделаться солдатом,
слишком ограниченный, чтобы быть дипломатом, он, пото-
мок князей Лютовицких, последний граф Трахенберг, уни-
жает себя до того, что сочиняет книги за плату!

Со страстным порывом неудержимого горя Лиана обви-
ла своими руками худенькие плечи брата, который, видимо,
всеми силами старался сохранить наружное спокойствие при
этих оскорблениях.

– Мама! Как можешь ты оскорблять Магнуса? – вспыли-
ла молодая девушка. – Ты называешь его малодушным? Но
не он ли семь лет тому назад, с опасностью для собствен-
ной жизни, вытащил меня из пруда? Да, он решительно от-
казался от военной службы, но только потому, что его крот-
кое и мягкое сердце противится кровопролитию… По-тво-
ему, он слишком ограничен, чтобы быть дипломатом, – он,
неутомимый и глубокий мыслитель? О мама, как ты жесто-
ка и несправедлива к нему! Он ненавидит лицемерие и не
хочет осквернять своего благородного и высокого ума шах-
матными ходами дипломатического искусства… Я тоже гор-
жусь, очень горжусь своим старинным родом, но никогда не
пойму, почему дворянин должен непременно владеть мечом
или быть дипломатом.

– А теперь я спрошу, – прервала сестру Ульрика, выходив-
шая поднять книгу, – что достойнее имени Трахенбергов –
быть ли творцом замечательного труда или считаться в чис-



 
 
 

ле неоплатных должников?
– О, ты! – прошипела графиня, задыхаясь от гнева. – Ты,

бич моей жизни! – И она, как безумная, несколько раз про-
бежала по залу. – Впрочем, не понимаю, что же заставляет
меня жить с тобою, – сказала она вдруг со зловещим спокой-
ствием. – Ты уже давно пережила тот возраст, когда цыплен-
ку нужно еще покровительственное крыло матери. Я слиш-
ком долго терпела тебя, теперь даю тебе волю, неограничен-
ную волю. Поезжай, если хочешь, в продолжительное путе-
шествие по всему свету, ступай куда угодно, только поторо-
пись очистить мой дом от твоего присутствия!

Граф Магнус схватил руку девушки. Все трое – брат и
две сестры – стояли, дружно обнявшись, перед бессердечной
женщиной.

– Мама, ты вынуждаешь меня в первый раз заявить о моих
правах как наследника Рюдисдорфа, – сказал тихий, крот-
кий ученый, покраснев от волнения. – Пред лицом кредито-
ров только я имею право на замок, и на доходы с него… Ты
не можешь лишать Ульрику родного крова, – она остается у
меня.

Графиня повернулась к нему спиной и направилась к две-
ри. Сын был так неоспоримо прав, что у нее не нашлось ни
одного слова для возражения. Она уже взялись было за руч-
ку двери, но вдруг обернулась к нему еще раз.

– Ты не смей ни одного гроша из этих предательских де-
нег смешивать с нашей расходной кассой! – приказала она



 
 
 

Ульрике, указав на лежавшие на диване пятьсот талеров. –
Я лучше с голоду умру, нежели дотронусь до чего-нибудь,
купленного на эти деньги… За вино я сама заплачу. Слава
Богу, у меня довольно еще серебра, уцелевшего от круше-
ния. Пусть же это серебро, на котором ели мои предки, будет
обращено в деньги, по крайней мере, мне будет утешением
сознание, что я чисто по-княжески угощаю гостей, а не на
заработанные деньги… Ты не замедлишь получить достой-
ное наказание, – обратилась она к Лиане, – за то, что и ты
восстала против матери! Переезжай только в Шенверт! Ра-
уль, а еще более его старый дядя, Майнау, вытрясут из тебя
сентиментальные и ученые бредни.

С этими словами она вышла, так сильно хлопнув дверью,
что эхо этого стука разнеслось по всем сводам отдаленных
коридоров.



 
 
 

 
Глава 4

 
Прошло пять недель после этой сцены в замке Рю-

дисдорф. Теперь в нем шли большие приготовления к сва-
дьбе. Лет шесть тому назад при подобном событии этот стек-
лянный замок походил бы на муравейник, потому что гра-
финя любила окружать свою особу такой массой раболеп-
ствовавшей перед ней прислуги, как какой-нибудь индий-
ский раджа. Лет шесть тому назад златокудрая фея встрети-
ла бы своего жениха со сказочным великолепием, роскош-
нейшими пиршествами в залитых морем огней обширных
залах замка; теперь же жених брал свою невесту из глубины
запущенных садов, из опустелого замка, украшенного ста-
туями, мраморные колонны которого, свидетели минувше-
го счастья, затянуты были паутиной, точно грязными зана-
весами… В большом зале арендатор ссыпал зерновой хлеб;
все окна были закрыты белыми ставнями, и, если сквозь них
проникал солнечный луч, он падал на невыметенный паркет
и совершенно пустые стены.

Хорошо еще, что гордые предки с их панцирями, шлема-
ми и шляпами, украшенными перьями, на рыжих волосах, и
дамы в воротниках а ля Мария Стюарт и в пышных платьях
из золотой парчи не могли выглянуть из роскошных рам,
которыми украшалась портретная галерея, и бросить взгляд
в зал, прилегавший к террасе,  – они, наверное, выронили



 
 
 

бы роскошные веера из павлиньих перьев или бледную ро-
зу из своих белых нежных пальцев и в ужасе всплеснули бы
руками, потому что там, перед старинною мебелью, на ко-
ленях стояла Ульрика – настоящая Трахенберг, как называ-
ла ее графиня-мать, – и обдирала старую, съеденную молью
обивку с дивана и кресел, заменяя ее пестрым ситцем, кото-
рый прибивала сама, своими графскими руками. Старая Ле-
на усердно вытирала с мебели пыль, стараясь придать ей бо-
лее лоску. Благодаря вовремя присланным издателем день-
гам стояли тут новые соломенные кресла и плетеные под-
ставки для цветов. По белым стенам опять вился зеленый
плющ, а из групп широколистных растений спускались до
самого пола ветви клематиса и дикого винограда. В пустом
до того помещении стало снова так мило и уютно, как и по-
добало быть в зале, где назначен завтрак после венчания.

Во время этих приготовлений Лиана, вооружившись ма-
леньким заступом и жестяным ящичком для растений, хо-
дила вместе с братом по лесам и полям, собирая растения
для гербария, точно до этих свадебных приготовлений ей не
было никакого дела. Брат же ее, созерцая чудеса природы,
совершенно забыл, что его маленький Фамулус, никогда с
ним не разлучавшийся и всегда вместе с ним трудившийся,
теперь должен будет покинуть его; а с уст сестры часто сле-
тали латинские названия или критические замечания, но ни
разу не было произнесено имя жениха. Странная была л о
невеста!



 
 
 

В родительском доме ей иногда случалось слышать имя
Майнау, один из князей Лютовицких был женат на ком-то из
Майнау, но между отдаленными родственниками никогда не
существовало близких отношений. Вдруг графиня Трахен-
берг стала получать из Шенверта письма, на которые очень
ревностно отвечала, и однажды ее сиятельство объявила сво-
ей младшей дочери, что дальний родственник ее, барон фон
Майнау, просит ее руки, на что и получил согласие графини;
а чтобы не допустить никаких возражений, она заявила, что
и сама была помолвлена точно так же и что это единственная
приличная их положению форма помолвки… Потом неожи-
данно приехал и жених. Лиана едва успела прикрыть боль-
шими бархатными бантами растрепавшиеся от ветра воло-
сы, как ее позвали в комнату матери. Что потом было – она
смутно помнила. Высокий красивый мужчина, стоявший до
ее появления в оконном простенке, пошел ей навстречу; ве-
сеннее солнце, светившее в окно, было так ослепительно, что
она принуждена была потупить глаза. Потом он отечески,
дружественно говорил с ней о чем-то и, наконец, протянул
ей руку, в которую она по приказанию матери, а еще более по
предшествовавшим тайным и неотступным просьбам Ульри-
ки положила свою руку. Тотчас же вслед за этим он уехал, к
несказанному удовольствию графини Трахенберг, мысли ко-
торой во время помолвки, точно привидения, носились в пу-
стых погребах, где виднелись только бутылки со смородин-
ной наливкой; а старая Лена напрасно ломала себе голову,



 
 
 

как бы ухитриться приготовить обед для графского стола,
имея в запасе всего пяток яиц да остаток жареной телятины.

Все, что касалось свадьбы, было решено женихом и мате-
рью невесты письменно, и только свадебный подарок сопро-
вождался коротенькой запиской к Лиане, запиской, правда,
изысканно вежливой и любезной, но зато холодной и фор-
мальной. Да и Лиана пробежала ее равнодушно, и с тех пор
эта записка лежала в ящике вместе с подарком.

Все было так безукоризненно прилично и так «аристо-
кратично», а «повиновение» Лианы так беспрекословно, что
графиня осталась вполне довольна, и через несколько дней
после бурной сцены стала опять обедать вместе с детьми и
даже иногда обращалась к ним с милостивым словом. Ко-
нечно, она не знала, как сильно страдала молодая девушка от
предстоящей разлуки; впрочем, она умела скрыть это даже
и от брата с сестрой…

Настал день свадьбы. Проснувшееся июльское утро было
пасмурно и сыро. После жарких сухих дней шел освежитель-
ный дождик и серебристыми каплями падал на широкие ли-
стья растений и пестрые лужайки. На ветках деревьев и ку-
старников и на крыше замка громко чирикали птички, а ста-
рая Лена, хлопотавшая около плиты, загляделась в окно, ра-
дуясь, что венок невесты будет окроплен дождем.

Одна только карета, да и та нанятая на ближайшей стан-
ции железной дороги, подъехала к крыльцу Рюдисдорфского
замка. Пока она отъезжала и, наконец, скрылась в одном из



 
 
 

громадных пустых сараев, двое приезжих медленно подня-
лись на крыльцо замка. Барон Майнау был чрезвычайно ак-
куратен: он приехал, как было условлено, за полчаса до вен-
чания.

– Господи помилуй, и это жених! – вздохнула старая Лена
и отошла подальше от окна.

Наверху широко растворилась стеклянная дверь, и графи-
ня поспешила навстречу гостям. Дождевые капли падали на
ее темно-фиолетовое бархатное платье с длинным шлейфом
и сверкали на взбитых черных волосах рядом с нескольки-
ми, еще уцелевшими от крушения, бриллиантами. С томным
взглядом приветливо протянула она барону тонкие, изящ-
ные руки в богатых кружевах, и кто бы мог вообразить, что
эти руки в минуты бешенства способны были с силою фурии
швырнуть тяжелый предмет и пробить им стеклянную раму.

От дождя приезжие укрылись в комнате графини, и там
Майнау представил ей своего шафера, господина фон Рюди-
гера. Среди веселой болтовни светского разговора раздава-
лись крики ара в оконной нише, а на выцветшем ковре, вор-
ча, играли два крошечных белоснежных пуделя… Если бы
не гирлянда, которую сплела старая Лена, чтобы украсить к
приезду жениха входную дверь, и не княжески роскошный
туалет графини, никому не пришло бы в голову, что в этом
доме готовится брачное торжество, – так пуст и банален был
разговор графини, так равнодушно, спокойно и неподвижно
стоял у окна жених в элегантном черном фраке и смотрел на



 
 
 

двор замка, где теперь снова воцарилась тишина, прерванная
только на минуту шумом колес привезшего его экипажа. Хо-
тя Рюдигеру известно было, при каких условиях заключал-
ся этот брак, и он был слишком светским человеком, чтобы
не находить все это в порядке вещей, эта страшная пустота
и безмолвие пугали маленького подвижного господина, и он
вздохнул свободно только тогда, когда наконец медленно и
торжественно отворилась противоположная дверь.

Вошла невеста под руку с братом и в сопровождении Уль-
рики. Вуаль закрывала лицо и падала ей на грудь, а сзади ка-
салась подола ее скромного белого тюлевого платья с высо-
ким воротом, кое-где подколотого миртовыми букетиками,
да несколько веток мирта украшали ее голову. Напрасно ваш
взгляд стал бы искать тяжелого, затканного серебром подве-
нечного туалета. Бедная невеста из бюргерской семьи не мог-
ла бы придумать себе более скромного наряда. Она вошла
с опущенными глазами, а потому не заметила сначала удив-
ленного, а потом сострадательно-насмешливого взгляда, ко-
торым смерил ее барон Майнау, но она невольно содрогну-
лась, когда мать с ужасом окликнула ее:

– Что это значит, Лиана? На кого ты похожа?.. С ума ты
сошла?

Таково было благословение, которым разгневанная гра-
финя приветствовала молодую девушку, готовившуюся сде-
лать решительный шаг в своей жизни. Она казалась до то-
го взволнованной, что забыла все, и уже подняла было руку,



 
 
 

чтобы вытолкнуть дочь за порог.
– Ты сейчас же возвратишься в свою комнату и переоде-

нешься!..
Но тут она невольно замолчала: барон Майнау сжал ее

дрожавшую руку; он не сказал ни слова, но взглядом и дви-
жением так энергично и красноречиво запрещал дальней-
ший разговор по этому предмету, что графине поневоле при-
шлось уступить.

Из-за притворенной двери выглядывала старая Лена и, за-
таив дыхание, ждала минуты, когда жених заключит в свои
объятия ее «прекрасную стройную графиню» и в первый раз
поцелует ее, но «этой дубине» и в голову не приходило при-
ветствовать свою невесту поцелуем; он ограничился тем, что
сказал ей несколько ласковых слов, поднес как бы нехотя к
губам ее руку, едва коснулся ее, точно боялся сломать эти
хрупкие пальчики, и подал ей букет великолепных цветов.

– Цветы у нас у самих есть, – ворчала старуха, и взгляд ее
машинально скользнул по длинному коридору, усыпанному
зеленью и цветами…

Вслед за тем зашуршало злополучное тюлевое платье по
рассыпанным розам и герани, а графиня-мать, шедшая под
руку с Рюдигером за женихом и невестой, своим тяжелым
бархатным шлейфом сметала в кучи эти бедные цветы.

Мраморные изображения апостолов, украшавшие алтарь
и кафедру церкви Рюдисдорфского замка, не раз видели
бледное, грустное лицо невесты и слышали холодное «да»



 
 
 

из уст равнодушного жениха, потому что в роде Трахенбер-
гов не существовало обычая не только поощрять «сентимен-
тальную любовь», но даже осведомляться – по сердцу ли
невесте избранный для нее жених.

Но такой скромной, без пения и органа, свадьбы не было
здесь еще никогда. Жених решительно отклонился от всех
лишних свидетелей и любопытных зрителей, которые любят
пересуживать жениха и невесту. А им было бы о чем пошеп-
таться друг с другом: красивый господин хотя и рыцарски
вежливо подвел к алтарю свою невесту, но не удостоил ее
ни одним взглядом; только раз, когда они преклонили коле-
на, принимая благословение, казалось, глаза его на минуту
остановились на невесте, при виде ее длинных, густых кос,
которые, подобно красновато-золотистым змеям, извиваясь
вдоль ее платья, лежали на белых плитах пола.

И как торопился он по окончании обряда! Священник
слишком долго говорил, а надо было непременно поспеть
на следующий поезд… Дождь усилился, и монотонный звук
капель, ударявших в пестрые стекла церковных окон, был
единственной музыкой, сопровождавшей брачный обряд. Но
под конец его солнце проглянуло сквозь серые тучи и заис-
крилось разноцветными огнями в брызгах фонтана, освети-
ло темную длинную аллею, высокую траву на лужайках, и
под его теплым дыханием исчезли все серебристые росин-
ки с цветов, нежный луч солнца заиграл на львиных головах
массивного серебряного холодильника, единственного пред-



 
 
 

ставителя блестящего прошлого, стоявшего на столе в зале,
где был приготовлен свадебный завтрак. Завтракали стоя.
Сестры и брат ни к чему не прикасались и не принимали уча-
стия в общем разговоре. Они стояли вместе, разговаривая
вполголоса, и граф Магнус, с глазами полными слез, держал
руку Лианы – только в эту минуту, казалось, понял он свою
утрату.

–  Юлиана, могу я просить тебя поторопиться? Пора
ехать! – сказал вдруг барон Майнау, прерывая разговор.

Он подошел к своей молодой жене и показал ей часы,
ослепившие ее холодным блеском крупных бриллиантов.
Она испуганно вздрогнула, – в первый раз этот голос про-
изнес ее имя; правда, он говорил ласково, но как чуждо и
холодно звучало оно в его устах! Даже строгая и бездушная
мать никогда так не называла ее… Она слегка поклонилась
ему и всем присутствующим и в сопровождении Ульрики
вышла из зала.

Молча и торопливо, будто преследуемые, поспешили
сестры наверх в свою общую комнату.

– Лиана, он страшен! – вскричала Ульрика, когда дверь за
ними затворилась, и, залившись потоком слез, обыкновен-
но спокойная и невозмутимая девушка бросилась на диван
и скрыла свое лицо в его подушках.

– Тише, тише, не надрывай моего сердца!.. Разве ты ожи-
дала чего-нибудь другого? Я же – нет, – убеждала ее Лиана,
и горькая улыбка мелькнула на ее побледневшем лице.



 
 
 

Она осторожно сняла с головы миртовый венок и положи-
ла его в ящик, где до сих пор хранились разные вещицы –
воспоминания из ее институтской жизни… Через несколь-
ко минут подвенечный наряд заменен был серым дорожным
платьем и круглой шляпой с густой вуалью, подвязанной у
шеи бантом, а изящные ручки затянуты в перчатки.

– А теперь пройдем в последний раз к отцу, – сказала то-
ропливо Лиана и взяла зонтик.

– Подожди еще минуту, – просила Ульрика.
–  Не задерживай меня, я не должна заставлять Майнау

ждать, – возразила серьезно Лиана.
Она обняла сестру и вместе с нею вышла из комнаты.
Так называемая мраморная галерея находилась в бельэта-

же, как раз над террасой, примыкавшей к залу, где подавал-
ся свадебный завтрак.

В полусвете от затворенных ставней сестры прошли всю
ее длину и достигли противоположного конца, где днев-
ной свет скупо просвечивал сквозь узенькие щели ставней
и бросал бледные полосы на блестевший как зеркало краси-
вый мраморный пол. Ульрика бесшумно отворила ставень.
Оставляя в тени все портреты этих красноволосых рыцарей,
свет сосредоточился на изображении почтенного старика,
сидевшего у темного бархатного занавеса, положив на стол
полную белую руку. Отличительная черта рода Трахенбер-
гов – огненно-рыжий цвет волос и усов – заменилась здесь
необыкновенно мягким серебристым оттенком.



 
 
 

– Милый, милый папа, – шептала Лиана, простирая к нему
сложенные руки.

Она была его любимицей, его сокровищем, его гордостью,
сонная головка девушки часто покоилась на его груди, и даже
во время борьбы со смертью ее одну ласкала его холодеющая
рука.

Сбоку виднелся другой портрет, на котором изображена
была высокая, худая, неподвижная женская фигура; длин-
ный шлейф ее платья был окаймлен горностаем, желтый цвет
обнаженных плеч резко отделялся от белого меха, на взби-
тых волосах была надета маленькая корона. То была бабуш-
ка Лианы с отцовской стороны, тоже принцесса одного из
мелких германских княжеств. Под туго стянутой шнуровкой
билось сердце, которое ни разу в жизни не было согрето теп-
лым чувством любви; ясные глаза безжалостно смотрели на
внучку, с разбитым сердцем и слезами оставлявшую старый
родовой замок, чтобы вступить в блестящую обстановку бо-
гатой жизни. Сухая рука, державшая веер, осыпанный брил-
лиантами, простерта была в глубину зала, как будто указы-
вая на весь этот ряд портретов, бабушка хотела сказать: «Это
все супружества по расчету со знаменитыми родами, – не в
любви их призвание, а в уменье вечно властвовать…»

И новобрачной почудилось, как будто шепот пробежал по
устам предков, но то был только сквозной ветер, ворвавший-
ся в отворенное окно и пробежавший по бесконечной га-
лерее… Внизу, на террасе, раздались торопливые мужские



 
 
 

шаги и смолкли как раз под окном галереи. Сестры украд-
кой взглянули вниз. Барон Майнау стоял вполоборота у пе-
рил террасы и смотрел вдаль; теперь он вовсе не походил на
холодного, сдержанного жениха, так пунктуально и безуко-
ризненно совершившего все формальности брачного обря-
да. Он, видимо, старался сбросить с себя все то, что хотя бы
на короткое время принудило его гордую и пылкую натуру
сыграть шаблонную роль. Он, совершенно готовый к отъез-
ду, курил сигару, голубоватый дымок которой поднимался
до самой мраморной галереи.

– Я не говорю «красавица». Боже мой, слово это имеет
слишком обширное и условное значение! – говорил его друг
Рюдигер, высокий, мягкий голос которого уже раньше доно-
сился отдельными звуками до сестер, теперь же ясно и от-
четливо слышалось каждое его слово. – Конечно, у этой Ли-
аны нет ни греческого, ни римского носа, да что до этого! Ее
личико и без того чрезвычайно мило.

Барон Майнау пожал плечами.
– Гм, пожалуй, – сказал он неузнаваемым, насмешливым

тоном, – скромная и добродетельная девочка, робкого харак-
тера, с мечтательным выражением лица и бледно-голубыми
глазами а ля Лавальер, – чего же еще!

Он вдруг остановился и быстрым движением руки указал
на открывавшийся ландшафт.

– Посмотри-ка лучше сюда, Рюдигер! У того, кто плани-
ровал Рюдисдорфский парк, была гениальная голова! Ни-



 
 
 

что не могло бы придать более эффекта архитектуре a la
Renaissance, как эти чудесные группы буковых деревьев.

– Э, что там! – с досадою возразил Рюдигер. – Ты знаешь,
что я в этом ничего не понимаю. То ли дело прекрасные гла-
за или прекрасные волосы женщины, вот, например, что за
чудные косы лежали сегодня пред алтарем, у твоих ног!

–  Несколько полинявший оттенок трахенбергского фа-
мильного цвета, – равнодушно ответил Майнау. – Пожалуй,
тициановские волосы теперь в моде, и новейшие романы
изобилуют рыжеволосыми героинями, и все они любимы, –
конечно, это дело вкуса!.. У моей возлюбленной подобное
было бы немыслимым, но у жены!..

Он отряс пепел сигары о перила и спокойно продолжал
курить.

Лиана инстинктивно скрыла свое лицо под густой вуалью;
даже сестра, с невыразимой болью смотревшая вниз на гово-
рившего, не должна была видеть краски стыда и унижения,
залившей ее щеки.

Еще ниже, в цветнике, графиня Трахенберг прогулива-
лась с пастором. Окончив свой разговор с ним, она быстро
приблизилась к террасе и стала медленно подниматься по
ступеням.

– На одно слово, дорогой Рауль! – попросила она, взяв его
за руку.

Медленно прохаживаясь с ним по террасе, болтала она об
отвлеченных предметах, пока Рюдигер и пастор не удалились



 
 
 

настолько, что не могли услыхать ни одного ее слова.
– A propos, – сказала она вдруг, остановившись. – Ты не

сочтешь меня нескромной за то, что взволнованное серд-
це матери побуждает меня в последнюю минуту, затронуть
несколько щекотливый вопрос… Могу я узнать, сколько ты
назначаешь Лиане «на булавки»?

Сестры могли видеть, как насмешливо взглянул он на
женщину с взволнованным материнским сердцем.

– Столько же, сколько давал моей первой жене: три тыся-
чи талеров.

Графиня одобрительно кивнула головой.
– О, ей остается только радоваться; когда я выходила за-

муж, я столько не получала!
Майнау насмешливо улыбнулся ее глубокому вздоху, ко-

торым она сопровождала свое восклицание.
– О, не правда ли, Рауль, ты будешь сколько-нибудь добр

к ней? – прибавила она с притворной чувствительностью.
– Что вы хотите этим сказать, тетушка? – спросил он, за-

медляя шаги и бросив на нее недоверчивый взгляд. – Раз-
ве вы считаете меня настолько бестактным, что допускае-
те, будто я могу забыть уважение, которое обязан оказывать
женщине, носящей мое имя?.. Но если вы требуете чего-ни-
будь большего, то это будет против нашего уговора. Мне
нужна мать моему ребенку и хозяйка в моем доме, которая
могла бы заменить меня в мое отсутствие, а я, быть может,
надолго, очень надолго отлучусь. Все это вы знали, когда ре-



 
 
 

комендовали мне Юлиану как кроткое женственное суще-
ство, вполне соответствующее моим желаниям… Любить ее
я не могу, но буду настолько добросовестен, что не стану воз-
буждать любви и в ее сердце.

Заливаясь горькими слезами, обняла Ульрика сестру и
прижала ее к своему сердцу.

– Бога ради, не раздражайся так, Рауль! – просила стру-
сившая графиня. – Ты совершенно не понял меня. Кто и го-
ворит о сентиментальностях? Уж я, конечно, менее всех ду-
маю о них… Я только просила твоего снисхождения к ней.
Ты сегодня сам видел, до чего может дойти эта «вечно жен-
ственная натура», – сыграть такую шутку со своим подвенеч-
ным нарядом.

– Оставьте это тетушка: в этом случае Юлиана могла дей-
ствовать, как ей было угодно. Пусть и всегда так поступает,
если только будет уметь применяться к обстоятельствам…

– За это я ручаюсь… Боже, невыразимо грустно признать-
ся, но Магнус – колпак, человек без всякой энергии, нуль, и
именно те качества, которые я в нем презираю, украшают его
сестру. Лиана необыкновенно простодушное дитя, и, когда
Ульрика, этот злой гений моей семьи, не будет иметь на нее
влияния, ты можешь вертеть ею, как захочешь.

– Мама очень быстра в своем приговоре, – сказала с го-
речью Лиана, когда шаги внизу мало-помалу затихли. – Она
ни разу не потрудилась вникнуть в мою духовную жизнь –
мы выросли на руках чужих людей… Но о чем ты плачешь,



 
 
 

Ульрика?. Мы не имеем права бросить камнем в этого без-
душного эгоиста. Разве я спрашивала свое сердце, когда от-
давала ему руку? Я сказала «да» из страха перед мамой.

– И из любви ко мне и Магнусу, – добавила Ульрика еле
слышно, как бы изнемогая от отчаяния. Мы употребили все
усилия, чтобы уговорить тебя; мы хотели спасти тебя от ада
домашней жизни, не сомневаясь ни одной минуты, что тебя
должны полюбить везде, куда бы ни забросила тебя судьба, а
теперь, к несчастию, я вижу, что в любви тебе будет отказано.
Ты, такая молодая…

– Молодая?.. Ульрика, мне в будущем месяце будет уже
двадцать один год; мы много горя пережили вместе, и я да-
леко не дитя по опыту, уже научилась правильно смотреть
на жизнь… Не беспокойся обо мне, я не хочу любви Майнау
и настолько горда, что не оставлю его в заблуждении на этот
счет. Мой институтский аттестат, свидетельствующий о мо-
их познаниях, особенно о моем знании языков, придает мне
мужества; сегодня не баронесса Майнау переезжает в Шен-
верт, а только воспитательница маленького Лео. Мне пред-
стоит благородная деятельность и, может быть, я буду иметь
возможность сделать доброе дело, большего я ничего в жиз-
ни не желаю… Простимся теперь, Ульрика, оставайся здесь
у отца, а мне приходится покинуть его дом!

Она несколько раз обняла сестру и, вырвавшись из ее объ-
ятий, побежала вдоль галереи в комнату матери; там, у окна
стоял Магнус и смотрел на подъехавшую к крыльцу карету.



 
 
 

В это время графиня проходила по двору замка с Майнау,
Рюдигером и пастором. Хорошо, что она не могла видеть,
как ее сын, «колпак», «человек без всякой энергии», с горь-
кими слезами обнимал сестру. В какой гнев привело бы ее
это раздирающее душу прощание, которое так мало соответ-
ствовало его положению.

Опустив вуаль, Лиана твердыми шагами сошла с лестни-
цы.

– Ступай с Богом, и да сопутствует тебе мое благослове-
ние, дитя мое! – сказала графиня с театральным жестом и
коснулась рукой до головы дочери, потом приподняла вуаль
и запечатлела на лбу ее холодный поцелуй.

Через несколько минут карета уже катилась по шоссе, ве-
дущему к ближайшей станции железной дороги.



 
 
 

 
Глава 5

 
После четырехчасового пути путешественники приехали

в столицу. Тут молодой женщине представилась новая жизнь
во всем своем обаянии. Для переезда в Шенверт, находив-
шийся от столицы на расстоянии одного часа пути, был вы-
слан необыкновенно изящный и роскошный экипаж, мягкие
подушки которого, обитые белым атласом, как бы предна-
значались лелеять избалованную роскошью красавицу; а Ли-
ана в своем простом сером дорожном платье скорее похо-
дила на дочь какого-нибудь угольщика, которую сказочный
принц похитил в лесу, чтобы перевезти в свой замок.

В то время когда Рюдигер садился рядом с Лианой, Май-
нау вскочил на козлы и взял вожжи. Он сидел с гордой
небрежностью, а управляемые им лошади бешено неслись по
широкому гладкому шоссе, прорезывавшему насквозь часть
парка… Там, далее, виднелся пруд, и над рыбачьей дерев-
ней вилась целая вереница белых голубей… Всюду было ти-
хо и безлюдно. Но вот дорога свернула в самую чащу леса,
и только кое-где сквозь густую листву мелькал освещенный
ярким солнцем красивый пейзаж. Вдруг шагах в пятидесяти
от них выехала из чащи на шоссе амазонка – казалось, она
поджидала летевший навстречу экипаж.

– Майнау, герцогиня! – крикнул Рюдигер, вскочив в испу-
ге, чудные рысаки бешено летели, но барон Майнау ловким



 
 
 

движением уже успел сдержать их, и они шли теперь мерным
шагом.

Из леса выехала другая амазонка и последовала за гер-
цогиней. Они быстро приближались. В ту минуту герцогиня
походила на ангела смерти, скачущего на коне по бранному
полю: длинная черная бархатная амазонка ее развевалась по
воздуху; черные с синеватым отливом волосы были собраны
на затылке, а прекрасное лицо смертельно бледно, и даже гу-
бы казались бескровными.

– Здравствуйте, барон Майнау! – приветствовала она эки-
паж.

Майнау отвесил низкий поклон.
Сколько насмешки слышалось в этих словах, произнесен-

ных медленно, звучным женским голосом. Сделала ли гер-
цогиня неосторожное движение, или лошадь ее испугалась
чего-то, только вдруг она после бешеного прыжка понесла
герцогиню прямо к подножке медленно проезжавшего эки-
пажа.

– Сидите, Рюдигер! – сказала она поднявшемуся Рюдиге-
ру, и, минуя его, ее горящие глаза с беспокойством стара-
лись проникнуть сквозь густую вуаль, которая скрывала от
нее лицо испуганной молодой женщины.

Вслед за тем, обе наездницы понеслись дальше.
Несколько секунд лошади их бежали рядом, голова в го-

лову, и молодая фрейлина, склонившись к герцогине, сказа-
ла бесцеремонно:



 
 
 

– Эта серая монахиня и в самом деле рыжеволосая Тра-
хенберг, ваше высочество!

Шум колес заглушил ее слова, но барон Майнау, оглянув-
шись, заметил движение молодой фрейлины и улыбнулся. В
первый раз увидела Лиана эту гордую улыбку торжества и
удовлетворенного самолюбия; в первый раз при ней блесну-
ли его глаза своим опасным огнем. В ту сторону, где сидела
его жена, он ни разу не взглянул; но это равнодушие было
так естественно и бессознательно, что даже его друг Рюди-
гер видел в нем совершенное отсутствие напускного спокой-
ствия, в которое Майнау любил драпироваться перед самы-
ми блестящими женщинами высшего круга.

Серые рысаки еще быстрее понеслись дальше по шоссе,
как будто бледная герцогиня своим «здравствуйте» превра-
тила в пламя кровь в жилах управлявшего ими Майнау. Мо-
лодая женщина следила за каждым его движением. Встреча
в лесу вдруг пролила свет на некоторые обстоятельства – те-
перь она поняла, почему Майнау не мог любить ее.

Вот они выехали на опушку леса и стали спускаться в
Шенвертскую долину мимо парка, далеко превосходивше-
го герцогский парк. На всем его протяжении тянулась тон-
кая, как паутина, проволочная решетка; а далеко, в глуби-
не, точно из-за серого флера, поднимались величественные
группы чужеземных растений; на гигантских кустарниках
красовались пурпуровые цветы, точно нитка кораллов в зе-
леной морской волне. Далее целая стена мимоз лепилась



 
 
 

вдоль прозрачной решетки и доходила до вдруг открывше-
гося удивленному взгляду ярко раскрашенного индийско-
го храма с золотыми куполами. Прозрачные воды большого
пруда омывали его широкие мраморные ступени, а на перед-
нем плане, повернувшись к проезжавшему мимо экипажу,
пасся на ровно подстриженном прибрежном дерне породи-
стый вол… Все показалось сном, перенесшим вас на мгно-
вение под небо сказочной Индии, но с окончанием решетки
сон этот исчезал бесследно, тут опять шумели вековые ли-
пы, темные сосны простирали длинные ветви над покрыты-
ми клевером лугами.

Еще один поворот сквозь темный разросшийся можжеве-
ловый кустарник – и экипаж покатился по ровному, усыпан-
ному гравием двору и остановился прямо у подъезда Шен-
вертского замка.

Несколько лакеев в парадных ливреях бросились к экипа-
жу, а дворецкий в черном фраке и белом жилете откинул с
низким поклоном подножку.

Несколько лет тому назад Лиана была невидимой свиде-
тельницей того, как молодой лесничий, привезший свою мо-
лодую жену в Рюдисдорф, с восторгом поднял ее из экипажа
и понес на руках в свой дом; ее же муж, передав вожжи гру-
му, холодно, хотя и очень любезно, взял, едва прикасаясь, ее
правую руку и повел новую баронессу по широким ступеням
Шенвертского замка.

Ей казалось, что она вошла в собор: так величественно



 
 
 

поднимались своды над ее головою! И сходство это еще бо-
лее усиливалось от света, проникавшего сквозь разноцвет-
ное готическое окно и отражавшегося на стенах, покрытых
живописью духовного содержания. Здесь он освещал пур-
пуровое одеяние Богоматери, в другом месте – пальмовый
венок над Святым семейством, там, бросив косой луч на
красную порфировую стену, ложился на широкий, во всю
лестницу, разостланный ковер, такой мягкий и так плотно
прилегавший к ступеням: все это в совокупности усиливало
впечатление и поддерживало характер церковного стиля – а
именно византийского в его последнем периоде.

Не успел Майнау войти в парадное, как взгляд его с удив-
лением и гневом остановился на дворецком. С низким по-
клоном и, не смея поднять глаз на своего повелителя, тот
робко и с замешательством прошептал в свое оправдание:

– Я не смел, господин барон не позволили дотрагиваться
до оранжереи, а гирлянды приказали снять в память покой-
ной баронессы.

Яркий румянец вспыхнул на лице барона Майнау. Испу-
ганные лакеи поспешили бесшумно удалиться, только один
злополучный дворецкий должен был остаться на своем по-
сту…

Но ожидаемая буря ограничилась на этот раз насмешли-
вой улыбкой, мелькнувшей на губах красавца барона.

– Я осрамлен, Юлиана, – сказал он дрожащим от волнения
голосом, – я бессилен этому противиться. В Рюдисдорфе на-



 
 
 

ша дорога была усыпана цветами; здесь же ничем подобным
не почтили твоего приезда. Извини дядю: эта высокочтимая
им покойница была его дочь.

Он не дал Юлиане времени ответить. В сопровождении
дворецкого и покачивавшего головой Рюдигера он быстро
повел молодую женщину вверх по лестнице через парад-
ные залы, к которым примыкала великолепная зеркальная
галерея. Лиана видела себя под руку с высоким, гордым ба-
роном, по виду и манере они были парой, но какая неиз-
меримая пропасть лежала между ними, союз которых, хо-
тя и основанный на одном расчете, был только что освящен
церковью. Дворецкий торжественно распахнул перед ними
обе половинки входной двери. У Лианы закружилась голова.
Несмотря на толщину каменных стен и высокие своды, в га-
лерее было душно и жарко. Палящие лучи июльского солн-
ца падали прямо на незанавешенные стекла многочисленных
окон, а тут еще, на противоположном конце зала, топился
камин. Пушистые ковры покрывали стены и полы, драпиро-
вали окна и двери, кроме того, последние были еще гермети-
чески обиты; все свидетельствовало о стараниях о том, что-
бы внешний воздух не мог проникать сюда, и в этой удушли-
вой атмосфере, напоенной вдобавок разными эссенциями,
сидел перед пылавшим камином старик. Ноги его, заверну-
тые в стеганое шелковое одеяло, казались безжизненными,
между тем как верхняя часть туловища сохранила юноше-
скую грацию и подвижность. Он был в черном фраке и белом



 
 
 

галстуке. Маленькое умное лицо его было болезненно-блед-
но, и эта бледность еще более усиливалась от смешения зо-
лотисто-красного солнечного света с бледно-желтым светом
топившегося камина. То был гофмаршал барон фон Майнау.

– Любезный дядюшка, позволь представить тебе мою мо-
лодую жену, – сказал Майнау довольно лаконично, между
тем как Лиана подняла вуаль и поклонилась.

Маленькие карие глазки старика пристально впились в
нее.

– Ты знаешь, любезный Рауль, – возразил он медленно, не
отрывая глаз от покрасневшей Лианы, – что я не могу при-
ветствовать эту молодую особу как твою жену, пока союз ваш
не будет освящен нашей церковью.

– Ну, дядюшка, – ответил Майнау, – я только сию минуту
узнал, что твое ханжество простирается так далеко, иначе я
сумел бы предупредить подобную встречу.

– Та-та-та, не горячись, любезный Рауль! Это дело веры, о
которой благородные натуры не спорят, – добродушно про-
говорил гофмаршал; очевидно, он трусил гневного голоса
своего племянника. – Пока я приветствую ее, как графиню
Трахенберг… Вы носите знаменитое имя, графиня, – обра-
тился он к Лиане.

Говоря так, он протянул ей свою правую руку; она заколе-
балась, боясь прикоснуться к этой бледной руке с несколько
искривленными пальцами; не то гнев, не то испуг волнова-
ли ее. Она знала, что в этот же день ее брак будет вторич-



 
 
 

но освящен по обряду католической церкви, Майнау были
католики, но то, что в этом доме совершенно не признава-
ли действительным протестантского брака, совершенного в
Рюдисдорфе, поразило ее как громом.

Старый барон сделал вид, что не заметил ее колебания, и
вместо руки взял кончик одной из спустившихся ее кос.

–  Посмотрите, что за прелесть!  – сказал он любезно.  –
Не нужно называть вашего знаменитого имени, это верное
его отличие – оно блистало еще во времена крестовых по-
ходов!.. Природа не всегда так предупредительна, чтобы со-
хранить из рода в род отличительный фамильный признак,
как у Габсбургов толстая нижняя губа, а у Трахенбергов ры-
жие волосы.

Сказав эту любезность, он принужденно улыбнулся.
Рюдигер между тем нетерпеливо покашливал, и Майнау

быстро повернулся к окну. Там неподвижно стоял малень-
кий Лео, устремив глаза на новую маму; красивый мальчик
небрежно опирался на великолепную леонардскую собаку, а
в правой руке держал свой знаменитый хлыст. Эта группа
вполне достойна была кисти художника или резца скульпто-
ра.

–  Лео, подойди к милой маме,  – приказал Майнау до
неузнаваемости взволнованным голосом.

Лиана не стала ждать, чтобы мальчик подошел к ней. В
этой ужасной обстановке прекрасное детское личико, хотя и
смотревшее на нее враждебно и упрямо, показалось ей отра-



 
 
 

дой, лучом света. Она быстро подошла к ребенку, нагнулась
и поцеловала его.

– Станешь ли ты хоть немного любить меня, Лео? – про-
говорила она, и в ее умоляющем голосе слышалось рыдание.

Большие глаза мальчика с робким удивлением вглядыва-
лись в лицо новой матери, хлыст полетел на пол, и маленькие
ручки крепко обвились вокруг шеи молодой женщины.

– Да, мама, я буду любить тебя! – проговорил он со свой-
ственной ему откровенностью и, посмотрев через ее плечо
на отца, добавил почти сердито:

– Не правда, папа, она вовсе не похожа на жердь, и косы
у нее не такие, как у нашей…

– Лео!.. Неугомонный мальчишка! – оборвал Майнау сы-
на.

Очевидно, он был в большом замешательстве, между тем
как старик старался скрыть улыбку. Рюдигер снова сильно
закашлял.

– Боже мой, да в чем же провинился этот бедняк? – пре-
рвал он вдруг свой дипломатический маневр и указал на
темный угол комнаты: там на коленях, перед креслом, сто-
ял, опустив голову, Габриель; сложенные руки его лежали на
толстой книге.

– «Месье» Лео был непослушен, а я ничем чувствитель-
нее не могу наказать его, как наказав за него Габриеля, – спо-
койно сказал дядя.

– Как! Неужели козлы отпущения опять в моде в Шенвер-



 
 
 

те?
– Хорошо, если б они никогда и не выходили из моды! Это

было бы и для нас всех лучше, – резко ответил гофмаршал.
–  Встань, Габриель,  – приказал Майнау, повернувшись

спиной к дяде.
Мальчик встал, и Майнау с саркастической улыбкой взял

толстый том с легендами, который должен был, по-видимо-
му, читать бедный козел отпущения.

Во время этой тягостной сцены вошел дворецкий. Он нес
на серебряном подносе мороженое. Как ни был раздосадован
старик, но при виде подноса с мороженым он устремил пыт-
ливый взгляд на изящно украшенные серебряные тарелочки
и знаком подозвал к себе дворецкого.

– Я проучу этого безмозглого повара, – ворчал он. – Такие
горы самого дорогого фруктового мороженого!.. Да он с ума
сошел?

–  Так приказал молодой барон,  – поспешил вполголоса
сказать дворецкий.

– Что такое? – спросил Майнау.
Он бросил фолиант на стул и, нахмурив брови, подошел

ближе.
– Ничего особенного, мой Друг, – добродушно сказал дя-

дя, бросив искоса робкий взгляд на племянника.
Он покраснел и струсил, как ребенок, несколько раз уже

уличенный в одном и том же проступке.
– Пожалуйста, дорогая графиня, снимите вашу шляпку, –



 
 
 

обратился он к молодой женщине, – и попробуйте этого ана-
насного мороженого! Вам не мешает освежиться после уто-
мительного пути.

Лиана ласково погладила курчавую головку Лео и, расста-
ваясь с ним, поцеловала его в лоб.

–  Благодарю вас, господин гофмаршал,  – сказала она
очень спокойно. – Вы пока не признаете за мной ни имени
Майнау, ни прав хозяйки дома, а графине Трахенберг усло-
вия приличий не дозволяют находиться одной в мужской
компании. Могу ли я просить вас указать мне комнату, куда
я могла бы удалиться до вторичного совершения брачного
обряда?

Может быть, старику, опытному дипломату, никогда не
приходилось слышать такого энергического ответа, или он
менее всего ожидал его от этой более чем скромно одетой
и робкой, угнетенной финансовыми обстоятельствами моло-
дой женщины в сером платье, только глаза его широко рас-
крылись, и всегда хитрое выражение его лица сменилось со-
вершенным недоумением…

Рюдигер злорадно потирал за его спиною руки, а Майнау с
удивлением осматривался: неужели это говорила «скромная
девочка с робким характером»?

– Э, да вы очень обидчивы, моя милая графиня, – сказал
дядя после минутного замешательства.

Майнау подошел к своей молодой жене.
–  Ты очень ошибаешься, Юлиана, если думаешь, что в



 
 
 

Шенверге кто-нибудь не признает твоих прав как хозяйки
дома, – сказал он сдержанным голосом: видно было, что он
едва владел собою. – Для меня совершенно достаточно рю-
дисдорфского венчания, оно навсегда дало тебе мое имя;
а что думают об этом в здешних стенах – тебя не должно это
смущать. Позволь мне проводить тебя в твои комнаты.

Он подал ей руку и, не обращая внимания на старика, по-
вел ее вон из зала. Пока они проходили по зеркальной гале-
рее, он не говорил ни слова, но на лестнице остановился.

– Тебя оскорбили; поверь, что и мое самолюбие одинако-
во страдает от этого, – начал он гораздо спокойнее, чем гово-
рил раньше. – Но я прошу тебя помнить, что моя первая же-
на была дочерью этого больного старика, его единственным
ребенком. Второй жене поневоле придется быть предметом
ревности родных покойницы. Я буду просить тебя не при-
нимать этого близко к сердцу, пока сила привычки не возь-
мет своего… Я не могу оставить Шенверта и поселиться с
тобой в одном из других моих поместий главным образом
потому, что для Лео необходима материнская забота; а он
должен здесь жить, – я не могу отнять у деда его единствен-
ного внука.

Лиана молча продолжала спускаться с лестницы; она не
имела сил говорить с этим черствым эгоистом, который, при-
ковав ее к себе навсегда прочными цепями, не предупреждая
даже о тягостной обстановке ее будущей жизни.

– Вы, конечно, поймете, что в данную минуту у меня нет



 
 
 

более сильного желания, как удалиться отсюда, – возразила
она, указывая через отворенные ворота, мимо которых они
проходили, на освещенные солнцем окрестности. – Но это-
му препятствует сознание, что я своим возвращением в Рю-
дисдорф сама как бы отрицаю силу неразрывности союза,
освященного моей церковью…

– Тебе было бы довольно трудно привести в исполнение
такое намерение,  – с ледяным хладнокровием перебил ее
Майнау, проходя по длинной колоннаде, находившейся в
нижнем этаже. – Я не считаю нужным уверять тебя, что не
позволил бы безнаказанно компрометировать себя таким по-
ступком… Венчание и развод – и сейчас же одно за другим!
Гм!.. Да… сколько бы этот случай доставил пищи добрым
людям, и без того уже набожно открещивающимся от моих
«странностей» и «эксцентричностей»!.. Я всегда рад душой
дать пищу их словоохотливости, и почему же нет? Но на этот
раз намерен избегнуть такого пикантного скандала.

Он оставил ее руку и отворил дверь.
– Вот твои комнаты; осмотри хорошенько, все ли тут по

твоему вкусу; каждое твое желание, особенно относительно
изменений, будет, разумеется, тотчас же беспрекословно ис-
полнено.

Он вошел вслед за ней и окинул взглядом анфиладу ком-
нат, убранных с изысканной роскошью, и полугневная-полу-
насмешливая улыбка мелькнула на его красивых губах.

– Тут жила Валерия, но не бойся, – сказал он своим обыч-



 
 
 

ным язвительно-насмешливым тоном, от которого «дамы
трепетали, как овечки», – ее душа была слишком легка и воз-
душна, точно сотканная из дорогих кружев, в которые она
любила рядить свое изнеженное тело. К тому же она посто-
янно парила на крыльях строжайшего благочестия, и теперь
она на небе.

Он позвонил горничной и, когда та явилась, представил
ее новой госпоже. Сообщив затем Лиане, что через час зай-
дет за нею, чтобы отправиться к венцу, он, не дожидаясь ее
ответа, удалился. В то же время горничная прошла в про-
тивоположную дверь, чтобы приготовить все для перемены
туалета.



 
 
 

 
Глава 6

 
Лиана осталась одна среди незнакомой ей обстановки. В

первую минуту она поддалась невольному чувству страха;
пробежала по всем комнатам и осмотрела все замки у две-
рей: нет, она не была пленницей, даже стеклянная дверь од-
ной из, комнат, ведущая в сад, не была заперта, и ничто не
мешало ей спастись бегством из этого дома… Бежать? Да
разве она не добровольно приехала сюда? Разве не от нее
лично зависело сказать «нет», несмотря на грозные взгля-
ды гневной матери и слезные мольбы брата и сестры?.. Она
необдуманно поддалась страшному заблуждению, и виной
этому была ее институтская жизнь. Большая часть ее инсти-
тутских подруг, аристократок по рождению, не могли распо-
лагать своей рукой: они были уже помолвлены по выбору ро-
дителей и вскоре после выпуска выданы замуж. Одна из них,
это Лиана знала еще в институте, красивая молодая девуш-
ка, всей душой любила молодого бюргера и, несмотря на то,
беспрекословно вышла за знатного старика. Под влиянием
таких примеров и убеждений, поддерживаемая, с одной сто-
роны, матерью, а с другой – братом и сестрой, Лиана думала,
что подобное решение очень естественно. Магнус и Ульрика
хотели спасти ее от домашнего ада, и она, позволив себя спа-
сти, не имела ни малейшего права обвинять Майнау в обма-
не. Ведь и она сама ничего не имела в сердце, кроме жела-



 
 
 

ния свято исполнить свои новые обязанности. Только теперь
она прозрела. Она навсегда разлучилась с теми, кого люби-
ла, и ничто в жизни не могло возместить этой потери. Да,
она должна была поддерживать холодные отношения с чело-
веком, с которым ее судьба была связана навсегда, который
не мог любить ее и менее всего желал, чтобы и она когда-ни-
будь полюбила его… Целая долгая жизнь на чужбине, без
малейшей надежды на чье-нибудь взаимное сочувствие!..

Она подняла глаза, и взгляд ее остановился на голубых
волнах атласной драпировки потолка. Тут только увидела
она, что все стены были обиты той же блестящей материей,
и она точно парила в голубом эфире…

Вспомнив, с какой горькой иронией Майнау говорил о
своей покойной жене, Лиана невольно подумала, что если
жившая тут женщина и была упрямым, избалованным ре-
бенком, то могла в минуты каприза без опасения топнуть
ногами и истерически броситься на пол – под ногами ее на-
ходился дорогой пушистый ковер, затканный нежными ва-
сильками; во всем изящном и кокетливом будуаре не было
видно ни полоски дерева или частички стены, везде, куда ни
взглянешь, шелковая драпировка и мягкая мебель!.. Лиана
отворила окно: эта покойница положительно упивалась бла-
гоуханием жасминов – так сильно наполнял он своим аро-
матом воздух и даже дорогие кружевные гардины и тяжелые
драпировки! Кто знает, не встрепенулась ли гневно «легкая,
из кружев сотканная, душа, улетевшая на небо» на «крыльях



 
 
 

строгого благочестия», в ту минуту, когда вторая жена, отво-
ривши окно, как бы принимала в свое владение эти покои?
Тихий голос, подобно жалобному стону, коснулся слуха Ли-
аны. Она затаила дыхание и прислушалась. Вошла горнич-
ная и доложила, что все готово для ее туалета.

– Что это такое? – спросила молодая женщина, пересту-
пая порог смежной комнаты, когда тот же таинственный звук
снова коснулся ее слуха.

Теперь она ясно слышала, что он доносился к ней из окна.
– Там, напротив, на дереве висят эоловы арфы, баронес-

са, – ответила горничная. Лиана посмотрела в окно и пока-
чала головой.

– Но в воздухе так тихо!
–  А может быть, этот звук доносится оттуда, где уже

несколько лет лежит больная женщина, – заметила девушка,
указывая на видневшуюся вдали проволочную решетку, за
которой возвышался обелиск красноватого цвета. Я этого не
знаю, я сама всего дней восемь как в Шенверте… Конечно,
людям до этого дела нет, только на кухне говорили, что эту
женщину содержат здесь из милости, ужасно, говорят даже,
что она некрещеная… Я не хожу сама за проволочную ре-
шетку и боюсь большого страшного турецкого вола, что там
бродит, а по всем деревьям прыгают обезьяны, эти отврати-
тельные животные!.. Фи!

Лиана молча прошла в соседнюю комнату и беспрекослов-
но отдала себя в распоряжение проворной и словоохотли-



 
 
 

вой горничной. Теперь она надела роскошное платье из до-
рогой, затканной серебром материи, и когда через полчаса
она встретила Майнау в голубом будуаре, то он невольно от-
ступил… Эта «жердь» умела носить платья со шлейфом, и у
этой «жерди» были античные руки и плечи, которыми она не
щеголяла только по совершенному отсутствию кокетства и
по чувству скромности, заставлявшему скрывать их под вы-
соким воротом… На роскошных, изящно причесанных ры-
жеватых волосах лежал венок из флердоранжевых цветов, от
чего он казался таким блестящим на голубом фоне стен, точ-
но был обрызган золотистой росой.

– Благодарю тебя, Юлиана, что ты с такой фактурой отка-
залась от любимой тобою простоты и в моем доме являешься
так, как требует этого твое положение, – сказал он ласково,
но вместе с тем, не скрывая своего изумления.

Она подняла темные ресницы, и не бледно-голубые глаза,
a la Lavalliere, а большие темно-серые звездочки, полные ума
и серьезной строгости, пристально смотрели на него.

– Не думайте обо мне слишком хорошо! – сказала она ему;
у нее не хватало мужества так свободно говорить ему «ты»,
как это ему удавалось. – Не из скромности оделась я так про-
сто в Рюдисдорфе к венцу, – назовите это гордостью, высо-
комерием, как вам угодно… Я очень хорошо знаю, что мно-
гие женщины из рюдисдорфской мраморной галереи носи-
ли порфиру и шлейфы, и я сама имею на это право, которое
всегда сумею удержать за собою… Но потому-то я и не мог-



 
 
 

ла надеть на себя этот дорогой подарок (тут она указала на
белое, затканное серебром платье) в родительском доме, в
котором нам не принадлежит теперь ни одного камня. Я бо-
ялась, чтобы шелест его не разбудил моих славных предков,
дремлющих в фамильном склепе под алтарем, а теперь-то
именно им и нужно спать непробудным сном… Здесь я –
представительница вашего имени, ему и приличен ваш по-
дарок.

Майнау закусил губу. С неприятным, почти гневным
удивлением смотрел он попеременно то на спокойно гово-
рившие уста, то на смело смотревшие на него глаза.

– Да, но если бы Трахенберги и пробудились, то остались
бы довольны, – проговорил он, саркастически улыбаясь. –
Их всему свету известная фамильная гордость еще живет и
умеет энергически заявлять о себе, это наверное вознагра-
дило бы их за потерю состояния, о которой ты напоминаешь.

Лиана ни слова не ответила ему, но медленно и вели-
чественно прошла в дверь, которую он отворил ей с низ-
ким, почти ироническим поклоном. Сопровождая ее теперь,
Майнау точно переродился: он не походил на того светского
человека, который вел ее в Рюдисдорфскую церковь, словно
к обеденному столу; не таким он был и в лесу, когда управ-
лял бешеными лошадьми, следил торжествующим взглядом
за удалявшейся бледной герцогиней, – в эту минуту проис-
ходила в нем та же борьба, которую только что пережила его
молодая жена. Он глубоко раскаивался в сделанном им важ-



 
 
 

ном шаге, на который решился, поверив обещанию графини,
что он получит в Лиане такую жену, из которой может делать
все, что захочет… Еще было время, еще его церковь не освя-
тила их союза… Вдруг шелест ее длинного тяжелого шлей-
фа затих. Лиана остановилась и высвободила свою руку из-
под его руки; он тоже вынужден был остановиться и с удив-
лением посмотрел на нее. Один взгляд на ее побледневшее
лицо мог объяснить ему то, что происходило в ней; с выра-
зительной насмешливой улыбкой взял он ее снова под руку и
пошел вперед мимо парадно одетой замковой прислуги, вы-
строившейся шеренгой перед церковною дверью… Значит,
его решение было непоколебимо, и она пошла далее, но те-
перь не как овечка, обреченная на заклание: гордая бабуш-
ка в зале ее предков могла бы теперь порадовался величе-
ственным манерам своей внучки, по спокойному, сдержан-
ному лицу которой нельзя было и предположить, как трепет-
но билось ее сердце.

С каким блеском был выведен здесь на сцену обман! В
самые счастливые дни рюдисдорфского великолепия не ви-
дела Лиана такого богатства серебра, которым покрыт был
алтарь; тысячи огней горели в люстрах, и вся оранжерея, в
чем отказал больной старик для встречи новой госпожи, пе-
ренесена была сюда для придания большей торжественно-
сти священнодействию. Среди этого леса экзотических рас-
тений, покрытых чудными цветами, и тысяч зажженных све-
чей золотистые лучи заходящего солнца проникали сквозь



 
 
 

высокие готические церковные окна, клубились облака фи-
миама; как сквозь туман, видела Лиана лица множества при-
сутствующих, в стороне – пунцовое одеяло и лежащие на нем
бледные сложенные руки гофмаршала и великолепное обла-
чение священника. Строго и повелительно стоял он на сту-
пенях алтаря; она невольно содрогнулась, приблизившись к
нему: точно огненный поток лился из глаз этого человека и
глубокий проницательный взгляд его встретился с ее широ-
ко открытыми глазами. Только после ее испуганного движе-
ния его взгляд обратился к небу, и над ее головою раздал-
ся звучный потрясающий голос; он говорил о вечной люб-
ви и преданности – какое кощунство!.. Безыскусные слова
рюдисдорфского пастора успокоили было ее, эта же востор-
женная речь придворного проповедника пролила яркий свет
на притворство и ложь, под прикрытием которых совершал-
ся настоящий союз, и каждое слово проповеди, как острый
нож, входило в самое сердце. Молодая женщина трепетала
перед священником, огненные глаза которого не отрывались
от нее, и, сама не зная зачем, она вдруг прикрыла подвенеч-
ной вуалью грудь и плечи.

Но вот кончился и этот день, самый тягостный и роко-
вой во всей ее жизни. Настала давно желанная минута, когда
она могла запереть двери отведенных для нее комнат, отде-
лявших ее от всех обитателей замка. Отпустив горничную
и сняв свой подвенечный наряд, она надела белый пеньюар.
Спать она не могла – она чувствовала свое одиночество, ее



 
 
 

мучила тоска по своим, и ей страстно хотелось увидеть, по-
держать в руках хотя бы какой-нибудь предмет, привезенный
с собой… Нервно, дрожащими руками открыла она малень-
кий сундучок, поставленный в зале по ее желанию. Сверху
лежала тетрадь латинских сочинений, написанных ею; она
невольно вздрогнула и бросила робкий взгляд на большой
портрет, висевший против нее, – это был он, этот красавец,
с загадочным лицом, на котором постоянно чередовались
огонь страстей и ледяной холод, выражение душевной доб-
роты и язвительной насмешки! Эти противоречия наводили
на нее ужас. Она торопливо свернула рукопись: даже эти на-
рисованные на портрете глаза не должны были видеть напи-
санного ею.

«Майнау вытрясет из тебя твои ученые бредни!» – при-
помнились ей слова графини Трахенберг.

Не далее как сегодня за ужином, рассуждая об эмансипа-
ции женщин, Майнау с презрением заявил, что не знает, ко-
торая из женщин более заслуживает осуждения – та ли, ко-
торая не исполняет своих материнских обязанностей, кокет-
ничая и предаваясь удовольствиям, или та, которая выгоняет
из своей комнаты детей, чтобы сочинять стихи, писать уче-
ные статьи. Чернильное пятно на руке женщины не сноснее
для него дурного обеда.

Она подошла к письменному столу, чтобы скрыть в нем
от посторонних глаз этих немых свидетелей своей прежней
духовной деятельности. Стол был из розового дерева – са-



 
 
 

мое образцовое произведение, какое когда-либо выходило
из-под руки художника. Каким мыслям предавалась, сидя
тут, воздушная, неспокойная душа умершей?.. Доска стола
почти гнулась под тяжестью дорогих безделушек и статуэток,
из которых каждая была более или менее легкомысленного
содержания и резко противоречила строгому благочестию.
Лиана с трудом выдвинула один из ящиков стола; он был
доверху наполнен свертками с золотом; очевидно, то были
деньги, назначенные ей на булавки. С испугом задвинула она
опять ящик и заперла его на ключ. Это открытие и душный
комнатный воздух, пропитанный запахом жасминов, побу-
дили ее выйти в соседнюю комнату и отворить стеклянную
дверь в сад. Благодаря опущенным гардинам, Лиана не зна-
ла, что на безоблачном небе ярко светит полная луна. Она
невольно отступила – так ослепителен, так необыкновенен
показался ей Шенверт, окруженный остроконечными вер-
шинами скалистых гор, частью покрытых чудным вековым
лесом… Казалось, что эти горы, подобно драконам с оска-
ленными зубами, окружив Шенверт, стерегли это сокрови-
ще… Она вышла на веранду, крыша которой поддержива-
лась колоннами. Какой резкий контраст представляло собой
новейшее убранство комнат с сероватыми от времени колон-
нами, гордо поднимавшимися в строгой красоте и облитыми
теперь лунным светом. Не чувствовалось ни малейшего ве-
терка, хотя в верхних слоях воздуха, вероятно, было движе-
ние, потому что эоловы арфы издавали по временам тихий,



 
 
 

трепетный звук.
Среди этой торжественной тишины ночного часа вдруг

послышались приближающиеся шаги; испуганная Лиана
спряталась в тень за колонну, и в ту же минуту из-за северно-
го угла дома выбежал ребенок; это был Лео. На босых ногах
его были туфли. Наскоро надетые зеленые бархатные панта-
лоны он держал обеими руками, а ночная рубашка его, об-
шитая кружевами, была расстегнута и спускалась с плеч…
Ребенок робко осмотрелся и побежал еще скорее к прово-
лочной решетке. Лиана неслышными шагами следовала за
ним.

– Что ты делаешь тут, Лео? – спросила она, удерживая его.
Он испуганно вскрикнул.
– Ах, новая мама! – сказал он, как бы успокоившись. – Ты

скажешь об этом дедушке?
– Если ты намерен поступить дурно, то конечно.
– Heт, мама, – ответил он своим твердым, уверенным то-

ном и тряхнул локонами; он, по-видимому, выскочил из кро-
вати. – Я только хочу дать Габриелю эти шоколадные фигу-
ры, – я не сам взял их, право, мама! Господин Рюдигер по-
ложил их мне за ужином на тарелку. Я всегда прячу их для
Габриеля, но наутро не нахожу уже их в кармане: фрейлейн
Бергер очень любит их, она целый день жует и всюду шны-
ряет, противная…

– Да где же эта фрейлейн Бергер? – спросила Лиана.
Наставница была представлена ей после свадьбы и произ-



 
 
 

вела на нее очень благоприятное впечатление.
– Она играет в фанты в классной комнате и не позволяет

мне входить туда; она заперла дверь, – ворчал Лео. – Они там
ужасно шумят и пьют пунш; я слышу это сквозь замочную
скважину… Я сегодня совсем не видел Габриеля, потому что
худо вел себя, но спокойной ночи я ведь могу пожелать ему, –
проговорил он своим обычным упрямым тоном. – Могу я,
мама? Да, могу?

Он просил хотя и настойчиво, но с полным доверием
ребенка к матери; радостно встрепенулось сердце молодой
женщины: этот упрямый ребенок с первой минуты добро-
вольно подчинялся ее материнскому авторитету, и луч сча-
стья проник в ее изболевшуюся, печальную душу; она обня-
ла мальчика и нежно поцеловала его.

– Дай мне конфеты, Лео! Я сама отнесу их Габриелю. Ты
должен теперь лечь спать, – сказала она и протянула руку. –
Я скажу ему от тебя «покойной ночи»; но где я найду его?

Лео охотно вывернул карманы и высыпал конфеты в кра-
сивые руки матери. Она улыбнулась: такого богатства шо-
колада нельзя было показать деду: выговор, сделанный за
фруктовое мороженое, не ускользнул от ее тонкого слуха.

– Ты должна идти туда, мимо пруда, – объяснил мальчик,
указывая на проволочную решетку. – А только в дом нельзя
входить, дедушка это строго запретил, а фрейлейн Бергер го-
ворит, что там живет колдунья с длинными зубами; конечно,
это глупости, и я не боюсь. Ведь не кусает же она Габриеля?..



 
 
 

Молодая мать застегнула рубашечку Лео и повела его за
руку обратно в замок… У потолка была привешена лам-
па, освещавшая сквозь зеленое граненое стекло магическим
светом спальню ребенка. Постель царственного дитяти не
могла бы быть роскошнее и изящнее постели этого потомка
Майнау. Но, несмотря на всю окружавшую его роскошь, на
шелковые занавесы у постели, на дорогие кружева и шитье,
украшавшие подушки и простыни малютки, бедному ребен-
ку недоставало самых простых нежных попечений… Его сна
не охраняла добрая любящая рука, хотя бронзовый ангел и
поддерживал шелковые складки над его постелью и прости-
рал над ним свои блестящие золотые крылышки…

Из соседней классной комнаты доносился веселый хохот
и звон стаканов. Лиане казалось, что душа умершей мате-
ри должна, грозная, витать здесь и чертить на стене Mene,
Tekel… забывшей свои обязанности наставнице.

– Мама, – сказал ребенок робко и торопливо, лаская ее
своими маленькими ручками, в то время как она заботливо
укрывала его одеялом, – как хорошо, что ты здесь! Ты все-
гда будешь приходить? Первая мама никогда не приходила к
моей кровати… А ты наверное пойдешь к Габриелю и отне-
сешь ему от меня шоколад?

Лиана все обещала. Успокоенный ребенок склонил свою
головку на подушку, и минут через пять его ровное дыха-
ние показало Лиане, что он уже заснул. Неслышными шага-
ми вышла Лиана из комнаты и заперла снаружи дверь, в ко-



 
 
 

торую он выбежал.



 
 
 

 
Глава 7

 
Пробило половина одиннадцатого, когда Лиана снова во-

шла в цветник, расположенный перед окнами ее комнат.
Вдали виднелась проволочная решетка. «Козел отпущения»,
как назвал сегодня Рюдигер бледного, молчаливого мальчи-
ка, вероятно, уже давно спал, и не он был главной причи-
ной непреодолимого желания, которое влекло молодую жен-
щину к таинственному убежищу. Обернувшись назад, она
внимательно осмотрела старинный замок, который в своем
строгом великолепии, с массивными сводами, с резными ли-
сточками клевера, украшавшими сводчатые окна, и с фигу-
рой родового патрона на выступе фасада, величественно воз-
вышался наподобие аббатства, облитый серебристым светом
луны. Все окна были темны, только из нижнего зала про-
бивался свет лампы в темноту колоннад… Ей показалось,
что, прислонившись к одной из колонн, неподвижно стоял
какой-то человек, и пристально смотрел в полуотворенную
дверью – воображение! Ни одна песчинка не шевелилась под
ногами человека, ни малейшее движение не обнаруживало
его дыхания, то, вероятно, была тень, падавшая от колонны.

Молодая женщина шла с сильно бьющимся сердцем по уз-
кой песчаной тропинке, головы ее еще касались нижние вет-
ви орешника и можжевельника; но вот затворилась за ней
калитка проволочной решетки, и характер растительности



 
 
 

изменился: на мягкой зеленой мураве поднимался могучий
индийский банан, широкие листья которого бросали на тра-
ву гигантскую тень; потом тропинка пошла сквозь густой ку-
старник. Кругом искрились мириады светлячков; наверху, в
ветвях, раздавался шорох; оторванная ветка упала на плечо
молодой женщины, справа и слева к ней протягивались ма-
ленькие лапы обезьян и лукавые глаза их с любопытством
заглядывали ей в лицо. Она невольно провела рукою по лбу,
как бы желая освободиться от тяжелого сна; может быть, из
темной зелени высунется зияющая пасть пестрой змеи или
выступит перед ней неуклюжий исполин-слон, чтобы рас-
топтать ее своими мощными ногами?.. Она, как бы ожидая
их, остановилась; но из куста выпорхнула только испуганная
цесарка, а через несколько шагов расступились кусты и дере-
вья и перед нею явилась неподвижная, как зеркало, поверх-
ность пруда; золотые купола индийского храма величествен-
но поднимались к небу, как будто мраморные ступени его
вели прямо к священным водам Ганга, а не к водам пруда
немецкой долины.

Тяжело дыша от невольного страха, который наводит на
нас одиночество в неизвестной местности и который вместе
с тем неудержимо влечет нас вперед, Лиана медленно обо-
шла пруд, не подозревая, что белая одежда ее, стройная фи-
гура и роскошные золотые волосы, отражаясь в поверхно-
сти пруда, придавали какое-то особенное очарование этому
своеобразному пейзажу; она не подозревала также, что, ко-



 
 
 

гда затворилась за нею проволочная решетка, виденная ею
тень отделилась от колонны и неслышными шагами последо-
вала за ней, как будто в золотистых косах, сбегавших вдоль
ее спины и блестевших при лунном свете почти фосфориче-
ским блеском, заключался магнетический ток, с непреодо-
лимой силой увлекавший за собою эту тень.

Показались белые стены низенького домика; кругом его
вилась песчаная дорожка, и весь он утопал среди чудных сор-
тов роз; тут цвели и благоухали карликовые и штамбовые ро-
зы и даже по бокам дорожки вились некоторые ветки чайных
роз, бледные цветки которых тяжело склонились, точно уба-
юканные кротким светом луны. Постройка этого домика бы-
ла так легка, что, казалось, его снесет первый сильный порыв
ветра вместе с тростниковой черепицей на крыше и бамбу-
ковыми столбиками, поддерживавшими веранду. Окна были
большие, но защищенные точеной деревянной решеткой.

Нерешительно ступила молодая женщина на низенькую
ступеньку веранды, пол которой был устлан циновками из
пальмовой коры; они были так гладки, блестящи и свежи, как
будто предназначались прохлаждать ноги утомленного зно-
ем индийца. Сквозь решетку окна виднелся свет от лампы,
привешенной к потолку; штора из пестрой плетенки опуска-
лась до того места, где был сердцеобразный вырез в деревян-
ной решетке; сквозь это-то отверстие Лиана могла увидеть
большую часть внутренней обстановки комнаты.

У противоположной стены стояла кровать из тростника.



 
 
 

На белых, как снег, простынях лежало необыкновенно неж-
ное существо, лицо которого было скрыто в подушках, и по-
тому трудно было решить – женщине или ребенку принад-
лежало оно. Мягкие складки белого кисейного одеяния нис-
падали до самых ног, чрезвычайно маленьких и мертвен-
но-бледных, лежавших неподвижно. Обнаженная до самого
плеча, худая и тонкая, как у тринадцатилетней девочки, ру-
ка тяжело свесилась с постели; широкие блестящие золотые
браслеты красовались у кисти и повыше локтя и произво-
дили неприятное впечатление: казалось, они должны были
раздражать эту нежную кожу… Высокая здоровая женщина,
стоявшая у кровати с серебряной ложкой в руке и упраши-
вавшая о чем-то, стараясь придать своему грубому голосу
мягкий оттенок, была знакома Лиане как представленная ей
после свадьбы под именем госпожи Лен, ключницы замка.

Ложка, которую женщина старалась держать дальше от
своего чистого, нарядного фартука, конечно, была наполне-
на лекарством и приводила в ужас больную. Как ни уговари-
вала ее женщина, как ни гладила ласково по голове свобод-
ной рукой, больная не уступала.

–  Не могу ничего сделать, Габриель,  – сказала наконец
Лен, повернувшись к той части комнаты, которую Лиана не
могла видеть, – ты должен поддержать ей голову… Ей во что
бы то ни стало нужно уснуть, дитя мое.

Бледный мальчик, «козел отпущения» Лео, подошел бли-
же и осторожно попробовал просунуть руку между подуш-



 
 
 

кой и лицом больной. При этом движении больная с ужа-
сом подняла голову, и Лиана увидала худенькое, бледное, но
вместе с тем прекрасное лицо женщины. Лиану до глубины
души поразил выразительный взгляд необыкновенно боль-
ших глаз, с таким нежным упреком и мольбою смотревших
на мальчика. Мальчик отступил на шаг и опустил руки.

– Нет, нет, я ничего не сделаю тебе! – сказал он, и в его
нежном голосе звучало горе и сострадание. – Не могу, Лен,
ей больно!.. Лучше я усыплю ее песнями.

– В таком случае ты можешь петь до утра,  – возразила
Лен. – Когда ей так нехорошо, как сегодня, песнями не усы-
пишь ее, ведь это ты сам знаешь.

Она пожала плечами, но не имела духу принуждать Габ-
риеля помочь ей. Какое мягкое сердце билось в груди у этой,
по-видимому, грубой женщины, с резкими чертами лица,
которая казалась такой угрюмой и неприступной во время
представления ее новой госпоже!

Лиана отворила дверь, находившуюся между двух окон, и
вошла в комнату. Ключница испуганно вскрикнула и чуть не
пролила лекарства.

– Подержите больную, – сказала Лиана, я дам ей лекар-
ство.

Внезапное появление стройной молодой женщины в бе-
лой одежде с аристократическими манерами, положитель-
но парализовало больную – она, не шевелясь, а только при-
стально глядя в наклонившееся над нею миловидное лицо



 
 
 

молодой женщины, беспрекословно приняла лекарство.
– Вот лекарство и принято, мой милый, – сказала Лиана и

положила ложку на стол. – Ей не причинили боли, и теперь
она заснет.

Лиана нежно погладила темную головку Габриеля.
– Ты, верно, очень любишь ее?
–  Она моя мама,  – с неизъяснимой нежностью ответил

мальчик.
– Это бедные люди, баронесса, очень бедные, – вмешалась

ключница грубым и сухим голосом.
Ни в голосе, ни в лице ее уже не было и тени той нежности

и сочувствия, которыми несколько мгновений назад дышало
все ее существо.

– Бедные? – переспросила молодая женщина и невольно
указала на блестящие браслеты на руках, на дорогие ожере-
лья на груди больной, которая до сих пор не отводила своих
восторженных глаз от Лианы.

Теперь ее лицо приняло выражение страха и тревоги, и
она судорожно сжала левой рукой какой-то предмет, висев-
ший на одной ниточке ожерелья, по-видимому, серебряный
флакон.

– Ну, ну успокойся; баронесса ничего у тебя не отнимет! –
проговорила Лен резким и повелительным тоном. – Они бед-
ны, баронесса, – обратилась она снова к Лиане. – Эти без-
делушки ведь не прокармливают, – она указала на украше-
ния, – да, в сущности, они ей и не принадлежат, и старый



 
 
 

господин гофмаршал мог бы отнять их, если бы захотел. У
нее нет никого и ничего на свете, и если она и мальчик по-
лучают здесь, в замке, приют и пропитание, то это чисто из
милости.

Все объяснение было сделано с такой последовательной
беспощадностью, что у Лианы болезненно сжалось сердце,
особенно когда Габриель, нагнувшись над матерью, осыпал
ее нежными ласками, как беззащитного ребенка, которого
ласками можно заставить забыть причиненное ему горе…
Прекрасная головка мальчика, задумчиво склоненная набок,
с грустной складкой вокруг рта, носила на лице отпечаток
терпения и рабского послушания, выработавшихся вслед-
ствие постоянных притеснений. Лиана могла бы спросить:
кто эта необыкновенная женщина и как она попала сюда с
ребенком, осужденным расти под таким страшным гнетом?
Но страх услышать дальнейшие беспощадные объяснения
ключницы заставил ее удовлетвориться тем, что уже услы-
шала. Она выложила из кармана на стол шоколадные фигу-
ры.

– Это Лео посылает тебе, – сказала она, – и я пришла от
него сказать тебе «спокойной ночи».

– Он добрый, и я люблю его, – ответил мальчик со своей
грустной улыбкой.

– Это хорошо, дитя мое, но ты не должен более терпеть
наказание за его шалости.

Она взяла его за подбородок и, приподняв его головку, с



 
 
 

любовью заглянула в его невинные глазки.
– Неужели у тебя хватает мужества всегда молча сносить

несправедливости? – спросила она серьезно.
Некрасивое лицо ключницы вспыхнуло от удивления;

она, видимо, с минуту боролась с охватившим ее чувством
умиления, но это было только одну минуту, а затем, глядя
испытующе на свою госпожу, она сказала еще более резким
тоном:

– Габриелю, баронесса, это вовсе не вредит, и если к нему
несправедливы в замке, то он должен благодарить за это и
целовать руку, которая его карает… Он будет монахом, пой-
дет в монастырь, а там надо на всякую обиду молчать, как
бы ни кипело гневом сердце… Маленького барона Лео он
должен любить, ведь по его милости он до сих пор здесь: это
он выпрашивает у гофмаршала, а то давно бы Габриеля раз-
лучили с матерью.

Глаза мальчика наполнились слезами.
– Ты должен быть монахом? Тебя принуждают к этому,

Габриель? – быстро спросила Лиана.
– Говори правду, сын мой, кто принуждает тебя? – раздал-

ся вдруг сзади голос придворного священника, совершавше-
го сегодня брачный обряд.

Он стоял на пороге отворенной на веранде двери, и тем-
ная фигура его резко выделялась на облитых лунным светом
розовых кустах. При виде его Лиана вспомнила о тени, ви-
денной ею у колонны: значит, он подсматривал и следил за



 
 
 

ней.
Лен присела, а священник с изящным поклоном, улыба-

ясь, вошел в комнату и сказал:
–  Успокойтесь, баронесса, мы совсем не так жестоки в

Шенверте, мы не позволяем себе таких возмутительных на-
силий, о которых повествуется легковерному свету в сказке
о мальчике Мортаро, не так ли, дитя мое?

Он ласково положил свою тонкую белую руку на плечо
Габриеля. Если бы не длинная монашеская одежда и не тон-
зура, белым пятном выделявшаяся на темной кудрявой го-
лове его, никто не принял бы этого человека за духовное ли-
цо. Ни тени той величавой медлительности в движениях, ко-
торая часто отзывается чем-то заученным, театральным, ни
малейшего умиления в тоне и словах!.. Еще сегодня за сто-
лом, во время жаркого политического спора, его металличе-
ский голос звучал вызовом, подобно боевому кличу.

При его появлении больная снова уткнулась лицом в по-
душки и притихла, будто уснула; она походила на испуган-
ную, дрожащую птичку, старающуюся укрыться от рук лов-
ца.

– Что с ней опять сегодня? – спросил священник. – Она
очень взволнована, – я даже в ризнице слышал ее стоны.

– Ваше преподобие, герцогиня опять проезжала сегодня
мимо дома, а после этого, как вам известно, ей всегда бывает
хуже, – почтительно ответила ключница, но с плохо скрытой
досадой.



 
 
 

На губах священника мелькнула насмешливая улыбка.
– Но она должна свыкнуться с этим, – сказал он, пожав

плечами. – Герцогиня, конечно, не откажется от своих про-
гулок по «Кашмирской долине» ради этой несчастной, да
у кого же достало бы мужества требовать от нее подобной
жертвы?

Он подошел ближе к кровати, больная содрогнулась.
– При всей вашей строгости, вы, верно, слишком снисхо-

дительны к больной, добрейшая госпожа Лен? – сказал он. –
К чему эти тяжелые браслеты на разбитых параличом чле-
нах? К чему эти ожерелья на груди?

– Она умерла бы, ваше преподобие, если бы я лишила ее
этих вещей, – сказала Лен сквозь зубы, с какою-то особой
торопливостью, и маленькие глубокие глаза ее сверкнули.

– Не думайте так: она так слаба, худа и так изнурена, что
едва дышит. Эта тяжесть при ее беспомощности тревожит ее
больше, нежели вы думаете… Подойдите сюда, попробуем!

Теперь больная широко открыла глаза, они были полны
ужаса. Прижавши к груди левую руку, она испустила тот же
жалобный стон, какой Лиана слышала днем в своей комнате.
Лен стала между кроватью и священником и положила свою
широкую костлявую руку на маленькую, судорожно сжатую
руку больной.

–  Ваше преподобие, смею просить вас, уважьте мою
просьбу! – протестовала она особенно резко и решительно. –
Это ведь и меня касается!.. Если вы мне растревожите ее, ко-



 
 
 

му придется не спать ночей? Все мне, несчастной… Я мог-
ла бы избежать этого, конечно, могла бы иметь покой, как
прочие люди в замке, которые ни за какие блага не придут
сюда… и я делаю это вовсе не из любви или сожаления, – я
не из числа мягкосердечных и не хочу казаться лучше, чем
я на самом деле… Да и какое мне до нее дело, – продолжала
она спокойнее, но с досадой. – Если я здесь прислуживаю,
так это из усердия к моим господам, которые меня кормят.

– Ах, вот вы из-за чего хлопочете! – произнес священник,
с улыбкой покачав головой. – Но кто же сомневается в вашей
верности и в вашем бескорыстии?.. Пусть останутся у боль-
ной ее игрушки, я не хочу осложнять ваши обязанности.

Во время этого разговора Лиана незаметно вышла. Все
эти лица произвели на нее такое тягостное впечатление, что
она почувствовала потребность снова увидеть прозрачное
звездное небо над головой, снова дышать свежим ночным
воздухом, услышать шум своих шагов по песчаной тропинке,
чтобы убедиться, что она не находится под влиянием како-
го-то фантастического сна. Все увиденное ею казалось кар-
тиной, полной анахронизмов; странное худенькое существо,
лежащее на тростниковой кровати, окутанное облаком бе-
лой кисеи, в тяжелых золотых украшениях, подобно индий-
ской принцессе, и эта суровая женщина с ее простонародным
немецким наречием, туго накрахмаленным фартуком, рого-
вым гребнем в седой косе, представляли почти невероятную
противоположность!



 
 
 

Воздух был полон опьяняющего аромата от множества
роз. Легкий ветерок играл в их листве и, пробираясь сквозь
освещенную луной чащу деревьев, разносил по саду тихие
звуки эоловых арф. Молодая женщина невольно приложила
похолодевшие руки к сильно бьющимся вискам и сошла с
веранды.

– «Кашмирская долина» – рай, который не сумели понять
первые люди и заградили его для всех нас, – сказал после-
довавший за ней священник и пошел рядом. – Большинство
ищет его и, помня проклятие, минует его, не замечая; аскет
добровольно и сурово отказывается от него на всю жизнь,
издеваясь над всеми его радостями, пока не грянет гром, и
повязка не спадет с его глаз и он не поймет, что был глуп;
только тогда он познает, что не наследовал проклятия, а сам
своею дерзостью призвал его на свою голову.

Его голос был глух, словно знойная июльская ночь душила
его.

Лиана остановилась и взглянула на неправильные, но глу-
боко взволнованные черты лица священника; она хотела уже
ответить ему, как вдруг кровь бросилась ей в лицо и залила
даже белые нежные виски ее, а большие умные глаза стали
холодны, как сталь, под влиянием огненного взгляда этого
человека; чувствуя на себе его пламенный взор, она не хо-
тела поддерживать такого волнующего душу разговора. Пре-
одолевши свое смущение, она лишь холодно ответила:

– После таких стонов, какие я сейчас слышала, я не могу



 
 
 

думать о рае… Кто эта несчастная женщина?
Лицо священника разом побледнело. Он с видимым раз-

дражением посмотрел искоса на молодую женщину, сделав-
шуюся так неожиданно неприступной одним только гордым
поворотом своей хорошенькой головки. Это была настоящая
графиня Трахенберг, вполне достойная своих славных пред-
ков.

– Не возмутится ли ваша гордость, когда вы узнаете, что
Шенверт служит приютом потерянной женщине? – сказал он
с резкой иронией. – Нет ничего непреклоннее гордой сво-
ей добродетелью женщины, она счастлива! Но горе тем, ко-
торых увлекает пылкое сердце!.. Я видел этот целомудрен-
но-холодный, осуждающий женский взгляд, он пронзает как
нож!

Что за речи в устах священника!.. Он повернулся и указал
на дом с тростниковой крышей, который терялся за розовы-
ми кустами.

– Кто бы мог поверить теперь, что это разбитое параличом
существо, рук и ног которого уже коснулась смерть, танцева-
ло когда-то на улицах Бенареса? Она была баядерка, бедная
индийская девушка, которую один из Майнау увез за море…
Ради нее возникла эта так называемая Кашмирская долина
под немецким небом, тратились тысячи, чтобы только вы-
звать на ее уста улыбку и заставить ее забыть небо отчизны.

– А теперь ее из милости кормят в Шенверте и отдали
в распоряжение суровой женщине,  – проговорила глубоко



 
 
 

взволнованная Лиана. – А ребенка ее так мучат…
– Ввиду вашего собственного интереса осмелюсь просить

вас не высказываться так резко в присутствии гофмаршала, –
прервал он ее. – То был его брат, который своими любовны-
ми похождениями возбудил против себя негодование света.
Он давно уже умер, но и теперь, когда заходит речь об этом
предмете, старик приходит в сильное раздражение. Он рев-
ностный католик.

– Но его строгая вера вовсе не дает ему права угнетать
бедного, невинного мальчика, чему я сама была сегодня сви-
детельницей, – неумолимо добавила Лиана.

В это время они вошли в чащу рощи; молодая женщина
не могла видеть лица своего спутника, но слышала его сму-
щенное покашливание. После минутного молчания он отве-
тил отрывисто:

– Я уже сказал вам, что это потерянная женщина: она была
неверна, как и все индианки; мальчик имеет столько же прав
на дом Майнау, как и всякий нищий, стучащийся у ворот
Шенвертского замка.

Лиана замолчала. Она ускорила шаги; ей было невыноси-
мо душно под сводами густых ветвей. Ее разгоряченному во-
ображению представлялось, будто от шедшего за ней чело-
века веяло пламенем. Вдруг ей показалось, что одна из ее
кос зацепилась за куст; протянув руку, чтобы освободить ее,
она коснулась чьей-то быстро отнятой руки. Лиана чуть не
вскрикнула. Если бы в действительности ей попалось под ру-



 
 
 

ку скользкое тело кобры, она не больше испугалась бы, чем
этого прикосновения.

Выйдя из рощи, она невольно бросила робкий взгляд на
освещенное лицо священника; оно было так спокойно, как
изваянное из камня. Небольшое расстояние они прошли
молча; когда же калитка проволочной решетки затворилась
за ними, священник остановился; казалось, он подыскивал
выражение для того, что хотел еще сказать…

– Шенверт – раскаленная почва для нежных женских но-
жек – из Индии ли они происходят или из немецкого граф-
ского дома, – произнес он глухим голосом. – Баронесса, те-
перь всеобщее мировое волнение и боевой клич его: «Долой
ультрамонтанов, долой иезуитов!» Вам будут говорить, что
я самый ярый из них, что я фанатик, вам будут говорить, что
я умею подчинять своей власти высокопоставленных особ,
что и составляет главную цель иезуитского ордена на всем
земном шаре; думайте об этом, как вам угодно… Но если в
тяжелые для вас минуты – а без этого здесь не обойдется –
вам понадобится рука помощи, позовите меня – и я тотчас
же явлюсь.

Он поклонился и быстрыми шагами направился к север-
ному флигелю замка. Лиана поспешила к себе. Трепещу-
щими руками заперла она стеклянную дверь и недоверчи-
во осмотрела все гардины – плотно ли они сдвинуты, боясь,
чтобы внутрь не проник чей-нибудь непрошеный взгляд…

Никогда еще при мысли о том, что ожидает ее в будущем,



 
 
 

не было у нее такой тяжести на душе, как в эту минуту, –
никогда, даже и в те ужасные дни, когда по Рюдисфордскому
замку раздавался молоток аукциониста, а ее мать, ломая ру-
ки, бегала по пустым залам и в отчаянии бросалась на пол,
обвиняя Провидение, допускавшее умирать с голоду послед-
них Трахенбергов… Тогда умная, энергичная Ульрика взя-
лась за хозяйство и сумела сделать довольно сносной их до-
машнюю жизнь, и спасителем её и брата явился труд. Труд
– более достойная поддержка, нежели «рука помощи» того
католического священника! Нет, тысячу раз лучше пасть в
борьбе с «тяжелыми минутами», нежели обратиться к нему
за помощью!



 
 
 

 
Глава 8

 
Наутро Лиана открыла рядом со своей уборной скромно

убранную, но веселенькую комнатку, очевидно, предназна-
ченную служить ей гардеробной. Сюда перенесла она свой
ботанический пресс, свои книги и рисовальные принадлеж-
ности, – тут будет она работать. Большое окно выходило на
самые живописные части сада и на возвышавшиеся за ним
высокие, покрытые лесом горы. Она заперла дверь на ключ
и приказала горничной перенести гардероб в другую комна-
ту. Горничная объяснила свое позднее появление обедней,
и, действительно, от ее платья еще пахло ладаном.

– Придворный священник слишком строг, – жаловалась
она, – и если больной человек в состоянии хотя бы ползать,
то должен быть у обедни… Он гостит здесь иногда дня по
два или по три; у него в Шенверте свои отдельные апарта-
менты, и он бывает еще строже самого гофмаршала. В сто-
лице говорят то же самое, господин придворный священник
у герцогини первое лицо… – Затем она свое длинное объяс-
нение заключила словами:

– Слава Богу, он только что уехал назад в город!
Это известие успокоило также и Лиану.
Вошел слуга и доложил, что в столовой подан завтрак.

Столовая замыкала собой длинный ряд комнат гофмаршала;
окна ее, обращенные на восток, выходили на обширный двор



 
 
 

замка. Убранство ее состояло из массивной дубовой мебе-
ли, из множества оленьих и кабаньих голов, развешанных по
стенам, и из массивных кубков в буфетах, – все это могло
бы с гордостью служить украшением рыцарских обеденных
зал средних веков. В одном из углов столовой топился ка-
мин, искры с треском летели на широкую полосу падавшего
на паркет луча утреннего солнца. Теплота от камина дости-
гала только кресла гофмаршала и стоящего около него, по-
крытого салфеткой столика, так как столовая была слишком
обширна.

Подагра в ногах на этот раз, по-видимому, не так мучи-
ла старика: оставив свое кресло, но все-таки опираясь на ко-
стыль, он стоял у окна и смотрел на двор, когда вошла Лиана.
Она увидела его фигуру в профиль. Этот человек был высо-
кого роста, худой и, как все Майнау, был, вероятно, красив
в молодости, если бы только черты его не были так мелки
для мужского лица; сильное углубление между лбом и носом
и слишком маленькое пространство от подбородка до носа
составляли те особенности, которые делали в молодости его
лицо пикантным, а теперь придавали ему довольно лукавое
выражение.

Сквозь полуотворенную дверь соседней комнаты слышал-
ся громкий голос маленького Лео. Странное дело, при ви-
де старика, стоявшего у окна, этот голос как-то успокоитель-
но подействовал на молодую женщину… В стороне от гоф-
маршала в почтительном отдалении стояла ключница. В ру-



 
 
 

ках она держала книгу и разные бумаги, по-видимому хозяй-
ственные счета, и тоже вытягивала шею, стараясь через пле-
чо своего господина заглянуть на двор…

Когда Лиана, поклонившись гофмаршалу, прошла мимо
нее, то не заметила по ее лицу, чтобы она помнила о про-
исшествии прошедшей ночи, Гофмаршал повернулся и от-
ветил на поклон Лианы хотя вежливо и любезно, но как-то
торопливо; все внимание его, казалось, сосредоточилось на
одном предмете во дворе.

– Вот, полюбуйтесь, – сказал он с волнением, обращаясь
к подходившей Лиане, и указал ей на двор. – Эти безбожные
повесы обрезали молодые деревья, только что посаженные в
парке… негодяи! Они хорошо знают, что арапник висит на
стене с тех пор, как я осужден сидеть на одном месте… Но на
этот раз Рауль проучит их для примера: ведь это его касается
– эти новые посадки сделаны по его желанию.

Барон Майнау, вероятно, только что вернулся с утренней
прогулки верхом; он был в шпорах, с хлыстом в руке и в за-
пыленном платье.

Перед ним стояли «безбожные повесы» – двое деревен-
ских детей: мальчик и девочка. Их привел полевой сторож,
который, держа мальчика за плечо, делал доклад о совер-
шенном ими преступлении. Из всех окон выглядывали голо-
вы; у сарая стоял конюх, вытаращив глаза и устремив их на
хлыст господина барона, которым тот, слушая доклад, хле-
стал воздух. Девочка горько плакала, утирая слезы передни-



 
 
 

ком, и маленькое грустное личико ее было бледно, как из-
вестковая стена.

Сторож окончил доклад; Майнау сердито журил детей, и
его голос доносился в комнаты. Он раза два поднимал над го-
ловами маленьких преступников свой хлыст, угрожая стро-
гим взысканием, если проступок повторится, потом указал
им на ворота; девочка опустила передник и пустилась бе-
жать, мальчик последовал за нею, и через несколько мгно-
вений они скрылись за углом под громкий хохот замковых
слуг.

–  Глупец, глупец!  – в бешенстве ворчал гофмаршал и,
прихрамывая, побрел от окна к своему креслу. Он был в са-
мом дурном расположении духа. Лен окутала его ноги сте-
ганым одеялом, поправила в камине дрова и спросила, ука-
зывая на расходную книгу, какие будут дальнейшие прика-
зания господина барона.

– Никаких, – сердито ответил он, – кроме тех, что я рань-
ше отдал, – не давать больше мадеры там, в индийском до-
ме!.. С ума, что ли, вы сошли, Лен! Вы, кажется, думаете, что
у меня деньги с неба валятся? Почему бы вам уже не делать
ей ванны из вина и бульона? От вас и это станется!

– Мне все равно, господин барон, какое мне до того дело, –
возразила ключница равнодушно. – Не одно ли и то же для
меня наливать воду или вино в ложку, которую я подаю ей…
Новый доктор просто сказал: она должна принимать мадеру.

– Пусть этот болван со всей его премудростью провалива-



 
 
 

ется, куда знает! Ему незачем посещать ее.
– В тот день, как он вступил в должность замкового врача,

молодой барон сам изволил проводить его туда, – возразила
Лен, нисколько не смущаясь грубым тоном своего господи-
на. – Он осматривал ее и уже два раза спрашивал меня, –
будто я могу что знать! – не были ли у нее припадки удушья,
прежде чем разбил ее паралич?

Между тем Лиана подошла к большому круглому столу,
стоявшему посреди зала; на столе был приготовлен завтрак.
Взявши кофейник, она стала спиной к говорившим и вдруг
испуганно схватилась за свое легкое батистовое платье: ис-
кры градом посыпались из камина, с таким ожесточением
гофмаршал мешал в нем своим костылем дрова.

– Довольно, теперь вы можете убираться, Лен! – крикнул
он со сверкающими глазами и указал на дверь. – Вы с вашей
бабьей болтовней надоели мне!

Ключница с покорностью двинулась к двери, и уже взя-
лась было за ручку. При этом шуме барон опять сильно ткнул
в дрова костылем и повернул лицо к уходившей.

– Лен! – снова позвал он ее. – Вы самая несносная женщи-
на, какую мне когда-либо приходилось иметь в услужении,
но вы, по крайней мере, имеете то преимущество перед про-
чей прислугой замка, что по большей части бережете муд-
рость свою про себя и не пускаетесь в рассуждения… – Тут
он откашлялся. – Пожалуй, продолжайте давать ей мадеру,
но только чайными ложками – слышите? – чайными, боль-



 
 
 

шая порция вина может причинить ей вред… Посещения же
доктора я запрещаю раз и навсегда. Помочь ей он все равно
не сможет, а только беспокоит ее своими осмотрами.

В эту минуту в соседней комнате раздался гневный крик,
за ним последовал целый поток бранных слов из уст Лео, и
слышно было, как он затопал ногами.

– Эй, что там! – закричал гофмаршал. – Да где прячется
эта Бергер?

– Я здесь, – отвечала наставница, входя в комнату с оби-
женным, но все-таки смиренным видом. – Я все время была
здесь в комнате… Лео сначала был такой смирный, послуш-
ный мальчик, но потом Габриель выронил из молитвенника
картинку. А ведь вы, господин барон, знаете, что мальчик
глуп и вздорен. Вместо того чтобы отдать ее Лео, он стал вы-
рывать ее у него из рук.

Маленький Лео не дал ей окончить; он своими сильными
руками оттолкнул ее в сторону, подбежал к деду, держа в
каждой руке по половине картинки.

– Рвать она все-таки не должна была! Ведь это глупо было,
дедушка! Не правда ли? – кричал он вне себя. – Мне очень
хотелось иметь эту картинку, это правда, а Габриель не да-
вал, ни за что не хотел дать ее мне; тогда она схватила этого
чудного льва и разорвала его пополам!.. Посмотри!

– Не могу не похвалить вашего неподражаемого решения,
госпожа мудрость, – сказал гофмаршал с едким сарказмом
наставнице, которая, настаивая на своей правоте, подошла



 
 
 

было ближе, но теперь в смущении потупила глаза.
Гофмаршал взял разорванную картинку и бросил на нее

беглый взгляд.
– Габриель! – позвал он строго и повелительно.
Мальчик вошел в комнату и остановился у двери; его рес-

ницы были опущены, и лицо сделалось бледнее обыкновен-
ного.

– Ты опять малевал? – спросил резко гофмаршал, прищу-
рив свои и без того маленькие глаза, и устремил язвительный
взгляд на трепещущего мальчика.

Габриель молчал.
– Ты опять стоишь, как будто и до трех не умеешь сосчи-

тать, хитрец! А там, за проволочной решеткой, ты совсем
другой… я знаю тебя! Только попусту портишь дорогую бу-
магу и поешь светские песни, как какой-нибудь язычник.

Эти слова потрясли Лиану; она нежно взглянула на маль-
чика: это были те самые песни, которые пел бедный ребе-
нок с исполненным тревогой сердцем, чтобы успокоить свою
взволнованную мать.

Гофмаршал потер бумагу пальцами.
– И откуда у тебя такая великолепная бумага? – продол-

жал он допрашивать.
Ключница, взявшаяся было за ручку двери, быстро повер-

нулась и приблизилась на несколько шагов; ее лицо было со-
вершенно спокойно, только всегда румяные щеки стали еще
краснее обыкновенного.



 
 
 

– Это я дала ему, барон, – сказала она своим решительным
тоном. Гофмаршал обернулся.

– Что это значит, Лен? Как осмелились вы сделать это,
вопреки моему непременному желанию и моей воле?

– Э, господин барон. Рождество исключительное дело: тут
только и хлопочешь о том, чтобы за пару пфеннигов видеть
благодарность, а мальчика ничем так не утешишь, как этой
бумагой… Детям кучера Мартина я подарила на елку целый
стол разных безделушек, и никто не осудил меня за это… Я
целый год не забочусь о том – пишет или рисует Габриель,
ведь это не мое дело, да я ведь ничего и не понимаю; я и
подумала так: а может быть, он нарисует Матерь Божию, ведь
это не грех.

Гофмаршал смерил ее долгим, подозрительным взглядом.
– Не понимаю, или вы бесконечно глупы, или чрезвычай-

но хитры, – проговорил он, отчеканивая каждое слово.
Лен спокойно выдержала его взгляд.
– Милосердный Боже! Во всю жизнь мою я ни разу не хит-

рила! Нет, уж скорее я глупа, господин барон.
– Ну, так позвольте просить вас оставить ваши глупости

на будущее Рождество. Берегите ваши пфенниги на черный
день, когда вы не в силах будете ни работать, ни служить! –
гневно сказал он и ударил костылем о паркет. – Мальчик не
должен рисовать ни под каким видом, слышите ли?.. Это его
развлекает… Разве это Матерь Божия? – горячился он, пока-
зав ей оба куска разорванной бумажки, на которой был пра-



 
 
 

вильно нарисован лев, готовящийся сделать прыжок. – Я го-
ворю, что он только дурачится, а вы так просты, что еще по-
могаете ему… Отвечай! – скомандовал он мальчику, – какое
у тебя призвание?
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