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Аннотация
Загадочная история о двух влюбленных, необычная жизнь

которых окутана завесой тайны. Эту тайну читателю и
предлагается раскрыть.
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Белый лист – пугающая бездна для каждого из писате-
лей. Целый мир желает вылиться на него необъятным пото-
ком. Руки и мысли прослыли незаменимыми помощниками
в этом нелегком деле. Все те события, что я намереваюсь
описать, имеют смысл только для тех, кто хорошо меня знает
и хоть изредка справляется о моих делах, даже если из со-
блюдения норм общения. Я лишь невольно стал их свидете-
лем. Но не расстраивайся, если ты мне незнаком, пусть для
тебя это будет приятное провождение времени. Попробуй
извлечь из этого суть и пользу. Я буду счастлив, если хоть
чему-нибудь тебя научу через эту повесть.

Всякий добропорядочный писатель считает своим долгом
начать свое произведение со знакомства с главным героем,
который будет сопровождать тебя на протяжении всего про-
изведения. Не отходя от этих неписанных норм, я так и по-
ступлю.

Нежин Михаил Федорович – человек, видавший всякого
за свою неспокойную жизнь. Осиротел еще в юном возрасте
и не помнил ни мать, ни отца. В том возрасте, когда родители
его исчезли, он еще ничего не соображал в силу неокончен-
ных еще трех лет своих. Можно сказать, что для него бли-
жайшие родственники не существовали никогда. Невольно
вспоминается бабочка однодневка, для которой я или ты, до-
рогой читатель, существуем вечно в сутки жизни её. В то
же время она для нас не более чем мгновение, не имеющее
для нас никакого значения. Но не об этом. После того, как



 
 
 

мать с отцом исчезли, Михаил Федорович был отдан в дет-
ский дом местными властями. Там он получил надлежащее
воспитание и присмотр. Мало кому доводилось добраться
до глубины души его. Отчужденность и замкнутость сопро-
вождали его до сей поры и будут скорее всего сопровождать.
Нет, эта тонкая натура не одичалый представитель джунглей,
это далеко не так. Просто знать его хорошо позволено лишь
немногим. Но тот, кому все же удастся расположить к себе
эту скромную личность, будет награжден открытием в ин-
тересный внутренний мир. Михаил Федоровичу чуть боль-
ше сорока лет. Сейчас он в том самом возрасте, когда стоит
посмотреть назад и задуматься над тем, какую пользу обще-
ству и человечеству ты смог принести. Эта вечная молодость
вдруг становится критичной спустя каких-то лет десять, в
том человеке, который прожил не менее полувека. Она исче-
зает вмиг и встречает давнюю подругу свою, что зовется ста-
ростью. Так и наш герой вечерами, после утомительных дней
своих размышлял о многом, в том числе и об этих смыслах.
Он больше реалист, чем мечтатель. Любимым делом его, бы-
ло воспоминание о былых чувствах любви в первой незакон-
ченной с мудростью молодостью. Всплывали перед ним яр-
кие моменты, насыщенные пестрыми красками, каким мог
позавидовать сам Суриков. Не жалел он о былом, а вспоми-
нал с радостью и достоинством, с гордостью над тем, что про-
шел он через эти события и являлся личностью для другого
человека, которого так и не смог осчастливить.



 
 
 

Но почему же дни его были утомительны? Неудивитель-
но все это, если учесть то, что Михаил Федорович является
держателем государственных дел или проще говоря, зовется
государем земли русской. Да, мой милый друг, и сирота в
художественном мире может стать царем. Стал он им не за
корни и наследство фамилии своей, а за нрав. За добрую во-
лю самопровозглашения и настойчивости перед престолом.
Противников этому не было, а это главное в его монархиче-
ской деятельности.

Утро его обычно начиналось с ранних минут. Глаза он от-
крывал охотно и не противясь, готовящейся царской воло-
ките бумажных дел. Но вот что удивительно и прошу заме-
тить тебя, что рабочий стол его и место для сна, стояли чуть
ли, не соприкасаясь между собой. В том же государственном
кабинете находился и умывальник, над которым всегда ви-
село свежее вафельное полотенце. Сам Михаил Федорович
не участвовал в проектировке кабинета, но и такой распоря-
док вещей его вполне устраивал. Бритьем занимался верный
слуга его – Макар. Не положено царским рукам заниматься
такими грязными делами, как бритье бороды и усов. Макар
приходил к государю раз в три дня и брил царя, рассказывая
ему веселые свежие анекдоты. Дни бритья были обожаемы
Михаилом Федоровичем, за то, что Макар мог и знал, как
развеселить государя и задать бодрый темп на весь день.

После умывания и влажных процедур Макар спокойно не
прощавшись уходил. Царь не обращал на это никакого вни-



 
 
 

мания и знал, что спустя три дня они снова увидятся. После
визита брадобрея приходила Алевтина – кухарка государя.
Она приносила завтрак и мелодичным голосом своим напо-
минала о том, что пора завтракать. Все это нравилось Миха-
илу Федоровичу, и он это ценил. Завершая утренний свой
прием пищи, государь садился за письменный стол и при-
ступал к осмотру газет. Свежие статьи читались им вдумчи-
во и внимательно. Каждая деталь свежеиспеченной сенсации
могла повлиять на его новые указы и распоряжения. Жалоб
и писем царю не было никогда. От того он и считал, что в
стране порядок и все под контролем. Указы его обычно не
имели серьезных глобальных изменений, но важность их он
считал необходимой. Каждый день он издавал указ и прора-
батывал его совершеннейшим образом. Работал он до обеда,
во время которого пытался плотно поесть. За сытные нава-
ристые щи Алевтина получала в ответ щедрую порцию ком-
плиментов и благодарностей, на что уходила, улыбаясь и не
скрывая красноту тончайших щек ее. После ухода следовал
тщательный анализ указа и дальнейшая его доработка.

Раз в неделю приходил личный врач Михаила Федорови-
ча. С изумительным спокойствием он осматривал государя,
задавал самые банальные вопросы и забирая указы, обещал-
ся передать их тем, кто вдохнет жизнь в эти указы.

Вечер – самое долгожданное время дня для Михаила Фе-
доровича. Только в это время суток, отступая от трудной го-
сударственной работы, царь мог позволить себе легкую про-



 
 
 

гулку в присутствии придворных слуг. Было удивительно то,
что слуги не обращали на государя ни малейшего внимания.
Он мог спокойно сесть за карточный стол и сыграть в люби-
мейшего им козла. В картах, как известно, равны все. Это ра-
венство то и восхищало Михаила Федоровича. Визг от игры
мог мгновенно смениться задумчивостью и осторожностью.
Хохот и возгласы победы над царем сопровождались улыб-
кой и озадаченностью проигравших. И государь, и придвор-
ные его нередко друг от друга получали колодой по ушам и
под столом вели бестолковые козлячьи монологи.

Самое интересное наступало уже после вечерних игр. Воз-
ле старого дуба, что рос ближе к границе государевых владе-
ний, Михаила Федоровича ждала Татьяна Дмитриевна Без-
вольнова. Как можно догадаться, вечерняя романтика, со-
провождавшаяся тишиной и блеском звезд, была общим
между влюбленной парой. Их прогулка обычно длилась не
более часа, но зато она была ежедневной и насыщенной сно-
ва и снова. Государь рассказывал своей спутнице о том, как
провел день за государственной работой, какие вкусные блю-
да успела приготовить ему Алевтина, и раз в три дня он рас-
сказывал самый смешной анекдот, услышанный от брадо-
брея. Мир Татьяны был полон мистики и чертовщины, те-
перь, думаю, можно поговорить немного о ней, оставив цар-
скую душу ненадолго в покое.
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