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Аннотация
Женщина умерла, когда её дочь рожала ребёнка. Набравшись

энергии у деревьев, она приходит домой и даже разговаривает с
вернувшейся из роддома дочерью. Однако приход мужа пугает её.
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Тяжёлый сон

 
Сначала Мария восприняла это, как тяжёлый, тяготивший

её сон, в её доме собралось много людей: знакомых, соседей,
сослуживцев. Они стояли вдоль стен, притулившись к две-
рям, приютились на диванах и стульях. Хмурые, они шёпо-
том переговаривались друг с другом. На двух стульях, стоя-
щих на середине комнаты, Мария заметила себя, лежащей в
гробу. Старшая дочь Анна рожала в роддоме, и потому Ма-
рия опасалась, не служит ли её сон грозным предупрежде-
нием! Волосы мужа заметно поседели. Свисали на лоб, за-
крывали уши. Узкие глаза покраснели, между опухших век
слезился голубой зрачок. Алексей стал каким то костлявым,
горбатым и старым. Он ходил, наклонившись вперёд, све-
сив руки вдоль туловища. От него испуганно сторонились
собравшиеся, не смея заговорить. Младшая дочь, Оленька,
одиноко сидела на стуле, вжавшись в самый конец на кухне.
Когда к ней кто-либо подходил, она вся сжималась и отво-
рачивалась. Плечики её начинали вздрагивать, к ней спешил
отец и уводил не прошенную соседку, захотевшую вдруг уте-
шить девочку. В углу комнаты, у кадки с лимоном сидел ху-
дой старик с широкой, окладистой седой бородой. Он дер-
жал в руках маленькую, чёрную книгу с пожелтевшими стра-
ницами и монотонно бубнил себе под нос. На столе стояла
свеча, отсвет от неё падал на белую, кружевную накидку, ко-



 
 
 

торую всю зиму вязала Мария. Потом она внезапно заболе-
ла пневмонией, ей ставили капельницы, делали уколы. Вто-
рую свечу держала в руках покойница. Мария лишь мельком
взглянула на себя, заметив голубое платье с белым ворот-
ничком. Похожее платье ещё осенью она видела в магазине,
намекнула мужу купить его, а денег тогда не хватило.

– Сорок лет всего и прожила, – порхало по толпе, – Анне
и не сообщили, пусть родит спокойно.

– После бани пошла стираться на морозе, всё о семье ду-
мала, о себе не беспокоилась.

К мужу подошёл обеспокоенный зять Павел, что то шеп-
нул ему, и все зашевелились, поспешили к выходу. Стали
выносить гроб, и Оленька скатилась с лесенки, оттолкнула
калитку, и, утопая в толстом ещё снегу, поползла к кустам
облепихи, сминая на пути крохотные кустики крыжовника.
Отец кинулся за ней. Перед домом угрюмо стояли люди, тер-
пеливо ждали.

– Оставь её! – зашумела Мария, – не тронь! Боится она!
Но, её ни кто не слышал, на неё ни кто не обращал внима-

ния. Марию не видели, не слышали, не чувствовали. Вороны
загалдели на старой берёзе, два мужика и три бабы удивлён-
но оглянулись на них. Подул резкий ветер – надвинули глуб-
же шапки. Даже бревно на дороге и то замечали и обходили
стороной.
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