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Аннотация
Вальтер Скотт (1771–1832)  – английский поэт, прозаик,

историк. По происхождению шотландец. Создатель и мастер
жанра исторического романа, в котором он сумел слить
воедино большие исторические события и частную жизнь героев.
С необычайной живостью и красочностью Скотт изобразил
историческое прошлое от Средневековья до конца XVIII  в.,
воскресив обстановку, быт и нравы прошедших времен. Из-под
его пера возникали яркие, живые, многомерные и своеобразные
характеры не только реальных исторических, но и вымышленных
персонажей. За заслуги перед отечеством в 1820  г. Скотту
был дарован титул баронета. В данном томе публикуется роман
«Пуритане», главный герой которого, некий молодой дворянин
Генри Мортон, потрясенный произволом и жестокостью



 
 
 

королевской армии, присоединяется к восстанию шотландских
пуритан против роялистов, вспыхнувшему в Шотландии в 1679 г.
Приключения Мортона, осложненные романом с Эдит Белленден,
воспитанной в роялистских традициях, в конце концов приводят
его к размеренной и благополучной жизни. Другие герои  – и
Берли и Клеверхауз – реальные исторические лица.
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Введение

 
[1]

В конце прошлого века в Шотландии был хорошо изве-
стен один весьма примечательный человек по прозванию
Кладбищенский Старик. Роберт Патерсон – таково его на-
стоящее имя – был, как говорят, уроженцем Клозбернско-
го прихода в Дамфризшире и, вероятно, каменотесом – во
всяком случае, он сызмальства был приучен владеть рез-
цом. Неизвестно, что побудило его уйти из дому и пуститься
странствовать по Шотландии, уподобляясь паломнику, – до-
машние ли неурядицы или глубокое и проникновенное ощу-
щение того, что он считал своим долгом. Известно только,
что не нужда толкнула его на эти скитания, ибо он решитель-
но отказывался от денежной помощи и лишь позволял се-
бе пользоваться гостеприимством, которое ему всюду охот-
но оказывали, а если случалось, что никто не приглашал его
к себе в дом, у него всегда бывало достаточно денег для удо-
влетворения своих скромных потребностей. Его внешность
и излюбленное – вернее, единственное – занятие подробно
описываются в «предварительной» главе предлагаемого ро-
мана.

Лет тридцать назад, а то и побольше, автор встретился
с этой необыкновенной личностью на кладбище в Данноте-
ре, приехав сюда на день-другой к ныне покойному мисте-



 
 
 

ру Уокеру, ученому и уважаемому приходскому священни-
ку, чтобы осмотреть развалины Даннотерского замка, а за-
одно и памятники старины в ближайших окрестностях. Там
же оказался за своим обычным, побуждавшим его к вечным
скитаниям занятием и Кладбищенский Старик, ибо замок
и приходское кладбище в Даннотере, хотя они и находятся
во враждебном ковенантерам[2] округе Мернс, являются для
камеронцев[3] своего рода святынею из-за мучений, которые
здесь претерпели их предки во времена Иакова II [4].

В 1685 году, когда Аргайл[5] угрожал высадкой в Шотлан-
дии, а Монмут[6] готовился вторгнуться в пределы Западной
Англии, Тайный совет Шотландии, принимая в связи с этим
крутые меры, велел арестовать в южных и западных провин-
циях более ста человек, многих вместе с женами и детьми,
полагая, что вследствие своих религиозных воззрений они
враждебны правительству. Узников, обращаясь с ними, точ-
но со стадом волов, погнали на север, – впрочем, о волах про-
являют заботу, между тем как до насущных потребностей
этих людей никому не было дела. В конце концов их заперли
в подземелье Даннотерского замка; окно их темницы было
пробито в скале, нависшей на большой высоте над Северным
морем. Они немало выстрадали в пути; их оскорбляли, над
ними всячески измывались северные прелатисты [7]; их пре-
следовали насмешками, издевательствами и шуточными пе-
сенками скрипачи и волынщики, сбегавшиеся со всех сторон
на дорогу, чтобы потешиться вдоволь над теми, кто с такой



 
 
 

нетерпимостью относился к их роду занятий. Даже в мрач-
ной темнице их не оставляли в покое. Сторожа требовали с
них плату за каждую оказанную ими услугу, даже за воду, и
когда некоторые из узников противились столь наглому тре-
бованию, настаивая на своем праве получать ее безвозмезд-
но, поскольку она необходима для поддержания жизни, их
тюремщики выливали ее на пол, утверждая, что «если они
обязаны приносить воду для ханжей-вигов[8], то никто их не
может заставить бесплатно давать им кувшины и кружки».

В этой тюрьме, которая и поныне называется «Темни-
цею вигов», многие из заключенных погибли от болезней,
обычных в подобных местах, а другие переломали себе ру-
ки и ноги или разбились насмерть, пытаясь бежать из сво-
его страшного заточения. После революции над могилами
этих несчастных их друзья воздвигли памятник с подобаю-
щей эпитафией.

Эту своеобразную усыпальницу вигов-мучеников глубоко
чтят их потомки, как бы далеко от места их заключения и по-
гребения они ни проживали. Мой друг, достопочтенный ми-
стер Уокер, рассказывал мне, что лет сорок тому назад, пу-
тешествуя по Южной Шотландии, он имел несчастье заблу-
диться в лабиринте дорог и тропинок, пересекающих во всех
направлениях обширную пустошь близ Дамфриза, именуе-
мую Лохарские Мхи; выбраться оттуда человеку чужому без
посторонней помощи почти невозможно. Между тем найти
провожатого было делом нелегким, так как все, кто встре-



 
 
 

чался ему на пути, усердно копали торф, а это работа перво-
степенной важности, и ее нельзя прерывать. Мистеру Уокеру
удалось добиться лишь нескольких малопонятных ему ука-
заний на южном диалекте, который значительно отличается
от мернского говора. Он начал уже тревожиться, не находя
выхода из этого трудного положения, и обратился наконец
к фермеру побогаче, занятому, как все, копанием торфа на
зиму. Вначале старик, подобно другим, отказался проводить
мистера Уокера, ссылаясь на неотложность своей работы, но,
проникнувшись уважением к сану своего собеседника и уви-
дев, что тот совершенно растерян, спросил:

– Вы, сударь, священник?
Мистер Уокер ответил утвердительно.
– Судя по вашей речи, вы с севера?
– Вы правы, друг мой, – отозвался священник.
– Разрешите спросить, не приходилось ли вам слышать о

месте, прозываемом Даннотер?
– Мне полагалось бы кое-что знать о нем, друг мой, – ска-

зал мистер Уокер, – я много лет был священником этого при-
хода.

– Рад это слышать, – оживился дамфризширец, – потому
что один из моих близких родичей лежит там на кладбище,
и на его могиле как будто есть памятник. Дорого я дал бы за
то, чтобы узнать, цел ли еще этот памятник.

– Ваш родственник был, наверно, из тех, кто погиб в зам-
ке, в «Темнице вигов»; кроме них, на нашем кладбище по-



 
 
 

коится очень мало южан, и ни у кого из этих южан, насколь-
ко я знаю, нет могильного памятника.

– Именно, именно, – сказал камеронец (старый фермер
принадлежал к этой секте). Он отложил лопатку, надел курт-
ку и со всей искренностью предложил проводить священни-
ка, даже если его дневной урок и останется недоделанным.
Мистер Уокер, по его словам, сторицею вознаградил его за
этот урон, прочитав ему эпитафию, которую знал наизусть.
Старик был в восторге, услышав имя своего деда или праде-
да среди имен братьев-страдальцев, и, выведя мистера Уоке-
ра на сухую и безопасную дорогу, отказался от вознагражде-
ния, лишь попросив дать ему копию с эпитафии.

Слушая этот рассказ и осматривая упомянутый памятник,
я впервые увидел Кладбищенского Старика; занятый своим
обычным трудом, он очищал от наросшего мха и подправ-
лял орнаменты и эпитафии на могильных плитах. Его на-
ружность и одежда были точно такими, как они описаны в
предлагаемом романе. Мне захотелось поближе узнать эту
необыкновенную личность, и я рассчитывал, что смогу это
сделать, так как Кладбищенский Старик остановился в до-
ме гостеприимного веротерпимого пастора. Но хотя мистер
Уокер и пригласил его выпить с нами после обеда стопоч-
ку водки, к которой, как поговаривали, старик не испыты-
вал особого отвращения, все же он не пожелал говорить со
всею откровенностью о своем неизменном занятии. Он был
в дурном настроении, и, по его словам, ему было в тягость



 
 
 

поддерживать с нами беседу.
Он был глубоко возмущен, услышав в одной из церквей

в Эбердине камертон-дудку или что-то в этом роде, с помо-
щью которого регент управлял пением псалмов: для Кладби-
щенского Старика это было величайшим кощунством. Воз-
можно, он к тому же стеснялся нашего общества; может
быть, он также испытывал подозрение, что вопросы пасто-
ра из Северной Шотландии и молодого судебного стряпче-
го вызваны скорее пустым любопытством, чем действитель-
ной заинтересованностью в деле его жизни. Во всяком слу-
чае, пользуясь выражением Джона Беньяна [9], Кладбищен-
ский Старик прошел своей дорогой, и я никогда больше его
не видел.

Примечательный облик и род занятий этого вечного
странника напомнил мне своим рассказом о нем мой добрый
друг, мистер Джозеф Трен, акцизный контролер в Дамфризе,
которому я обязан множеством самых разнообразных сведе-
ний подобного рода. От него я узнал и об обстоятельствах
смерти этого необыкновенного человека, а также кое-какие
подробности, нашедшие себе место в романе. Он же сооб-
щил мне о том, что род Кладбищенского Старика существует
в третьем поколении и поныне и пользуется большим уваже-
нием благодаря талантам и нравственным достоинствам его
представителей.

Когда эти страницы уже печатались, я получил нижесле-
дующее сообщение мистера Трена, который, со всегдашней



 
 
 

любезностью, в свободные от своих многотрудных обязанно-
стей часы собрал из достоверных источников эти сведения:

Часто бывая в Гленкенсе, я коротко познакомился с Ро-
бертом Патерсоном, сыном Кладбищенского Старика, про-
живающим в небольшой деревне под названием Балмаклел-
лан. И хотя ему скоро семьдесят, он все еще сохраняет всю
живость молодости; память у него поразительная и знаний
гораздо больше, чем можно было бы ожидать в человеке его
звания и образа жизни. Он же и рассказал мне о своем по-
койном отце и его потомках вплоть до настоящего времени.

Роберт Патерсон, alias1 Кладбищенский Старик, был сы-
ном Уолтера Патерсона и Маргарет Скотт, проживавших на
ферме Хаггиша, в Ховикском приходе, в первой половине
восемнадцатого столетия. Здесь в памятный 1715 год [10] и ро-
дился Роберт.

Как младшего сына в большой семье, его еще мальчиком
отправили к старшему брату Фрэнсису, который арендовал у
сэра Джона Джардина из Эпплгарса небольшой клочок зем-
ли на Корнкоклской пустоши, близ Лохмабена. Здесь он по-
знакомился с Элизабет Грей, дочерью Роберта Грея, садов-
ника сэра Джона Джардина, на которой впоследствии и же-
нился. Жена его довольно долго была кухаркой у сэра Томаса
Керкпатрика из Клозберна, который исхлопотал для ее мужа
у герцога Куинсбери разрешение разрабатывать на льготных
условиях каменоломню в Гейтлоубригге, в приходе Мортон.

1 Иначе (лат.).



 
 
 

Тут он выстроил дом и имел участок земли, достаточный для
содержания лошади и коровы. Мой осведомитель не мог на-
звать с полной уверенностью год поселения его отца в Гейт-
лоубригге, но он убежден, что это должно было произойти
незадолго до 1746 года, так как во время памятных всем мо-
розов 1740 года его мать, говорит он, еще служила у сэра
Томаса Керкпатрика. Возвращаясь из Англии зимой 1745/46
года[11], горцы по дороге в Глазго разграбили дом мистера
Патерсона в Гейтлоубригге и, захватив его с собою как плен-
ника, отпустили лишь в Гленбеке, и все только из-за того, что
он сказал одному из этой бродячей армии, будто их отступ-
ление можно было легко предвидеть заранее, ибо десница
Всевышнего, несомненно, подъята не только на кровожад-
ных и исполненных скверны Стюартов[12], но и на всех, кто
пытается оказать поддержку гнусным ересям римской церк-
ви. Из этого видно, что Кладбищенский Старик уже смолоду
находился во власти того религиозного фанатизма, который
впоследствии стал наиболее примечательною чертою его ха-
рактера.

Религиозная секта, называемая «горные люди», или ка-
меронцы, пользовалась в то время широкой известностью
и уважением благодаря строгости нравов и благочестию ее
членов, подражавших в этом основателю секты Ричарду Ка-
мерону, и Кладбищенский Старик сделался ревностным по-
следователем ее учения. Он стал довольно часто ездить в
Гэллоуэй на молитвенные собрания камеронцев и при слу-



 
 
 

чае привозил с собою надгробные плиты из своей гейтлоуб-
риггской каменоломни с целью увековечить память почив-
ших праведников. Кладбищенский Старик не принадлежал к
числу тех ханжей, которые, лицемерно устремив один глаз к
небесам, другим пристально следят за происходящим в под-
лунном мире. По мере того как его религиозное рвение воз-
растало, поездки в Гэллоуэй становились все более частыми,
и мало-помалу он начал даже пренебрегать своими обязан-
ностями отца семейства. Приблизительно с 1758 года он пе-
рестал возвращаться из Гэллоуэя к жене и пятерым детям в
Гейтлоубригг, что вынудило ее послать старшего сына Уол-
тера, которому тогда было только двенадцать лет, в Гэллоуэй
на розыски отца. Пройдя почти всю эту обширную область,
от Ника в Бенкори до Фелла в Борульоне, мальчик нашел на-
конец отца на старом кладбище в Керккристе, расположен-
ном на западном берегу Ди, напротив города Керкедбрай-
та, где он восстанавливал памятники на могилах камерон-
цев. Маленький путешественник всеми средствами, которые
только мог измыслить, старался побудить отца возвратиться
к семье, но все было тщетно. Миссис Патерсон посылала в
Гэллоуэй и своих дочерей, чтобы они разыскали отца и убе-
дили его вернуться домой, но и эта попытка не имела успеха.
В конце концов летом 1768 года она переселилась в горную
деревушку Балмаклеллан, близ Гленкенса, и, открыв неболь-
шую школу, скромно, но безбедно жила там на доходы с нее
со своей большою семьей.



 
 
 

На ферме Калдон, близ так называемого Дома в горах, су-
ществует небольшой памятный камень; он особо почитает-
ся камеронцами как первый памятник, воздвигнутый Клад-
бищенским Стариком тем, кто пал в этих местах, отстаивая
свои религиозные верования во время гражданской войны в
царствование Карла II2[13].

После Калдонской фермы Кладбищенский Старик с тече-
нием времени распространил свою деятельность чуть ли не
на всю равнинную часть Шотландии. Почти на всех кладби-
щах в Эршире, Гэллоуэе или Дамфризшире и теперь можно
увидеть работу его резца. Его легко отличить от работ любо-
го другого мастера по примитивной бесхитростности эмблем
смерти и наивной простоте надписей, высеченных им на гру-
бо вытесанных камнях. Реставрация и установка надгробных
камней, безо всякого вознаграждения от кого бы то ни было,
были единственным занятием этой примечательной лично-
сти на протяжении сорока лет. Двери каждого камеронского
дома были открыты для него в любой час, и его принимали
с таким радушием, словно он был близким родственником
семьи; впрочем, он не всегда пользовался этим гостеприим-
ством, что видно по следующему перечню скромных расхо-
дов, обнаруженному в его записной книжке среди прочих бу-
маг покойного (кое-какие из них находятся у меня):

2 Этот дом был взят штурмом капитаном Орчардом, или Уркхартом, который
был убит пулею во время атаки. (Примеч. авт.)
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Этот счет свидетельствует о том, что наш странник в ста-
рости очень нуждался; но это происходило скорее по его соб-
ственной воле, чем в силу стечения обстоятельств, так как
в упоминаемое здесь время все его дети жили в достатке и
были бы рады приютить у себя отца; однако никакие угово-
ры и мольбы не могли склонить его отказаться от бродячего
образа жизни. Он путешествовал от кладбища к кладбищу
верхом на белом стареньком пони до последнего дня своей
жизни и умер, как вы написали в романе, 14 февраля 1801
года на восемьдесят шестом году жизни. Извещение о слу-

3 ¹ Хорошо известный шутник, здравствующий и поныне, называемый в народе
Старый Куль с Мелом; он торгует мелом, которым фермеры метят овец.



 
 
 

чившемся было послано его сыновьям в Балмаклеллан тот-
час по обнаружении его трупа, но из-за глубокого снега, вы-
павшего в тот год, письмо с изложением подробностей его
смерти задержалось в пути, и этот вечный странник был пре-
дан земле, прежде чем кто-нибудь из его близких смог при-
быть в Бенкхилл.

Вот точная копия счета, в котором перечисляются из-
держки на его погребение (оригинал этого документа нахо-
дится у меня):



 
 
 

Этот счет был заверен сыном покойного.
Мой друг был болен и не мог поехать в Бенкхилл на похо-

роны отца, о чем я глубоко сожалею, так как ему неизвестно,
на каком кладбище тот погребен.

Я хотел поставить на его могиле небольшой памятник и
тщательно, где только мог, наводил справки о месте его по-
гребения, но все мои розыски не привели ни к чему, так как
смерть Кладбищенского Старика не занесена в книги ни од-
ного из окрестных приходов. С горечью думаю я о том, что,
по всей вероятности, этот удивительный человек, отдавший
столько лет своей долгой жизни, чтобы молотком и резцом
увековечить память многих, гораздо менее достойных, чем
он, останется без простого надгробного камня, указывающе-
го место упокоения его бренных останков.

У Кладбищенского Старика было три сына – Роберт, Уо-
лтер и Джон; первый, как я уже говорил, живет в деревне
Балмаклеллан в полном достатке и пользуется большим ува-
жением в своем околотке. Уолтер, скончавшийся несколько
лет назад в той же деревне, оставил после себя вполне обес-
печенную семью. Джон в 1776 году уехал в Америку; испы-
тав на своем веку немало капризов фортуны, он обосновался
в конце концов в Балтиморе.

Сам старый Нол[14], как говорят, был не прочь пошутить
(смотри мемуары капитана Ходжсона). Кладбищенский Ста-
рик в этом отношении кое в чем походил на протектора [15].
Подобно господину Молчанию [16], он был весел раза два за



 
 
 

всю жизнь; впрочем, шутки его были мрачными, словно по-
хороны, и порой имели для него неприятные последствия,
как это явствует из приводимого ниже рассказа:

«Однажды Кладбищенский Старик занимался на кладби-
ще в Гертоне обычным для него делом – восстанавливал над-
гробия на могилах страдальцев; невдалеке от него приход-
ский могильщик выполнял родственную задачу, то есть, по-
просту говоря, рыл могилу. Несколько озорных мальчишек
шумно играли близ них, беспокоя стариков своими забава-
ми и мешая им в их сосредоточенной и серьезной работе.
Особенно назойливыми в этой ватаге были два-три сорван-
ца, внуки хорошо известной в округе личности, носившей
имя Купера Климента. Этот мастер пользовался в то время
в Гертоне и соседних приходах своего рода монополией на
изготовление и продажу деревянных ковшей, чашек, мисок,
кубков, ложек, солонок, досок для хлеба и тому подобных
предметов домашнего обихода. Нужно отметить, что посу-
да, изготовляемая Купером, несмотря на великолепное каче-
ство, вначале придавала красноватый оттенок любой нали-
ваемой в нее жидкости. Впрочем, это нередко бывает с но-
вой деревянной посудой.

Внукам этого деревянных дел мастера пришло в голову
спросить могильщика, куда он девает обломки старых гро-
бов, которые выкидывает из земли, роя могилы. «Неужели
вам неизвестно, – сказал на это Кладбищенский Старик, –
что он продает их вашему деду, который превращает их в



 
 
 

ложки, доски для хлеба, кувшины, чашки, кубки и прочее?»
Это разъяснение страшно смутило мальчишек, и они стали
с отвращением вспоминать, сколько еды им довелось съесть
на тарелках, которые, по словам Кладбищенского Старика,
годились лишь для пиршества ведьм и вампиров. Они рас-
сказали об этом у себя дома, и в тот день пришлось выбро-
сить немало обедов – такое отвращение вызвала разнесен-
ная ими новость; ведь красноватый оттенок, который даже
в дни величайшей славы Купера Климента казался несколь-
ко подозрительным, теперь стали объяснять происхождени-
ем употребляемого им материала. Товары Купера вызывали
ужас, что было весьма на руку его соперникам – гончарам.
Этот мастер резной ложки и миски видел, что дело его хи-
реет, и наконец узнал о причине беды, когда его прежние
покупатели стали в ярости требовать, чтобы он принял об-
ратно товар, сделанный из столь мерзкого материала, и воз-
вратил уплаченные за него деньги. Попав в тяжелое положе-
ние, разорившийся мастер привлек Кладбищенского Стари-
ка к суду, на котором без труда доказал, что используемое
им дерево – клепки от винных бочек, которые он скупал у
контрабандистов, а последних в то время в округе было ве-
ликое множество. Это обстоятельство объяснило краснова-
тый оттенок, придаваемый жидкостям сделанной им посу-
дой. Кладбищенский Старик заявил, что, говоря о дереве от
гробов, он не имел другого намерения, как отделаться от ме-
шавших ему детей. Но легче отнять доброе имя, чем его воз-



 
 
 

вратить. Дело Купера Климента все больше приходило в упа-
док, и он окончил свои дни в нищете».



 
 
 

 
Глава I

Предварительная
 

Среди заброшенных могил
Зачем все время бродит он?
Встревожить то, что гроб сокрыл?
Нарушить спящих вечный сон?

Лэнгхорн4[17]

Большинству читателей  – сказано в рукописи мистера
Петтисона[18] – приходилось, конечно, не без удовольствия
наблюдать веселую кутерьму, которую в тихий час летне-
го вечера, расходясь после занятий, поднимают деревенские
школьники. Неуемная живость, свойственная детскому воз-
расту и с таким трудом подавляемая в томительные часы
учения, вдруг разражается, словно взорвавшись, криками,
пением и проказами маленьких сорванцов, которые собира-
ются на лужайке и, разбившись на группы, принимаются за
свои состязания. Но есть еще одна личность, которая в этот
момент испытывает облегчение; впрочем, ее чувства не так
заметны стороннему наблюдателю и не в такой мере спо-
собны вызвать его симпатию. Я имею в виду учителя, кото-
рый, оглушенный несмолкающим гулом голосов и задыха-

4  Стихотворные переводы, кроме особо оговоренных, выполнены В.
Давиденковой.



 
 
 

ясь в спертом воздухе классной комнаты, непрерывно сра-
жался весь день (один против целой оравы), пресекая озор-
ство, побуждая к труду безразличие, силясь просветить ту-
поумие и укрощая упорство. Мысли его спутались и потуск-
нели оттого, что он выслушал сто раз подряд все тот же за-
тверженный наизусть глупый урок, когда единственное, что
нарушало унылое однообразие, – это разнообразный вздор,
изрекаемый отвечающими. Даже цветы античного гения, до-
ставлявшие столько радости его одинокой фантазии, и они,
казалось, увядали и блекли от связанных с ними слез, оши-
бок и наказаний, так что не было такой эклоги Вергилия или
оды Горация, которая не сплелась бы в его представлении
с хмурым обликом или монотонным скандированием того
или иного хнычущего ученика. А если это постоянное на-
пряжение умственных сил испытывает человек хрупкого те-
лосложения, наделенный душой, жаждущей более высоко-
го поприща, чем мучительство школьников, читатель смо-
жет понять, хотя и весьма отдаленно, какое великое облег-
чение голове, раскалывающейся от боли, и нервам, издер-
ганным многочасовым докучным трудом на ниве просвеще-
ния, – одинокая прогулка в прохладе ясного летнего вечера.

Для меня эти блуждания вечерней порой были счаст-
ливейшими часами моей несчастливой жизни, и если ка-
кой-нибудь благосклонный читатель найдет удовольствие в
чтении этого плода моих бессонных ночей, то да будет ему
известно, что план своей книги я обычно обдумывал в те



 
 
 

мгновения, когда отдых от изнурительного дневного труда
и шума и безмятежность окружающего склоняли мой дух к
сочинительству.

Мое излюбленное место прогулок в эти часы золотого до-
суга – берега небольшого ручья, который, «извиваясь по до-
лу зеленого папоротника», протекает перед сельской шко-
лою в Гэндерклю. На первой четверти мили мне иногда при-
ходится отвлекаться от своих размышлений, отвечая на при-
ветствия моих забредших в эти места питомцев – кто нелов-
ко расшаркивается, кто сдергивает с головы шапчонку, – ко-
торые ловят в ручье форелей и всякую мелюзгу или соби-
рают вдоль его берегов тростник и полевые цветы. Но заби-
раться дальше упомянутого мной расстояния после захода
солнца юные удильщики не очень-то любят. Причина заклю-
чается в том, что чуть выше по узкой долине, во впадине, как
бы вырытой в крутом, поросшем вереском склоне, располо-
жено заброшенное, старое кладбище, и маленькие трусишки
боятся подходить к нему в сумерки. Для меня, напротив, это
место полно неизъяснимого очарования. Оно долгое время
было излюбленной целью моих прогулок, и, если мой доб-
рый наставник и покровитель не забудет своего обещания,
оно станет (и, вероятно, довольно скоро) моим последним
прибежищем по завершении мною земного пути5.

5 Примечание мистера Джедедии Клейшботэма*: «Свидетельством того, что я
свято исполнил свой долг по отношению к покойному и незабвенному другу, мо-
жет служить красивый надгробный камень, воздвигнутый мною на этом месте за
собственный счет с начертанными на нем именем и званием Питера Петтисона,



 
 
 

Здесь, как всегда на кладбище, испытываешь какое-то
торжественное благоговение, но к нему не примешивается
ничего тягостного и неприятного, неизменно ощущаемого
при посещении других кладбищ. Уже много лет тут почти
не хоронят, и поднимающиеся над ровной поверхностью мо-
гильные холмики покрыты тем же тонким ковром бархати-
стого дерна, что и все по соседству. Памятники, которых все-
го семь или восемь, наполовину ушли в землю и поросли
мхом. Здесь нет ни одной свежей могилы, которая могла бы
нарушить трезвую ясность наших раздумий напоминанием
о недавнем горе, нет и буйно разросшейся сочной травы, на-
вязывающей нам мысль о том, что она обязана своей мрач-
ной роскошью гниющим под нею, разлагающимся и омер-
зительным останкам. Маргаритки, то здесь, то там выгляды-
вающие из дерна, и склоняющиеся над ними колокольчики
получают свою чистую пищу от небесной росы, и их цвете-
ние не вызывает в нас никаких отталкивающих и удручаю-
щих представлений. Разумеется, здесь побывала смерть, и ее
следы перед нами, но с тех пор, как они отпечатались, про-
шло столько времени, что они поистерлись и не внушают нам
ужаса. Между теми, кто спит в этих могилах, и нами, как
подсказывает размышление, нет ничего общего, кроме того,
что они были некогда тем, чем теперь являемся мы, и если
датой его рождения и погребения, а также перечислением его достоинств, засви-
детельствованных мною, его начальником и руководителем. – Д.К.».* Джедедия
Клейшботэм – вымышленный издатель «Пуритан» и некоторых других романов
В. Скотта.



 
 
 

их прах растворился в матери-земле и больше неотделим от
нее, то такое же превращение когда-нибудь постигнет и нас.

И хотя даже на самом позднем из этих скромных мо-
гильных камней мох нарастал в течение четырех поколе-
ний, все же память о некоторых из тех, кто спит под ними,
благоговейно почитается и поныне. Правда, на самом боль-
шом и для любителя старины наиболее интересном надгро-
бии, где изображен доблестный рыцарь со шлемом и щи-
том, закрывающим грудь, герб на щите изгладило время, и
несколько полустершихся букв, к удовольствию пытающего-
ся разобрать надпись, можно прочесть и как «Dns. Johan…
de Hamel» и как «Johan… de Lamel». Правда и то, что о дру-
гом памятнике, изобилующем скульптурными украшения-
ми – орнаментированным крестом, митрой и пасторским по-
сохом, – предание утверждает лишь то, что под ним погребен
некий безымянный епископ. Но зато на двух других находя-
щихся рядом плитах можно прочесть изложенную несклад-
ной прозой и еще более нескладной поэзией историю поко-
ящихся под ними. Как говорят эпитафии, они были из гони-
мых пресвитериан, судьба которых – одна из грустных стра-
ниц истории времен Карла II и его преемника на престоле6.
Возвращаясь после битвы у Пентлендских холмов, горстка
повстанцев подверглась в этой долине нападению со сторо-
ны небольшого отряда королевских войск, и трое или четве-
ро из них были убиты в стычке или, попав в плен, расстре-

6 Иаков VII, король шотландский, и он же Иаков II, король английский. – Д.К.



 
 
 

ляны как мятежники, захваченные с оружием в руках. Мо-
гилы этих жертв прелатизма все еще почитаются крестьяна-
ми не в пример больше, чем самые богатые памятники. Об-
ращая на них внимание своих сыновей и рассказывая им о
судьбе страдальцев, они обыкновенно заканчивают следую-
щим увещанием: если потребуют обстоятельства, стоять на-
смерть, как их славные предки, за священное дело граждан-
ской и религиозной свободы.

Хотя я далеко не поклонник своеобразных воззрений,
разделяемых теми, кто называет себя последователями этих
людей, чьи нетерпимость и узколобый фанатизм поражают
нас нисколько не меньше, чем их благочестивое рвение, все
же сказанное отнюдь не унижает памяти этих страдальцев,
многие из которых соединяли в себе независимость мыс-
ли Хемпдена[19] с жаждой мученичества Хупера[20] и Лэти-
мера[21]. Вместе с тем, справедливости ради, не следует за-
бывать, что многие из числа даже наиболее рьяных нена-
вистников и гонителей того, что в их понимании было зло-
намеренным и мятежным духом этих несчастных скиталь-
цев, проявили, когда им пришлось пострадать за свои по-
литические и религиозные взгляды, такое же беззаветное и
несокрушимое рвение, окрашенное в этом случае рыцарской
преданностью, тогда как у их противников оно было окра-
шено республиканским энтузиазмом. Разбираясь в шотланд-
ском характере, не раз отмечали, что свойственное ему упор-
ство раскрывается отчетливее всего, если встречает проти-



 
 
 

водействие; тогда он напоминает клен их родных гор, кото-
рый не изменяет своей природе и не склоняется даже под
воздействием господствующих ветров, но, раскидывая ветви
одинаково смело во всех направлениях и не приспособляясь
наветренной стороной к налетающим шквалам, может быть
сломан, однако никогда не сгибается. Само собой разумеет-
ся, я изображаю своих соотечественников такими, какими
их наблюдал. Что касается уехавших за море, то я слышал,
что там они стали податливее. Но пора возвратиться к пре-
рванному повествованию.

Как-то летним вечером, во время одной из моих описан-
ных выше прогулок, приближаясь к этой пустынной обители
мертвых, я удивился, услыхав звуки, непохожие на те, что
обычно баюкали ее тишину, – на ласковое журчание ручья
и вздохи ветра в ветвях трех гигантских ясеней, поднимав-
шихся над погостом. На этот раз я отчетливо услышал стук
молотка и, признаюсь, испытал некоторую тревогу: уж не
ставят ли в долине ограду, о чем уже давно помышляли двое
землевладельцев, чьи земли разделял милый моему сердцу
ручей, чтобы заменить прямолинейным безобразием изящ-
ные извивы природной межи7. Подойдя ближе, я с удоволь-

7 Считаю необходимым уведомить читателя, что эта межа между соприкаса-
ющимися землями его милости владельца Гэндерклю и его милости владельца
Гюздаба должна была представлять собою пограничный вал наподобие римско-
го agger или, скорее, murus, то есть стену из диких камней без связи, обложен-
ную cespite viridi, или, говоря по-иному, дерном. Их милости действительно по-
вздорили из-за ничтожного клочка заболоченной земли, расположенного близ



 
 
 

ствием обнаружил, что мои предположения были ошибочны.
На памятнике замученных пресвитериан сидел какой-то ста-
рик, усердно углублявший резцом полуистершуюся надпись,
которая торжественным языком Писания возвещала вечное
блаженство в удел убиенным и с подобающим гневом воз-
глашала анафему их убийцам. Седые волосы благочестивого
труженика прикрывала синяя шляпа необыкновенных раз-
меров. Его одежду составляли широкий, старомодного по-
кроя кафтан, сшитый из грубошерстной ткани, носящей на-
звание ходдингрей, и чаще всего употребляемый пожилыми
крестьянами, такие же штаны и жилет; и хотя этот костюм
выглядел еще вполне сносно, все же на нем были заметны от-
четливые следы его долголетней службы. Все в заплатах, но
еще крепкие башмаки, украшенные гвоздями с широкими
шляпками, и черные суконные гетры дополняли его наряд.
Невдалеке, меж могил, пощипывал травку пони, его дорож-
ный спутник крайне преклонного возраста, о чем явственно
говорили его необычайная белизна, костлявость и ввалив-
шиеся глаза. Его сбруя, отличавшаяся крайней простотой,
состояла из уздечки, сплетенного из конского волоса недо-
уздка и набитой соломой подушки, заменявших собою седло
и поводья. С шеи животного свешивалась холщовая сумка,
предназначавшаяся, видимо, для инструментов его хозяина
небольшой заводи, именуемой Бедролс-Байлд; дело после многолетнего разби-
рательства местными судьями было переправлено затем в столичный город Лон-
дон на рассмотрение коронного суда, где оно, так сказать, adhuc in pendente (и
посейчас не закончено – лат.). – Д.К.



 
 
 

и еще кое-каких вещей, которые он брал с собою в дорогу.
Хотя этого старика я видел впервые, все же, принимая во
внимание необычность его занятия и весь его облик, я тот-
час же распознал в нем благочестивого странника, рассказы
о котором слышал не раз и которого хорошо знали в разных
частях Шотландии под прозвищем Кладбищенский Старик.

Откуда этот человек родом и каково его настоящее имя,
я так и не выяснил; даже побуждения, заставившие его уйти
из дому и предпочесть кочевой образ жизни оседлому, из-
вестны мне лишь в самых общих чертах. По мнению боль-
шинства, он был уроженцем не то графства Дамфриз, не то
Гэллоуэя и происходил от тех самых приверженцев ковенан-
та, подвиги и страдания которых были излюбленной темой
его рассказов. Сообщают, что когда-то он держал небольшую
ферму на пустоши, но то ли вследствие понесенных на ней
убытков, то ли из-за семейных раздоров уже давно от нее от-
казался, как отказался, впрочем, от каких бы то ни было за-
работков. Говоря языком Писания, он покинул дом, кров и
родных и скитался по самый день своей смерти, то есть что-
то около тридцати лет.

В течение всего этого времени благочестивый палом-
ник-энтузиаст непрерывно кочевал по стране, взяв себе за
правило ежегодно навещать могилы несчастных пресвитери-
ан, погибших в схватках с врагом или от руки палача в цар-
ствование двух последних монархов из дома Стюартов. Эти
могилы особенно многочисленны в западных округах – Эй-



 
 
 

ре, Гэллоуэе и графстве Дамфриз, но их можно увидеть и
в других областях Шотландии – повсюду, где гонимые пу-
ритане пали в боях или были казнены военной и граждан-
ской властями. Их надгробия нередко в стороне от челове-
ческого жилья, посреди диких пустошей и торфяников, ку-
да, скрываясь от преследований, уходили эти скитальцы. Но,
где бы эти могилы ни находились, они обязательно ежегодно
навещались Кладбищенским Стариком, по мере того как его
маршрут предоставлял ему эту возможность. И охотники на
тетеревов порою встречали его, к своему изумлению, в са-
мых глухих горных ущельях, возле серых могильных плит,
над которыми он усердно трудился, счищая с них мох, под-
новляя своим резцом полуистершиеся надписи и восстанав-
ливая эмблемы смерти – обычные украшения этих незатей-
ливых памятников. Глубоко искренняя, хотя и своеобраз-
ная набожность заставила этого старого человека отдать го-
ды жизни бескорыстному служению памяти павших воинов
церкви. На свое дело он смотрел как на выполнение священ-
ного долга и считал, что, возрождая для взоров потомков
пришедшие в упадок надгробия – эти символы религиозного
рвения и подвижничества их предков, – он как бы поддержи-
вает огонь маяка, который должен напоминать будущим по-
колениям, чтобы они стояли за веру не щадя живота своего.

Этот неутомимый старый паломник, видимо, никогда не
нуждался в денежной помощи и, насколько известно, наот-
рез от нее отказывался. Правда, его потребности были очень



 
 
 

невелики, и к тому же, куда бы ему ни доводилось попасть,
для него всегда бывал открыт дом какого-нибудь камеронца,
его единоверца по секте, или другого истинно религиозного
человека. За почтительное гостеприимство, которое ему по-
всюду оказывали, он неизменно расплачивался приведением
в порядок надгробий (если таковые имелись) членов семьи
или предков своего хозяина. И так как странника постоянно
видели за этим благочестивым занятием где-нибудь на дере-
венском кладбище или заставали склонившимся над одино-
кой, полускрытой вереском могильной плитой с молотком,
которым он ударял по резцу, пугая тетеревов и ржанок, то-
гда как его белый от старости пони пасся где-нибудь рядом,
люди из-за его постоянного общения с мертвыми дали ему
прозвище «Кладбищенский Старик».

Характеру такого человека должна быть чужда, как пред-
ставляется, даже безобидная жизнерадостность. Однако сре-
ди людей, разделявших его религиозные убеждения, он слыл
человеком веселого нрава. Потомков гонителей его веры и
всех, кого он подозревал в приверженности к тем же религи-
озным взглядам, а также безбожников, нередко приставав-
ших к нему со своим зубоскальством, он именовал не ина-
че как исчадьем ехидны. В беседе со всеми другими он со-
блюдал важность и уснащал свою речь нравоучениями, не
лишенными налета суровости. Впрочем, как утверждают, он
никогда не выходил из себя, разве только один-единствен-
ный раз, когда какой-то негодник мальчишка отбил камнем



 
 
 

нос у того херувима, над восстановлением которого старик в
то время трудился. Вообще говоря, я берегу розгу и не сле-
дую тому правилу царя Соломона [22], за которое школьники
едва ли могут быть ему благодарны, но в данном случае и
я, надо полагать, показал бы, что не испытываю ненависти к
ребенку. Но пора вернуться к рассказу об обстоятельствах,
при которых состоялась моя первая встреча с этим интерес-
нейшим энтузиастом.

Подойдя к Кладбищенскому Старику и почтительно из-
винившись, что нарушаю его труды, я не преминул отдать
дань почтения его возрасту и убеждениям. Старик отложил
резец, которым работал, вынул очки, протер их и, водрузив
на нос, с подобающею учтивостью ответил на мое обраще-
ние. Ободренный его любезностью, я стал расспрашивать о
страдальцах, памятником которым он тогда занимался. Го-
ворить о подвигах ковенантеров было для него истинным на-
слаждением, подновлять их могилы – делом всей его жиз-
ни. Он принялся подробно выкладывать все собранные им
на этот счет сведения об их войнах, об их скитаниях. Мож-
но было подумать, что он их современник и своими глазами
видел события, о которых рассказывает; он настолько про-
никся их чувствами и мыслями, что повествование его было
обстоятельно, как рассказ очевидца.

– Мы, – сказал он, воодушевляясь, – мы единственные на-
стоящие виги. Следуя за тем, кому принадлежит царство ми-
ра сего, люди, помышлявшие лишь о земном, присвоили се-



 
 
 

бе это победоносное имя. Но кто из них просидел бы шесть
часов сряду на сыром склоне холма, чтобы выслушать пропо-
ведь слова Божия? И часу, готов поручиться, было бы с них
довольно! Да, они нисколько не лучше тех, кто не стыдится
носить имя наших гонителей, кровожадных тори! Все они
себялюбцы, алчущие богатств, власти, мирской суеты, пре-
давшие забвению все, что было сделано и достигнуто отваж-
ными и могучими, шедшими на приступ в день великого гне-
ва. И не приходится удивляться, что они трясутся от страха,
как бы не свершилось возвещенное устами достопочтенного
мистера Пидена (это бесценный слуга Господний, и всякое
слово его исполнилось), предсказавшего, что мусью францу-
зы вскоре наводнят долины Эйра и хижины Гэллоуэя, как
горцы в тысяча шестьсот семьдесят седьмом году. А теперь
они хватаются за луки и копья, тогда как им только и оста-
ется, что оплакивать свою грешную землю и попранный ко-
венант.

Я не стал оспаривать его странные взгляды и дал старику
успокоиться; затем, загоревшись желанием продолжить бе-
седу с этим любопытнейшим человеком, я убедил его вос-
пользоваться радушным гостеприимством, которое мистер
Клейшботэм охотно оказывал всякому, кто в нем нуждался.
По пути к дому учителя мы завернули в трактир Уоллеса,
где в этот вечерний час всегда можно было застать моего по-
кровителя. После вежливого обмена приветствиями Кладби-
щенский Старик с трудом сдался на уговоры своего будуще-



 
 
 

го квартирохозяина разделить с ним компанию и пропустить
стаканчик спиртного, причем он согласился на это лишь при
условии, что ему будет позволено произнести подобающий
тост; предпослав ему молитву минут на пять, он с непокры-
той головой, возведя к небу глаза, осушил свой стакан в па-
мять тех героев пресвитерианской церкви, которые первыми
подняли в горах ее знамя. Никакие увещания не могли его
убедить продлить это пиршество и снизойти хотя бы ко вто-
рой чарочке, и мой покровитель повел его к себе в дом и
устроил в «Келье Пророка», как ему было угодно называть
комнатку, в которой есть запасная кровать и которая часто
служит приютом неимущему путнику8.

На следующий день я попрощался с Кладбищенским Ста-
риком, растроганным, видимо, тем неослабным вниманием,
которым я старался его окружить и с которым слушал его
рассказы. Взобравшись не без труда на старого белого пони,
он взял меня за руку и сказал: «Да пребудет с вами, молодой
человек, благословенье Господне! Часы мои подобны коло-
сьям, поспевшим для жатвы, тогда как дни ваши – еще ве-

8 Здесь мистер Петтисон мог бы добавить: и имущему также, ибо – благодаре-
ние моей счастливой звезде – с тех пор и великие мира сего не раз находили при-
станище в моем скромном жилище. И пока у меня в доме жила служанка Дороти,
девушка веселого нрава и приятной наружности, его милость владелец поместья
Смекоу по дороге в столицу и на обратном пути благоволил предпочитать мою
«Келью Пророка» даже спальне песочного цвета с кроватью под балдахином в
трактире Уоллеса, а также осушать у меня чарку-другую, чтобы, как он говари-
вал в шутку, освоиться с новосельем, но в действительности чтобы скоротать со
мной вечерок. – Д.К.



 
 
 

сенние дни, и все же вы, может статься, попадете в закрома
смерти прежде, чем придет мой черед, ибо коса ее скашива-
ет зеленя так же часто, как и то, что созрело; и к тому же на
ваших щеках румянец, под которым порою так же, как и в
нераспустившейся розе, таится точащий изнутри червь. По-
этому трудитесь, как тот, кто не ведает, когда его призовет
Господь. И если на мою долю выпадет возвратиться в эту де-
ревню после того, как вы отойдете в уготованное вам место,
эти старые, изборожденные морщинами руки соорудят над
вашей могилой надгробие, дабы имя ваше не изникло среди
людей».

Поблагодарив Кладбищенского Старика за его добрые по-
буждения и намерения, я подумал о том, что, быть может,
вскоре и в самом деле потребуется его дружеская услуга, и
тяжко вздохнул – полагаю, не от жалости к самому себе, а из
покорности воле Божьей. Он, вероятно, нисколько не оши-
бался, считая, что течение моей жизни может оборваться в
дни моей молодости, но он все же преувеличивал длитель-
ность оставшегося ему земного пути. Вот уже несколько лет,
как он перестал появляться в местах, которые всегда посе-
щал, и могильные плиты, подновлять кои было делом всей
его жизни, опять начали зарастать мхом и лишайником. Свое
земное поприще он окончил в начале нынешнего столетия.
Его нашли на большой дороге близ Локерби в Дамфризшире
в совершенном изнеможении и при последнем издыхании.
Старый белый пони, его постоянный товарищ и спутник, сто-



 
 
 

ял возле своего умирающего хозяина. На покойном были об-
наружены кое-какие деньги, впрочем, достаточные для при-
личных похорон, и это доказывает, что его смерть не была
ни насильственной, ни последовавшей от чрезмерных лише-
ний. Простой народ и посейчас благоговейно хранит память
о нем, и многие держатся того мнения, что надгробные пли-
ты, которых касалась его рука, никогда больше не будут нуж-
даться в резце. Мало того, они утверждают, что надписи на
надгробиях, упоминающие об обстоятельствах, при которых
были убиты эти мученики за веру, а также их имена читают-
ся после кончины Кладбищенского Старика так же отчетли-
во, как и при его жизни, тогда как имена гонителей, высе-
ченные на тех же надгробиях, совершенно изгладились. Ед-
ва ли нужно указывать, что эти толки – плод досужего вооб-
ражения и что со дня смерти благочестивого странника па-
мятники, бывшие предметом его заботы, как и все творения
рук человеческих, быстро ветшают и превращаются в прах.

Мои читатели, разумеется, понимают, что, включив в
это сжатое повествование многочисленные истории, которые
мне удалось узнать от Кладбищенского Старика, я не стал
воспроизводить ни его стиля, ни его мыслей, ни даже тех
или иных сообщенных им фактов, явно искаженных его сек-
тантскими предрассудками. Я постарался проверить их под-
линность и восстановить истину и с этою целью собрал до-
стоверные сведения, добытые мною у представителей обеих
сторон.



 
 
 

Что касается пресвитериан, то я расспрашивал тех фер-
меров западных округов, которые, проживая на пустошах, то
ли благодаря доброте владельцев арендуемой ими земли, то
ли как-нибудь иначе сумели сохранить за собой при послед-
нем всеобщем переделе земельной собственности те самые
пастбища, где их предки пасли своих овец и быков. Должен
сознаться, я только недавно понял, как мало может дать этот
источник. В поисках дополнительных сведений я обратил-
ся к тем скромным, вечно кочующим людям, которых щепе-
тильная вежливость наших предков именовала странствую-
щими торговцами, а мы, применяясь как в этом, так и в бо-
лее важных вопросах ко вкусам и склонностям наших более
богатых соседей, стали называть коробейниками или разнос-
чиками. Многими добавлениями и пояснениями к рассказам
Кладбищенского Старика, совсем во вкусе и духе последне-
го, я также обязан деревенским ткачам, обычно странству-
ющим по стране в надежде сбыть плоды своих зимних тру-
дов, и особенно бродячим портным, которые благодаря свое-
му, так сказать, сидячему ремеслу и необходимости времен-
но проживать, занимаясь своею работой, в разных местах, в
семьях, прибегающих к их услугам, являются хранителями
сельских преданий.

Гораздо труднее было разыскать материалы, которые по-
могли бы очистить эти кладези народных преданий от про-
питавших их насквозь предубежденности и пристрастности,
без чего было бы невозможно нарисовать правдивую во всех



 
 
 

отношениях картину нравов этой злосчастной эпохи и воз-
дать должное доблести обеих сторон. Впрочем, я смог сопо-
ставить рассказы Кладбищенского Старика и его друзей-ка-
меронцев с сообщениями потомков нескольких старинных и
почтенных родов; низведенные силою обстоятельств до весь-
ма незавидной жизненной доли, они все же горделиво огля-
дываются на те времена, когда их предки сражались и поги-
бали за дело изгнанного дома Стюартов. Я даже могу похва-
литься, что между моими осведомителями были и важные
духовные лица, ибо несколько неприсягнувших священни-
ков, авторитет и доходы которых, равно как и их апостоли-
ческий чин, таковы, что им мог бы позавидовать злейший
ненавистник епископства, соблаговолили за скромной тра-
пезою в трактире Уоллеса снабдить меня сведениями, допол-
нившими и уточнившими то, что я узнал от других. Добав-
лю, что в наших краях проживает несколько землевладель-
цев, которые не очень-то стыдятся того, что их отцы служи-
ли в карательных отрядах Эрлшелла и Клеверхауза, хотя, го-
воря об этом, и пожимают плечами. Я также сумел собрать
немало весьма ценных сведений и от егерей только что упо-
мянутых джентльменов – в знатных домах эта должность ча-
ще всякой другой становилась наследственной.

В общем, у меня едва ли есть основания опасаться,
что, описывая влияние, которое оказывали противостояв-
шие друг другу воззрения на хороших и дурных людей той
эпохи, я могу в наши дни быть заподозренным в сознатель-



 
 
 

ном оскорблении или очернении одной из сторон. Хотя вос-
поминания о перенесенных в прошлом обидах, ультрароя-
лизм, презрение и ненависть противников породили жесто-
кость и произвол одной из враждующих партий, вместе с тем
едва ли можно отрицать, что рвение к дому Господню ес-
ли и не поглотило ковенантеров до конца, то, по меньшей
мере, перефразируя слова Драйдена[23], уничтожило добрую
долю их верноподданнических чувств, здравого смысла и
воспитанности. Мы можем с уверенностью сказать, что ду-
ши отважных и искренних, принадлежавших к той и дру-
гой партии, долгие годы взирали с небес, как в этой юдоли
тьмы, крови и слез извращаются их идеи, порождая взаим-
ную ненависть и вражду. Мир их памяти! Будем же думать
о них не иначе, чем думает об умершем отце, умоляя о том
же своего господина, героиня нашей единственной шотланд-
ской трагедии:

О, не тревожьте прах своих отцов!
Неумолимый гнев был их виною,
И тяжким было искупленье их.



 
 
 

 
Глава II

 
И на заре сто всадников лихих
Для нас к воротам замка соберите.

Дуглас

В царствование последних Стюартов правительство ста-
ралось противодействовать всеми доступными ему средства-
ми аскетическому, или, что то же, пуританскому, духу – этой
характерной особенности республиканского правительства
времен революции – и оживить те феодальные учреждения,
которые связывали вассала с ленным владельцем, а их обо-
их – с короною. Власти устраивали частые смотры и народ-
ные празднества, объединяя боевые учения со всевозмож-
ными состязаниями и развлечениями. Их опека в последнем
случае была по меньшей мере недальновидной, ибо, как все-
гда при таких обстоятельствах, те, кто вначале был всего-на-
всего щепетилен в вопросах совести, вместо того чтобы от-
ступить перед преследованием властей, укреплялись в сво-
их воззрениях, и молодежь обоего пола, для которой флейта
и барабан в Англии или волынка в Шотландии сами по се-
бе могли составить неодолимый соблазн, оказалась в состо-
янии пренебречь ими, находя для себя опору в горделивом
сознании, что и в этом она сопротивляется воле совета. По-
будить людей плясать и предаваться веселью по принужде-



 
 
 

нию редко удавалось даже на борту невольничьих кораблей,
где в прежние времена делались, бывало, попытки заставить
несчастных узников немного размяться и разогнать застояв-
шуюся кровь в те считанные минуты, в которые им дозво-
ляли наслаждаться на палубе свежим воздухом. И чем упор-
нее пыталось правительство ослабить аскетизм ревностных
пресвитериан, тем непримиримее он становился и тем шире
распространялся. Истинно иудейское соблюдение седьмого
дня, презрительное осуждение всех мужских развлечений и
безобидных забав, равно как и «нечестивого» обыкновения
плясать вперемешку, когда мужчины и женщины танцуют в
одном хороводе (сколько я знаю, они допускали, что это за-
нятие может быть и вполне невинным при условии, чтобы
те и другие водили отдельные хороводы), отличали всех тех,
кто среди них выделялся святостью жизни. Они же по мере
возможности отваживали народ даже от привычных издавна
«боевых смотров», как их тогда принято было именовать, на
которые созывалось феодальное ополчение графства и куда
каждый вассал короны под угрозой строгих, определенных
законами наказаний был обязан являться с установленным
для его владения количеством воинов и вооружения. Эти
смотры особенно заботили ковенантеров, так как проводив-
шие их лорды-лейтенанты[24] и шерифы[25] в соответствии с
указаниями правительства не щадили усилий, чтобы сделать
их притягательными для молодежи, которую, конечно, мог-
ли увлечь и утренние боевые учения, и завершавшие этот



 
 
 

день вечерние состязания.
Вот почему проповедники и приверженцы ревност-

ных пресвитериан прилагали всяческие старания, чтобы
предостережениями, увещаниями и прямым принуждением
уменьшить число участников этих смотров: они хорошо по-
нимали, что, действуя таким образом, они препятствуют рас-
пространению того esprit de corps9, который в короткое вре-
мя сплачивает молодых людей, привыкающих общаться друг
с другом на соревнованиях в мужской ловкости и на военных
учениях, и тем самым ослабляет не только внешне, но и по
существу силу правительства. Исходя из этого, они делали
все возможное, чтобы удержать от участия в смотре всяко-
го, кто мог бы удовлетворительно объяснить причину своей
неявки, и были особенно суровы и непреклонны в отноше-
нии тех из своих прихожан, которые из пустого любопытства
отправлялись поглазеть на интересное зрелище или из люб-
ви к телесным упражнениям становились участниками уче-
ний и состязаний. Но хотя многие из мелкопоместных дво-
рян разделяли на этот счет кальвинистские взгляды[26], они
далеко не всегда имели возможность поступать сообразно с
ними. Веления закона были строгими и неуклонными, и Тай-
ный совет, высший орган исполнительной власти в Шотлан-
дии, беспощадно наказывал вассалов короны, пропустивших
без достаточных оснований очередной смотр. Землевладель-
цам поэтому приходилось волей-неволей посылать в назна-

9 Товарищества (фр.).



 
 
 

ченные для сборов места своих сыновей, арендаторов и вас-
салов – столько людей, лошадей и копий, сколько за ними
было записано; и нередко случалось, что юные воины оказы-
вались не в силах справиться с искушением принять участие
в следовавших за смотрами состязаниях или не могли укло-
ниться от посещения церкви и от присутствия на происхо-
дивших в этих случаях богослужениях и, таким образом, по
мнению своих негодующих и гневающихся родителей, при-
касались к тому, над чем тяготеет Господне проклятие и что
в глазах Господа – величайшая мерзость.

Утром 5 мая 1679 года – с этой даты и начинается наш рас-
сказ – на обширной плоской равнине по соседству с одним
королевским местечком[27], название которого для моего по-
вествования несущественно, шериф графства Ланарк произ-
водил боевой смотр феодальному ополчению захолустного
округа, носившего наименование Верхний Уорд Клайдсдей-
ла. После смотра и неизбежного разбора учений молодым
людям, как обычно, предстояло приняться за различные со-
стязания, главнейшим из которых была стрельба в «попку» –
старинная забава с применением в былые дни луков и стрел,
а в описываемое время – огнестрельного оружия. Этот «поп-
ка» представлял собой птичье чучело с пестрыми перьями,
что и делало его похожим на попугая. Он был подвешен на
шесте и служил мишенью, по которой стрелки поочередно
разряжали свои ружья и карабины с расстояния шестьдесят
или семьдесят шагов. Кто сбивал мишень на землю, тому на



 
 
 

остаток дня присваивалось почетное звание «Капитана Поп-
ки», и обычно толпа торжественно провожала его до наибо-
лее известного в округе трактира, где вечер и завершался
веселым пиршеством, протекавшим под его председатель-
ством, а если он был в состоянии выдержать бремя связан-
ных с ним издержек, то и за его счет.

Само собой разумеется, что местные дамы, за исключени-
ем, пожалуй, наиболее ревностных пуританок, почитавших
за грех присутствовать на подобном шабаше нечестивцев,
не преминули прибыть на это благородное соревнование в
меткости. Ландо, кабриолетов и тильбюри в те бесхитрост-
ные времена еще не существовало. Только лорд-лейтенант
графства (должностное лицо в ранге герцога) притязал на
такое великолепие, как карета, то есть нечто покрытое по-
блекшею позолотой и резными украшениями и напоминав-
шее по форме ноев ковчег на лубочной картинке. Герцогская
карета была влекома восемью длиннохвостыми фландрски-
ми кобылами и вмещала восемь внутренних седоков и еще
шесть наружных. Те, что сидели внутри, были сами их свет-
лости, две фрейлины, двое детей, капеллан, всунутый в сво-
его рода боковую нишу, образуемую выступом для дверей
колымаги и прозванную «сапогом», и шталмейстер его свет-
лости, запрятанный в такой же закуток с другого бока. Кучер
и трое форейторов – обладатели коротких шпаг и париков в
три косицы – с мушкетами за спиной и пистолетами у луки
седла правили колымагой. На подножке позади этих хором



 
 
 

на колесах стояли или, вернее, висели в три ряда друг над
другом шестеро вооруженных до зубов слуг в богатых ливре-
ях. Остальное дворянство – мужчины и женщины, молодые
и старые – было верхами в сопровождении слуг; впрочем,
общество по причинам, отмеченным выше, было скорее из-
бранным, чем многолюдным.

Невдалеке от необъятной кожаной колымаги – мы уже по-
пытались дать ее описание, – как бы отстаивая превосход-
ство своей титулованной госпожи над нетитулованным дво-
рянством округи, виднелась степенная и смирная лошадь ле-
ди Маргарет Белленден, несшая на себе сухое и угловатое
тело самой леди Маргарет, облаченной в неизменные вдовьи
одежды: славная леди не снимала их со дня казни своего су-
пруга, осужденного за близость к Монтрозу[28].

Ее внучка и единственная земная забота, светловолосая
Эдит, единогласно признанная самой прелестной девицей во
всем Верхнем Уорде, держалась позади своей пожилой род-
ственницы и казалась весной, следующей по пятам за зимою.
Ее вороная испанской породы лошадка, которой она правила
с большой грацией, ее нарядный костюм амазонки, ее дам-
ское, расшитое галуном седло были тщательно продуманы
и подчеркивали наиболее выгодные стороны ее внешности.
Пышные локоны, ниспадавшие из-под шляпы и повязанные
зеленою лентой, лицо, красивое и привлекательное, не ли-
шенное известного оттенка игривой насмешливости, спасав-
шего ее безукоризненно правильные черты от безжизненно-



 
 
 

сти, – упрек, который обращают порой к белокурым и голу-
боглазым красавицам, – все это вызывало у молодежи боль-
шее восхищение, нежели роскошь ее убора и стать ее лоша-
ди.

Свита этих знатных дам не соответствовала, однако, ни их
рождению, ни обычаю того времени, так как состояла всего
из двух верховых слуг. По правде говоря, славная старая ле-
ди, дабы полностью выставить воинов, которых ее баронству
полагалось послать на смотр, – а допустить, чтобы там обна-
ружилась недостача, она бы не согласилась ни за что на све-
те, – была вынуждена призвать к оружию всю свою челядь.
Старик управитель в стальном шлеме и необъятных ботфор-
тах, который возглавил ее ополченцев, отпотел, по его вы-
ражению, водой и кровью, силясь взять верх над увертка-
ми и уловками фермеров с пустошей, которые в таких слу-
чаях были обязаны поставлять людей, лошадей и сбрую. В
конце концов их спор привел к почти открытому объявле-
нию войны, так как разъяренный сторонник епископства об-
рушил на упрямых смутьянов громы и молнии, суля им ка-
ры небесные, и услышал взамен предупреждения, угрожав-
шие ему кальвинистской анафемой. Как следовало ему по-
ступить? Наказать строптивых арендаторов было проще про-
стого. Тайный совет не замедлил бы наложить на них денеж-
ный штраф и прислать кавалерийский отряд, чтобы его взыс-
кать. Но это было бы то же самое, что впустить в огород охот-
ников и собак с целью затравить зайца.



 
 
 

«Мужичье, – сказал себе Гаррисон, – в конце концов не
очень-то богато добром, и если я позову красные куртки [29] и
отберу у него то немногое, чем оно обладает, то как сможет
моя высокочтимая госпожа собрать на Сретенье причитаю-
щуюся ей арендную плату, если даже в лучшие времена это
было делом нелегким?»

Итак, он вооружил охотника, сокольничего, лакея и па-
харя с фермы при замке, а также вечно пьяного дворецко-
го-роялиста, когда-то служившего вместе с покойным сэром
Ричардом под началом Монтроза и поражавшего вечерами
тиллитудлемских слуг разглагольствованиями о своих по-
двигах при Килсайте и Типпермуре[30], – единственного бе-
лоручку в отряде, не испытывавшего ни малейшей склонно-
сти к физическому труду. Таким образом, завербовав еще не
то одного, не то двух равнодушных к делам религии брако-
ньеров и любителей ловить рыбу в запретных водах, мистер
Гаррисон набрал наконец ровно столько людей, сколько при-
ходилось на долю леди Маргарет Белленден, как пожизнен-
ной владелицы баронства Тиллитудлем и прочих угодий. Но
когда управитель в утро этого злополучного дня инспектиро-
вал свое troup doree10 перед железными воротами замка, по-
явилась мать Кадди Хедрига, пахаря, нагруженная ботфор-
тами, курткой из буйволовой кожи и прочими предметами
снаряжения, розданными заранее всем назначенным в опол-
чение, и, сложив все это у ног управителя, вкрадчиво и учти-

10 Блистательное войско (фр.).



 
 
 

во сказала, что не ей судить, может статься, то болезнь жи-
вота, а может, и угрызения совести, но только Кадди метался
целую ночь, и она не сказала бы, что утром ему полегчало.
Тут перст Божий, продолжала она, и ее мальчик ни за что
не пойдет выполнять подобные поручения. Угрозы наказать,
наложить штраф, наконец, выгнать, последовавшие в ответ
на ее заявление, оказались напрасными; мать Кадди была
упряма, да и сам он при обследовании его на дому, предпри-
нятом с целью проверки его телесного состояния, то ли не
мог, то ли не хотел отвечать иначе, как тяжкими вздохами.
Что касается Моз, то она с давних пор служила при доме,
была в некотором роде любимицей леди Маргарет и соответ-
ственно с этим держала себя. Леди Маргарет самолично от-
правилась к Хедригам, но и ее вмешательство не увенчалось
успехом. И вот в этот трудный момент добрый гений старого
пьянчуги дворецкого подсказал выход. Ему пришлось пови-
дать немало славных ребят, которые были, пожалуй, еще по-
мельче, чем этот Гусенок Джибби, но они здорово дрались
под началом Монтроза. А почему бы не взять с собой этого
самого Джибби?

Это был слабоумный мальчуган очень малого роста, на-
ходившийся под началом у старой птичницы и помогавший
ей ухаживать за домашнею птицей; в шотландском доме в
эту пору было довольно странное разделение труда. Маль-
чика возвратили с жнивья, поспешно завернули в куртку из
буйволовой кожи и, вернее сказать, не ему пристегнули меч,



 
 
 

а его пристегнули к большому мечу взрослого воина. Его
крошечные ножки утонули в ботфортах, а стальной шлем
огромных размеров, водруженный на его голову, был пред-
назначен, казалось, для того, чтобы его удушить. Снаряжен-
ный описанным образом, он был посажен, по его собствен-
ной настоятельной просьбе, на самую смирную лошадь в от-
ряде и под опекою и руководством старого дворецкого Джо-
на Гьюдьила, ехавшего непосредственно перед ним, благопо-
лучно прошел смотр: дело в том, что шериф не нашел нуж-
ным подвергнуть тщательной проверке рекрутов столь бла-
гонамеренной личности, как леди Маргарет Белленден.

Вот почему личная охрана леди Белленден в этот досто-
памятный день состояла всего из двух слуг – при других об-
стоятельствах она, разумеется, постыдилась бы показаться
на людях с такой жалкою свитой. Но для королевского дела
она готова была в любое мгновение на неограниченные лич-
ные жертвы. Она потеряла в гражданских войнах этой мно-
гострадальной эпохи мужа и двух сыновей, на которых воз-
лагала большие надежды; но она познала также и сладость
вознаграждения, ибо, двигаясь через Западную Шотландию
навстречу Кромвелю – их столкновение произошло на зло-
счастном поле под Вустером [31], – Карл II соблаговолил по-
завтракать у нее в Тиллитудлеме, и это событие положило
начало новой и важной эре в жизни леди Маргарет, кото-
рая начиная с этого дня редко когда принималась за завтрак,
будь то дома или в гостях, без того, чтобы не рассказать по-



 
 
 

дробнейшим образом о посещении его величества короля,
не забывая при этом упомянуть о приветствии, коим его ве-
личество почтил обе ее щеки, но опуская порою в своем рас-
сказе, что той же милостью были отмечены и две пухленькие
служанки, неотступно следовавшие за нею и возведенные на
один этот день в ранг дежурных статс-дам.

Эти знаки монаршей милости оказались решающими, и
если бы леди Маргарет не была убежденною роялисткой по
воспитанию, из сознания своего высокого происхождения и
из ненависти к мятежной партии, по вине которой она пре-
терпела столько семейных несчастий, уже одно то, что ей до-
велось предложить завтрак монарху и получить взамен ко-
ролевскую благодарность, было само по себе столь великою
почестью, что связало бы ее раз и навсегда с судьбою Стюар-
тов. Эти последние теперь явно восторжествовали над свои-
ми врагами, но ведь преданность леди Белленден оставалась
нерушимою даже в самые худшие времена и была способ-
на претерпеть столь же суровые удары судьбы, если бы чаша
весов этой династии опустилась опять. В описываемый мо-
мент она радовалась от всего сердца при виде военной мо-
щи, готовой отстаивать королевскую власть, и сдерживала,
насколько могла, раздражение, вызванное недостойным де-
зертирством ее собственных подданных.

Ее милость и присутствовавшие на смотре представите-
ли различных преданных королевскому дому родовитых се-
мейств, питавшие к ней глубокое уважение, успели обме-



 
 
 

няться множеством всяких учтивостей, и не один знатный
юноша, проезжая мимо в рядах ополчения, выпрямлялся в
седле и поднимал своего коня на дыбы, чтобы показать мисс
Эдит Белленден в наиболее выгодном свете и свое искусство
наездника, и отменную выездку своего скакуна.

Но юные кавалеры, отличавшиеся высоким происхожде-
нием и несомненными верноподданническими чувствами,
привлекали не больше внимания мисс Эдит, чем этого тре-
бовали непререкаемые правила этикета: она равнодушно
внимала расточавшимся ей комплиментам, по большей ча-
сти изрядно затасканным, хотя и позаимствованным ради та-
кого случая из надуманных и бесконечно нудных романов
Кальпренеда[32] и Скюдери[33], поставлявших молодежи эпо-
хи излюбленные образцы для всемерного подражания, по-
ка мода не выбросила за борт балласта и не заменила своих
тяжелых и больших кораблей – таких, как романы «Кир»,
«Клеопатра» и кое-какие другие, – легкими и небольшими
судами, так же мало нуждавшимися в глубокой воде или,
чтобы выразиться яснее, требовавшими столь же малой за-
траты времени, как и тот малый челн, в который соблагово-
лил сесть мой благосклонный читатель. Однако судьбе было
угодно не дать мисс Белленден выказывать до конца дня та-
кую же невозмутимость.



 
 
 

 
Глава III

 
От боли вскрикнул всадник, и с коня
Он рухнул вниз, доспехами звеня[34].

«Утехи надежды»

По окончании военных учений, прошедших, принимая
во внимание неуклюжесть людей и коней, относительно хо-
рошо, громкий крик возвестил, что соревнующиеся готовы
приступить к стрельбе в «попку», которого мы уже описали.
Под возгласы столпившегося народа был поднят столб или,
точнее, шест с поперечною рейкой, с которой свисала ми-
шень; теперь не могли подавить в себе интерес к предстоя-
щему соревнованию даже те, кто перед этим наблюдал за пе-
рестроениями феодальной милиции с презрительной и зло-
радной усмешкой, вызванной их откровенною неприязнью к
королевскому делу. Собравшись у стрелкового рубежа, они
встречали критическими замечаниями каждого участника
состязания по мере того, как те выходили друг за другом
вперед и стреляли по цели, причем их ловкость или нелов-
кость вознаграждались одобрением или смехом многочис-
ленных зрителей. Но когда вышел стройный молодой чело-
век с ружьем наготове, одетый просто, но не без некоторого
щегольства и изящества – его темно-зеленый откинутый на-
зад плащ, кружевные брыжи и шляпа с перьями свидетель-



 
 
 

ствовали о том, что это не какой-нибудь простолюдин, – в
толпе зашептались; но говорило ли это о безусловном одоб-
рении молодого стрелка, решить было трудно.

– Увы, милостивые государи! Видеть сына такого отца за
столь беспутным занятием! – восклицали старшие и наибо-
лее ревностные из пуритан, в ком любопытство настолько
превозмогло фанатизм, что привело их на площадку для со-
стязаний. Впрочем, большинство смотрело на происходив-
шие соревнования отнюдь не так мрачно и ограничилось по-
желаниями успеха сыну покойного пресвитерианского вое-
начальника, не вдаваясь в тщательное исследование вопро-
са, пристойно ли ему быть одним из соискателей приза.

Их пожелания исполнились. С первого выстрела зеленый
стрелок сразил попугая – то было первое попадание за весь
день, хотя перед этим несколько пуль пролетели почти у са-
мой мишени. Последовал дружный взрыв рукоплесканий.
Однако этот успех не был решающим, так как еще не стре-
лявшие участники состязания имели право, в свою очередь,
попытать счастья, после чего те, кому удалось поразить цель,
должны были продолжать соревнование между собой, пока
кто-нибудь один не добьется окончательного превосходства.
Из всех остальных еще только двоим удалось попасть в по-
пугая. Первый был молодой человек низкого звания, не лад-
но скроенный, но крепко сшитый, прикрывавший лицо се-
рым плащом; второй – изящный молодой кавалер, примеча-
тельный своей красивою внешностью, нарядно одетый ради



 
 
 

такого дня. Во время смотра он держался около леди Марга-
рет и мисс Белленден и покинул их с выражением безразли-
чия на лице лишь после того, как леди Маргарет обратилась
к нему с вопросом, почему никто из молодых людей знатных
родов и роялистских убеждений не оспаривает победу у двух
удачливых юношей. В какие-нибудь полминуты лорд Эвен-
дел спрыгнул с коня, взял ружье у своего слуги и, как мы
отметили выше, поразил цель. Продолжение борьбы между
тремя добившимися удачи соперниками вызвало наиболь-
ший интерес. Парадная колымага герцога, не без труда при-
веденная в движение, приблизилась к месту действия. Всад-
ники и всадницы тронулись вслед за нею, и все взоры устре-
мились туда, где решался исход состязания в меткости.

По правилу, соперникам перед вторым кругом нужно бы-
ло установить жребием очередность стрельбы. Первый вы-
стрел достался молодому простолюдину, который, выйдя
вперед, слегка приподнял плащ и, приоткрыв свое простое
лицо крестьянского парня, сказал кавалеру в зеленом: «Зна-
ете, мистер Генри, в другой день я бы с удовольствием про-
мазал из почтения к вам, но Дженни Деннисон смотрит на
нас, и я должен показать себя в лучшем виде».

Он приложился к ружью и выстрелил; пуля прошла так
близко от цели, что было видно, как вздрогнула подвешен-
ная на рейке мишень, но все же он промахнулся, и ему
пришлось отказаться от дальнейшего участия в состязании;
опустив глаза, он поспешил удалиться, словно боялся быть



 
 
 

узнанным. Вслед за ним вышел зеленый стрелок, и его пуля
вторично попала в «попку». Все вокруг ликовало, и где-то в
задних рядах закричали: «Да здравствует старое правое де-
ло!»

Пока представители власти, слыша эти возгласы злонаме-
ренных, хмурились, молодой лорд Эвендел успел еще раз
попытать счастья, и снова успешно. Крики ликования и по-
здравления благонамеренных и аристократической части об-
щества приветствовали успех, но на этом состязание в мет-
кости еще не закончилось.

Зеленый стрелок, желая, как видно, ускорить решение
спора, взял своего коня у того, на чьем попечении он нахо-
дился, и, предварительно осмотрев, подтянута ли подпруга
и все ли в порядке с седлом, вскочил на него. Помахивая ру-
кою, чтобы ему уступили дорогу, он пришпорил коня, пустил
его галопом к тому месту, откуда ему предстояло стрелять,
и, поравнявшись с ним, бросил поводья, повернулся боком в
седле, разрядил карабин и сбил попугая. Лорд Эвендел по-
следовал его примеру, хотя многие стоявшие возле него за-
являли, что это – новшество, идущее вразрез с установивши-
мися обычаями, и что он не обязан ему подчиняться. Но то
ли он не владел оружием с таким совершенством, то ли его
лошадь не была так хорошо выезжена. При выстреле своего
хозяина животное шарахнулось в сторону, и пуля пролетела,
не задев попугая. Те, кого восхитила ловкость стрелка в зе-
леном, были теперь приятно изумлены и его учтивостью. Он



 
 
 

утверждал, что последний выстрел не имеет никакого значе-
ния, и предложил своему противнику не засчитывать его как
попадание и возобновить поединок, на этот раз спешившись.

– Я предпочел бы верхом, если б мой конь был так же хо-
рошо выезжен и, возможно, приучен к стрельбе на скаку, как
ваш, – сказал молодой лорд, обращаясь к сопернику.

– Не соблаговолите ли вы оказать мне честь и восполь-
зоваться им в следующем круге, при условии, что одолжите
мне вашего? – ответил молодой джентльмен.

Лорд Эвендел не решался принять эту любезность, так как
предвидел, насколько потеряла бы в блеске его победа, со-
гласись он на подобное предложение, но желание восстано-
вить свою славу искусного стрелка все же возобладало, и он
добавил, что, отказываясь от притязаний на почетное звание
(это было сказано несколько презрительным тоном), он тем
не менее, если победитель не возражает, готов принять его
любезное предложение и обменяться конями исключитель-
но для того, чтобы выстрелить в честь своей дамы. Сказав
это, он смело посмотрел в сторону мисс Белленден, и, как
утверждает молва, туда же, хотя и не так открыто, были на-
правлены взоры юного tirailleur’a11. Последний выстрел лор-
да Эвендела был так же неудачен, как предыдущий, и ему с
трудом удавалось сохранять тот тон презрительного равно-
душия, которым он до того разговаривал. Понимая, однако,
что досада побежденного только смешна, этот молодой че-

11 Стрелка (фр.).



 
 
 

ловек, возвращая лошадь, верхом на которой проделал свою
последнюю и столь же безуспешную попытку, и получая вза-
мен свою, принес благодарность сопернику, восстановивше-
му, как он заявил, честь его любимого коня: ведь ему угро-
жала опасность свалить на бедную лошадку вину за испытан-
ную им неудачу, которую теперь каждый, и он сам в первую
очередь, должен отнести за счет всадника. Произнеся эти
слова тоном, в котором досада набрасывала на себя покров
равнодушия, он сел на коня и отъехал в сторону.

Как всегда в нашем мире, одобрение и внимание даже тех,
кто от всей души желал успеха лорду Эвенделу, после по-
несенного им поражения сосредоточились на его восторже-
ствовавшем сопернике. «Кто он? Как его зовут?» – спраши-
вали присутствовавшие на состязании землевладельцы-дво-
ряне у тех немногих, кто его знал. Вскоре его имя и звание
стали известны решительно всем, и, так как он был из того
сословия, почтить которое великий человек мог без умале-
ния собственного достоинства, четверо друзей герцога с та-
кой же угодливостью, какую бедняга Мальволио [35] приписы-
вает своей воображаемой свите, решили представить побе-
дителя пред его светлые очи. Осыпая молодого человека по-
здравлениями с успехом, они торжественно сопровождали
его сквозь толпу зрителей, и тут ему случилось проехать или,
вернее, быть проведенным мимо леди Маргарет и ее внуч-
ки. И Капитан Попки и мисс Белленден, смущенно ответив-
шая на низкий поклон, которым приветствовал ее победи-



 
 
 

тель, склонившись чуть не до луки седла, покраснели как ма-
ков цвет.

– Ты знакома с этим молодым человеком? – спросила леди
Маргарет.

– Да… сударыня… я его видела как-то у дяди и… пом-
нится, где-то еще… – прошептала мисс Эдит Белленден.

– Тут говорят, – продолжала леди Маргарет, – что этот
молодой щеголь – племянник старого Милнвуда?

– Сын покойного полковника Мортона из Милнвуда, ко-
торый с большим мужеством командовал кавалерийским
полком при Данбаре и Инверкейтинге[36], – заметил с высо-
ты своего седла джентльмен, конь которого стоял бок о бок
с конем леди Маргарет.

– И который до этого сражался на стороне пуритан при
Марстон-муре и Филипхоу[37], – добавила леди Маргарет, со
вздохом произнося эти роковые названия, неизменно бере-
дившие в ней печальные воспоминания о гибели мужа.

– Память вашей светлости безупречна, – сказал джентль-
мен, улыбаясь, – но, право, было бы лучше, если бы все это
было забыто.

– Но ему подобало бы помнить об этом, Гилбертсклю, –
сказала в ответ леди Маргарет, – и не втираться в общество
тех, у кого его имя вызывает неприятные воспоминания.

– Вы забываете, моя любезная леди, – возразил ее собе-
седник, – что молодой человек выполняет здесь обязанности
и повинности своего дяди. Было бы очень неплохо, если бы



 
 
 

каждое поместье в округе посылало на смотр таких же от-
личных ребят.

– Его дядя, надо полагать, такой же круглоголовый [38], как
и его покойный отец, – заметила леди Маргарет.

–  Он всего-навсего старый скряга,  – сказал Гилбертск-
лю,  – и полновесный золотой в любое время перевесит
его политические воззрения; вот почему, опасаясь денеж-
ных штрафов и прочих взысканий, он и послал сюда юно-
го джентльмена, погрешив, возможно, против своих убежде-
ний. Ну, а юнец – тот, вероятно, на седьмом небе, что улиз-
нул на денек из унылого старого дома в Милнвуде, где он ви-
дит лишь желчного дядю и его всесильную домоправитель-
ницу.

– Не могли бы вы вспомнить, сколько людей и коней обя-
заны выставлять земли Милнвуд? – продолжала допрос ста-
рая леди.

– Двух вооруженных всадников, – ответил Гилбертсклю.
– А наша земля, – заявила леди Маргарет, с достоинством

приосаниваясь в седле, – испокон веку посылала на смотры
по восьми всадников, кузен Гилбертсклю, а нередко и втрое
больше, и еще добровольное ополчение. Припоминаю, что
его священнейшее величество король Карл, когда вкушал у
меня в Тиллитудлеме завтрак, особенно подробно расспра-
шивал…

– Карета герцога, я вижу, уже тронулась с места, – поспе-
шил сказать Гилбертсклю, испытывая в этот момент хорошо



 
 
 

знакомую всем друзьям старой леди тревогу, охватывавшую
их всякий раз, как она заводила речь о посещении королем
ее родового гнезда. – Карета герцога, я вижу, уже тронулась
с места; полагаю, что и ваша милость не преминет восполь-
зоваться своим правом покинуть вслед за герцогом этот луг.
Не разрешите ли проводить вашу милость и мисс Белленден
домой? Банды этих дикарей-вигов бродят в окрестностях, и
поговаривают, что они обезоруживают и бесчестят благона-
меренных, проезжающих без надежной охраны.

–  Благодарим вас, кузен Гилбертсклю,  – ответила леди
Маргарет, – нас будут сопровождать мои люди, и, надеюсь,
мы меньше чем кто-либо нуждаемся в том, чтобы причинять
беспокойство друзьям. Будьте любезны сообщить Гаррисо-
ну, чтобы он привел сюда наших людей, и как можно скорее;
он двигается до того медленно, словно едет во главе похо-
ронной процессии.

Гилбертсклю послал человека, и тот передал приказания
ее милости верному Гаррисону.

Честный управитель имел свои основания сомневаться в
благоразумии полученного распоряжения, но, раз оно было
отдано и передано, оставалось только повиноваться. Он пу-
стил коня легкой рысцой; за ним следовал старый дворец-
кий, отличавшийся военной выправкой, которую приобрел,
служа под началом Монтроза, и бросавший вокруг себя ис-
полненные презрения взгляды, становившиеся все надмен-
нее и все строже под влиянием винных паров, исходивших от



 
 
 

чарки бренди, проглоченной им впопыхах в перерыве между
исполнением служебных обязанностей за здоровье короля и
погибель пуританского ковенанта. К несчастью, он подкре-
пился чересчур основательно, и из его памяти начисто уле-
тучилось, что ему нужно опекать и поддерживать следовав-
шего за ним Гусенка Джибби. Между тем, едва кони пере-
шли на рысь, ботфорты Джибби – справиться с ними бедный
мальчуган оказался не в силах – начали колотить коня по-
переменно с обоих боков, а так как на этих ботфортах кра-
совались к тому же длинные и острые шпоры, терпение жи-
вотного лопнуло, и оно стало прыгать и бросаться из сторо-
ны в сторону, причем мольбы несчастного Джибби о помо-
щи так и не достигли ушей слишком забывчивого дворецко-
го, утонув частью под сводами стального шлема с забралом,
водруженного на его голову, частью в звуках воинственной
песенки про храброго Грэмса, которую мистер Гьюдьил вы-
свистывал во всю мощь своих легких.

Дело кончилось тем, что конь поторопился распорядить-
ся по-своему: сделав, к великому удовольствию зрителей,
несколько яростных прыжков туда и сюда, он пустился во
весь опор к огромной семейной карете, описанной нами вы-
ше. Копье Джибби, выскользнув из своего гнезда, приняло
горизонтальное положение и легло под его руками, которые –
мне горестно в этом признаться – позорно искали спасения,
ухватившись, насколько хватало сил, за гриву коня. Вдоба-
вок ко всему этому шлем Джибби окончательно съехал ему



 
 
 

на лицо, так что перед собой он видел не больше, чем сза-
ди. Впрочем, если бы он и видел, то и это мало помогло бы
ему при сложившихся обстоятельствах, так как конь, словно
стакнувшись со злонамеренными, несся что было духу к па-
радной герцогской колымаге, и копье Джибби грозило про-
ткнуть ее от окна до окна, нанизав на себя одним махом не
меньше народу, чем знаменитый меч Роланда [39], пронзив-
ший (если верить итальянскому эпическому поэту) столько
же мавров, сколько француз насаживает на вертел лягушек.

Выяснив направление этой беспорядочной скачки, реши-
тельно все седоки – и внутренние и внешние – разразились
паническим криком, в котором слились ужас и гнев, и это
возымело благотворное действие, предупредив готовое со-
вершиться несчастье. Своенравная лошадь Гусенка Джибби,
испугавшись шума и внезапно осекшись на крутом поворо-
те, пришла в себя и начала лягаться и делать курбеты. Бот-
форты – истинная причина бедствия, – поддерживая добрую
славу, приобретенную ими в былое время, когда они служи-
ли более искусным наездникам, отвечали на каждый прыжок
коня новым ударом шпор, сохраняя, однако, благодаря из-
рядному весу, свое прежнее положение в стременах. Совсем
иное случилось с горемыкою Джибби, который был с легко-
стью вышвырнут из тяжелых и широких ботфортов и на по-
теху многочисленным зрителям перелетел через голову ло-
шади. При падении он потерял шлем и копье, и, в доверше-
ние беды, леди Маргарет, еще не вполне уверенная, что до-



 
 
 

ставивший присутствующим зевакам столько забавы – один
из воинов ее ополчения, подъехала как раз вовремя, чтобы
увидеть, как с ее крошки вояки сдирали его львиную шкуру,
то есть куртку из буйволовой кожи, в которую он был запе-
ленат.

И так как она не знала о замене Кадди Гусенком Джибби
и не могла даже догадываться об этом, удивление и негодо-
вание почтенной леди достигли такого предела, что ни из-
винения, ни объяснения управителя и дворецкого не смогли
помочь делу. Засим, возмущенная возгласами и зубоскаль-
ством толпы и готовая обрушить свой гнев на упрямого па-
харя, которого так неудачно замещал Джибби, она скомандо-
вала поспешное отступление. Большинство окрестных поме-
щиков также тронулось в путь, и злосчастное происшествие,
приключившееся с воинством Тиллитудлема, долго весели-
ло их по дороге домой. Стали покидать место сбора и прочие
ополченцы, которые разъезжались группами, состоявшими
из попутчиков. Остались лишь те, кто показал меткость в
стрельбе по «попке» и кому полагалось, в соответствии со
старинным обычаем, распить, перед тем как расстаться, по-
четную чашу в честь своего капитана.



 
 
 

 
Глава IV

 
Всегда на ярмарках играл он,
Всегда бойцов увеселял он…
Оружье, шлемы – все сверкало,
Как самоцвет.
Кто ж грянет им напев удалый,
Коль Хебби нет?

«Элегия на смерть Хебби Симпсона»

Во главе группы всадников, направлявшихся в городок
или, вернее, местечко, ехал на своей белой лошадке Нийл
Блейн, городской музыкант; вооружение его составляли кин-
жал и палаш, а в руке он держал волынку, с которой свешива-
лось такое множество лент, что их хватило бы на полдюжи-
ны деревенских красавиц, принарядившихся ради ярмарки
или проповеди. Многочисленные достоинства Нийла – а он
был пригожим, статным, крепким малым с сильными легки-
ми – доставили ему должность городского музыканта в ***
со всеми исконными ее правами и благами, а именно Музы-
кантским выгоном – участком земли площадью около акра,
и поныне носящим то же название, – ежегодным жалованьем
в пять мерков и ежегодно выдаваемым новым парадным ко-
стюмом присвоенного городку цвета; сюда еще присоединя-
лись кое-какие надежды на доллар в день выборов муници-
пальных властей, буде старшины смогут и пожелают оказать



 
 
 

ему милость, а также право объезжать раз в году, ранней вес-
ной, всех значительных землевладельцев округи, с тем чтобы
услаждать сердца слушателей своей музыкой, ублаготворять
свое собственное их элем и бренди и выпрашивать в каждом
поместье малую толику зерна для посева.

В добавление ко всем этим бесценным правам и привиле-
гиям личные, а быть может, и служебные совершенства Ний-
ла завоевали ему сердце хорошенькой вдовушки, содержав-
шей в то время лучший кабачок в городке. Ее покойный су-
пруг был строгим пресвитерианином, и до того ревностным,
что приверженцы этой секты называли его не иначе, как Га-
ем-трактирщиком[40]. Вот почему самых непримиримых из
них глубоко возмутила профессия избранного его вдовою
преемника. Но ее кабачок «Приют» сохранил, несмотря ни
на что, свою несравненную славу, и большинство прежних
его посетителей продолжало по-старому отдавать ему пред-
почтение. К тому же новый трактирщик обладал счастливым
характером, позволявшим ему приспособляться ко всем и
каждому: внимательно следя за рулем, он ловко и уверенно
вел свой утлый челн среди бушующих волн политической
смуты. Этот хитрец веселого нрава, думавший исключитель-
но о себе, с полным безразличием относился решительно ко
всем спорам о церкви и государстве и помышлял лишь о
том, как бы ублаготворить своих посетителей, независимо
от их взглядов. Впрочем, его характер, а заодно и состояние
всей страны читатель поймет и сам, если мы перескажем ему



 
 
 

наставления, с какими Нийл обратился к своей единствен-
ной дочери, девушке лет восемнадцати, посвящая ее в хо-
зяйственные заботы, бремя которых верой и правдой несла
его жена и помощница, пока, за полгода до описываемых со-
бытий, достойную женщину не снесли на погост.

– Дженни, – говорил Нийл, в то время как девушка помо-
гала ему снять волынку, – сегодня тебе предстоит впервые
прислуживать посетителям, заменяя свою бесценную мать;
славная она была женщина, приветливая, и все любили ее, и
виги, и тори, и те, что с верхнего конца улицы, и те, что жи-
вут внизу. Трудненько придется тебе на ее месте, особенно в
такой суматошный день, но ничего не поделаешь. Так было
угодно Небу. Запомни, Дженни, что бы ни заказал Милнвуд,
ему ни в чем не должно быть отказу, ведь он Капитан Поп-
ки, а старинных обычаев надо держаться; если он не сможет
оплатить счет – я-то знаю, на очень уж коротком поводу его
держат, – не беда, я сумею пристыдить его дядюшку и вы-
колотить должок. Священник играет в кости с корнетом Гр-
эмом. Будь учтива и приветлива с тем и с другим – в наше
время и духовные и военные могут натворить много беды,
попробуй только их рассердить. Драгуны будут орать и тре-
бовать эля; им не в привычку да и ни к чему испытывать
жажду – они, конечно, озорные ребята, но так или иначе, а
все же платят за угощение. Недавно купил я коровку – ту,
комолую, теперь она лучшая в нашем хлеву – у чернявого
Фрэнка Инглиса и сержанта Босуэла; за нее я отдал десять



 
 
 

шотландских фунтов, и они пропили эти деньги в один при-
сест.

– Погоди, отец, – прервала эту речь Дженни, – поговари-
вают, будто эти бессовестные разбойники увели ее у хозяй-
ки, что с Беллской пустоши, придравшись к тому, что она
пошла как-то в воскресенье после обеда послушать пришло-
го проповедника.

– Помалкивай, ты, сорока! – сказал Нийл. – Нам-то что до
того, откуда скотина, которую они продают, – это дело их со-
вести. Дженни, заметь хорошенько того угрюмого парня, что
сидит у самого очага, спиною ко всем. Он, похоже, из тех, кто
ушел в горы; я видел, как он вздрогнул, когда увидел здесь
красные куртки, и мне сдается, что он был бы рад поскорее
убраться отсюда, да лошадь его (добрый у него мерин!) со-
всем заморилась, вот ему поневоле приходится оставаться.
Прислуживай и ему, да только с умом, Дженни, и без суеты,
и не обрати на него, упаси боже, взглядов солдат, не надо-
едай расспросами; не отводи ему и отдельной комнаты, не то
скажут, что мы его укрываем. Что до тебя самой, дочка, то
будь учтива с народом и не слушай глупости и всякий вздор,
с которыми к тебе будут лезть молодые ребята. Кто из семьи
трактирщика, тому терпеть да терпеть. Твоя мать, царствие
ей небесное, была терпелива, как большинство женщин, но
только до той поры, пока дело чисто и не балуют руками. Ес-
ли кто начнет приставать, можешь позвать меня. А когда вы-
пивка осилит еду, они начнут разглагольствовать об управ-



 
 
 

лении церковью и государством, и тогда, Дженни, они при-
мутся спорить – ну и пускай себе: гнев распаляет людей, чем
больше они спорят, тем больше и пьют; только имей в виду,
тут уж лучше подавать им легкое пиво – оно меньше бьет в
голову, а какое оно, никому из них не понять.

– А если они начнут колотить друг друга, как в прошлый
раз, – сказала Дженни, – звать ли мне вас, отец?

– Ни в коем случае, Дженни; кто разнимает, тому и по-
падает. Если солдаты обнажат сабли, зови капрала и караул.
Если мужики возьмутся за ухваты и кочерги, зови судью и
городских стражников. А меня не зови; я устал, я дудел це-
лый день и хочу спокойно пообедать у себя в кладовой. И
еще вот о чем. Лэрд Ликитапа (то есть который был прежде
лэрдом) заказал немного выпить и соленую селедку, так ты
тронь его за рукав и шепни на ухо, что я буду рад с ним ото-
бедать: он был когда-то выгодным гостем, и ему не хватает
лишь денег, чтобы стать им опять, – он и теперь любит вы-
пить, как прежде. И если ты знаешь какого-нибудь беднягу
из наших знакомых, который жмется, потому что у него вы-
шли деньжата, а идти домой далеко, дай ему глоток пива и
кусок пирога; своего мы не упустим, а для такого заведения,
как наше, это выглядит очень почтенно. А теперь, душень-
ка моя, иди и обслуживай посетителей, но принеси сначала
обед, да две кружки эля, да пинту бренди.

Возложив на Дженни, как на своего первого министра,



 
 
 

бремя обязанностей по дому, Нийл Блейн и ci-devant12 лэрд,
некогда его покровитель, а теперь довольный положением
его прихлебателя, засели на остаток вечера в кладовой, вда-
ли от суеты общей комнаты.

В ведомстве Дженни все, можно сказать, кипело. Рыцари
«попки» принимали обильное угощение своего капитана и
в свой черед угощали его, тогда как он, почти не притраги-
ваясь к круговой чаше, следил за тем, чтобы она с надлежа-
щею быстротой обходила всех остальных, которым казалось,
что они отроду не встречали такого гостеприимства. Впро-
чем, число его гостей постепенно таяло, и в конце концов их
осталось всего четверо или пятеро, но и те уже начали пого-
варивать, что пора по домам. За другим столом, невдалеке от
них, сидели двое драгун, о которых упоминал Нийл Блейн:
то были сержант и рядовой из прославленного полка лейб-
гвардейцев, которым командовал Джон Грэм Клеверхауз.

Даже на унтер-офицеров и рядовых этих военных частей
не смотрели как на обыкновенных наемников: к ним относи-
лись приблизительно так же, как во Франции к мушкетерам;
в глазах всех они были как бы кандидатами на офицерский
чин, проходящими солдатскую службу с видами на произ-
водство в случае, если им удастся отличиться.

В их рядах насчитывалось немало отпрысков знатных
семейств, и это усиливало самонадеянность и кичливость
лейб-гвардейцев. Превосходным образчиком таких моло-

12 Бывший (фр.).



 
 
 

дых людей мог бы служить сержант, с которым нам сейчас
предстоит познакомиться. Его настоящее имя было Фрэн-
сис Стюарт, но все звали его Босуэлом, так как он был пря-
мым потомком последнего графа Босуэла  – не бесчестно-
го возлюбленного несчастной королевы Марии [41], но Фрэн-
сиса Стюарта, тревожившего ранний период царствования
Иакова VI Шотландского своим буйным нравом и постоян-
ными заговорами и умершего изгнанником в нищете. Сын
графа обратился к королю Карлу I с ходатайством о возвра-
щении ему хотя бы части конфискованных отцовских по-
местий, но руки вельмож, которым они были розданы, ока-
зались слишком цепкими, и у них ничего нельзя было вы-
рвать. Гражданские войны окончательно разорили его, ли-
шив и той небольшой пенсии, которая выплачивалась ему
Карлом I, так что он умер в крайней нужде. Сын его, про-
служив некоторое время солдатом за границей и в Англии
и испытав многочисленные превратности своенравной судь-
бы, вынужден был довольствоваться положением сержанта в
лейб-гвардии, хотя и происходил по прямой линии от коро-
левского дома, так как отец графа Босуэла, имущество кото-
рого подверглось конфискации в пользу казны, был побоч-
ным сыном короля Иакова VI. Необычайная физическая си-
ла и мастерское владение оружием, равно как и его высо-
кое происхождение, привлекли к нему внимание полковых
офицеров. При всем том Босуэл отличался крайней распу-
щенностью и страстью к грабежам, которая была свойствен-



 
 
 

на большинству солдат, привыкших выполнять обязанности
правительственных агентов по взысканию штрафов и недои-
мок, требовать постоя и всячески притеснять отказывавших-
ся повиноваться правительству пресвитериан. Привыкнув к
поручениям такого рода, они бесчинствовали и, уверенные
в своей безнаказанности, не знали над собой ни закона, ни
другой власти, кроме власти своих офицеров. Во всех таких
случаях Босуэл неизменно бывал впереди.

Возможно, что Босуэл и его товарищ так долго не позво-
ляли себе никаких выходок лишь потому, что тут же при-
сутствовал их корнет, командовавший небольшим отрядом,
расквартированным в городке, и в описываемое время по-
глощенный игрой в кости с местным священником. Но когда
обоих игроков оторвали от их занятия, вызвав по неотлож-
ному делу в ратушу, Босуэл не замедлил выказать свое пре-
зрение ко всем остальным.

– Не странно ли, Хеллидей, – сказал он, обращаясь к сво-
ему товарищу, – что эта кучка мужланов, бражничая здесь
целый вечер, ни разу не выпила за здоровье его величества
короля?

–  Они пили здоровье короля, Босуэл,  – заметил Хел-
лидей, – я слышал собственными ушами, как эта зеленая ка-
пустная гусеница возгласила здоровье его величества.

– Так ли? – пробурчал Босуэл. – В таком случае, Том, мы
заставим их выпить за здоровье архиепископа Сент-Эндрю,
и пусть они проделают это, став на колени.



 
 
 

– Это дело, ей-богу, – оживился Хеллидей, – а если кто
станет отказываться, того мы потащим к нам в кордегардию
и выучим ездить верхом на кобылке, выращенной из желу-
дя[42], привязав для устойчивости посадки к каждой ноге по
парочке карабинов.

– Правильно, Том, – продолжал Босуэл, – и, чтобы все бы-
ло как полагается, начнем с того надутого синего колпака,
который прилип к очагу.

Он встал и, сунув под мышку палаш, чтобы в случае нуж-
ды подкрепить силой задуманную им наглую выходку, на-
правился к посетителю, о котором Нийл Блейн в своем на-
ставлении дочери говорил, что он, по-видимому, из тех, кто
скрывался в горах, или, иными словами, что он мятежный
пресвитерианин.

– Я беру на себя смелость, любезнейший, – произнес Бо-
суэл подчеркнуто торжественным тоном и гнусавя, как это
обыкновенно делают деревенские проповедники, – потребо-
вать с вас заверения, что вы соизволите подняться со свое-
го места и будете сгибать ваши поджилки, пока не коснетесь
коленями пола, а также что вы опрокинете в себя эту чарку
(невежды зовут ее пинтой) живительной влаги, именуемой
смертными бренди, во здравие и славу его милости архиепи-
скопа Сент-Эндрю, достопочтенного примаса всей Шотлан-
дии.

Все ждали ответа незнакомца. Его суровые, почти свире-
пые черты, взгляд вбок, казавшийся косым, хотя в действи-



 
 
 

тельности этого не было, и придававший его лицу мрачное
выражение, его телосложение, плотное, крепкое и мускули-
стое, хотя он был чуть пониже среднего роста, – все предве-
щало, что этот человек не склонен сносить грубые шутки и
не оставит безнаказанным оскорбление.

– А что, если я не пожелаю исполнить ваше не слишком
учтивое требование? – спросил он.

– Тогда, любезнейший, – ответил Босуэл тем же насмеш-
ливым тоном, – во-первых, я хорошенько ущипну твой хобо-
ток, или, попросту, нос; во-вторых, любезнейший, я приложу
свой кулак к твоим красивым буркалам, и в заключение, лю-
безнейший, я дам практическое применение плоской сторо-
не своего палаша, который пройдется по плечам мятежника.

– Вот как! – сказал незнакомец. – В таком случае подай-
те мне чарку. – И, взяв ее в руку, он с усмешкой произнес
каким-то странным голосом: – За архиепископа Сент-Энд-
рю и за место, которое он теперь по достоинству занима-
ет; пусть каждый прелат Шотландии станет в близком буду-
щем тем, чем ныне является праведный и преосвященный
Джеймс Шарп!

– Он выдержал испытание! – воскликнул Хеллидей с тор-
жествующим видом.

– Да не вполне, – ответил Босуэл, – никак не пойму, на
что намекает этот дьявольский лопоухий виг.

– Хватит, джентльмены, – вмешался Мортон, выведенный
из терпения наглой выходкой солдат. – Мы здесь собрались



 
 
 

как добрые подданные его величества, и притом ради празд-
ника, и вправе рассчитывать, что нас не станут тревожить
подобными ссорами.

У Босуэла на языке вертелся дерзкий ответ, но Хеллидей
шепотом напомнил ему о строгом приказании – не допускать
со стороны солдат оскорбления тех, кто был послан на смотр
в соответствии с распоряжением Тайного совета. И так, удо-
стоив Мортона продолжительным и пристальным взглядом,
Босуэл проговорил:

– Ну что ж, господин Попка, не стану оспаривать ваше
царствование, ведь оно, полагаю, окончится ровно в пол-
ночь. Не забавно ли, Хеллидей, – продолжал он, обращаясь к
своему приятелю, – что они поднимают столько шума, щелк-
нув разок-другой своими годными разве что для птичек ру-
жьишками по цели, которую любая женщина или мальчик
смогут сбить после дневной подготовки? Если бы Капитан
Попки или кто-нибудь из его армии пожелал схватиться на
палашах, тесаках, просто рапирах или рапирах вместе с кин-
жалом, со ставкою в один золотой за первую каплю крови,
то я был бы готов признать в них хоть немного души, да
черт меня побери, если бы эта деревенщина согласилась хо-
тя бы бороться, или метать железные брусья, или кидать ка-
мень, или бросать шест, если уж (при этом он презрительно
коснулся носком сапога шпаги Мортона) они обвешиваются
оружием, обнажать которое сами боятся.

Терпение Мортона совершенно иссякло, и он, забыв о



 
 
 

благоразумии, собрался было зло ответить на наглое заме-
чание Босуэла, как вдруг незнакомец, покинув свое место у
очага, шагнул на середину комнаты.

– Ссора возникла из-за меня, – сказал он, – и ради пра-
вого дела я хочу лично покончить с нею. Послушай-ка, ты,
приятель, – бросил он Босуэлу, – не хочешь ли побороться
со мной?

– С превеликой охотой, любезнейший, – ответил Босуэл. –
Конечно, я буду бороться с тобой, пока один из нас или мы
оба не грохнемся на пол.

– В таком случае, исполненный веры в того, кто один толь-
ко и может помочь, – ответил ему противник, – я сделаю так,
чтобы впредь ты стал примером для всех таких же, как ты,
дерзких Рабсаков[43].

Произнеся эти слова, он сбросил с плеч серую, из грубого
сукна, дорожную куртку и, вытянув вперед свои цепкие, мо-
гучие руки, с решительным видом приготовился к схватке.
Сержанта, видимо, не смутили ни мускулистое телосложе-
ние, ни широкая грудь, ни могучие плечи, ни смелый взгляд
противника. Хладнокровно насвистывая, он отстегнул пряж-
ку на своем поясе, снял военную куртку и отложил ее в сто-
рону. Присутствующие стояли вокруг борцов, с беспокой-
ством ожидая исхода.

В первой схватке, как казалось, перевес был на стороне
Босуэла; то же было и во второй, хотя все еще нельзя бы-
ло предугадать, чем окончится эта борьба. Впрочем, всяко-



 
 
 

му стало ясно, что сержант, сразу использовав всю свою си-
лу, начинает выдыхаться, борясь с соперником, обладающим
большой выдержкой, ловкостью, выносливостью и хороши-
ми легкими. В третьей схватке крестьянин приподнял про-
тивника и бросил его оземь с такой силою, что тот на мгнове-
ние потерял сознание и растянулся на полу, не подавая при-
знаков жизни. Его товарищ Хеллидей выхватил из ножен па-
лаш.

– Вы убили моего сержанта! – воскликнул он, бросаясь на
победителя. – И, клянусь всем святым, ответите мне за это.

– Стойте! – закричал Мортон и все окружавшие. – Игра
велась чисто; ваш приятель сам искал схватки и получил ее.

– Что верно, то верно, Том, – произнес Босуэл, медленно
поднимаясь с пола, – убери свой палаш. Не думал я, чтобы
среди этих лопоухих бездельников нашелся такой, который
мог бы красу и гордость королевской лейб-гвардии повалить
на пол в этой гнусной харчевне. Эй, приятель, давайте-ка ва-
шу руку.

Незнакомец протянул руку.
–  Обещаю вам,  – сказал Босуэл, крепко пожимая руку

противника, – что придет время, когда мы встретимся снова
и повторим эту игру, причем гораздо серьезнее.

– И я обещаю, – сказал незнакомец, – что в нашу следую-
щую встречу ваша голова будет лежать так же низко, как она
лежала сейчас, и у вас не достанет сил, чтобы ее поднять.

– Превосходно, любезнейший, – ответил на это Босуэл. –



 
 
 

Если ты и взаправду виг, все же тебе нельзя отказать в отваге
и силе, и знаешь что, бери свою клячу и улепетывай, пока
сюда не явился с обходом корнет; ему случалось, уверяю те-
бя, задерживать и менее подозрительных лиц, чем твоя ми-
лость.

Незнакомец, очевидно, решил, что этим советом не следу-
ет пренебрегать; он расплатился по счету, пошел в конюшню,
оседлал и вывел на улицу своего могучего вороного коня,
отдохнувшего и накормленного; затем, обратившись к Мор-
тону, он произнес:

– Я еду по направлению к Милнвуду, где, как я слышал,
ваш дом; готовы ли вы доставить мне удовольствие и высо-
кую честь, отправившись вместе со мною?

– Разумеется, – сказал Мортон, хотя в манерах этого че-
ловека было нечто давящее и неумолимое, неприятно пора-
зившее его с первого взгляда.

Гости и товарищи Мортона, учтиво пожелав ему доброй
ночи, стали разъезжаться и расходиться, направляясь в раз-
ные стороны. Некоторые, впрочем, сопровождали Мортона
и незнакомца приблизительно с милю, покидая их один за
другим. Наконец всадники остались одни.

Вскоре после того, как все они покинули гостеприимный
«Приют», как называлось заведение Блейна, ночную тиши-
ну нарушили звуки литавр и труб. Лейб-гвардейцы, поспеш-
но хватая оружие, собирались на базарную площадь. Корнет
Грэм, родственник Клеверхауза, и мэр городка, с выражени-



 
 
 

ем тревоги и озабоченности на лицах, в сопровождении пол-
дюжины солдат и городских стражников с алебардами, по-
спешно вошли в кабачок Нийла Блейна.

– Приставить стражу к дверям! – таковы были первые сло-
ва, брошенные корнетом. – Никого отсюда не выпускать! Что
это значит, Босуэл? Или вы не слышали сигнала тревоги?

– Он собирался бежать в казармы, сэр, – ответил корнету
его приятель, – но, видите ли, упал и расшибся.

– Конечно, в драке, – прервал его Грэм. – Если вы будете
и впредь пренебрегать своими обязанностями, вам едва ли
поможет ваше королевское происхождение.

– В чем же я пренебрегаю своими обязанностями? – угрю-
мо спросил Босуэл.

– Вам следовало находиться в казармах, сержант Босуэл, –
ответил корнет, – вы упустили такой удобный случай. При-
шло известие, что архиепископ Сент-Эндрю убит, убит звер-
ски и при исключительных обстоятельствах. Шайка мятеж-
ных вигов, преследовавших его на Магусмурской равнине,
близ Сент-Эндрю, вытащила его из кареты и искромсала па-
лашами и кинжалами13.

Все оцепенели при этом известии.
– Вот приметы преступников, – продолжал офицер, раз-

13 Сообщение об этом убийстве можно найти во всех хрониках того времени.
Более подробные сведения содержатся в рассказе одного из участников этого со-
бытия, Джеймса Рассела, помещенном в приложении к History of the Church of
Scotland» («История шотландской церкви») Керктона, изданной Чарлзом Керк-
патриком Шарпом, эсквайром. Эдинбург, 1817. (Примеч. авт.)



 
 
 

ворачивая воззвание к населению,  – за голову каждого из
убийц назначено вознаграждение в тысячу мерков.

– Так вот оно, не вполне удавшееся испытание, – сказал
Босуэл, обращаясь к своему приятелю Хеллидею, – теперь
все разъяснилось. Черт меня побери! И мы не задержали его!
Беги, Хеллидей, седлай лошадей. Скажите, корнет, не было
ли среди убийц дюжего, коренастого, широкогрудого, но уз-
кого в бедрах молодчика с ястребиным носом?

– Погодите, погодите, давайте-ка заглянем в бумагу, – от-
ветил корнет. – Хэкстон из Рэтилета: высокий, тонкий, чер-
ные волосы.

– Нет, это не он, – сказал Босуэл.
– Джон Белфур, прозываемый Берли: орлиный нос, рыжие

волосы, пяти футов восьми дюймов росту.
– Это он! – воскликнул Босуэл. – Он самый… К тому же

здорово косит на один глаз, не так ли?
– Правильно, – продолжал Грэм, – под ним сильный во-

роной конь, которого он захватил после убийства примаса.
– Он, он самый, – повторял Босуэл, – и тот самый конь!

Этот человек был тут не больше как четверть часа назад.
Торопливо расспросив о подробностях происшедшего, он

убедился в том, что мрачный и замкнутый незнакомец был
Белфур из Берли, главарь шайки убийц, слепых фанатиков,
которые беспощадно расправились с примасом, настигну-
тым ими случайно в то время, как они разыскивали другое



 
 
 

лицо, навлекшее на себя их ненависть14. Их возбужденно-
му воображению случайная встреча с архиепископом пока-
залась указанием Провидения, и они убили его с холодной
жестокостью, веря, что сам Господь, как они говорили, отдал
его их карающей длани.

– На коней, на коней, в погоню, ребята! – воскликнул кор-
нет. – Голова этого злобного пса стоит обещанного за нее зо-
лота!

14 Речь идет о некоем Керкмайкле, шерифе – депутате графства Файф, кото-
рый всячески преследовал нонконформистов. Он охотился на болоте, но, слу-
чайно узнав, что его разыскивают с целью убить, возвратился домой и тем избе-
жал предназначавшейся ему участи, обрушившейся на его покровителя – архи-
епископа. (Примеч. авт.)



 
 
 

 
Глава V

 
Восстань, о юность! То не клич земной –
То Божьей церкви голос призывной,
То стяг с крестом, подъятый в синеву,
Путь к славной смерти или к торжеству.

Джеймс Дафф[44]

Покинув городок, Мортон и его спутник ехали некоторое
время в полном молчании. В незнакомце, как мы отметили,
было что-то отталкивающее, что мешало Мортону первому
обратиться к нему, а тот, видимо, не испытывал ни малейше-
го желания вступать в разговор. Внезапно он резко спросил:

– Что побудило сына такого отца, как ваш, предаваться
греховным забавам, в которых, я знаю, вы принимали сего-
дня участие?

–  Я выполнял мой долг верноподданного и ради свое-
го удовольствия позволил себе самые безобидные развлече-
ния, – ответил Мортон, несколько уязвленный этим вопро-
сом.

– Неужели вы думаете, что ваш долг или долг любого дру-
гого юноши-христианина состоит в том, чтобы служить сво-
им оружием делу тех нечестивцев, которые в ярости проли-
вали, как воду, кровь Господних святых в пустыне? И раз-
ве безобидное развлечение тратить время, стреляя по этому
дурацкому пучку перьев и бражничая весь вечер в кабаках и



 
 
 

на ярмарках, когда тот, кто могуч и всесилен, сошел в нашу
страну, дабы отделить пшеницу от плевел?

– Судя по вашим словам, – отозвался Мортон, – вы один
из тех, кто счел возможным открыто выступить против пра-
вительства. Нахожу нужным напомнить, что едва ли следует
произносить перед случайным попутчиком речи столь опас-
ного содержания, которые к тому же в такое время, как на-
ше, небезопасно слушать и мне.

– От этого никуда не уйдешь, Генри Мортон, – продолжал
его спутник, – Господь имеет на тебя свои виды, и раз Он
тебя призывает, ты должен повиноваться; я убежден, что ты
еще не слыхал настоящего проповедника, иначе ты был бы
таким, каким ты, бесспорно, когда-нибудь станешь.

– Мы, как и вы, придерживаемся пресвитерианского испо-
ведания, – ответил Мортон, так как его дядя со всеми домо-
чадцами принадлежал к пастве одного из тех многочислен-
ных пресвитерианских священников, которым, с известны-
ми ограничениями, была разрешена свободная проповедь.
Эта индульгенция[45], как выражались в то время, вызвала
среди пресвитериан великий раскол, и те, кто ее принял,
подвергались суровому осуждению со стороны наиболее рев-
ностных приверженцев секты, отказавшихся пойти на пред-
ложенные условия. Вот почему незнакомец выслушал с ве-
личайшим презрением сообщение Мортона о его исповеда-
нии веры.

– Это всего-навсего отговорка, пустая и жалкая отговор-



 
 
 

ка. Вы слушаете по воскресеньям холодные, мирские, при-
способленные к духу времени речи, исходящие от того, кто
до такой степени забыл свое высокое назначение, что по-
лучил апостолический чин благодаря покровительству при-
дворных и лжепрелатов, и вы именуете проповеди таких лиц
словом Господним! Из всех соблазнов, коими дьявол в эти
дни крови и мрака улавливает души людей, ваша черная ин-
дульгенция была самым опасным и самым пагубным. Это
была страшная сделка: она означала, что пастырь убит, а ов-
цы рассеялись по горам, что одно христианское знамя под-
нято против другого и что на мечи сынов света обрушивает-
ся воинство тьмы.

– Мой дядя считает, – заметил Мортон, – что, находясь на
попечении принявших индульгенцию пасторов, мы в доста-
точной мере располагаем свободой совести, а так как избрать
церковь для себя и своих домашних – его бесспорное право,
я должен в силу необходимости следовать в этом за ним.

– Ваш дядя таков, – заявил незнакомец, – что последний
ягненок в милнвудском стаде ему дороже, чем вся христиан-
ская паства. Он один из тех, кто охотно пал бы ниц перед зо-
лотым тельцом[46] в Вефиле и вылавливал бы из вод частич-
ки его, после того как телец был истолчен в порошок и этот
порошок брошен в воду. Твой отец был человеком другого
закала.

– Мой отец, – сказал Мортон, – и в самом деле был отваж-
ным и честным воином. Но вы, должно быть, знаете, сэр, что



 
 
 

он сражался под знаменами того же королевского дома, во
имя которого и я сегодня брался за оружие.

– Это верно, но если б он дожил до этих дней, он проклял
бы час, в который обнажил меч за их дело. Когда-нибудь по-
говорим и об этом, а пока я твердо возвещаю тебе, что и твой
час у порога, и тогда слова, которые ты только что слышал,
застрянут в твоей груди, как стрелы с зазубренным наконеч-
ником. Прощай, мне сюда.

Он указал на ущелье, которое, уходя вверх, вело в дикий
край пустынных и мрачных гор; но когда он уже совсем со-
брался свернуть на извилистую тропу, отходившую от до-
роги в указанном им направлении, к ним приблизилась ка-
кая-то старуха в красном плаще, сидевшая до этого у пере-
крестка, и, испуганно озираясь, зашептала:

– Если вы наш человек и дорожите жизнью, то не езжай-
те нынешней ночью этим ущельем. На тропе залег лев. Бро-
серстейнский священник и с ним десять солдат преградили
проход, чтобы отнять жизнь у всякого из наших скитальцев,
если кто из них попытается пройти этим путем к Гамильто-
ну и Дингуоллу.

– А разве гонимые соединились в отряд и у них есть пред-
водитель? – спросил незнакомец.

– Их человек семьдесят конных и пеших, – сказала стару-
ха, – но горе им! У них плохо с оружием и еще хуже с едой.

– Господь поможет своим, – сказал всадник. – По какой
же дороге мне ехать, чтобы их отыскать?



 
 
 

– Сегодня это никак невозможно, – ответила женщина, –
уж очень зорко стерегут солдаты проход; говорят, странные
вести пришли с востока; вот они и бесятся из-за этого и в
ожесточении сердца своего еще свирепее, чем когда-либо
прежде; вам нужно найти себе убежище на ночь, а потом уже
пробираться через торфяники; спрячьтесь до первого света,
а после поезжайте через Дрейкскую топь. Когда я услышала
страшные угрозы насильников, я накинула на себя плащ и
села у самой дороги предупреждать наших рассеянных по-
всюду страдальцев, чтобы они не забрели на эту тропу и не
попали в сети злодеев.

– Вы живете поблизости? – спросил незнакомец. – Не при-
ютите ли меня на ночь?

– Моя хижина возле дороги, около мили отсюда; но у меня
поместили четырех слуг Велиала[47], чтобы они себе на по-
теху грабили и разоряли меня, а все потому, что я не хоте-
ла слушать бессмысленные, бесконечные и бессвязные раз-
глагольствования этого погрязшего в мирской суете Джона
Халфтекста[48], священника.

– Доброй ночи. Вы славная женщина. Благодарю за со-
вет, – сказал незнакомец и тронул коня.

– Да будет над вами благословенье Господне, – напутство-
вала его старуха, – да хранит вас Всемогущий: Он один вла-
стен над нами.

– Аминь! – произнес спутник Мортона. – Ибо разумение
человеческое бессильно измыслить, где этой ночью я мог бы



 
 
 

укрыть свою голову.
– Мне очень горестно видеть вас в столь затруднительном

положении, – сказал Мортон, – и будь у меня свой собствен-
ный дом или какой-нибудь кров, который я мог бы назвать
своим, полагаю, что я скорее рискнул бы навлечь на себя же-
стокую кару закона, чем оставил бы вас в этой крайности.
Но мой дядя настолько боится штрафов и наказаний, преду-
смотренных законом для тех, кто поддерживает, принимает
и поощряет враждебных правительству лиц, что строго-на-
строго запретил и мне, и всем своим слугам вступать с ними
в какое-либо общение.

– Ничего другого я и не ждал, – сказал незнакомец, – и
все же вы могли бы приютить меня без его ведома; какой-ни-
будь амбар, сеновал или сарай для телег – любое место, где я
мог бы прилечь, было бы для меня с моей неприхотливостью
скинией, убранной со всех сторон серебром, и жертвенни-
ком, сложенным из кедрового дерева.

– Уверяю вас, – сказал в замешательстве Мортон, – я не
могу пригласить вас в Милнвуд без ведома и согласия дяди, и
даже если бы я был в состоянии это сделать, то и тогда я бы не
позволил себе навлекать на него, ничего не подозревающего,
опасность, которой он больше всего страшится и от которой
так старательно отгораживается.

– Ну что ж, – проговорил незнакомец, – в таком случае
еще одно слово. Слыхали ли вы когда-нибудь от отца имя
Джона Белфура Берли?



 
 
 

– Еще бы! Его давнего друга и товарища по оружию, спас-
шего ему жизнь, едва не отдав свою, в битве при Лонгма-
стонмуре? Часто, очень часто.

– Так вот, этот Белфур – я, – сказал спутник Мортона. –
Вот дом твоего дяди; я вижу свет между деревьев. Тот, кто
жаждет отмстить мне за кровь, гонится за мной по пятам, и
смерть моя неизбежна, если ты не скроешь меня. А теперь,
юноша, выбирай: бежать ли от отцовского друга, как тать в
нощи, и тем самым обречь его мучительной смерти, от кото-
рой он спас когда-то твоего отца, или подвергнуть бренные
блага дяди опасностям, которые грозят всякому, кто в наше
развратное время подаст ломоть хлеба или глоток воды хри-
стианину, погибающему от голода или жажды.

Множество воспоминаний пронеслось в голове Мортона.
Его отец, память о котором он чтил как святыню, не раз гово-
рил ему, чем он обязан этому человеку, и всегда сокрушал-
ся, что после длительной дружбы они расстались с некоторой
неприязнью друг к другу; это произошло в то тяжелое время,
когда все население Шотландского королевства разделилось
на два враждующих стана – «резолюционистов» [49] и «проте-
стующих»; после того как отец его умер на эшафоте, первые
стали приверженцами Карла II, тогда как вторые склонялись
к союзу с победоносными республиканцами. Неистовый фа-
натизм Берли связал его с партией «протестующих», и дру-
зья разошлись, чтобы никогда больше не встретиться. Обо
всем этом покойный полковник Мортон часто рассказывал



 
 
 

сыну и всякий раз выражал при этом глубокое сожаление,
что ему так и не удалось тем или иным способом отблагода-
рить Берли за помощь, которую тот неоднократно ему ока-
зывал.

Колебаниям Мортона положил конец ночной ветерок,
принесший издалека зловещие звуки литавр; с  каждым
мгновением они, казалось, становились все ближе, и это го-
ворило о том, что в сторону наших спутников направляется
кавалерийский отряд.

– Это, видимо, Клеверхауз с остатком своего полка. Но
что означает этот ночной поход? Если вы отправитесь даль-
ше, то неминуемо попадете в их руки; если возвратитесь в
местечко, вы в не меньшей опасности, потому что там корнет
Грэм со своими людьми. Тропу, ведущую в горы, перехва-
тили драгуны. Я должен либо укрыть вас в Милнвуде, либо
покинуть на верную смерть; впрочем, кара закона по спра-
ведливости должна обрушиться на меня одного и не задеть
дядю. Едем!

Берли, с полным бесстрастием ожидавший решения Мор-
тона, молча двинулся вслед за ним.

Дом Милнвуда, выстроенный отцом нынешнего владель-
ца, был скромным жилищем, под стать самому поместью;
к тому же со времени перехода в руки теперешнего хозяина
он заметно пришел в упадок. Невдалеке от дома стояли хо-
зяйственные постройки. Тут Мортон остановился.

– Мне придется ненадолго оставить вас в одиночестве, –



 
 
 

прошептал он. – Нужно добыть вам постель.
– О, я не нуждаюсь в таких удобствах, – сказал Берли, –

на протяжении последних тридцати лет эта голова чаще по-
коилась на кучке торфа или валуне, чем на шерстяной или
пуховой подушке. Глоток эля, кусок хлеба, молитва на ночь
и вместо постели немного сухого сена для меня то же самое,
что для иных расписная опочивальня и княжеский стол.

В это мгновение Мортону пришло в голову, что, попытав-
шись провести беглеца внутрь дома, он подвергнет его до-
полнительной опасности быть обнаруженным; итак, пройдя
в конюшню и разыскав оставленные для него трут и огни-
во, он высек огонь и, привязав обоих коней, проводил Бер-
ли к деревянной лежанке, поставленной на сеновале, наполо-
вину заполненном сеном; раньше здесь спал поденщик, по-
ка дядюшка в припадке скупости, возраставшей в нем день
ото дня, его не уволил. Покидая своего случайного гостя в
этом нежилом помещении, Мортон посоветовал ему засло-
нить свет таким образом, чтобы в окне его не было видно, и
вышел, с тем чтобы вскоре вернуться с провизией, какую ему
удастся раздобыть в столь позднее время. В последнем, од-
нако, он совсем не был уверен, так как возможность достать
даже самую простую еду всецело зависела от настроения, в
каком он найдет единственное лицо, пользовавшееся дове-
рием дяди, – его старую домоправительницу. Если она уже
улеглась, что было вполне вероятно, или в плохом настрое-
нии, что столь же вероятно, успех его предприятия был, по



 
 
 

меньшей мере, сомнителен.
Кляня в душе гнусную скаредность, проникшую во все по-

ры хозяйства старого Милнвуда, он, как обычно, постучал в
запертую на засов дверь, через которую попадал в дом, ко-
гда ему случалось задерживаться позже того весьма раннего
часа, когда в поместье гасили огни. Он стучал робко, нере-
шительно, словно сознавал за собою вину; казалось, что он
скорее взывает, чем настаивает на внимании. Мортону при-
шлось постучать еще и еще, прежде чем домоправительни-
ца, сердито ворча, так как ей пришлось выбраться из теплого
местечка у печки в прихожей, с головою, повязанной клет-
чатым шейным платком, чтобы уберечься от холодного воз-
духа, прошлепала по каменным плитам и, повторив преду-
смотрительно несколько раз свое: «Кто там так поздно?» –
отодвинула засовы, отомкнула замки и опасливо приоткры-
ла дверь.

– Вот это и впрямь подходящее время, мистер Генри, –
сказала она тем властным и вызывающим тоном, какой свой-
ствен любимым и избалованным слугам,  – глухая ночь на
дворе и пора в самый раз, чтобы нарушать покой мирного
дома и не давать утомленным людям, ожидающим вас, лечь
наконец в постель. Ваш дядюшка знай себе посапывает но-
сом уже часика три, Робина одолел ревматизм, и он лежит
пластом у себя на кровати. И я должна сидеть одна-одине-
шенька, как бы ни душил меня кашель.

Тут она кашлянула разок-другой в доказательство неслы-



 
 
 

ханных мук, которые ей пришлось вытерпеть.
– Премного обязан вам, Элисон, тысяча благодарностей.
– Как это, сэр! Ведь мы так отменно воспитаны! Многие

называют меня миссис Уилсон, и лишь один Милнвуд во
всем поместье зовет меня Элисон, да и он частенько обра-
щается ко мне, как все остальные, «миссис Элисон».

– Простите, пусть будет по-вашему, – сказал Мортон, – я
глубоко огорчен, миссис Элисон, что вам пришлось так дол-
го меня дожидаться.

– А раз вы уже дома, – сказала ворчливая домоправитель-
ница, – почему бы вам не взять свечи и не отправиться спать?
Да когда будете проходить по гостиной с панелями, смотри-
те, чтобы свеча у вас не накапала, а то весь дом потом при-
дется отскабливать и очищать от сала.

– Но, Элисон, прежде чем отправиться спать, нужно же
мне немного перекусить и пропустить глоток эля.

– Перекусить? И эль, мистер Генри? Господи Боже, зна-
чит, вы вовсе не угостились. И вы думаете, что мы не слы-
хали о ваших подвигах с «попкою», о том, что вы перевели
столько пороху, сколько пошло бы на дичь, которой хватило
бы от этого дня до самого Сретенья, что потом отправились
шумной ватагой в харчевню волынщика, что сидели там с
кучкою самых отпетых бездельников и негодяев и бражни-
чали вплоть до заката на счет вашего несчастного дяди, со
всяким сбродом и подонками с побережья, а теперь вы вва-
ливаетесь домой и требуете эля, как настоящий господин и



 
 
 

хозяин.
Возмущенный ее словами, но помня о том, что ему во что

бы то ни стало необходимо добыть ужин для своего гостя,
Мортон подавил в себе раздражение и с добродушным видом
стал уверять миссис Уилсон, что ему действительно хочется
есть и пить.

– А что касается стрельбы в «попку», то я слышал от вас, –
заключил он свою речь, – что вам и самой доводилось бы-
вать, миссис Уилсон, на таких состязаниях; очень жаль, что
вы не приехали посмотреть и на нас.

– Ах, мистер Генри, – ответила на это старушка, – а мне
очень жаль, что вы учитесь нашептывать на ушко женщинам
медовые речи! Впрочем, болтайте себе на здоровье, большой
беды тут не будет, да только если речь идет о таких стару-
хах, как я. Берегитесь, однако, плутовок помоложе, мой ми-
лый. Ах вы, Попка! Вы считаете себя молодцом хоть куда, и,
по правде сказать (тут она осветила его свечой), нет ничего
худого быть пригожим снаружи, лишь бы изнутри было то
же. Припоминаю, что когда я была еще шальною девчонкою,
то видела герцога, того самого, которому потом отрубили в
Лондоне голову[50], – говорили, что она была у него не бог
весть какая, а все же ему, бедняге, жалко было с ней расста-
ваться. Так вот, он сбил «попку», потому что немногие по-
смели тягаться с самим его светлостью; а был он красавчик,
и когда вся знать села на коней, чтобы погарцевать на наро-
де, его светлость оказался рядом со мной, вот так, к приме-



 
 
 

ру, как вы, и он мне тогда сказал: «Поберегитесь, милочка
(это его собственные слова), мой конь не очень-то ловок!» А
теперь, раз вы говорите, что недоели и недопили, я докажу,
что никогда не забываю о вас; молодым людям не следует
отправляться в постель на голодный желудок.

Справедливость побуждает нас указать, что ночные на-
ставления миссис Уилсон, расточаемые ею в подобных слу-
чаях, нередко заканчивались этой в высшей степени разум-
ною фразой, которая неизменно предшествовала появлению
на столе каких-нибудь кушаний, и притом более изыскан-
ных, чем обычно, что случилось и в этот раз. В действитель-
ности главной причиной ворчания было желание потешить
свое тщеславие и проявить власть, ибо миссис Уилсон не бы-
ла, в сущности, злобною женщиной и, конечно, больше всех
на свете любила своего старого и молодого хозяев, хотя вся-
чески мучила и того и другого.

И, подавая мистеру Генри, как она имела обыкновение ве-
личать Мортона, оставленные для него яства, она ласково и
внимательно разглядывала его.

– Кушайте на здоровье, голубчик. Не думаю, чтобы вас
потчевали у Нийла такими лакомствами. Его жена была уме-
лой хозяйкой и могла неплохо приготовлять разные блюда
для своего заведения, но, уверяю вас, она все же не справи-
лась бы с хозяйством в порядочном доме. Ну, а дочка, сда-
ется мне, просто дурочка; чего только не накрутила она себе
в волосы, когда в прошлое воскресенье я видела ее в церкви.



 
 
 

Чую, ох, чую, услышать нам новости об этом трактире. Ну,
дорогой, старые глаза мои вовсе слипаются; не суетитесь и
не забудьте погасить свечку; у вас в комнате полный рог эля
и стакан с гвоздичной водой; ее я никому не даю, берегу как
лекарство, и для вашего молодого желудка она будет, пожа-
луй, получше, чем бренди. Покойной ночи, мистер Генри, и
смотрите не забывайте, что со свечой нужно быть осторож-
ным.

Мортон обещал в точности выполнить ее указания и по-
просил, чтобы она не тревожилась, если услышит, как отво-
ряется наружная дверь: ведь ей хорошо известно, что ему
предстоит еще раз наведаться к своей лошади и позаботить-
ся о ней. Миссис Уилсон удалилась к себе, а Мортон, взяв
с собой ужин, собрался было направиться к своему гостю,
как вдруг кивающая голова старой домоправительницы сно-
ва показалась в дверях, с тем чтобы еще раз напомнить ему о
необходимости отдать себе строгий отчет в совершенных им
за день поступках, прежде чем он отойдет ко сну и помолит-
ся о покровительстве Божьем на те часы, когда все окутано
непроглядной тьмой.

Таковы были нравы известного круга слуг, нравы, ко-
гда-то обычные для Шотландии и, быть может, существую-
щие еще и поныне где-нибудь в старых замках, затаивших-
ся в самых глухих углах нашей страны. Эти слуги были свя-
заны неразрывными узами с семьями, в которых они служи-
ли; они не представляли себе, что могут при жизни расстать-



 
 
 

ся со своими хозяевами, и были искренне преданы каждо-
му члену семьи15. С другой стороны, избалованные снисхо-
дительностью своих давних господ, они нередко становились
капризными и властными тиранами в доме, так что порой
хозяйка или хозяин были бы рады променять эту сварливую
преданность на льстивое и угодливое двоедушие современ-
ной прислуги.

15 Один слуга, наговорив кучу дерзостей своему господину, получил приказа-
ние немедленно получить расчет. «Уж конечно, я не сделаю этого, – сказал он. –
Если вашей чести неведомо, что она располагает хорошим слугой, то я зато знаю,
насколько хорош мой господин, и отсюда никуда не уйду». Во втором случае,
похожем на этот, господин сказал: «Джон, нам с вами больше не спать под одним
кровом», – на что Джон ответил с прелестной наивностью: «Но у какого дьявола
собирается ваша честь поселиться?» (Примеч. авт.)



 
 
 

 
Глава VI

 
Суровый взгляд, как страшное заглавье,
Нам страшную предсказывает повесть.

Шекспир[51]

Отделавшись наконец от домоправительницы, Мортон со-
брал все съестное, оставленное ему миссис Уилсон, и при-
готовился отнести ужин своему тайному гостю. Он решил,
что обойдется без фонаря, так как отлично знал все закоул-
ки в усадьбе, и его счастье, что он его с собою не взял: не
успел он переступить порог дома, как тяжелый топот многих
коней возвестил, что большою дорогой, обегающей подошву
холма, на вершине которого стояло поместье Милнвуд, про-
ходит кавалерийский отряд, литавры которого они слышали
еще в пути16. До его слуха отчетливо донеслись слова коман-
ды старшего офицера, прокричавшего «стой!». Затем на ко-
роткое время воцарилась полная тишина, нарушаемая порой
только ржанием или ударом копыта о землю какого-нибудь
нетерпеливого скакуна.

– Чей это дом? – произнес кто-то властным и повелитель-
ным голосом.

16 Военная музыка никогда не играет ночью. Но кто поручится, что она не иг-
рала по ночам и во времена Карла II? Пока я доподлинно не выясню этого, ли-
тавры у меня все же будут греметь, так как это придает живописность ночному
маршу. (Примеч. авт.)



 
 
 

– Милнвуда, с позволения вашей чести, – ответил другой.
– А владелец – благонамеренный человек? – спросил пер-

вый.
– Он покорен во всем властям и посещает проповеди свя-

щенника, принявшего индульгенцию.
–  Гм, вот как! Принявшего индульгенцию? Да ведь это

всего-навсего личина предательства, весьма неразумно доз-
воленная всякому, кто слишком труслив, чтобы явно испо-
ведовать свои убеждения. Не лучше ли послать несколько
человек и хорошенько пошарить в доме? А что, если там
скрывается кто-нибудь из кровожадных убийц, замешанных
в этом гнусном злодействе?

Прежде чем Мортон успел совладать с тревогой, в кото-
рую повергло его предложение офицера, в разговор вступил
еще один собеседник:

– Не думаю, чтобы это было необходимо: Милнвуд – боль-
ной, нудный старик; он никогда не вмешивается в политику
и дрожит над своей мошной и закладными, которые для него
дороже всего на свете. Племянник его был, как я слышал,
сегодня на смотре и выиграл «попку», так что и он непохож
на фанатика. Они, наверно, уже давно спят, и беспокойство,
которое мы причиним в такой поздний час, может быть ро-
ковым для бедного старика.

– Согласен, – присоединился к этому мнению командир, –
пусть будет по-вашему; обыскивать дом – значит потерять
драгоценное время, которого и без того в обрез. Господа



 
 
 

лейб-гвардейцы, вперед! Марш!
Звуки трубы и время от времени грохот отбивающих ритм

литавр вместе со стуком копыт и бряцанием оружия указа-
ли, что отряд снова двинулся в путь. Когда передние ряды
колонны достигли склона холма, на который петлями взбе-
гала дорога, из-за туч показалась луна и осветила стальные
каски солдат; во мгле можно было различить темные фигуры
всадников и коней. Они поднимались на холм и исчезали за
его гребнем, и так как это продолжалось довольно долго, то
кавалерийский отряд, надо полагать, был очень внушитель-
ным.

Как только последний всадник исчез из виду, Мортон по-
спешил к своему гостю. Войдя в предоставленное им Берли
убежище, он увидел его сидящим на убогой лежанке с кар-
манной Библией в руке – тот казался всецело поглощенным
чтением. Палаш, который он извлек из ножен, когда у до-
ма остановились драгуны, лежал у него на коленях; малень-
кий огарок свечи, прилаженный сбоку на опрокинутом ста-
ром ящике, заменявшем стол, бросал мерцающие, тусклые
отблески на суровые и резкие черты его лица, свирепость
которого, ставшая еще явственнее, облагораживалась нале-
том дикого, полного трагической силы энтузиазма. На челе
его лежала печать какой-то всепоглощающей страсти, подав-
ляющей другие страсти и чувства; так прилив в новолуние
или при полной луне скрывает от нашего взора прибрежные
утесы и скалы, и об их существовании свидетельствует лишь



 
 
 

разъяренная пена волн, которая кипит и перекатывается над
ними. Почти целую минуту Мортон молча смотрел на него;
наконец его гость поднял голову.

– Вижу, – сказал Мортон, бросив взгляд на палаш, – что
вы слышали, как мимо нас проходили драгуны; их прибытие
задержало меня.

–  Я почти не обратил на это внимания,  – ответил Бел-
фур, – час мой еще не пробил. Но я твердо уверен, что при-
дет день, когда я попаду в их кровавые руки и удостоюсь
чести разделить участь тех святых страстотерпцев, которых
они замучили. Я жажду, молодой человек, чтобы час этот
пробил; он мне столь же желанен, как час свадьбы для жени-
ха. Но если Господу моему труд мой еще необходим на зем-
ле, я обязан безропотно трудиться во имя Его.

– Поешьте и отдохните, – сказал Мортон. – С первым све-
том, как только станет возможным различать тропу на боло-
те, вам следует покинуть наш дом и направиться в горы.

– Молодой человек, – задумчиво произнес Белфур, – вы
уже тяготитесь мною и, вероятно, тяготились бы еще больше,
если бы знали, какое бремя я только что возложил на себя. И
это неудивительно, ибо порою я сам себе в тягость. Разве не
тяжкое испытание для плоти и духа чувствовать себя оруди-
ем, выполняющим справедливые приговоры Неба, пока ты
сам еще на бренной земле и сохраняешь в себе слепое чув-
ство и сострадание к телесным мучениям, которые заставля-
ют содрогаться нашу грешную плоть, когда мы пронзаем ме-



 
 
 

чом чужую? И неужели вы думаете, что, отняв жизнь у како-
го-нибудь зловреднейшего тирана, те, через кого свершилось
возмездие, оглядываясь назад и вспоминая свое участие в
его умерщвлении, могут неизменно пребывать неколебимы-
ми и твердыми духом? Не должны ли они порою задавать-
ся вопросом, справедлив ли этот пыл, который они ощуща-
ли в себе и под влиянием которого действовали? Не долж-
ны ли они иногда терзаться сомнениями, от кого исходило
то неумолимое побуждение, которое возникло и укрепилось
в них после их горячих молитв о Господнем руководстве в
их трудном деле, и не приняли ли они в смятении чувств
заблуждение, внушенное им врагом человеческим, за ответ,
исходящий от самой Истины?

– В этих вещах, мистер Белфур, я слишком плохо осве-
домлен, чтобы вступать с вами в спор, но, признаться, я
глубоко сомневаюсь в божественном происхождении по-
буждений, толкающих на поступки, которые противоречат
естественному чувству человеколюбия, предписанному нам
Небом как непреклонный закон нашего поведения.

Белфура, казалось, взволновали эти слова: он весь пере-
дернулся, но тотчас же взял себя в руки и холодно произнес:

– Вполне понятно, что вы привержены таким взглядам,
вы узник закона, вы пребываете в яме, еще более темной,
чем та, в которую был брошен Иеремия[52], мрачнее темницы
Малахии, сына Гамелеха, где не было воды, но была жидкая
грязь. На челе вашем печать ковенанта, но сын праведника,



 
 
 

не щадившего своей крови, когда отстаивал поднятое в го-
рах знамя свободы, не сгинет бесследно, как какие-нибудь
чада тьмы. Неужели вы думаете, что в эти дни скорби и бед-
ствий от нас не требуется ничего больше, как придерживать-
ся нравственного закона, насколько нам позволяет наша сла-
бая плоть? Неужели вы полагаете, что нам должно добивать-
ся победы лишь над собственными пороками и страстями?
Нет, с того часа, как мы препоясали чресла свои, мы обяза-
ны смело вступить в борьбу и, обнажив меч, беспощадно ра-
зить им всякого неугодного Богу, будь то даже сосед наш, и
жестокосердного мужа власти, будь то наш родственник или
друг, которого мы лелеяли в сердце своем.

– Это то самое, – сказал Мортон, – в чем вас обвиняют
ваши враги и что если не оправдывает, то, во всяком слу-
чае, объясняет жестокие меры, принятые Тайным советом в
отношении вас. Ваши противники утверждают, что вы при-
своили себе право на самочинные действия, ссылаясь на,
как вы говорите, внутреннее озарение, что вы пренебрегае-
те предписаниями законной власти, законами государства и
простой человечностью, если они противоречат тому, что вы
называете духом, обитающим в вас.

– Они клевещут на нас, – возразил ковенантер, – это они
клятвопреступники, которые попирают всякий закон, боже-
ский и человеческий, это они преследуют нас за привержен-
ность Торжественной лиге и ковенанту Господа с королев-
ством Шотландским, ковенанту, которому все они, за исклю-



 
 
 

чением нескольких закоснелых папистов, в былые дни кля-
лись в верности. А теперь они сжигают его на рыночных пло-
щадях и, издеваясь, топчут ногами. Да, Карл Стюарт возвра-
тился в наши королевства, но разве они, разве эти нечестив-
цы вернули его сюда? Они стремились к этому вооруженной
рукой, но им это не удалось. Разве я говорю неправду? Разве
Джеймс Грей Монтроз и его разбойники-горцы смогли бы
возвести его на отцовский трон? Их головы на западных во-
ротах в Эдинбурге долго рассказывали совсем о другом. Ра-
ботники, что трудились во славу святого дела, те, кто жаж-
дал восстановить скинию в изначальной ее красе, – вот кто
вернул Карлу престол, с которого был свергнут его отец. А
что мы получили в награду? По слову пророка: «Ждем ми-
ра – а ничего доброго нет, ждем времени исцеления – и вот
ужасы. От Дана слышен храп коней его, от громкого ржания
жеребцов его дрожит вся земля, и придут и истребят землю
и все, что на ней, город и живущих в нем».

–  Мистер Белфур,  – сказал Мортон,  – не берусь ни
опровергать ваши обвинения правительства, ни признать
их справедливыми. Я считаю своей обязанностью заплатить
долг старому другу отца, предложив вам убежище, раз вы в
нем нуждаетесь, и думаю, что вы извините меня, если я не
стану высказываться как за, так и против изложенных вами
взглядов. Оставляю вас, чтобы вы могли отдохнуть, и глубо-
ко сожалею, что не в моей власти предоставить вам более
удобный ночлег.



 
 
 

– Надеюсь, однако, что увижу вас завтра перед отъездом?
Я не такой человек, чтобы прилепиться всем сердцем к род-
ным или друзьям на этой бренной земле. Взявшись за плуг,
я порвал путы моих земных привязанностей и не стану огля-
дываться и сожалеть об оставшемся у меня за спиной. Но
сын моего старого боевого товарища для меня то же, что соб-
ственный, и я не могу взирать на него без глубокой и твердой
надежды, что придет день, когда он препояшет себя мечом
ради того благородного и правого дела, за которое некогда
бился и истекал кровью его отец.

Мортон обещал разбудить своего гостя, когда рассветет
настолько, что он сможет продолжить свой путь, и они рас-
стались.

Мортон прилег, чтобы хоть немного вздремнуть; но вооб-
ражение, возбужденное событиями минувшего дня, не дало
ему желанного отдыха. Его томили неясные, но мучительные
видения, главным действующим лицом которых был его но-
вый знакомец. К ним примешивался также образ Эдит Бел-
ленден; прекрасное лицо ее было в слезах, волосы в беспо-
рядке, и она, казалось, искала его поддержки и взывала к
нему о помощи, которой он не мог ей оказать. Мортон про-
будился от беспокойного сна, чувствуя себя совершенно раз-
битым, и сердце его сжалось в предчувствии чего-то недоб-
рого. Вершины далеких гор уже горели в лучах восходящего
солнца, было совсем светло; летнее утро дышало свежестью.

«Я проспал! – воскликнул он, обращаясь к себе самому. –



 
 
 

Уже поздно, и нужно поторопить этого несчастного скиталь-
ца с отъездом».

Он поспешно оделся, осторожно отворил дверь и тороп-
ливо направился к убежищу ковенантера. Мортон вошел к
нему на носках, так как резкость тона и манер этого странно-
го человека, равно как и его необыкновенные речи и убеж-
дения, внушила ему чувство, близкое к страху. Белфур еще
не проснулся. Луч солнца осветил убогое ложе без полога
и позволил Мортону рассмотреть его суровое, с исказивши-
мися чертами лицо, на котором отражалась какая-то ожесто-
ченная внутренняя борьба. Он не раздевался. Руки его ле-
жали поверх одеяла; правая была крепко сжата в кулак и
время от времени как бы порывалась нанести кому-то удар,
как это нередко бывает, когда снятся кошмары, левая, бес-
помощно вытянутая вдоль тела, иногда поднималась, словно
отталкивая кого-то. На лбу его каплями выступил пот, «как
пузырьки на только что растревоженных водах потока», и
этим признакам внутреннего смятения сопутствовали отры-
вочные слова, срывавшиеся с его уст: «Я настиг тебя, иуда…
Я настиг тебя… не ползай у моих ног… не ползай… Рази-
те его!.. Священнослужитель? Увы, священнослужитель Ва-
ала[53], которого должно связать и убить тут же на берегу Кис-
сона…[54] Пуле не взять его… Разите… Пронзите его клин-
ком… Кончайте скорее… Кончайте… Избавьте его от муче-
ний хотя бы из уважения к сединам его».

Встревоженный смыслом этих выкриков, вырывавшихся



 
 
 

у спящего с мрачною страстностью и наводивших на мысль о
каком-то совершенном им насилии, Мортон стал будить сво-
его гостя и трясти его за плечо. Просыпаясь, тот произнес:
«Делайте со мной что хотите, я готов отвечать за содеянное».

Осмотревшись вокруг и придя наконец в себя, он тотчас
же принял свой обычный строгий и мрачный вид и, опу-
стившись на колени, прежде чем заговорить с Мортоном,
излился в пылкой молитве о страждущей церкви Шотлан-
дии, о том, чтобы кровь ее святых мучеников и страстотерп-
цев была угодна Создателю и чтобы щит Всемогущего обо-
ронил рассеянные остатки их, во имя Его скрывшиеся в пу-
стыне. Возмездие, скорое и полное возмездие угнетателям
и насильникам – вот о чем в заключение просил он в своей
молитве, произнесенной энергичным и возвышенным язы-
ком, выразительность которого усиливали восточные оборо-
ты Писания.

Окончив молиться, он поднялся с колен и, взяв Мортона
под руку, спустился вместе с ним с сеновала в конюшню, где
Скиталец (под таким именем знали Берли приверженцы его
секты) принялся снаряжать коня в путь. Оседлав и взнуздав
его, он попросил Мортона проводить его хотя бы немного,
на расстояние ружейного выстрела, через лес и указать крат-
чайшую дорогу к болоту. Мортон охотно согласился, и они
некоторое время двигались молча в тени раскидистых ста-
рых деревьев, по заброшенной тропе, которая, пройдя по ле-
су, выводила к голой пустоши, простиравшейся до подножия



 
 
 

гор.
Беседа их не вязалась, пока Берли неожиданно не спросил

Мортона, не принесли ли плодов в душе его те слова, кото-
рые были сказаны им минувшею ночью.

Мортон ответил, что остался при своем старом мнении и
что он полон решимости, насколько возможно и пока будет
возможно, совмещать в себе доброго христианина и вместе
с тем верноподданного.

– Другими словами, – заметил Берли, – вы хотите служить
и Богу и маммоне[55], в иные дни вещать своими устами ис-
тину, а в иные – брать в руки оружие и по приказу земной и
тиранической власти проливать кровь тех несчастных, кото-
рые ради той же истины отреклись от благ мира сего. Неуже-
ли вы полагаете, – продолжал он, – что можно прикоснуться
к смоле и не испачкаться; стать в ряды безбожников, папи-
стов, прелатистов, латитудинариев [56] и богохульников; раз-
делять их забавы, которые представляют собою не что иное,
как жертвоприношение идолам, входить при случае к их до-
черям, как некогда, до потопа, сыны Божии входили к до-
черям человеческим, – неужели вы полагаете, говорю я, что
можете творить эти мерзости и остаться неоскверненным? А
я говорю вам, что всякое общение с врагами церкви – страш-
ное зло, ненавистное Господу! Не прикасайтесь, не трогайте,
не берите в руки! И не тужите, молодой человек, точно вам
одному на всем свете приходится подавлять в себе земные
привязанности и отрекаться от наслаждений, которые суть



 
 
 

силки, раскинутые у вас под ногами. Говорю вам, что сын
Давидов[57] не лучшую долю возвестил всему роду людскому.

Он вскочил на коня и, обернувшись к Мортону, прочел
текст Писания:

– «Тяжкое бремя возложено на сынов Адамовых с того
дня, как они вышли из чрева матери, и до того, когда возвра-
тятся в лоно матери сущего; и тому, кто облачен в лазоревый
шелк и украшен венцом, и тому, на ком простые льняные
одежды, тот же удел: вражда и зависть, заботы и тревоги ду-
шевные, тяготы, и борьба, и страх смерти в час отдохнове-
ния и покоя».

Произнеся эти слова, он пустил коня вскачь и вскоре ис-
чез между деревьев.

«Прощай, суровый фанатик, – подумал Мортон, смотря
ему вслед. – Сколь опасно могло бы быть для меня общение с
таким человеком в иные мои минуты. Если он и не увлек ме-
ня своим рвением к догматам веры или, точнее, к определен-
ной форме устроения церкви (ибо это главное в его рассуж-
дениях), то могу ли я именоваться человеком в полном смыс-
ле этого слова, и к тому же шотландцем, и равнодушно взи-
рать на гонения, превращающие разумных людей в безум-
цев? И не боролся ли мой отец за дело гражданской и рели-
гиозной свободы? Поступлю ли я правильно, оставаясь без-
деятельным или став на сторону творящей насилия власти,
если представится действительная возможность избавить от
невыносимых страданий несчастных моих соотечественни-



 
 
 

ков? Но кто мне поручится, что люди, одичавшие от пре-
следований, не станут в час торжества такими же жестоки-
ми и нетерпимыми, как те, кем они ныне гонимы? Какую
умеренность, какого милосердия можно ожидать, скажем, от
Берли, одного из главных их предводителей, еще не остыв-
шего, по-видимому, от какого-то только что совершенного
им насилия, Берли, угрызения совести которого так силь-
ны, что их не может заглушить даже его пламенный фана-
тизм? Мне надоело видеть вокруг себя только насилие, толь-
ко ярость, то под личиной законной государственной власти,
то под личиной религиозного рвения. Мне ненавистны ро-
дина, я сам, моя зависимость, необходимость подавлять свои
чувства, этот лес, река, дом – все, кроме одной Эдит, но и
она никогда не станет моей. К чему подстерегать ее на про-
гулке? К чему тешить себя, а может быть, и ее несбыточны-
ми мечтами? Все равно она никогда не станет моей.

Все ополчилось против меня: ее надменная бабка, враж-
дебные друг другу взгляды наших семейств, мое проклятое
подневольное положение… О жалкий, несчастный раб, не
располагающий даже жалованьем слуги, – и нет ни малей-
шей надежды, что мы когда-нибудь сможем соединиться! К
чему упорствовать, к чему тешить себя такой мучительною
мечтой?»

– Но я не раб! – сказал он вслух, выпрямляясь во весь
рост. – Да, я не раб, по крайней мере в одном. Я могу уехать
отсюда; шпага моего отца – моя шпага; передо мною Евро-



 
 
 

па, как некогда она была перед ним и сотнями моих сооте-
чественников, наполнивших ее громкою славою своих по-
двигов. Быть может, и меня вознесет какой-нибудь нечаян-
ный случай, как вознес наших Рутвенов[58], Лесли[59] или Мо-
нро[60], лучших военачальников прославленного ревнителя
протестантства, короля Густава-Адольфа; во всяком случае,
там меня ждет жизнь солдата или могила солдата.

Занятый этими мыслями, он обнаружил, что неприметно
для себя самого дошел до усадьбы дядюшки. Он решил не
терять времени и немедленно известить его о своих планах.

«Но один-единственный взгляд Эдит, одна-единственная
прогулка с нею, и моя решимость бесследно исчезнет. Я дол-
жен отрезать себе путь к отступлению, и когда со всем будет
покончено, только тогда повидаться с нею».

Обуреваемый этими мыслями, он вошел в столовую с от-
деланными панелью стенами, где застал дядю за утреннею
трапезой, состоявшей из огромной миски овсяной каши и
такого же количества пахтанья. Тут же на страже находи-
лась и уже известная нам любимица дядюшки, его домопра-
вительница, стоявшая позади него, наклонившись над спин-
кою его кресла, в позе, которая свидетельствовала о свобо-
де в обращении и вместе с тем о почтительности. Старый
джентльмен в дни молодости был поразительно высокого ро-
ста, но уже давно утратил свою молодецкую выправку и со-
гнулся до такой степени, что какой-то шутник-сосед, встре-
тив его на собрании, где обсуждался вопрос о способах по-



 
 
 

стройки горбатого моста, который предполагалось перебро-
сить через довольно широкий ручей, предложил выплатить
Милнвуду порядочную сумму за его кривой позвоночник,
утверждая, что тот охотно продаст любую принадлежащую
ему собственность. Кривые ноги необыкновенных размеров,
длинные тонкие руки, кисти которых украшались ногтями,
давно не знавшими ножниц, дряблое и сморщенное лицо,
длиною своею под стать всей его нескладной фигуре, вместе
с маленькими хищными серыми глазками, выискивавшими
всегда и везде только корысть, довершали не предвещавшую
ничего хорошего наружность мистера Мортона из Милнву-
да. Было бы весьма неразумно вкладывать в такую недостой-
ную оболочку благородство, благожелательность и прочие
добрые качества, и природа снабдила его душою, вполне со-
ответствующей его внешности, то есть низкой, эгоистичной
и алчной.

Когда эта симпатичная личность заметила появившегося
в столовой племянника, она поспешила, прежде чем обра-
титься к нему, проглотить полную ложку каши, которую как
раз подносила ко рту, а так как каша оказалась чертовски
горячей, причиненный ею ожог, пока она опускалась по пи-
щеводу в желудок, усилил раздражение мистера Милнвуда,
и без того сердившегося на своего юного родственника.

– Черт побери того, кто ее стряпал! – таково было его пер-
вое восклицание, обращенное к миске с кашей.

– А каша сегодня отменная, – заметила миссис Уилсон, –



 
 
 

вам нужно было только остудить ее в ложке. Я сама варила
ее, но когда у людей не хватает терпения, горло у них должно
быть луженым.

– Помолчите, Элисон! Я говорю с племянником. Итак, что
вы скажете, сударь? Где это вы пропадали так поздно? Вчера
вас не было дома почти до полуночи.

–  Да, сэр, около этого,  – бесстрастным тоном ответил
Мортон.

– Около этого, сударь? Это что за ответ, сударь? Почему
вы не изволили возвратиться домой вместе со всеми присут-
ствовавшими на смотре?

– Полагаю, что вы отлично осведомлены об этом, – сказал
Мортон. – Мне вчера посчастливилось занять первое место
среди стрелков, и я задержался, чтобы угостить, по обычаю,
других молодых людей, участников состязания.

– Черт побери, сударь! И вы мне об этом заявляете пря-
мо в глаза? И вы позволяете себе угощать других, вы, кото-
рый не знали бы, чем пообедать, если бы вас не кормил столь
долготерпеливый человек, как я? Но если я трачусь на вас,
вы обязаны, по крайней мере, отработать стоимость вашего
содержания. Не понимаю, почему бы вам не взяться за плуг,
особенно теперь, когда от нас ушел пахарь; это было бы вам
больше к лицу, чем наряжаться в зеленые тряпки и выбрасы-
вать деньги на свинец и порох: вы имели бы в руках честное
ремесло и смогли бы добывать хлеб свой насущный, никого
не обременяя.



 
 
 

– Я был бы рад научиться этому ремеслу, но я не умею
управлять плугом, сэр.

– А почему бы и не научиться? Это гораздо легче, чем
стрелять из ружья или лука, что составляет ваше излюблен-
ное занятие. Старый Дэви еще не закончил пахоты, и два-
три дня вы могли бы поработать у него как погонщик, толь-
ко смотрите не загоните быков; это будет, по крайней мере,
настоящее дело! Дэви вас живо обучит, ручаюсь вам в этом!
В Хегихолме земля тяжелая, а он становится стар, чтобы па-
хать с опущенным как следует лемехом.

– Извините, сэр, но я вынужден вас перебить: я принял ре-
шение, которое освободит вас от бремени и неприятностей,
связанных с моим пребыванием здесь.

– Так вот оно что? В самом деле? У вас есть решение? Это,
надо полагать, что-нибудь очень мудрое, – сказал дядюшка
с ехидной усмешкою. – Расскажите, дружок, а мы вас послу-
шаем.

– Я изложу его в двух словах, сэр. Я намерен покинуть
нашу страну и отправиться служить за границу, как это сде-
лал когда-то отец; он уехал, как вы знаете, прежде, чем у нас
начались эти злосчастные беспорядки. Имя его и сейчас не
забыли в тех странах, где он служил, и его сыну, надеюсь,
оно поможет попытать солдатского счастья.

– Храни нас Боже от этого! – воскликнула домоправитель-
ница. – Да чтобы наш молодой мистер Гарри отправился за
границу! Нет, нет, нет, этому не бывать!



 
 
 

Милнвуд, не помышлявший о том, чтобы расстаться с
племянником, и в глубине души не желавший этого, так как
тот во многих отношениях был ему чрезвычайно полезен,
выслушав внезапную декларацию независимости, и притом
от того самого юноши, над которым он издавна и неограни-
ченно властвовал, был поражен ею как громом. Впрочем, са-
мообладание тотчас же вернулось к нему.

– А кто, молодой человек, должен, по-вашему, предоста-
вить вам средства для выполнения этой дикой затеи? Уж ко-
нечно, не я. Мне и так едва удается содержать вас у себя до-
ма. И вы, несомненно, там женитесь – я в этом уверен, – как
поступил и ваш покойный отец, и пришлете к дядюшке кучу
малых ребят, которые будут драться друг с другом и орать на
весь дом, когда я состарюсь, а потом, как только отрастут у
них крылья, улетят прочь так же, как вы, если от них потре-
буют поработать на пользу поместью. Не так ли?

– Я никогда не женюсь.
– Только послушать его! – вмешалась домоправительни-

ца. – Стыд и срам, чтобы такой чудесный молодой человек
говорил подобные слова, когда всякий знает, что кому же,
как не таким, нужно жениться, не то пойдет баловство.

– Помолчите же, Элисон, – прервал ее владелец Милнву-
да, – помолчите и вы, Гарри, – добавил он мягче, – и вы-
киньте эту бессмыслицу из головы – это все оттого, что вче-
рашний день вы были солдатом. И учтите, дружок, что для
выполнения этих бессмысленных планов недостает самого



 
 
 

главного, то есть денежек.
– Прошу извинить меня, сэр, мои желания очень скром-

ны, и если бы вы возвратили мне золотую цепь, которая была
пожалована маркграфом отцу после битвы при Люцене…

– Покорно благодарю! Золотую цепь! – вскричал в ужасе
дядюшка.

– Золотую цепь! – как эхо повторила за ним домоправи-
тельница.

Оба были потрясены дерзостью этого предложения.
–  Я сохраню только несколько ее звеньев,  – продолжал

молодой человек, – чтобы они напоминали мне постоянно о
том, кто когда-то ее носил, а также о месте, где она была по-
жалована ему; остального мне хватит, чтобы начать такой же
жизненный путь, как тот, на котором отец удостоился этой
награды.

–  Сохрани нас Господь! О небо!  – воскликнула миссис
Уилсон. – Но ведь хозяин носит ее каждое воскресенье!

– И воскресенье и субботу, – добавил старый Милнвуд, –
всякий раз, как надеваю костюм из черного бархата. И, зна-
ете, Уилли Мак-Трикит склонен считать, что эта цепь – на-
следственное имущество, которое принадлежит скорее главе
семьи, чем непосредственному потомку покойного владель-
ца ее. В ней три тысячи звеньев; я пересчитывал их множе-
ство раз. И стоит она три тысячи фунтов стерлингов.

– Это больше того, что мне нужно, сэр; если вы соблаго-
волите выдать мне третью часть этих денег и пять звеньев



 
 
 

цепи, я смогу достигнуть поставленной мною цели; что ка-
сается остального, то пусть оно послужит слабым возмеще-
нием за издержки и хлопоты, которые я вам доставил.

– Да этот парень спятил с ума! – воскликнул дядюшка. –
А что станет с Милнвудом и всеми его постройками, когда
я умру и отправлюсь в дальнее странствие? Он готов был бы
бросить даже корону Шотландии, если бы она была у него.

– Погодите, сэр, – заметила домоправительница, – я долж-
на сказать, что и вы тут не без вины. Вам не следовало так
туго натягивать повод. И раз он побывал в «Приюте» у Ний-
ла, право же, вам придется оплатить счет.

– Ничего не поделаешь; но только чтобы этот счет не пре-
высил двух долларов, – ответил старый джентльмен, совер-
шенно убитый непредвиденными расходами.

– Я сама договорюсь с Нийлом, дайте мне только съездить
в местечко; и поверьте, мне это дело станет дешевле, чем ста-
ло бы вам, ваша милость, или мистеру Гарри. – Сказав это,
она зашептала на ухо Генри: – Не волнуйте вы его больше;
если понадобится, я рассчитаюсь с Нийлом из масляных де-
нег, и вообще довольно об этом. – И она снова обратилась
к Милнвуду: – Не посылайте молодого человека ходить за
плугом; в наших местах сколько угодно голодных бедняков
вигов, и каждый из них будет рад пахать землю за кусок хле-
ба и миску похлебки, а это больше пристало им, чем такому,
как он.

– И тогда на нас нагрянут драгуны, – возразил Милнвуд, –



 
 
 

и обвинят в том, что мы укрываем и кормим мятежников;
славный выход, нечего сказать, вы нам предлагаете! Но са-
дитесь завтракать, Гарри, и потом скиньте наконец ваш но-
вый зеленый костюм и наденьте домотканый, серого цвета;
он более практичен, и вид у вас в нем мужественнее и при-
личнее, чем в этом покупном тряпье с пышными лентами.

Генри Мортон, покидая столовую, ясно видел, что у
него нет никаких надежд на достижение поставленной це-
ли; впрочем, возможно, что его не слишком огорчали пре-
пятствия, которые мешали ему покинуть поместье, располо-
женное так близко от Тиллитудлема. Миссис Уилсон, после-
довав за ним в соседнюю комнату и похлопав его по спине,
попросила «быть добрым мальчиком и выбросить из головы
все эти сумасбродные выдумки».

– Я обошью галуном вашу шляпу и спорю с нее ленты, а
также тесьму, – сказала эта вездесущая дама, – а вы никогда,
ни за что на свете, не должны говорить о том, что покинете
родину или что нужно продать золотую цепь; ваш дядюшка
счастлив, лишь когда видит вас перед собою и когда считает
звенья на цепи; и потом, разве можно оставить навсегда ста-
рика? Ведь и цепь и земли – все-все станет когда-нибудь ва-
шим; и вы сможете жениться на любой девице в наших кра-
ях, какая только приглянется вам, и богато жить в Милнву-
де, ведь тут всего вдоволь. А разве это не стоит того, чтобы
подождать еще, голубь мой?

В заключительной части пророчества миссис Уилсон со-



 
 
 

держалось нечто до такой степени приятное для слуха Мор-
тона, что он сердечно пожал руку старушки. Он сказал ей,
кроме того, что очень обязан ей за добрый совет и что хоро-
шенько подумает обо всем этом, а пока не будет настаивать
на своем прежнем решении.



 
 
 

 
Глава VII

 
В семнадцать лет вошел я в эту дверь;
Мне семьдесят – я ухожу теперь.
В семнадцать лет как счастья не искать?
Но в семьдесят поздненько начинать.

«Как вам это понравится»[61]

Теперь мы должны перенестись в Тиллитудлем, куда леди
Маргарет вернулась, выражаясь романтическим слогом, рас-
строенная и с тяжким бременем на душе по причине неожи-
данного и, как она полагала, несмываемого позора, которым
покрыло ее перед всеми злосчастное происшествие с Гусен-
ком Джибби. Этот незадачливый воин был безотлагательно
отправлен пасти свое пернатое стадо в самый дальний уголок
выгона, чтобы не растравлять душевных ран своей госпожи
и не попадаться ей на глаза, пока не изгладится воспомина-
ние о недавнем позоре.

Тотчас по возвращении леди Маргарет нарядила торже-
ственный суд, к участию в котором были привлечены Гарри-
сон и дворецкий – и как свидетели, и как заседатели, – для
установления виновности Кадди Хедрига, пахаря, а также
злостного подстрекательства со стороны его матери, так как
оба эти лица, по общему мнению, были подлинными винов-
никами тяжелого поражения, понесенного рыцарством Тил-
литудлема. Когда следствие было закончено и преступление



 
 
 

неопровержимо доказано, леди Маргарет приняла решение
лично пристыдить подсудимых и, если они не раскаются,
вынести приговор об их изгнании из пределов баронства.
Лишь одна мисс Белленден осмелилась замолвить словеч-
ко за осужденных, но ее заступничество не оказало той по-
мощи, какую могло бы оказать при других обстоятельствах.
Узнав, что незадачливый кавалерист нисколько не пострадал
при падении, Эдит, вспоминая о его злоключениях, не могла
совладать с одолевшим ее желанием посмеяться, и, несмот-
ря на досаду и негодование леди Маргарет, смех разбирал ее
тем сильнее, чем настойчивее, как это обычно бывает, она
стремилась его подавить. Эти приступы смеха не раз повто-
рялись и по дороге домой, пока ее бабка, которую не смогли
обмануть вымышленные причины, приводимые юною леди в
объяснение неуместной веселости, не отчитала ее в полных
горечи выражениях за бесчувственное отношение к чести се-
мьи. Вот почему вмешательство мисс Белленден не имело
никакого успеха.

Чтобы подчеркнуть серьезность своих намерений, леди
Маргарет сменила палку с набалдашником из слоновой ко-
сти, которую обычно брала с собой во время прогулок, на
огромную трость с золотым набалдашником, доставшуюся
ей после отца, покойного графа Торвуда; ею, словно своего
рода официальным жезлом, она пользовалась лишь в исклю-
чительно важных случаях. Опираясь на свой грозный, цар-
ственный посох, леди Маргарет Белленден проследовала к



 
 
 

хижине провинившихся и переступила ее порог.
Старая Моз со смущенным лицом поднялась с плетеного

стула и, покинув свое место у очага, выступила вперед, но
не с выражением сердечной радости, как бывало, свидетель-
ствовавшей о том, насколько она польщена честью, оказан-
ной ей госпожою, а с какой-то торжественностью и робостью,
напоминая собой обвиняемого, который впервые предстает
перед судьей и, несмотря ни на что, полон решимости отста-
ивать свою невиновность. Ее руки были скрещены на гру-
ди, губы, выражая почтительность, смешанную с упорством,
плотно сжаты; вся она изображала собою внимание и готов-
ность к этой торжественной аудиенции. Встретив высокую
гостью старательным приседанием и молчаливым поклоном,
Моз, как обычно, указала на стул, на котором леди Маргарет
(славная леди обожала посплетничать) не раз, бывало, про-
сиживала по получасу, слушая всякую всячину, касающую-
ся округи и ближнего городка. Но теперь ее госпожа была
слишком разгневана, чтобы снизойти до подобной милости.
Величественным жестом она отклонила немое приглашение
Моз и, выпрямившись во весь рост, начала нижеследующий
допрос, ведя его таким тоном, чтобы подавить обвиняемую:

–  Правду ли, Моз, сообщили мне Гаррисон, Гьюдьил и
другие из моих слуг, что, преступно нарушив свои обязан-
ности перед Богом, королем и мною, вашей исконной леди и
госпожой, вы осмелились не пустить вашего сына на смотр,
созванный по приказу шерифа, и возвратили оружие, доспе-



 
 
 

хи и снаряжение, когда не было уже никакой возможности
подыскать вместо Кадди подходящего человека, из-за чего
баронство Тиллитудлем как в лице владетельницы его, так и
в лице его обитателей подверглось такому унижению и бес-
честью, каких наша семья не запомнит со времен Малколма
Кенмора?[62]

Моз безгранично уважала свою госпожу и теперь пришла
в замешательство, не зная, как себя защитить; робко кашля-
нув несколько раз, она наконец ответила:

– Конечно… миледи… хм… хм… Конечно, мне горько…
мне очень горько, что произошла неприятность. Но болезнь
моего сына…

– Не говорите мне о болезни вашего сына, Моз! Если бы
он действительно захворал, вам следовало прийти на рассве-
те в замок и попросить у меня чего-нибудь из моих снадо-
бий, и ему стало бы легче; почти нет недугов, от которых у
меня не было бы лекарства; и вам это отлично известно.

– О да, миледи! Конечно! Я убедилась, что вы чудо как
лечите. Питье, что вы прислали Кадди в последний раз, когда
на него напали колики в животе, прямо как рукой сняло с
него хворь.

– Почему же, дорогая моя, вы не обратились ко мне, раз
в этом была нужда? А потому, что никакой нужды не было.
Слышите вы, вероломная женщина!

– Ваша милость никогда прежде не обзывали меня такими
словами. Горе мне! Ах, зачем я дожила до этого часа, чтобы



 
 
 

услышать такое! – воскликнула Моз, разражаясь слезами. –
И это я, которая родилась в Тиллитудлеме и прожила тут
свой век, служа владельцам его! Я вижу, нас с Кадди счита-
ют злодеями, раз говорят, что он не бился бы в крови выше
колен за вашу милость, и за мисс Эдит, и за старый замок, но
это неправда, он бился бы, и лучше ему погибнуть под его
развалинами, чем покинуть вас, спасаясь от смерти; но вер-
ховая езда, смотры, миледи, ну их совсем… не слышать бы
мне о них вовсе! Не могу понять, на что только они нужны!

– На что нужны? – вскричала высокородная леди. – А раз-
ве вам не известно, безрассудная женщина, что вы, являясь
моими вассалами, обязаны участвовать в моей охоте и мо-
ем ополчении, должны охранять и защищать меня от врагов,
если вас на законном основании призовут к этому от мое-
го имени? Вы несете службу не безвозмездно. Насколько я
знаю, вы пользуетесь землей. Вы живете здесь на хороших
условиях; у вас тут и дом, и хлев, и огород, и пастбище на
моем выгоне. Много ли найдется таких, которые жили бы
лучше вашего? А вы ропщете, когда от вашего сына требуют,
чтобы он один-единственный день послужил мне в строю!

– Нет, нет, миледи… здесь вовсе не то! – воскликнула Моз
в замешательстве. – Но нельзя служить двум господам; и ес-
ли уж говорить правду, как она есть, то существует тот, чьи
веления я обязана выполнять прежде ваших. И я, конечно,
не стану повиноваться ни королю, ни кесарю, ни кому-либо
из бренных земных созданий наперекор его воле.



 
 
 

– Так вот оно что! Да вы совсем выжили из ума! Разве я
приказываю вам что-нибудь не согласное с совестью?

– Я не хочу утверждать это, миледи; тут нет ничего не со-
гласного с совестью вашей милости; ведь вы выросли в пра-
вилах прелатизма. Но каждый должен идти, сам себе осве-
щая дорогу светом собственной веры, а моя, – продолжала
Моз, набираясь смелости по мере того, как их разговор ста-
новился все напряженнее, – а моя вера велит, чтобы я скорее
лишилась дома, огорода и пастбища для коровы и претерпе-
ла всякие муки, чем надела на себя доспехи или позволила
моему сыну облачиться в них ради неправого дела.

– Неправого! – воскликнула леди Маргарет. – Дело, к ко-
торому вас призывают ваша законная госпожа, воля его ве-
личества, распоряжение Тайного совета, приказ лорда-лей-
тенанта и вызов шерифа, – это дело неправое?!

– Ах, миледи, конечно, неправое, не гневайтесь, ваша ми-
лость; вспомните, что говорит Писание о царе Навуходоно-
соре[63], который поставил золотого истукана на поле Деир,
а место было на равнине у реки, совсем как то, где вчера
собралось ополчение; князья, наместники, военачальники,
судьи – и они также – и еще хранители царской казны, совет-
ники и шерифы были собраны туда на поклонение истукану,
и им велели пасть перед ним и почитать его при звуках труб,
флейт, арф, фанфар, псалмов и другой музыки.

– Ну и что из того? До чего же вы глупая женщина! Что
общего между Навуходоносором и смотром в Верхнем Уорде



 
 
 

Клайдсдейла?
– Сейчас объясню, миледи! Чуточку погодите! – продол-

жала твердым голосом Моз. – Епископальная церковь – то же
самое, что золотой истукан в поле Деир, и так же как Седрах,
Мисах и Авденаго[64] (только они одни – и больше никто –
отказались пасть ниц и преклониться перед ним), так и Кад-
ди Хедриг, ничтожный пахарь на службе у вашей милости,
по крайней мере с согласия своей старой матери, не станет
кривляться или, как они говорят, совершать коленопрекло-
нения в доме прелатов и приходских священников и не пре-
пояшет себя мечом, чтобы биться за их дело ни под литавры,
ни под орган, ни под волынку, ни под какую другую музыку.

Леди Маргарет слушала это изложение Библии вне себя
от негодования и изумления.

– Так вот с какой стороны задул ветер! – воскликнула она,
приходя в себя после минутного оцепенения. – Злобный дух
тысяча шестьсот сорок второго года [65] снова творит свое де-
ло, и притом настойчивее, чем прежде, и всякая старуха у
очага вступает в спор о вере Господней с учеными богосло-
вами и праведными отцами церкви!

–  Если ваша милость разумеет епископов и священни-
ков, то какие же они отцы – они отчимы нашей шотланд-
ской церкви. И, раз ваша милость желает, чтобы мы с Кад-
ди убрались отсюда, я скажу вам начистоту еще одну вещь.
Ваша милость и управитель хотели приставить моего сына
Кадди к машине, что недавно придумана для провеивания



 
 
 

зерна17 и отделения его от мякины. А я считаю, что подни-
мать ветер при помощи человеческих ухищрений ради соб-
ственной нужды вашей милости, вместо того чтобы молить-
ся о нем или покорно и терпеливо ждать, когда Провидению
будет угодно ниспослать его на тот холм, где ваше гумно, –
это значит безбожно восставать против промысла Господня.
И еще, миледи…

– Эта женщина способна вывести из себя хоть кого! – пре-
рвала ее леди Маргарет; затем властно и жестко она добави-
ла: – Итак, Моз, закончу тем, с чего мне следовало начать: вы
для меня слишком ученая и слишком благочестивая, и я не
могу спорить с вами. Только скажу вам вот что: либо Кадди
всякий раз беспрекословно будет являться на смотр, когда
его на законном основании призовет к этому мой управляю-
щий, либо вам и ему придется немедленно убраться отсюда
и покинуть мои владения; старух и пахарей сколько угодно;
но если бы их и вовсе не существовало на свете, я предпо-
чла бы, чтобы на полях Тиллитудлема не росло ничего, кро-
ме бурьяна, и в нем гнездились целые тучи птиц, чем что-
бы мою землю распахивали мятежники, восставшие против
своего короля.

– Ну что же, миледи, – сказала на это Моз, – здесь я ро-
17 Возможно, что речь идет о чем-то вроде амбарных веялок, употребляемых

теперь для провеивания зерна, которые, однако, появились в их нынешнем виде
не ранее 1730 года. При своем появлении они были враждебно встречены наи-
более ревностными сектантами, рассуждавшими так же, как наша славная Моз.
(Примеч. авт.)



 
 
 

дилась и думала, что умру там же, где умер отец; а ваша ми-
лость всегда была доброю госпожой, и я никогда не скажу ни-
чего другого и никогда не перестану молиться за вас и мисс
Эдит и о том, чтобы на вас снизошла благодать и вы узрели
заблуждения вашего сердца. Но пока…

– Заблуждения моего сердца! – взорвалась леди Марга-
рет. – Заблуждение сердца! Да как вы смеете, дерзкая жен-
щина?

– О да, миледи; обитая в юдоли слез и во тьме, все мы впа-
даем во множество заблуждений, и великие мира сего, и ма-
лые; но я сказала уже: мое ничтожное благословение всегда
будет с вами и близкими вам, где бы я ни была. Я буду вам
сострадать, если услышу о ваших горестях, я буду счастлива,
услышав о вашем благополучии как на земле, так и на Небе.
Но я не могу повиноваться велениям земной своей госпожи
наперекор велениям Бога, иже на Небе, и я готова претер-
петь за правое дело.

– Отлично, – заявила леди Маргарет, повернувшись спи-
ной к своей собеседнице, – отлично, вам известно мое реше-
ние, Моз. Я не желаю иметь у себя в баронстве Тиллитудлем
заядлых вигов. Еще немного, и вы устроите, пожалуй, свое
молитвенное собрание не где-нибудь, а в моей гостиной.

Произнеся эти слова, она удалилась с превеликим досто-
инством, тогда как Моз, дав волю чувствам, которые она по-
давляла в себе во время аудиенции, – ведь у нее была своя
гордость, – разразилась жалобами и начала громко рыдать.



 
 
 

Кадди, которого все еще удерживала в постели болезнь –
мнимая или действительная, – лежал, пока шли прения, у
себя на кровати за дощатою перегородкой, совершенно уби-
тый услышанным. Он притаился и боялся пошевельнуться,
трепеща при мысли о том, как бы леди Маргарет, к которой
он испытывал своего рода наследственное почтение, не об-
наружила его присутствие и не обрушила на него столь же
горькие упреки, какими она осыпала его старую мать. Но,
едва миледи ушла и миновала опасность быть услышанным
ею, он выпрыгнул из своего гнезда.

– Вы просто спятили, вот что я скажу вам! – закричал он,
подступая к матери. – У вас язык на целую милю, как гова-
ривал отец. Неужели вы не могли оставить леди в покое и
не приставать к ней с вашим пуританством? А я-то, взрос-
лый дурень, послушался вас и улегся, как мальчишка, под
одеяло, вместо того чтобы ехать вместе со всеми на смотр.
Господи Боже, а я все-таки ловко обвел вас вокруг пальца:
ведь не успели вы повернуться ко мне спиной, как я вылез
в окно и дал тягу, чтобы пострелять в «попку», и как-никак
дважды попал в него! Ради вашей блажи я обманул нашу ле-
ди, но я не собирался обманывать мою милую. А теперь она
может выходить за кого вздумает, ведь меня все равно на-
всегда выгнали отсюда. Получается, что эта взбучка почище
той, которую нам задал мистер Гьюдьил, когда вы заставили
меня как-то в Сочельник отказаться от каши с изюмом, буд-
то Господу Богу или еще кому-нибудь не все одно, поужинал



 
 
 

ли пахарь пирожком с начинкою или овсяным киселем.
– Замолчи, сынок, замолчи, – ответила Моз, – ничего ты

в этом не смыслишь: то была недозволенная еда, она разре-
шается только в особые дни, да еще в праздники, а в прочее
время протестантам запрещено к ней прикасаться.

– А теперь, – продолжал Кадди, – вы навлекли на нас гнев
уже самой леди! Когда бы я мог приодеться почище да по-
приличнее, я бы спрыгнул с кровати и сказал, что поскачу,
куда ей будет угодно, днем или ночью, и она бы оставила нам
и дом, и наш огород, где растет лучшая ранняя капуста во
всей округе, и пастбище на господском выгоне.

– Но, драгоценный мой мальчик, мой Кадди, – продолжа-
ла старая женщина, – не ропщи на ниспосланные нам испы-
тания; не жалуйся, раз терпишь за правое дело.

– А откуда мне, матушка, знать, правое оно или нет, – воз-
разил Кадди, – или, может быть, оно правое потому, что вы
так часто восхваляете вашу веру? Тут мне ничего не понять.
По-моему, между обеими верами не такая уж разница, как
думают люди. Кто же не знает, что священники читают те же
слова, которые читаются и у нас; а если это праведные сло-
ва, то славную сказку, как я считаю, не грех и дважды послу-
шать, и всякому тогда легче ее понять. Не у каждого столько
ума, как у вас, матушка, чтобы сразу уразуметь такую пре-
мудрость.

– Ах, дорогой мой Кадди, это и есть для меня самое горь-
кое, – проговорила взволнованно Моз. – Сколько раз я те-



 
 
 

бе объясняла различие между чистой евангелической верой
и верой, испорченной выдумками людей. Ах, мальчик мой,
если не ради своей души, то ради моих седин…

– Ладно, матушка, – прервал ее Кадди, – к чему подни-
мать столько шуму? Я всегда делал все, что вы мне велели;
я ходил в церковь по воскресеньям, как вы хотели, и, кроме
того, заботился о вас во все дни недели, а беспокоюсь я боль-
ше всего о том, как мне вас прокормить в это тяжелое вре-
мя. Не знаю, смогу ли я пахать на каком-нибудь поле, кро-
ме господского или Маклхема; ведь я никогда не работал на
другой земле, и она не будет мне родной и знакомой. И ни
один из окрестных землевладельцев не осмелится взять нас
к себе в поместье после того, что нас прогнали отсюда как
нонэнормистов18.

– Нонконформистов[66], милый, – вздохнула Моз, – таким
именем окрестили нас люди.

– Ну что ж! Придется уйти подальше, может, за двена-
дцать или пятнадцать миль. Я мог бы служить, конечно, в
драгунах, ведь я хорошо езжу на лошади и умею поиграть с
палашом, но вы опять завопите о вашем горе и о ваших се-
динах. (Тут всхлипывания Моз заметно усилились.) Ладно,
ладно, не буду больше; вы слишком старая, чтобы трястись
на обозной телеге вместе с Эппи Дамблен, капральской же-
ной. Но что нам все-таки делать, вот уж не приложу ума!
Придется, пожалуй, двинуться в горы, к диким вигам, как их

18 Игра слов: enormity – по-английски «гнусность».



 
 
 

называют, и тогда меня подстрелят, как зайца, или отправят
на небо с пеньковым воротником на шее.

–  Ах, милый мой Кадди!  – воскликнула благочестивая
Моз. – Воздержись от таких греховных, себялюбивых речей,
которые не лучше, чем неверие в божественный промысл.
«Не видел я сына праведника, просящего хлеб насущный», –
сказано в Священном Писании; твой отец был хороший и
честный человек, хотя, пожалуй, слишком привязанный к
земным радостям, мое счастье, – подобно тебе, он тревожил-
ся лишь о бренных делах мира сего.

– Ну что ж, – сказал, поразмыслив, Кадди. – Я вижу лишь
одно средство, но это то же, что дуть на остывший уголь.
Вы, верно, кое-что знаете про дружбу мисс Эдит с мисте-
ром Генри Мортоном, которого зовут молодым Милнвудом;
я несколько раз относил от него к ней и обратно книжки, а
может, и письма. Я делал вид, что ни о чем не догадываюсь,
хотя очень хорошо понимал, в чем тут дело, – иногда полез-
но прикинуться дурачком; и частенько я видел, как они гу-
ляли себе по тропинке у динглвудского ручейка. Но никто
ни одного слова не слышал об этом от Кадди. Я знаю, у меня
не бог весть какая голова на плечах, но я честен, как наш
старый передовой вол, – бедняга, не придется мне больше
работать с ним; надеюсь, что тот, кто заменит меня, будет о
нем заботиться так же, как я. Так вот, я говорю, пойдем, ма-
тушка, в Милнвуд и расскажем мистеру Гарри о нашей беде.
Им нужен пахарь, и земля там похожа на нашу. Я уверен,



 
 
 

что мистер Гарри возьмет мою сторону, потому что у него
доброе сердце. Конечно, от его дяди, старого Ниппи Милн-
вуда, большого жалованья не жди: у него лапы цепкие, как у
самого черта. Но у нас все же будут хлеб, капуста, местечко
у очага и кров над головой, а что нам еще нужно на первое
время? Итак, поднимайтесь, матушка, и собирайте-ка вещи:
раз все равно придется уйти, лучше не ждать, пока старый
Гьюдьил и мистер Гаррисон явятся сюда сами и вытолкают
нас взашей.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Никакого он черта не пуританин и вообще ничего

определенного, а попросту угождатель.
«Двенадцатая ночь»[67]

Был уже вечер, когда Генри Мортон увидел, что к усадьбе
Милнвуд приближаются укутанная в клетчатый плед старая
женщина и поддерживающий ее под руку дюжий, глуповато-
го вида парень в серой домотканой одежде. Старая Моз от-
весила поклон Мортону, но Кадди первым обратился к нему.
По дороге он условился с матерью, что по-своему поведет
это дело; Кадди охотно склонялся перед ее умственным пре-
восходством и с сыновней почтительностью слушался ее в
обычных делах, но на этот раз он решительно заявил, что
найти работу или добиться чего-нибудь в жизни он с его ма-
лым умишком сумеет не в пример лучше ее, хоть она и мо-
жет трещать о чем хочешь не хуже любого священника.

В соответствии с их уговором он и начал беседу с Морто-
ном:

– Славный вечерок выдался нынче для ржи, ваша честь;
западный участок здорово поднимается за ночь.

– Не сомневаюсь, Кадди; но что же привело сюда вашу
матушку – ведь это она, не так ли? (Кадди кивнул.) Что же
привело сюда вашу мать и вас, да еще в дождь и так поздно?



 
 
 

– По правде говоря, сударь, то, что заставляет старух пус-
каться в дорогу: нужда, сударь, нужда. Я ищу места, сударь.

– Места? В это время года? Что это значит?
Моз не могла дольше сдерживаться. Гордая от сознания,

что страдает за правое дело, она начала в тоне подчеркнутого
смирения:

– Небу было угодно, с позволения вашей чести, почтить
нас посещением…

– Сам сатана в этой женщине и ни крупицы добра! – за-
шептал Кадди на ухо матери. – Если вы приметесь толковать
о ваших треклятых вигах, никто во всей нашей округе не от-
важится отворить перед нами дверь своего дома. – Затем он
громко заговорил, обращаясь к Мортону: – Моя мать стара,
сударь, и она забылась в разговоре с миледи, которая не тер-
пит, когда ей хоть немного перечат (сколько я знаю, никто
не любит, чтобы с ним спорили, раз может сам себе быть хо-
зяином), особенно, сударь, когда ей перечат ее же люди, – и
потом мистер Гаррисон, управитель, и мистер Гьюдьил, дво-
рецкий, не очень-то жалуют нас, а знаете, плохо жить в Ри-
ме и ссориться с Папой. Вот я и подумал, что лучше убрать-
ся подальше, пока одна беда не привела за собою другую;
а потом, у меня к вашей милости письмецо; оно, может быть,
объяснит вам получше, зачем мы сюда пришли.

Мортон взял у Кадди записку и, покраснев до ушей от ра-
дости и неожиданности, прочел следующие слова: «Если вы
поможете этим несчастным и беззащитным людям, то пре-



 
 
 

много обяжете вашу Э.Б.».
Он был так взволнован, что не сразу собрался с мыслями;

наконец он спросил:
– В чем ваша просьба, Кадди, и чем я мог бы помочь?
– Мне нужна работа, сударь, работа и кров для матери и

для меня (у нас есть кое-какие вещи, чтобы обставиться, бы-
ла бы только тележка перевезти их сюда), и еще мучица, и
молоко, и овощи, ведь я за столом не промах, да и матушка,
дай Бог ей здоровья, тоже, и потом немного деньжат, но тут
уж решайте с хозяином сами. Я знаю, вы не дадите в обиду
бедного человека, если сможете ему пособить.

Мортон покачал головой.
–  Что касается пищи и крова, Кадди, то это, наверно,

устроится, а вот насчет жалованья – тут дело нелегкое.
– Ну что ж, сударь, как там уж выйдет; все лучше, чем

тащиться в Гамильтон или еще куда-нибудь и того дальше.
– Хорошо, Кадди, идите на кухню; я сделаю все, что смогу.
Предстоявшие Мортону переговоры были нелегкими.

Ему пришлось уламывать сначала домоправительницу, ко-
торая привела тысячу возражений с единственной целью до-
ставить себе удовольствие выслушать просьбы и увещания;
после того как удалось наконец преодолеть сопротивление с
ее стороны, было уже сравнительно просто уговорить старо-
го Милнвуда взять в дом работника, тем более что платить
ему он мог по своему усмотрению.

Моз и ее сыну отвели под жилье помещение в одной из



 
 
 

пристроек, и было решено, что, пока они не обзаведутся сво-
им хозяйством, их допустят к скромной трапезе, за которой
собирались все слуги Милнвуда. Что касается Мортона, то
он употребил содержимое своего тощего кошелька на пода-
рок Кадди «для обзаведения», как он при этом сказал, и это
может служить доказательством глубокого уважения к той,
которая поручила его заботам несчастных изгнанников.

– Вот мы и устроились, – сказал Кадди матери, – и если
нам не так хорошо и удобно, как прежде, жизнь есть жизнь,
где бы ты ни был; а главное, мы с благочестивыми и богобо-
язненными людьми той же веры, что ваша, и споров о ней у
вас, матушка, больше не будет.

–  Моей веры, золотко!  – воскликнула его сверхученая
мать. – Горе мне с твоей и их слепотой! Ах, Кадди, да ведь
они в стане язычников и, я думаю, никогда не выберутся от-
туда; они немногим лучше прелатистов. Слушают наставле-
ния этого заблудшего человека, Питера Паундтекста, кото-
рый был некогда достойнейшим проповедником слова Гос-
подня, а теперь стал вероотступником и за жалованье, чтобы
прокормить себя и семью, покинул праведную стезю и пошел
за этой черной индульгенцией. О сын мой! Если бы ты про-
никся евангельской проповедью, которую слушал в долине
Бенгонара, когда там говорил наш незабвенный Ричард Рам-
блбери, этот сладчайший юноша, принявший мученический
венец на Сенном рынке[68] незадолго до Сретенья! Неужели
ты не запомнил – а ведь он говорил об этом не раз, – что



 
 
 

эрастианство[69] так же мерзостно, как прелатизм, а индуль-
генция не лучше эрастианства?

– Да слыханное ли это дело! – прервал ее Кадди. – Нас
выгонят и отсюда, и нам некуда будет приткнуться. Вот, ма-
тушка, мое последнее слово: если я услышу хоть раз, что вы
подымаете крик (на людях, конечно; мне ваша болтовня ни-
почем, меня от нее лишь ко сну клонит), так вот, если я услы-
шу еще разок такой крик на людях из-за разных там Паунд-
текстов, и Рамблбери, и всяких вер, и всех этих мошенников,
я сделаюсь солдатом, а кто знает, может быть, и сержантом и
капитаном, когда вы не перестанете мне надоедать, и пусть
Рамблбери вместе с вами отправится к самому черту. Ника-
кого проку не видел я в его наставлениях и ничего через них
не добыл, разве что колики в животе, ведь битых четыре часа
просидел я на сыром мху, пока шло ваше собрание; а потом
леди лечила меня своим снадобьем, и, когда б она знала, с
чего я заполучил эту болезнь, она, верно, не торопилась бы
выгнать ее своими лекарствами.

Вздыхая в душе над тем, что ее Кадди такой закоснелый
и нераскаянный грешник, Моз, однако, не смела больше за-
трагивать в разговорах запретную тему и хорошо запомни-
ла выслушанное ею предупреждение. Она достаточно хоро-
шо знала характер своего покойного мужа, на которого этот
благополучно здравствующий плод их союза был очень по-
хож; она помнила и о том, что, хотя ее супруг в большин-
стве случаев беспрекословно склонялся пред ее умственным



 
 
 

превосходством, все же порою и у него, когда он выходил
из себя, случались припадки упрямства, и тогда не помогали
ни убеждения, ни угрозы, ни ласки. Трепеща поэтому, как
бы Кадди и в самом деле не надумал пойти в драгуны, она
прикусила язык и, даже слушая похвалы Паундтексту, как
красноречивому и способному проповеднику, сохраняла в
себе достаточно здравого смысла, чтобы удержать готовую
сорваться с языка гневную отповедь, выражая клокотавшее в
ней возмущение только тяжкими вздохами, которые ее собе-
седники сочувственно приписывали ее взволнованным вос-
поминаниям о наиболее патетических местах его поучений.
Трудно сказать, как долго удавалось бы ей подавлять свои
истинные чувства и мысли. Неожиданный случай избавил ее
от этой необходимости.

Владелец Милнвуда строго придерживался старинных по-
рядков, если они способствовали соблюдению экономии. По
этой причине в его доме все еще продолжал сохраняться ста-
рый обычай, лет за пятьдесят до того повсеместно распро-
страненный в Шотландии и заключавшийся в том, что слу-
ги, принеся с кухни кушанья, садились в нижней части сто-
ла и обедали вместе со своими хозяевами. Итак, на следую-
щий день после переселения Кадди и на третий с начала на-
шего повествования старый Робин, исполнявший в усадьбе
Милнвуда обязанности дворецкого, камердинера, ливрейно-
го лакея, садовника и кого только угодно, поставил на стол
огромную миску похлебки, заправленной овсяной мукой и



 
 
 

капустой, причем в океане жидкости наиболее усердные на-
блюдатели заметили смутные очертания двух-трех тощих ба-
раньих ребрышек, появлявшихся время от времени на по-
верхности. Две огромные корзины, одна – с хлебом из яч-
менной муки пополам с гороховою, вторая – с овсяными ле-
пешками, служили дополнением к этому неизменному блю-
ду. Крупный отварной лосось в наши дни указывал бы на то,
что здесь живут на широкую ногу, но в прежние времена эта
рыба ловилась во всех сколько-нибудь значительных реках
Шотландии, и в таком количестве, что лососину не только не
считали деликатесом, но кормили ею главным образом слуг,
которые, говорят, нередко ставили даже условием, чтобы им
не давали такую приторную и надоевшую пищу свыше пяти
раз в неделю. Объемистый мех с очень слабым пивом соб-
ственной варки был отдан в распоряжение всех обедающих,
так же как лепешки, хлеб и похлебка; что до баранины, то
она полагалась лишь господам, включая в их число и миссис
Уилсон. Только для господ был поставлен с краю и серебря-
ный кувшин с элем, имевшим некоторое право на это назва-
ние. Огромный круг сыра из овечьего молока, смешанного с
коровьим, а также миска с соленым маслом предназначались
для всех.

В верхнем конце стола, чтобы почтить эту изысканную
трапезу своим присутствием, восседал сам владелец поме-
стья, с племянником по одну руку и любезной его сердцу до-
моправительницей по другую. На довольно большом рассто-



 
 
 

янии и, разумеется, как повелось издавна, ниже солонки, си-
дел старый Робин, худой, изможденный слуга, скрюченный и
изувеченный вконец ревматизмом, и рядом с ним неряшли-
вая, всегда неопрятная горничная, сделавшаяся с течением
времени совершенно бесчувственной к ежедневной брани и
понуканиям, которыми осыпали ее хозяин и его верная до-
моправительница по причине ее беспечного нрава. Тут бы-
ли еще молотильщик, седой пастух, на попечении которого
находилось стадо коров, и только что нанятый пахарь Кад-
ди со своей матерью. Остальные работники поместья Милн-
вуд жили своим хозяйством и были счастливы хотя бы уже
потому, что свою столь же простую еду могли есть спокой-
но и досыта, избавленные от наблюдения острых и жадных
серых глазок Милнвуда, которые измеряли, казалось, коли-
чество пищи, проглатываемой каждым из его подчиненных,
и следили за каждым куском ее от губ до желудка. Это при-
стальное наблюдение было явно не в пользу Кадди, который
вследствие быстроты, с какою исчезало перед ним все съест-
ное, вызвал неприязнь в своем новом хозяине. Милнвуд то
и дело отводил глаза от не в меру усердного едока, чтобы
устремить негодующий взгляд на племянника, отвращение
которого к сельским работам было главной причиной необ-
ходимости в пахаре и на которого ложилась прямая ответ-
ственность за наем этого чудовищного обжоры.

«И еще платить тебе жалованье? Черта с два!  – думал
Милнвуд. – За неделю ты у меня наешь больше, чем нарабо-



 
 
 

таешь в месяц».
Эти невеселые размышления были прерваны громким и

настойчивым стуком в ворота. Повсюду в Шотландии было
принято во время обеда держать ворота усадьбы, а если их не
было, то входную дверь в доме накрепко запертыми, и толь-
ко важные гости или те, кого привело неотложное дело, поз-
воляли себе домогаться, чтобы их приняли в эту пору19. Вот
почему и хозяев и домочадцев удивил неожиданный стук,
и так как времена были смутные, он даже немного встрево-
жил их, тем более что колотили в ворота властно и очень на-
стойчиво. Миссис Уилсон встала из-за стола и собственною
персоной поспешила к воротам; но, разглядев через щелку,
которая для этого прорезалась в дверях большинства шот-
ландских домов, кто виновники грохота, торопливо возвра-
тилась назад, объятая ужасом и всплескивая руками: «Крас-
ные куртки, красные куртки!»

– Эй, Робин! Пахарь, как тебя там? Молотильщик! Пле-
мянник Гарри! Откройте ворота, да поскорее! – восклицал
старый Милнвуд, поспешно хватая и засовывая в карман
две-три серебряные ложки, которыми был сервирован верх-
ний конец стола, тогда как ниже солонки полагались лишь
честные роговые. – Будьте приветливы, господа, ради само-
го Бога, будьте приветливы с ними; им недолго и покалечить
нас. О, мы ограблены, мы ограблены!

Пока слуги отворяли ворота и впускали солдат, отводив-
19 Это было правилом хорошего тона. (Примеч. авт.)



 
 
 

ших душу проклятиями и угрозами по адресу тех, кто заста-
вил их зря прождать столько времени, Кадди успел шепнуть
на ухо матери:

– А теперь, сумасшедшая вы старуха, молчите, как рыба
или как я молчал до этой поры, и дайте мне говорить за вас.
Я не желаю совать свою шею в петлю из-за болтовни старой
бабы, даже если она моя мать.

– Я помолчу, золотко, чтобы не напортить тебе, – зашеп-
тала в ответ старая Моз. – Но помни, золотко мое, кто отре-
чется от слова, от того и слово отречется…

Поток ее увещаний был остановлен появлением четырех
лейб-гвардейцев во главе с Босуэлом.

Они вошли, производя страшный грохот подкованными
каблуками необъятных ботфортов и волочащимися по ка-
менному полу длинными, с широким эфесом, тяжелыми па-
лашами. Милнвуд и домоправительница тряслись от страха,
так как хорошо знали, что такие вторжения обычно сопро-
вождаются насилиями и грабежами. Генри Мортону было не
по себе в силу особых причин: он твердо помнил, что отве-
чает перед законом за предоставление убежища Берли. Си-
рая и обездоленная вдова Моз Хедриг, опасаясь за жизнь
сына и одновременно подхлестываемая своим неугасимым
ни при каких обстоятельствах пылом, упрекала себя за обе-
щание молча сносить надругательства над ее религиозны-
ми чувствами и потому волновалась и мучилась. Остальные
слуги дрожали, поддавшись безотчетному страху. Один Кад-



 
 
 

ди, сохраняя на лице выражение полнейшего безразличия и
непроницаемой тупости, чем шотландские крестьяне поль-
зуются порою как маской, за которой обычно скрываются
сметливость и хитрость, продолжал усердно расправляться
с похлебкой. Придвинув миску, он оказался полновластным
хозяином ее содержимого и вознаградил себя среди всеоб-
щего замешательства семикратною порцией.

– Что вам угодно, джентльмены? – спросил Милнвуд, уни-
женно обращаясь к представителям власти.

– Мы прибыли сюда именем короля, – ответил Босуэл. –
Какого же черта вы заставили нас так долго торчать у ворот?

– Мы обедали, и дверь была на запоре, как это принято у
здешних хозяев. Когда бы я знал, что у ворот – верные слуги
нашего доброго короля… Но не угодно ли отведать элю, или,
быть может, бренди, или чарку канарского, или кларета? –
спросил он, делая паузу после каждого предложения не ме-
нее продолжительную, чем скаредный покупщик на торгах,
опасающийся переплатить за облюбованную им вещь.

– Мне кларета, – сказал один из солдат.
– А я предпочел бы элю, – сказал второй, – разумеется,

если этот напиток и впрямь в близком родстве с Джоном Яч-
менным Зерном[70].

– Лучшего не бывает, – ответил Милнвуд, – вот о кларете
я не могу, к несчастью, сказать то же самое. Он жидковат и
к тому же слишком холодный.

– Дело легко поправимое,  – вмешался третий солдат,  –



 
 
 

стакан бренди на три стакана вина начисто снимает урчание
в животе.

– Бренди, эль, Канарское или кларет? А мы отведаем все-
го понемногу, – изрек Босуэл, – и присосемся к тому, что
окажется лучшим. Это не лишено смысла, хоть и сказано ка-
ким-то распроклятым шотландским вигом.

Поспешно, хотя и не без дрожи в руках, Милнвуд выта-
щил из кармана два увесистых, громадных ключа и вручил
их домоправительнице.

– Домоправительница,  – заявил Босуэл, придвигая стул
и бесцеремонно усаживаясь, – не слишком молода и не та-
кая уж раскрасавица, чтобы кто-нибудь испытывал искуше-
ние сопровождать ее в погреб, и, черт меня побери, не вижу
тут никого, кто бы мог ее заменить. Это что? (Шаря вилкой в
миске с похлебкой и вылавливая баранье ребрышко.) Никак,
мясо? Я возьму, пожалуй, кусочек-другой! Но оно жесткое,
словно его произвела на свет сама чертова матушка!

– Если в доме найдется что-нибудь получше, сэр… – за-
беспокоился Милнвуд, встревоженный этими симптомами
неудовольствия.

– Нет, нет, нам не до этого, – сказал Босуэл, – пора пере-
ходить к делу. Вы посещаете Паундтекста, пресвитерианско-
го пастора, не так ли, мистер Мортон?

Мистер Мортон поспешил утвердительно ответить на этот
вопрос и начал торопливо оправдываться:

–  Согласно индульгенции, дарованной его всемилости-



 
 
 

вейшим величеством и нашим правительством, – ведь я ни
за что не сделал бы ничего не дозволенного законом; и по-
том, знаете, я вовсе не против умеренного епископства: я че-
ловек деревенский, а наши пасторы будут попроще, так что
их проповеди как-то понятнее; и, с вашего разрешения, сэр,
эта мера правительства сберегла немало денег стране.

– Ладно, меня это нисколько не касается, – отозвался Бо-
суэл, – они получили индульгенцию, и делу конец; что до ме-
ня, то, если бы я сочинял законы, ни один лопоухий поп изо
всей этой своры никогда бы не лаял с кафедры в нашей Шот-
ландии. Впрочем, я повинуюсь приказам. А, вот и напитки:
ставьте-ка их сюда, матушка, да поближе.

Он вылил добрую половину бутылки, вмещавшей целую
кварту кларета, в деревянную чашку и осушил ее до послед-
ней капли.

– Вы зря хулили свое вино, друг мой; оно превосходно и
лучше вашего бренди, но и бренди совсем недурное. Давай-
те-ка выпьем с вами за здоровье его величества короля!

– С удовольствием, – сказал Милнвуд, – но я, знаете, не
пью ничего, кроме эля, кларета держу самую малость для мо-
их достопочтенных друзей.

– Вроде меня, не так ли? – заметил Босуэл. – Раз так, –
продолжал он, протягивая бутылку Генри, – раз так, молодой
человек, за здоровье его величества короля!

Генри молча наполнил вином стакан средних размеров, не
обратив внимания на толчки и намеки дяди, как видно же-



 
 
 

лавшего, чтоб он последовал его примеру и предпочел пиво
кларету.

– Превосходно, – сказал Босуэл. – Ну, а как обстоят дела с
остальными? Что там за старуха? Дайте и ей стакан бренди,
пусть и она выпьет за здоровье его величества.

– С позволения вашей чести, – произнес Кадди, устремив
на Босуэла тупой и непроницаемый взгляд, – это моя матуш-
ка, сударь; она такая же глухая, как Кора-Линн [71], и, как ни
бейся, ей все равно ничего не втолкуешь. С позволения ва-
шей чести, я охотно выпью вместо нее за здоровье нашего
короля и пропущу столько стаканчиков бренди, сколько вам
будет угодно.

– Готов поклясться, парень говорит сущую правду! – вос-
кликнул Босуэл. – Ты и впрямь похож на любителя пососать
бренди. Вот и отлично, не теряйся, приятель! Где я, там все-
го вволю. Том, налей-ка девчонке добрую чарочку, хоть она,
как мне сдается, неряха и недотрога. Ну что ж, выпьем еще и
эту чарку – за нашего командира, полковника Грэма Клевер-
хауза! Какого черта ворчит эта старая? По виду она из самых
отъявленных вигов, какие когда-либо жили в горах. Ну как,
матушка, отрекаетесь ли вы от своего ковенанта?

–  Какой ковенант изволит ваша честь разуметь? Су-
ществует ковенант труда, существует и ковенант искупле-
ния[72], – поторопился вмешаться Кадди.

– Любой ковенант, все ковенанты, какие только ни зате-
вались, – ответил сержант.



 
 
 

– Матушка! – закричал Кадди в самое ухо Моз, изобра-
жая, будто имеет дело с глухою. – Матушка, джентльмен хо-
чет узнать, отрекаетесь ли вы от ковенанта труда?

– Всей душой, Кадди, – ответила Моз, – и молю Господа
Бога, чтобы Он уберег меня от сокрытой в нем западни.

– Вот тебе на, – заметил Босуэл, – не ожидал, что старуха
так здорово вывернется. Ну… выпьем еще разок круговую, а
потом к делу. Вы уже слышали, полагаю, об ужасном и звер-
ском убийстве архиепископа Сент-Эндрю? Его убили десять
или одиннадцать вооруженных фанатиков.

Все вздрогнули и переглянулись; наконец Милнвуд нару-
шил молчание:

– Мы уже слышали об этом несчастье, но надеялись, что
слух о нем ложен.

– Вот опубликованное сегодня официальное сообщение.
Я хочу знать, старина, что вы думаете об этом.

– Что я думаю, сэр? Все, что соблаговолит думать Тайный
совет, – пробормотал Милнвуд.

–  Я желаю, друг мой, чтобы вы высказались с большей
определенностью, – произнес повелительным тоном драгун.

Глаза Милнвуда впились в бумагу, чтобы поспешно из-
влечь из нее наиболее сильные выражения, которыми она
изобиловала, в чем немало ему помогло то обстоятельство,
что она была отпечатана жирным шрифтом.

– Я думаю, что это – кровавое и мерзостное… убийство
и злодейство… измышленное адской и неумолимой жесто-



 
 
 

костью… в высшей степени отвратительное, и что это позор
для нашей страны.

– Хорошо сказано, старина! – одобрительно заметил до-
прашивающий. – Я рад вашим благонамеренным взглядам.
Вы обязаны мне благодарственной чашей за все, чему я вас
научил. Нет, дружок, ты выпьешь со мной свое собственное
Канарское – кислому элю совсем не место в столь вернопод-
данном желудке. А теперь ваша очередь, молодой человек;
что вы думаете об интересующем меня деле?

– Я бы не обинуясь ответил на это, – сказал Генри, – если
бы знал, на основании каких полномочий вы устроили этот
допрос?

– Сохрани и помилуй нас Боже! – заволновалась старая
домоправительница. – Говорить такие вещи солдату, когда
всему свету известно, что с любым мужчиной, и с любой
женщиной, и со скотиною, и со всем остальным они посту-
пают как им захочется!

Старый Милнвуд с не меньшим ужасом воспринял дер-
зость племянника:

– Опомнитесь, сударь, и соблаговолите отвечать джентль-
мену как полагается. Или вы намерены оскорблять королев-
скую власть в лице сержанта лейб-гвардии?

– Молчать! – вскричал Босуэл, ударяя кулаком по столу. –
Молчать и слушать меня. Вы спрашиваете, располагаю ли я
полномочиями, чтобы учинять вам допрос, сэр, – сказал он,
обращаясь к Генри. – Моя кокарда и мой палаш – вот мои



 
 
 

полномочия, и притом несравненно более веские, нежели те,
которыми старый Нол снабжал некогда круглоголовых; впро-
чем, если вы горите желанием узнать об этом подробнее, вам
не возбраняется заглянуть в приказ, изданный Тайным сове-
том и поручающий офицерам и солдатам его величества про-
изводить обыски, а также допрашивать и задерживать подо-
зрительных лиц. Вот на каком основании я повторно обра-
щаю к вам тот же вопрос: что вы думаете об убийстве архи-
епископа Шарпа? Это пробный камень новейшего образца,
и на нем мы испытываем металл, из которого отлиты наши
люди.

Генри, обдумав положение, успел прийти к выводу, что
было бы неразумно подвергать риску благополучие всего до-
ма, оказывая сопротивление тиранической власти, доверен-
ной таким решительным и грубым рукам. Поэтому он вни-
мательно прочел сообщение об убийстве примаса и спокой-
но ответил:

– Скажу не колеблясь, что исполнители этого злодейского
преступления содеяли безрассудное и вредное дело, о кото-
ром я сожалею тем более, что предвижу в качестве послед-
ствий его гонения на многих ни в чем не повинных людей,
столь же непричастных к нему и столь же далеких от его
одобрения, как далек от этого, скажем, я.

Пока Генри произносил эти слова, Босуэл, не сводивший
с него своего острого взгляда, припомнил наконец, где он
видел те же черты лица.



 
 
 

– Так вот оно что! Капитан Попки! Старый приятель! Да
ведь нам с вами довелось уже как-то встретиться, и вы, пом-
нится, были в весьма подозрительном обществе.

– Однажды я вас действительно видел, – ответил Генри, –
это было в трактире, в городке ***.

– А с кем вы покинули этот трактир, мой мальчик? Не с
Джоном ли Белфуром Берли, одним из убийц архиепископа?

– Да, я покинул трактир с названным вами лицом, – отве-
тил Генри, – я счел бы недостойным отрицать это, но тогда
я не знал, что Белфур – убийца примаса, как не знал и того,
что свершилось это ужасное преступление.

– Боже спаси и помилуй меня! Я разорен! Разорен окон-
чательно и бесповоротно! Он пустил меня по миру! – при-
нялся причитать старый Милнвуд. – Язык этого молодца бу-
дет звенеть без умолку, пока его голова не скатится с плеч!
Он добьется своего: они отнимут все, что у меня есть, вплоть
до серого плаща, прикрывающего мне спину!

– Но вы знали, что Берли, – продолжал Босуэл, обраща-
ясь к Генри и оставляя без внимания горестные восклица-
ния его дяди, – вы знали, что Берли – объявленный вне за-
кона мятежник, а также преступник; вы знали о запрещении
иметь дело с подобными личностями, вы знали, что вам, как
верноподданному, возбраняется укрывать или снабжать чем
бы то ни было этого изобличенного властями государствен-
ного преступника, а также общаться с ним, сноситься устно,
письменно или через третьих лиц, возбраняется под угрозой



 
 
 

строжайшего наказания доставлять ему пищу, питье, кров,
убежище или прочие средства к существованию, – обо всем
этом вы знали и тем не менее преступили закон.

Генри молча слушал Босуэла.
– Где вы расстались с ним? На большой дороге или, чего

доброго, укрыли его в этом доме?
– В этом доме! – вскричал Милнвуд. – Да я бы свернул

ему шею, если бы он осмелился привести ко мне в дом госу-
дарственного преступника.

– А он? Решится ли он утверждать, что не сделал этого? –
спросил Босуэл.

– Поскольку мне вменяется это в вину, – ответил Генри, –
вы не без удовольствия услышите от меня признание, кото-
рым я изобличу себя.

– О мои милнвудские земли! О кровные мои земли! Две-
сти лет вы находились во владении Мортонов! – восклицал
его дядюшка. – Где они, эти земли? Они были, да сплыли,
они рассыпаются в прах, и пахота, и угодья, и поля, и залив-
ные луга у реки!

– Нет, сэр, – сказал Генри, – вы не пострадаете из-за ме-
ня. Я один, – продолжал он, повернувшись к Босуэлу, – я
один, без каких-либо соучастников, приютил этого человека
на ночь, ибо Берли – старый боевой товарищ отца. Я сделал
это не только без ведома дяди, но, больше того, наперекор
его прямым приказаниям. Надеюсь, что, если этих слов до-
статочно для моего осуждения, их достаточно и для доказа-



 
 
 

тельства невиновности дяди.
– Молодой человек, – сказал сержант более мягким то-

ном, – вы производите приятное впечатление, и я вас жа-
лею; да и ваш дядюшка – славный и весьма храбрый стари-
кан, который, я вижу, больше любит гостей, чем себя, так
как, потчуя нас отменным вином, сам довольствуется дрян-
ным элем, – расскажите все, что вы знаете относительно это-
го Берли, что сказал он вам на прощание, куда отправился
и где его можно искать; и, черт подери, я закрою глаза на
ваше участие в этом деле, насколько позволит мой долг. За
голову этого окаянного вига дают тысячу мерков [73]; ах, если
б только напасть на его след! Ну, не будем тянуть! Где вы
расстались с ним?

– Извините, но я не могу ответить на ваш вопрос, сударь, –
сказал Мортон, – те же обстоятельства, которые принудили
меня предоставить ему ночлег, несмотря на значительный
риск для меня и моих друзей, требуют, чтобы я свято хранил
его тайну, в случае если бы он и в самом деле доверился мне.

– Значит, вы не желаете отвечать? – спросил Босуэл.
– Мне нечего вам ответить, – сказал Генри.
– Быть может, я смогу подсказать вам ответ, приложив ку-

сочек зажженного фитиля к вашим пальцам, – проговорил
Босуэл.

– Ради всего святого, сударь, – взмолилась старая Элисон,
обращаясь к Милнвуду, – дайте им денег – они только этого
и хотят! Они замучают мистера Генри, а потом наступит и



 
 
 

ваш черед!
Милнвуд в смятении и душевной горести разразился се-

тованиями и стонами; наконец голосом человека, испускаю-
щего последний вздох, он воскликнул:

– Если ф… ф… фунтов двадцать покончат с этим тягост-
ным делом…

–  Хозяин,  – вкрадчиво сказала Босуэлу Элисон,  – даст
двадцать фунтов стерлингов…

– Двадцать шотландских фунтов, вы, старая сука! – заво-
пил Милнвуд; скаредность заставила его забыть о пуритан-
ской точности в выражениях и об обычной вежливости в об-
ращении к домоправительнице.

– Фунтов стерлингов, – продолжала настаивать Элисон, –
если вы согласитесь снисходительно отнестись к проступку
нашего мальчика; ведь он упрямец, и вы можете резать его на
куски, и все же не вырвете у него ни одного слова; я уверена,
что если вы даже припалите ему его пальчики, то и от этого
вам большого прибытку не будет!

– Так, так, – сказал Босуэл, колеблясь, – право, не знаю,
что делать; большинство моих однополчан взяли бы деньги,
а заодно прихватили бы с собой и арестованного, но у меня
есть совесть, и если ваш хозяин присоединяется к вашему
предложению и готов поручиться за своего племянника, ес-
ли к тому же весь дом даст присягу, я, право, не знаю…

– Да, да, сударь! Разумеется, сударь! – вскричала миссис
Уилсон. – Любую присягу, любую клятву, какую вам будет



 
 
 

угодно! – И, повернувшись к хозяину, она зашептала: – Иди-
те, сударь, поторапливайтесь, несите поскорей деньги, или у
нас на глазах они сожгут дотла дом.

Побуждаемый жестокой необходимостью, старый Милн-
вуд окинул горестным взглядом свою советчицу и пошел,
как фигурка в голландских часах, выпускать на свободу сво-
их заключенных в темнице ангелов[74]. Между тем сержант
Босуэл принялся приводить к присяге остальных обитателей
усадьбы Милнвуд, проделывая это, само собой, с почти та-
кой же торжественностью, как это производят сейчас в та-
можнях его величества.

– Ваше имя, женщина?
– Элисон Уилсон, сударь.
– Вы, Элисон Уилсон, торжественно клянетесь, подтвер-

ждаете и заявляете, что считаете противозаконным для вер-
ноподданного вступать под предлогом церковной реформы
или под каким-либо иным в какие бы то ни было лиги и ко-
венанты…

В это мгновение церемонию присяги нарушил спор между
Кадди и его матерью, которые долго шептались и вдруг стали
изъясняться во всеуслышание.

– Помолчите вы, матушка, помолчите! Они не прочь кон-
чить миром. Помолчите же наконец, и они отлично поладят
друг с другом.

– Не стану молчать, Кадди, – ответила Моз. – Я подыму
свой голос и не буду таить его; я изобличу человека, погряз-



 
 
 

шего во грехе, даже если он облачен в одежду алого цвета, и
мистер Генри будет вырван словом моим из тенет птицелова.

– Ну, понеслась, – сказал Кадди, – пусть удержит ее, кто
сможет, я уже вижу, как она трясется за спиною драгуна по
дороге в Толбутскую тюрьму; и я уже чувствую, как связаны
мои ноги под брюхом у лошади. Горе мне с нею! Ей только
приоткрыть рот, а там – дело конченое! Все мы пропащие
люди, и конница и пехота!

– Неужто вы думаете, что сюда можно явиться… – зато-
ропилась Моз; ее высохшая рука тряслась в такт с подбород-
ком, ее морщинистое лицо пылало отвагой религиозного ис-
ступления; упоминание о присяге освободило ее от сдержан-
ности, навязанной ей собственным благоразумием и увеща-
ниями Кадди. – Неужто вы думаете, что сюда можно явить-
ся с вашими убивающими душу живую, святотатственными,
растлевающими совесть проклятиями, и клятвами, и прися-
гами, и уловками, со своими тенетами, и ловушками, и сил-
ками? Но воистину всуе расставлены сети на глазах птицы.

– Так вот оно что, моя милая! – сказал сержант. – Погля-
дите-ка, вот где, оказывается, всем вигам виг! Старуха обре-
ла и слух и язык, и теперь уже мы глохнем от ее крика. Эй,
ты, успокойся! Не забывай, старая дура, с кем говоришь.

– С кем говорю! Увы, милостивые государи, вся скорбная
наша страна слишком хорошо знает, кто вы такие. Злобные
приверженцы прелатов, гнилые опоры безнадежного и без-
божного дела, кровожадные хищные звери, бремя, тяготя-



 
 
 

щее землю…
– Клянусь спасением души! – воскликнул Босуэл, охва-

ченный столь же искренним изумлением, как какой-нибудь
дворовый барбос, когда на него наскакивает куропатка, за-
щищающая своих птенцов. – Ей-богу, никогда я еще не слы-
хивал таких красочных выражений! Не могли бы вы доба-
вить еще что-нибудь в этом роде?

– Добавить еще что-нибудь в этом роде? – подхватила Моз
и, откашлявшись, продолжала: – О, я буду ратовать против
вас еще и еще. Филистимляне вы и идумеи[75], леопарды вы
и лисицы, ночные волки, что не гложут костей до утра, нече-
стивые псы, что умышляют на избранных, бешеные коровы
и яростные быки из страны, что зовется Васан[76], коварные
змеи, и сродни вы по имени и по природе своей большому
красному дракону. (Откровение святого Иоанна, глава две-
надцатая, стих третий и четвертый.)

Тут старая женщина остановилась – не потому, разумеет-
ся, что ей нечего было добавить, но чтобы перевести дух.

– К черту старую ведьму! – воскликнул один из драгун. –
Заткни ей рот кляпом, и прихватим ее с собой в штаб-квар-
тиру.

– Постыдись, Эндрю, – отозвался Босуэл, – ты забываешь,
что наша старушка принадлежит к прекрасному полу и все-
го-навсего дала волю своему язычку. Но погодите, дорогая
моя, ни один васанский бык и ни один красный дракон не
будет столь терпелив, как я, и не сетуйте, если вас передадут



 
 
 

в руки констебля, а он вас усадит в подобающее вам крес-
ло[77]. А пока что я должен препроводить молодого человека
к нам в штаб-квартиру. Я не могу доложить моему офицеру,
что оставил его в доме, где мне пришлось столкнуться лишь
с изменой и фанатизмом.

– Смотрите, матушка, что вы наделали, – зашептал Кад-
ди, – филистимляне, как вы их окрестили, собираются взять
с собой мистера Генри, и все ваша дурацкая болтовня, черт
бы ее побрал.

– Придержи язык, трус, – огрызнулась Моз, – и не суй-
ся со своими упреками! Если ты и эти ленивые объедалы,
что расселись здесь, пуча глаза, как корова, раздувшаяся от
клевера, приметесь ратовать руками за то, за что я ратовала
языком, им не утащить в тюрьму этого драгоценного юношу.

Пока происходил этот диалог, солдаты успели окружить
своего пленника. Но тут вошел Милнвуд; встревоженный
тем, что увидел, он поспешил, хотя и не без тяжких вздохов,
протянуть Босуэлу кошелек с золотом, которое он обязался
внести как выкуп за племянника. Сержант взял кошелек с
видом полного равнодушия, взвесил его в руке, подбросил
вверх и поймал на лету, затем покачал головой и сказал:

– В этом гнездышке с желтыми птенчиками много весе-
лых и беззаботных ночей, но, черт побери, мне не хочется
рисковать ради них – уж слишком громко разглагольствова-
ла тут эта старуха, и к тому же перед столькими свидетелями.
Послушайте, старина, я обязан доставить вашего племян-



 
 
 

ника в штаб-квартиру, а потому не могу, по совести, взять
сверх того, что полагается за хорошее обращение с аресто-
ванным.

Развязав кошелек, он дал солдатам по золотому, взяв себе
три.

– Теперь, – сказал он, – вы можете утешаться сознанием,
что ваш родственник, юный Капитан Попки, в хороших ру-
ках и что с ним будут учтивы и обходительны. Остаток денег
я вам возвращаю.

Милнвуд жадно протянул руку.
– Только вы, конечно, осведомлены, – продолжал Босуэл,

играя по-прежнему кошельком, – что всякий землевладелец
отвечает за добропорядочность и верноподданническое по-
ведение своих домочадцев и слуг, а также что мои товари-
щи и подчиненные отнюдь не обязаны умалчивать о превос-
ходной проповеди, которую мы выслушали от этой старой
и закоснелой пуританки в клетчатом пледе; и я вас заранее
предупреждаю, что, если кто-нибудь донесет о случившемся,
Тайный совет наложит на вас изрядный денежный штраф.

– Мой добрый сержант, мой дорогой и уважаемый капи-
тан, – воскликнул вконец перепуганный скряга, – я ручаюсь,
что в моем доме нет никого, кто мог бы нанести вам оскорб-
ление!

– Ошибаетесь, – отозвался Босуэл, – сейчас вы услышите,
как она примется ратовать, – она сама называет так свои раз-
глагольствования. Ну, приятель, – бросил он Кадди, – отой-



 
 
 

ди-ка в сторонку, и пусть твоя мамаша выскажется от всего
сердца. Я вижу, она снова поджала губы и снова заряжена,
как перед своим первым залпом.

– Милостивый лорд, благородный сэр, – сказал Кадди, –
язык старой бабы – да ведь это пустое дело, чтобы поднимать
из-за него столько шуму. Ни мой покойный отец, ни я нико-
гда не прислушивались к болтовне моей матери.

– Погоди, дружок, ты и сам хорош, – оборвал Кадди Бо-
суэл, – честное слово, ты не так прост, как хотел бы казаться.
Ну, старая, вы слышите, ваш хозяин не хочет верить, что вы
способны так блистательно ратовать.

Моз нуждалась, пожалуй, лишь в этом ударе шпорой, что-
бы понестись, закусив удила.

– Горе отступникам и любострастным корыстолюбцам, –
возгласила она, – которые грязнят и обрекают гибели свою
совесть, склоняясь перед нечестивыми требованиями и пре-
даваясь гнусной маммоне сынов Велиала, лишь бы жить с
ними в мире. Это – греховное попустительство, это – под-
лый союз с врагом! Это – зло, содеянное Менаимом на гла-
зах Господа, когда Он вручил Фулу, царю ассирийскому, ты-
сячу талантов серебра, чтобы рука Его помогла ему. (Вто-
рая книга Царств, глава пятнадцатая, стих девятнадцатый.)
Это – зло, содеянное также Ахавом, пославшим деньги Фе-
глаффелассару. (Смотри ту же Вторую книгу Царств, глава
шестнадцатая, стих восьмой.) И если был осужден как ве-
роотступник даже благочестивый Езекия, склонившийся пе-



 
 
 

ред Сеннахиримом, дав ему денег и обещая внести, что бу-
дет наложено на него (смотри ту же Вторую книгу Царств,
главу восемнадцатую, стих четырнадцатый и пятнадцатый),
то не иначе будет и с теми из нашего косного и вероотступ-
нического поколения, кто вносит подати, и налоги, и побо-
ры, и штрафы алчным и неправедным мытарям и оплачивает
жалованье наймитам священникам (этим безгласным псам,
которые даже не лают, но дремлют, возлежа среди всякия
скверны, ибо больше всего любят покой), потворствует их
вымогательствам и задаривает их для того, чтобы они могли
быть пособниками и слугами наших угнетателей и мучите-
лей. Все они нисколько не лучше, чем пребывающие во вра-
жеском стане, чем те, кто готовит яства для войска и пред-
лагает жертвенные напитки сонмам.

– Вот, мистер Мортон, чудеснейший образец их верова-
ний! Как вы относитесь к ним? Или вы думаете, что их одоб-
рит Тайный совет? Полагаю, что самое главнее мы можем
унести в голове, не прибегая к мелкам и дощечкам, какие
вы таскаете с собой на ваши молитвенные собрания. Эндрю,
как ты считаешь, не призывает ли она к отказу от уплаты на-
логов?

–  Именно так, ей-богу,  – ответил Эндрю,  – и говорит,
что угостить солдата кружкою эля и посадить его с собою за
стол – превеликий грех.

– Вы слышите, – продолжал Босуэл, обращаясь к Милнву-
ду, – впрочем, меня это нисколечко не касается, дело ваше. –



 
 
 

И он равнодушно протянул кошелек, успевший приметным
образом отощать.

Милнвуд, ошеломленный всеми свалившимися на него
бедами, машинально протянул руку за кошельком.

– Да вы сумасшедший, – зашептала в страхе домоправи-
тельница, – скажите, что вы отдаете им эти деньги; все рав-
но они оставят их у себя, добром или силою; и единственная
наша надежда, что, получив их, они наконец успокоятся.

– Не могу, не в силах сделать это своею рукой, Эли, – ска-
зал в изнеможении Милнвуд, – не в силах расстаться с день-
гами, которые столько раз пересчитывал, не могу отдать их
этим слугам самого сатаны.

– Раз так, я сделаю это сама, Милнвуд, – сказала домопра-
вительница, – иначе все у нас пойдет прахом… Мой хозяин,
сэр, – обратилась она к Босуэлу, – не может и думать о том,
чтобы хоть что-нибудь взять назад из рук такого почтенно-
го джентльмена, как вы: он умоляет вас принять эти деньги
и быть с его племянником таким добрым, каким только вы
сможете быть, а также благожелательным в докладе началь-
ству о духе нашего дома, и еще он просит не делать нам зла
из-за дурацкой болтовни этой старой кобылы (тут она над-
менно посмотрела на Моз, чтобы хоть чем-нибудь вознагра-
дить себя за усилия, которых стоили ей любезности, расточа-
емые солдатам), этой старой, полоумной смутьянской дряни.
До вчерашнего вечера (пропади она пропадом!) она не жила
в нашем доме и никогда больше не переступит его порога,



 
 
 

как только я выгоню ее вон.
– Беда, беда, – зашептал Кадди на ухо матери, – всегда то

же самое! Я так и знал, что нам снова придется пуститься в
дорогу, если вы раскроете рот и произнесете два-три слова
подряд. Я был уверен, что другому и не бывать, матушка.

– Помолчи, сынок, – сказала Моз, – и не ропщи на наш
крест. Никогда не переступит порога! Да я и сама не захо-
чу переступить их порог. На дверях этого дома не начерта-
но знака, чтобы ангел мщения миновал его. И они будут по-
ражены от руки его, ибо думают много о тварях и не дума-
ют о Творце, радеют о благах земных, а не о поруганном ко-
венанте, о кружках из желтого кала, а не о чистом золоте
слова Господня, о друзьях и родне, а не об избранных, коих
преследуют и поносят, гонят, выслеживают, ловят, хватают,
бросают в темницы, терзают, ссылают, обезглавливают, ве-
шают, кромсают, четвертуют, не говоря уже о сотнях других,
принужденных покинуть дома свои и скитаться в пустынях,
горах, болотах, топях, среди мшистых трясин и заброшен-
ных торфяных ям, чтобы слушать Писание Божие, как те,
что тайком вкушают хлеб свой насущный.

– А ведь она, сержант, разошлась, точно на своем сбори-
ще. Не прихватить ли нам с собой и ее? – предложил один
из солдат.

– Не мели, черт побери, вздора, – ответил Босуэл. – Разве
тебе невдомек, что лучше оставить ее на месте, пока здесь
хозяйничает такой уважаемый, сговорчивый, тороватый и



 
 
 

почтенный землевладелец, как мистер Мортон Милнвуд, ко-
торый располагает средствами утихомирить ее? Пусть уж
старая муха выводит свой рой: она до того упряма, что с ней
ничего не поделаешь. Итак, – крикнул он, – еще одну кру-
говую за Милнвуда, и его чудо-гостеприимство, и за нашу
приятную встречу, которая, надеюсь, не за горами, если он
и впредь будет держать у себя такую фанатичную челядь.

Затем он приказал солдатам седлать коней и выбрал в ко-
нюшне Милнвуда лучшую лошадь «на службу его величе-
ству королю», как он заявил, чтобы посадить на нее аресто-
ванного.

Миссис Уилсон, утирая слезы, собрала между тем неболь-
шой узелок с теми вещами, которые, по ее мнению, могли
понадобиться мистеру Генри во время его вынужденной по-
ездки. Бегая в хлопотах взад и вперед по комнате, она нашла
случай незаметно вложить ему в руку немного денег. Босуэл
с товарищами сдержали свое обещание и хорошо обошлись
с узником. Они не связали Мортона, а ограничились тем, что
поместили его коня между своими. Вскочив наконец в седло
и тронувшись в путь, они перекидывались шутками и весело
гоготали, оставив обитателей Милнвуда в страшном смяте-
нии. Старый хозяин усадьбы, подавленный арестом племян-
ника и бессмысленной потерей двадцати фунтов, весь вечер
только и делал, что метался в своем большом кожаном крес-
ле, повторяя все ту же жалобу: «Разорен, разорен оконча-
тельно и пущен по миру, разорен и пущен по миру, – о плоть



 
 
 

моя и именье мое! О плоть моя и именье мое!»
Скорбь миссис Элисон Уилсон нашла для себя отдушину

и до некоторой степени утешение в потоке брани, который
она обрушила на Моз и Кадди, выпроваживая их из Милн-
вуда.

– Пусть болячки источат твое старое тело! Первый краса-
вец в Клайдсдейле стал отныне страдальцем, и все из-за тебя
и твоего сумасшедшего смутьянства!..

– Поди прочь! – воскликнула Моз. – А я говорю, что вы в
путах греха и во власти зла, раз ропщете, отдавая лучшее и
возлюбленное свое за дело того, кто вам его даровал, и кля-
нусь, я сделала для мистера Гарри не меньше, чем сделала
бы для своего сына; и если бы Кадди сподобился ратовать за
истину на Сенном рынке…

– Похоже, что так и будет, коли ты и он не пойдете другою
дорогой.

– И если бы,  – продолжала Моз, не обращая внимания
на замечание миссис Уилсон, – и если бы кровавые псы и
льстивые зифеи[78] норовили завлечь меня в тенета своим
обещанием отпустить его ценою греховных уступок, я стоя-
ла бы, несмотря ни на что, на своем, и продолжала бы воз-
вышать голос свой против папства, епископства, антиноми-
анства, эрастианства, лапсарианства, сублапсарианства [79] и
других грехов и соблазнов нашего времени, и вопила бы, как
роженица, кляня черную индульгенцию, которая стала кам-
нем преткновения для ученых богословов, я бы возвысила



 
 
 

голос мой, подобно сильному словом своим проповеднику.
– Хватит, матушка! – крикнул Кадди, вмешиваясь в эту

затянувшуюся перебранку и силою увлекая за собой мать. –
Хватит! Перестаньте ратовать перед достопочтенной госпо-
жой домоправительницей, ведь она, чего доброго, может
оглохнуть! Вы напроповедовали на всю неделю вперед. Вы
допроповедовались до того, что нас прогнали из нашего уют-
ного дома, и с нашего милого огорода, и из этого нового убе-
жища нашего, где мы не успели даже прилепиться как следу-
ет; вы допроповедовались до того, что мистера Гарри пово-
локли в яму; вы допроповедовались и до того, что в кармане
хозяина двадцати фунтов как не бывало, а вы знаете, как ту-
го он расстается со своими кровными денежками; и, может
быть, вы теперь помолчите немножко, не то придется мне,
видно, подняться по лестнице наверх, а потом опуститься, да
только уже на веревке. Пошли, матушка, пошли прочь; они
сыты по горло вашими ратованиями и долго будут помнить
о них.

Произнеся это, он потащил за собою Моз, с тем чтобы
приготовиться к новым странствиям в поисках крова, и дол-
го еще ее язык не мог успокоиться и с гневных уст слетали
слова: ратование, ковенант, злокозненные, индульгенция.

– Старая, зловредная, выжившая из ума дура – вот она
кто! – воскликнула домоправительница, наблюдая, как Кад-
ди с матерью покидают усадьбу. – Воображает, будто луч-
ше ее не сыщешь на свете, старая дрянь! А сколько горя и



 
 
 

неприятностей принесла она с собой в тихий и мирный дом!
Если бы я не была по моему положению больше чем напо-
ловину женщиной благородного звания, запустила бы я вот
этот десяток моих коготков в ее паршивую шкуру!



 
 
 

 
Глава IX

 
Я веселый солдат, в битве черт мне не брат,
И рубцов целый ряд я бы вам показал:
За красотку свою иль в кровавом бою,
Там, где в дальнем краю я французов встречал.

Бёрнс[80]

– Не падайте духом, – говорил Босуэл своему пленнику по
пути в штаб-квартиру, – вы славный малый, у вас много зна-
комств, и в худшем случае вас вздернут за это, но ведь таков
удел многих честных людей. Скажу откровенно: ваша жизнь
во власти закона; проявите покорность – и тогда, пожалуй,
вы сможете выпутаться из этой истории, внеся порядочный
штраф из средств вашего дядюшки, а он, поверьте, от этого
не разорится.

– Но это больше всего и волнует меня, – сказал Генри. –
Расставаться с деньгами – для моего дяди сущая пытка. Не
он предоставил Берли ночлег, и я молю Бога о том, чтобы на-
казание, которое я понесу, если избавлюсь от смертной каз-
ни, пало на меня одного.

– Кто его знает, – заметил Босуэл, – они могут предложить
вам отправиться на службу в один из заграничных шотланд-
ских полков[81]. Это совсем неплохо; если ваши друзья по-
хлопочут за вас и нажмут, где полагается, вы сможете вскоре
получить производство.



 
 
 

– Я убежден, – отозвался Мортон, – что это самое лучшее,
что только может выпасть на мою долю.

– В самом деле! Значит, вы совсем не такой уж завзятый
виг! – воскликнул сержант.

– Я никогда не вмешивался в борьбу наших партий, – от-
ветил Генри, – я спокойно сидел у себя дома и не раз всерьез
задумывался над тем, не поступить ли мне в один из наших
заграничных полков.

– Вот как! – сказал Босуэл. – Ну что ж, это делает честь
вашим намерениям; я служил в шотландском гвардейском
во Франции, и довольно долго; вот где приучаешься к дисци-
плине, черт побери! Им нет ни малейшего дела, где вы про-
падаете в свободное время, но попробуйте опоздать на по-
верку, и они вам покажут, где раки зимуют. Наш старик, ка-
питан Монтгомери, заставил меня как-то выстоять на часах у
нашего арсенала в кирасе, латах и шлеме шесть часов сряду,
да еще на солнцепеке, ну я и испекся, как голубь, которых
продают возле Пор-Рояля [82]. После этого я дал себе клятву,
что, когда на поверке выкрикнут: «Фрэнсис Стюарт!» – я бу-
ду всегда тут как тут и ради этого даже брошу, если придет-
ся, свои карты на барабане. Да, дисциплина – это не шутка!

– А в других отношениях вам нравилась ваша служба?
– Par excellence20, – ответил Босуэл, – женщины, вино, ку-

тежи, всего вволю, дай себе только труд пожелать, да с тол-
ком. И если у вас хватит совести внушить какому-нибудь

20 Исключительно (фр.).



 
 
 

жирному патеру, что вы не прочь перейти в католичество,
он как есть расшибется в лепешку, чтобы доставить вам удо-
вольствие и таким способом заполучить немножко вашей
признательности. А где вы найдете лопоухого пастора-вига,
который отличался бы такой же предупредительностью!

– Совершенно согласен с вами, такого нигде не найти, –
сказал Генри. – Но в чем состояли ваши основные обязан-
ности?

– Охранять особу его величества короля, – ответил Босу-
эл, – оберегать, мой мальчик, жизнь Людовика Четырнадца-
того Великого и время от времени устраивать облавы на гу-
генотов, или, что то же, на протестантов. Да, там было где
поучиться этому ремеслу, и я здорово набил себе руку для
службы в нашей стране. Но послушайте, вы, сдается мне, bon
camerado21, как говорят испанцы, и я должен поделиться с ва-
ми блестящими соверенами вашего почтенного старого дя-
ди. Таков уж закон среди нас, рубак; мы не можем безучаст-
но смотреть на товарища, когда он в нужде, а у нас позвяки-
вает в кармане.

Произнеся эти слова, он вынул из кошелька несколько зо-
лотых и, не считая, протянул их Генри. Молодой Мортон не
принял этого дара, но, полагая излишним сообщать сержан-
ту, несмотря на его очевидную щедрость, о деньгах, которые
были при нем, он без труда убедил Босуэла, что дядя не оста-
вит его своею поддержкой.

21 Добрый товарищ (искаж. исп. buen camarada).



 
 
 

– В таком случае, – сказал Босуэл, – позволим этим жел-
тым плутишкам чуть подольше полежать у меня в кошельке.
Я поставил себе за правило не покидать кабака (если того не
потребует служба), пока мой кошелек настолько увесист, что
его можно перебросить через флагшток. Когда же он стано-
вится тощим и ветер относит его назад, как пушинку, тогда –
тысяча чертей, караул! – приходится ломать себе голову, где
бы раздобыть для него пополнение. Но что за башня перед
нами на крутом холме посреди леса, который со всех сторон
окружает ее?

– Это Тиллитудлем, – сказал один из солдат, – тут живет
старая леди Маргарет Белленден. Благонамереннее ее в этих
краях никого не найдешь, и к тому же она друг нашего брата
солдата. Когда я был ранен тем треклятым мятежным псом –
он стрелял в меня, спрятавшись за изгородью овчарни, – мне
пришлось целый месяц пролежать в ее замке, и, черт побери,
я был бы не прочь еще разок заполучить такую же рану, лишь
бы снова пожить на таких расчудесных квартирах.

– Раз так, – проговорил Босуэл, – я хочу засвидетельство-
вать почтеннейшей леди мое уважение, а заодно дать неболь-
шой отдых людям и лошадям. К тому же мне так чертовски
хочется выпить, точно я ничего не пил в Милнвуде. Но до
чего славно, – продолжал он, обращаясь к Мортону, – что в
наши дни королевскому солдату не встретится дом, где бы
его не попотчевали. В таких домах, как Тилли… Тилли… –
как он там называется?.. – вас угощают от всего сердца; в до-



 
 
 

мах окаянных фанатиков вы сами себя угощаете, пуская в
ход силу; что же касается умеренных пресвитериан и прочих
подозрительных личностей, то здесь за вами ухаживают из
страха; вот и выходит, что так или иначе, а вы всегда можете
утолить жажду.

– И вы намерены, – спросил сержанта встревоженный Ген-
ри, – ради этого направиться в замок?

– Будьте уверены, что именно так мы и поступим, – отве-
тил Босуэл, – как же стану я докладывать офицерам о здра-
вии и похвальных взглядах почтеннейшей леди, если мне не
известен вкус ее хереса, а она поднесет нам херес, могу по-
ручиться в этом; херес – излюбленный утешитель пожилой
знатной вдовы, подобно тому как жидкий кларет – напиток
ваших сельских дворянчиков.

– В таком случае, ради бога, – попросил Генри, – раз вы
решили заехать туда, не упоминайте, пожалуйста, моего име-
ни и не показывайте меня семье, с которою я знаком. Поз-
вольте мне на время закутаться в плащ одного из ваших сол-
дат и называйте меня попросту арестованным, которого вы
конвоируете.

–  С величайшим удовольствием,  – ответил Босуэл,  – я
обещал по-хорошему обращаться с вами, и не в моих пра-
вилах нарушать слово. А ну-ка, Эндрю, закутай в плащ аре-
стованного и смотри не упоминай ни его имени, ни где мы
его задержали, не то пеняй на себя: наездишься ты у меня на
деревянной кобылке.



 
 
 

Тем временем всадники достигли арки ворот, по обе сто-
роны от которых возвышались стены с зубцами и двумя ба-
шенками; одна из этих башенок обрушилась почти полно-
стью; сохранилась лишь ее нижняя часть, занятая под хлев
крестьянином, обитавшим с семьей во второй башенке, со-
всем целой. Ворота, разбитые и сорванные с петель солда-
тами Монка[83] еще во время гражданской войны, не были
с тех пор восстановлены и, таким образом, не составили ни
малейшей преграды для Босуэла и его людей. Проезд от них
к замку, очень крутой и узкий, был замощен крупным бу-
лыжником; этот проезд шел наискось по склону обрывистого
холма, образуя петли и то открывая, то, напротив, скрывая
из виду самый замок и его внешние бастионы, которые, как
казалось всадникам, отвесно поднимались над их головами.

Представшие перед их взорами средневековые стены зам-
ка были настолько мощными, что Босуэл воскликнул:

– Счастье, что эта крепость в честных и надежных руках.
Ведь если бы ею владел неприятель, какая-нибудь дюжина
мятежных старух, обладай они хоть вполовину тем пылом,
какой был у той старой карги в Милнвуде, вооружась прял-
ками, могла бы оборонять его от целого отряда драгун. Кля-
нусь жизнью, – продолжал он, когда они подъехали вплотную
к массивной двухъярусной башне и окружающим ее бастио-
нам и боковым укреплениям, – это великолепная крепость,
и, если я еще не совсем позабыл латынь, она основана, как
сказано в полуистертой надписи над воротами, сэром Раль-



 
 
 

фом Белленденом в тысяча триста пятидесятом году – дав-
ность почтенная. Мне следует приветствовать старую леди с
подобающим ей уважением, хотя мне нелегко будет припом-
нить иные из тех изысканных выражений, которые я расто-
чал в те времена, когда еще бывал в таком обществе.

Пока сержант подобным образом рассуждал сам с собой,
дворецкий, увидев через бойницу солдат, успел сообщить
своей госпоже, что у ворот замка остановился отряд драгун,
видимо, лейб-гвардейцев, под охраной которых находится
арестованный.

– Я убежден, – сказал Гьюдьил, – и готов поклясться, что
шестой всадник их пленник; его лошадь ведут в поводу, и
двое передних драгун вынули из чехлов свои карабины и
держат их у бедра. В дни великого маркиза[84] и мы точно так
же водили пленных.

– Солдаты его величества короля? – спросила хозяйка. –
Возможно, что они хотят подкрепиться. Подите, Гьюдьил,
пригласите их и распорядитесь, чтобы ни они, ни их лошади
не испытывали ни в чем недостатка. Погодите, скажите моей
камеристке, что мне нужны черная шаль и плащ. Я хочу сой-
ти вниз и сама приветствовать солдат короля. Надо же ока-
зать лейб-гвардейцам внимание, ведь они так усердствуют
ради его величества. И послушайте, Гьюдьил, пусть Дженни
Деннисон наденет кружевную накидку – она будет идти впе-
реди меня и моей внучки, а три других девушки сзади нас, –
и еще пригласите мисс Эдит сейчас же прийти сюда.



 
 
 

Облаченная в парадное платье и сопровождаемая в соот-
ветствии с ее указаниями подобающей свитой, леди Марга-
рет чинно и торжественно выплыла во внутренний двор сво-
его замка. Босуэл приветствовал важную и достопочтенную
владелицу старинного родового гнезда с ловкостью и уверен-
ностью, не лишенной некоторого налета той легкой и беспеч-
ной развязности, которая отличала светских щеголей времен
Карла II и нисколько не походила на грубые манеры драгун-
ского сержанта. Самый язык его и жесты, применяясь к слу-
чаю и обстоятельствам, стали, казалось, изысканнее и утон-
ченнее; впрочем, в превратностях исполненной приключе-
ний, беспорядочной жизни Босуэл порою водил компанию,
более соответствовавшую знатности его рода, чем тому по-
ложению, которое он занимал. На вопрос леди Маргарет, чем
она может быть полезна драгунам, он ответил с глубоким по-
клоном, что, поскольку им предстоит этой ночью проехать
еще несколько миль, они были бы чрезвычайно признатель-
ны уважаемой леди за позволение устроить в замке привал и
дать коням кратковременный отдых, прежде чем они снова
тронутся в путь.

– С величайшей охотой, – ответила Босуэлу леди Беллен-
ден, – моим слугам велено позаботиться, чтобы и людям и
лошадям всего было вдоволь.

– Мы в этом не сомневались, сударыня, – продолжал свои
любезности Босуэл, – ибо в стенах Тиллитудлема тем, кто
служит своему королю, никогда иного приема и не оказыва-



 
 
 

ли.
– Мы всегда старались добросовестно и честно исполнить

свой долг, – ответила на это леди Маргарет, довольная ком-
плиментом сержанта, – как по отношению к нашим монар-
хам, так и по отношению к их приверженцам, а особенно к
их верным солдатам. Не так давно – возможно, что воспоми-
нание об этом все еще не изгладилось у его величества, бла-
гополучно властвующего над нами в настоящее время, – сам
король почтил своим посещением мой скромный и бедный
дом и завтракал в одной из комнат этого замка, мистер сер-
жант, – эту комнату покажет вам моя дежурная камеристка.
Мы еще и теперь зовем эту комнату королевским покоем.

Между тем Босуэл приказал своим людям спешиться; по-
ручив одним присматривать за лошадьми, другим – охранять
арестованного, он смог продолжить беседу, так милостиво
начатую леди Белленден.

– Раз сам король, мой владыка, имел честь лично познать
ваше гостеприимство, я нисколько не удивлен, что оно рас-
пространяется также на тех, кто служит ему и чья главная
заслуга состоит в том, что они делают это верой и правдой. К
тому же я имею более близкое отношение к особе его вели-
чества, чем можно думать при взгляде на эту грубую крас-
ную куртку.

– В самом деле? – спросила леди Маргарет. – Вы, навер-
ное, принадлежали к его домашнему штату?

– Не совсем так, сударыня, правильнее сказать – к его до-



 
 
 

му, и эта близость дает мне право притязать на родство с
лучшими фамилиями Шотландии, не исключая, видимо, и
фамилии Тиллитудлем.

– Сударь! – сказала старая леди, с достоинством выпря-
мившись при этих словах Босуэла, воспринятых ею как дерз-
кая шутка. – Я не понимаю вас, сударь.

– Сударыня, человеку в моем положении глупо говорить
о подобных вещах, – ответил сержант, – но вы, разумеется,
слыхали о жизни и злоключениях моего деда Фрэнсиса Стю-
арта, которому Иаков Первый, его двоюродный брат, даро-
вал титул Босуэла, как зовут и меня мои сослуживцы. Увы!
Это имя принесло ему в конце концов не больше счастья,
чем мне.

– Вот как, – удивленно и сочувственно сказала леди Мар-
гарет, – я и вправду предполагала, что внук последнего гра-
фа должен находиться в затруднительных обстоятельствах,
но, признаюсь, все же не ожидала встретить его в таком низ-
ком чине. Что же довело вас при таких связях до…

– Ничего особенного, сударыня, самый обычный ход жи-
тейских событий, – поспешил сказать Босуэл, прерывая ле-
ди Маргарет и предугадывая ее вопрос. – Я испытал в своей
жизни мгновения счастья, как доводится всякому; мне слу-
чалось распить бутылку-другую с Рочестером[85], беззаботно
играть в кости с Бэкингемом[86] и сражаться в Танжере[87] бок
о бок с Шеффилдом[88]. Но мое счастье никогда не бывало
длительным, я не сумел превратить веселых собутыльников



 
 
 

в полезных друзей; быть может, – продолжал он с горечью, –
я не смог в достаточной мере проникнуться мыслью, что по-
томок шотландских Стюартов должен считать для себя вели-
кою честью приглашение на ужин к какому-нибудь Уилмоту
или Виллье.

– Но ваши друзья в Шотландии, мистер Стюарт, ваши род-
ственники в этой стране, столь многочисленные и столь мо-
гущественные?

– Ах, миледи, – ответил сержант, – полагаю, что иные из
них были бы готовы, пожалуй, предложить мне должность
главного егеря, так как я неплохой стрелок, иные, быть мо-
жет, взяли бы меня в качестве своего bravo22, так как я недур-
но владею шпагой; найдутся среди них и такие, которые, за
неимением лучшей компании, были бы не прочь пригласить
меня в собутыльники, раз я могу выпить, не поморщившись,
три бутылки вина. Не знаю почему, но только, если уж нуж-
но служить, и служить своим родственникам, я предпочитаю
быть слугою кузена Карла, как самого высокопоставленно-
го из них, хотя жалованье за эту службу довольно скудное и
мундир далеко не блестящий.

– Это срам, это позор на весь мир! – воскликнула леди
Маргарет. – Почему вы не обратитесь к его священнейшему
величеству? Он, несомненно, придет в изумление, услышав,
что отпрыск его августейшего рода…

– Прошу прощения, сударыня, – перебил ее сержант Бо-
22 Телохранителя (ит.).



 
 
 

суэл, – я простодушный солдат, и, надеюсь, вы извините ме-
ня, если я позволю себе сказать, что его священнейшее ве-
личество больше хлопочет о своих собственных отпрысках,
нежели о происходящих от его прапрадеда.

– Хорошо, мистер Стюарт, – сказала леди Маргарет, – я
хочу получить от вас обещание, что вы проведете эту ночь в
Тиллитудлеме; завтра утром я ожидаю к себе вашего коман-
дира, доблестного и честного Клеверхауза, которому и ко-
роль и страна так обязаны за его борьбу против тех, кто го-
тов вывернуть мир наизнанку. Я поговорю с ним о том, что-
бы вас поскорее произвели в офицеры, и уверена, что, воз-
давая дань уважения к крови, которая течет в ваших жилах,
и просьбам леди, удостоенной столь лестного внимания его
величества короля, как это случилось со мною, он не оставит
вас в том бедственном положении, в каком вы находились до
этого времени.

– Премного обязан вашей чести; конечно, я останусь здесь
на ночь, раз вы настаиваете на этом, тем более что таким
образом я смогу без промедления передать полковнику Гр-
эму моего арестанта и получить его приказания относитель-
но этого молодца.

– Кто же ваш арестант? – спросила леди Маргарет.
–  Молодой человек из весьма порядочного семейства,

проживающего невдалеке отсюда. Он был настолько неосто-
рожен, что предоставил убежище одному из убийц покойно-
го примаса и, кроме того, способствовал бегству этого пса.



 
 
 

– Какое бесстыдство! – воскликнула леди Маргарет. – Я
готова забыть обиды, причиненные мне руками этих разбой-
ников, хотя некоторые из этих обид, мистер Стюарт, таковы,
что забыть их нельзя; но тем, кто покрывает преступников,
совершивших столь жестокое и предумышленное убийство
беззащитного человека, старого и притом облеченного свя-
щенным саном архиепископа, тем их бесстыдство не может
быть прощено! Если вы хотите поместить арестованного в
надежное место и облегчить ваших людей, я прикажу Гар-
рисону и Гьюдьилу разыскать ключ от нашей ямы, или глав-
ной темницы. Ее не открывали с тех пор, как бедный сэр Ар-
тур Белленден через неделю после Килсайтской победы [89]

посадил туда два десятка захваченных им мятежников; она
уходит всего на два яруса под землю, так что не может быть
очень вредною для здоровья заключенных в ней узников, тем
более что там, кажется, есть отверстие для доступа воздуха.

– Прошу прощения, сударыня, – ответил сержант, – не со-
мневаюсь, что ваша темница великолепна; но я обещал хо-
рошо обращаться с этим молодым человеком и приму меры,
чтобы его тщательно стерегли. Я заставлю тех, кого наряжу
в охрану, зорко следить за ним, и бежать ему будет так же
невозможно, как если бы у него на ногах были испанские са-
поги, а на пальцах – пыточные зажимы.

– Дело ваше, мистер Стюарт, – заметила на это леди Бел-
ленден. – Вам лучше моего известно, в чем состоит ваш долг.
От всего сердца желаю вам хорошо провести вечер и пору-



 
 
 

чаю вас заботам моего управителя Гаррисона. Я охотно при-
гласила бы вас составить компанию, но я… я…

– О сударыня, не требуется никаких пояснений; я очень
хорошо понимаю, что грубая красная куртка войск короля
Карла Второго отнимает у того, кто ее носит, и вполне спра-
ведливо, права и привилегии голубой крови короля Иакова
Пятого.

– Только не в моих глазах, уверяю вас, мистер Стюарт;
вы несправедливы ко мне, если считаете, что я способна на
это. Завтра же я переговорю с вашим полковником, и, наде-
юсь, вы вскоре достигнете положения, которое избавит вас
от неприятностей этого рода.

– Полагаю, сударыня, – сказал Босуэл, – что ваша доброта
вводит вас в заблуждение; во всяком случае, я бесконечно
признателен вам за ваше намерение. Как бы там ни было, я
эту ночь проведу с мистером Гаррисоном приятно и весело.

Леди Маргарет церемонно откланялась, выразив в этом
поклоне все свое почтение к королевской крови, даже если
она течет в жилах сержанта лейб-гвардии, и еще раз заверила
мистера Стюарта, что от всего сердца предоставляет в его
распоряжение, а также распоряжение его спутников все, чем
только богат Тиллитудлем.

Сержант Босуэл не преминул воспользоваться любезным
приглашением леди и вскоре за веселой пирушкой с готов-
ностью забыл о своем высоком происхождении. Мистер Гар-
рисон постарался подать самые лучшие вина, какие только



 
 
 

хранились в подвалах замка, и усердно стремился служить
примером для своего гостя, а в таких делах это гораздо важ-
нее, чем приглашения и уговоры. К их занятию, столь любез-
ному его сердцу, присоединился и старый Гьюдьил, подобно
тому как Дэви во второй части «Генриха IV»[90] принимает
участие в кутеже своего господина, шерифа Шелло. Он спу-
стился в погреб, рискуя собственной шеей, чтобы пошарить
в закоулках, известных, как он похвалялся, лишь ему одно-
му; он уверял, что за время его службы дворецким из этих
тайников никогда не извлекалась, да и не могла быть никоим
образом извлечена, ни одна бутылка, кроме как для верных
слуг короля.

– Когда здесь обедал как-то раз герцог[91], – сказал дво-
рецкий, который из уважения к генеалогии Босуэла сел в
некотором отдалении и после каждого периода своей речи
придвигался на пол-ярда к столу, – моя госпожа потребова-
ла бутылку бургундского (тут он немного придвинулся), но
не знаю, как это случилось, мистер Стюарт, но меня одоле-
ло сомнение. Я заподозрил, что герцог вовсе не такой друг
правительства, каким хочет казаться: хороший род – это еще
не все. Старый герцог Джеймс потерял честь еще раньше,
чем голову, и выходит, что этот вустерец оказался твердым
кусочком и ни на что не годится, ни чтобы изжарить, ни
чтобы сварить, ни чтобы съесть в сыром виде. (Этим глубо-
комысленным замечанием Гьюдьил закончил первую парал-
лель и начал придвигаться зигзагами, как искусный и опыт-



 
 
 

ный инженер, с очевидным намерением подвести апроши [92]

к столу.) Итак, чем чаще хозяйка моя покрикивала: «Бур-
гундского его светлости… Старого бургундского его светло-
сти… Самого лучшего бургундского… Бургундского тыся-
ча шестьсот тридцать девятого года», – тем чаще я повто-
рял про себя: «Черта с два, ни одна капля его не попадет в
герцогскую утробу, пока я не выясню, чем он дышит; хва-
тит с него простого Канарского и кларета». Нет, джентльме-
ны, шутите: с тех пор как на меня возложили обязанности
дворецкого в нашем тиллитудлемском доме, тут уж я гляжу
в оба, чтобы ни один предатель или человек сомнительных
взглядов не глотнул чего-нибудь из заветного тайника. Но
когда я встречаю истинного друга его величества и борца за
его правое дело, а также за умеренное епископство, когда я
встречаю человека, который, как я себе говорю, будет стоять
за церковь и за корону, как это делал я сам при жизни моего
господина – то было во время Монтроза, – в нашем погребе
нет ничего такого, чего бы я пожалел для него.

К этому времени он подвел ложементы к крепостным сте-
нам или, иными словами, придвинулся вплотную к столу.

– А теперь, мистер Фрэнсис Стюарт из Босуэла, разреши-
те мне удостоиться чести выпить за ваше здоровье, и за ваше
производство, и за всяческую удачу в очищении этой страны
от вигов и круглоголовых, фанатиков и приверженцев кове-
нанта.

Босуэл, который, как нетрудно себе представить, уже дав-



 
 
 

но перестал быть привередливым и руководствовался в вы-
боре друзей и приятелей больше занимаемым им положени-
ем и удобствами, чем древностью своего рода, охотно отве-
тил на тост дворецкого, похвалив попутно его вино. Мистер
Гьюдьил, таким образом, был принят в компанию в качестве
его полноправного члена и продолжал снабжать ее источни-
ком радости и веселья, пока не занялся следующий день.



 
 
 

 
Глава X

 
Ужели в путь пустился б я с тобой
Лишь в ясный день, по глади голубой.
А в бурю я покинул бы твой челн
И на берег бежал от грозных волн?

Прайор[93]

Пока леди Маргарет вела с знатным драгунским сержан-
том беседу, подробно пересказанную нами на предыдущих
страницах, внучка ее, не разделявшая восторгов бабушки
перед всеми, в чьих жилах течет королевская кровь, удо-
стоила его одним-единственным взглядом и увидела высо-
кого, крепко сложенного человека со смелым, огрубевшим
от непогоды лицом, в котором гордость и недовольство ме-
шались с отчаянной, бесшабашной веселостью. Остальные
солдаты еще меньше были достойны ее интереса; зато таин-
ственный арестант, завернувшийся в плащ и прятавший в
его складках лицо, целиком приковал к себе внимание мисс
Эдит, которая, сколько ни силилась, не могла отвести от него
глаз, хотя и бранила себя за праздное любопытство, явно
стеснявшее незнакомца.

– Мне хотелось бы, – сказала она своей горничной и на-
перснице Дженни Деннисон, – мне хотелось бы знать, кто
этот несчастный.

– Я и сама только что об этом подумала, мисс Эдит, – от-



 
 
 

ветила Дженни. – То не может быть Кадди Хедриг, этот вы-
ше и будто потоньше.

– Но это может быть, – продолжала мисс Эдит Беллен-
ден, – кто-нибудь из наших соседей, и мы должны принять
в нем участие.

– Я смогла бы, пожалуй, выведать, кто он такой, – сказала
предприимчивая и ловкая Дженни, – пусть только солдаты
покончат со своими делами и отправятся отдыхать; одного из
них я хорошо знаю – это самый красивый и молодой между
ними.

– Ты знаешь, кажется, всех молодых бездельников в око-
лотке, – ответила ее госпожа.

– Что вы, мисс Эдит, я совсем не так легка на знаком-
ства,  – ответила горничная.  – Конечно, как же не знать с
лица тех, кто заглядывается на тебя на рынке и в церкви;
но я знакома так, чтобы по-настоящему поговорить, только
с несколькими молодыми людьми, и все они тиллитудлем-
ские ребята, а кроме того, с тремя Стейнсонами, Томом Рен-
дом, молодым мельником, пятью Ховисонами в Несершейл-
се, длинным Томом Джирли да еще…

– Сократи, пожалуйста, перечень исключений, он грозит
быть нескончаемым, и скажи, кто тот молодой солдат, о ко-
тором ты говорила, – прервала Дженни мисс Белленден.

– Господи Боже, мисс Эдит, да ведь это Том Хеллидей,
солдат Том, как его называют, который был ранен мятежни-
ками на их сборище в Аутерсайд-муре и пролежал у нас в



 
 
 

замке, пока не поправился. Я могу спросить его, о чем захо-
чу, и Том, конечно, ответит, могу поручиться в этом.

– Тогда, – сказала мисс Эдит, – найди случай спросить у
него имя узника и приди ко мне сообщить, что ты узнала.

Дженни Деннисон отправилась выполнять поручение.
Вскоре она возвратилась с испуганным и удивленным лицом;
было видно, что ее глубоко взволновала судьба арестованно-
го.

– В чем дело? – тревожно спросила Эдит. – Неужели это
все-таки Кадди? Вот бедняга!

– Кадди, мисс Эдит? Нет, нет, это не Кадди, – расплака-
лась верная горничная, страдавшая оттого, что ее новости
поразят в самое сердце юную мисс Эдит. – О дорогая, милая
мисс Эдит, нет… это… это сам молодой Милнвуд.

– Молодой Милнвуд! – воскликнула в ужасе мисс Беллен-
ден. – Молодой Милнвуд! Непостижимо, совершенно непо-
стижимо! Его дядя – прихожанин священника, принявшего
индульгенцию, и не поддерживает решительно никаких свя-
зей с крамольниками; да и он сам никогда не вмешивался в
эти злосчастные споры; он ни в чем не повинен; разве что
вступился за чьи-нибудь попранные права.

– Ах, моя дорогая мисс Эдит, – сказала ее наперсница, –
теперь не такое время, чтобы спрашивать, где правда, а где
нет; будь он такой же невинный, как новорожденный, они на-
шли бы, как сделать его виноватым, когда бы им этого захо-
телось; но Том Хеллидей говорит, что дело идет о жизни ми-



 
 
 

стера Гарри, потому что он укрыл одного из пяти джентль-
менов, покончивших с этим старикашкой архиепископом.

–  О его жизни!  – вскричала Эдит, вскакивая со своего
места. Запинаясь, с отчаянием в голосе, она продолжала: –
Нет, они не могут… Они не сделают этого… Я вступлюсь за
него… Они не тронут, нет, они не тронут его…

– О моя милая, милая леди! Подумайте только о бабушке,
подумайте об опасности и о том, как это трудно, – прибавила
Дженни, – его держат под строгой охраной, пока не приедет
сюда Клеверхауз, который будет здесь завтра утром, и если
Милнвуд не повинится перед ним и не расскажет всего, то –
так говорит Том Хеллидей – расправа будет короткая: на ко-
лени… товсь… внимание… пли… – так же, как они посту-
пили с глухим Джоном Мак-Брайером; несчастный не понял
ни одного вопроса, с которым они к нему приставали, и вот
лишился жизни, потому что был тугим на ухо.

– Дженни, – сказала юная леди, – если он умрет, я умру
вместе с ним; сейчас не время вспоминать об опасностях и
трудностях; я накину на себя плед, мы проникнем туда, где
они его сторожат… Я паду к ногам часового и буду молить
его – ведь и у него есть душа, и ему не надо забывать о ее
спасении.

– Сохрани Боже, – прервала мисс Эдит Дженни, – сохра-
ни Боже, чтобы наша юная леди валялась в ногах у солдата
Тома и говорила с ним о спасении его души, – бедный маль-
чик и сам не знает, есть ли она у него, хотя порой и клянется



 
 
 

ею; нет, этому не бывать, мисс Эдит, слышите, не бывать! Но
будь что будет, я никогда не оставлю влюбленных без моей
помощи; раз вам нужно встретиться с молодым Милнвудом,
хотя я не думаю, что от этого будет прок, – ведь вашим серд-
цам только прибавится горечи, – я готова рискнуть и поста-
раюсь улестить Тома; но вы должны дать мне полную волю
и не проронить ни словечка; Хеллидей сторожит Милнвуда
в восточном крыле нашего замка.

–  Иди принеси мне плед,  – приказала Эдит,  – дай мне
только повидаться с ним, и я найду средство избавить его
от опасности. Поспеши, если не хочешь, чтобы я разлюбила
тебя!

Дженни выбежала из комнаты и вскоре вернулась с пле-
дом, в который мисс Эдит закуталась так, чтобы спрятать ли-
цо и скрыть свой стройный девичий стан.

В конце семнадцатого и в начале следующего столетия
носить плед описанным образом было в моде среди шот-
ландских дам, и достопочтенные пастыри пресвитерианской
церкви, опасаясь, что подобная мода может благоприятство-
вать любовным интригам, добились от Ассамблеи несколь-
ких актов, осуждающих ношение пледа. Но мода, как обыч-
но, не подчинилась велениям власти, и, пока плед не был
предан забвению, женщины всех сословий продолжали при
случае прибегать к его помощи, пользуясь им как мантильей
или вуалью23. Итак, закутавшись в плед и скрыв в его склад-

23 В те времена было в обычае не открывать лица в общественных местах или



 
 
 

ках лицо, Эдит, опираясь на руку своей преданной горнич-
ной, торопливыми и нетвердыми шагами направилась к ме-
сту заключения Мортона.

Это была тесная комнатка в одной из замковых башен, вы-
ходившая в просторную галерею, по которой взад и вперед
шагал часовой: сержант Босуэл, щепетильно соблюдая дан-
ное слово, а может быть, и испытывая некоторое сочувствие
к пленнику, в котором его подкупали молодость и благород-
ное поведение, не пожелал оскорбить его, поместив с ним
вместе солдата. Итак, Хеллидей с карабином в руках проха-
живался по галерее, утешаясь время от времени глотком эля
из огромного кувшина, стоявшего на столе в одном из углов
галереи, и мурлыча в промежутках шотландскую любовную
песенку:

Из Джонстона путь наш в веселый Данди…
Красотка моя, за меня выходи!

Дженни Деннисон вторично предупредила свою госпожу,
чтобы та предоставила ей свободу действий.

– Я знаю, как нужно общаться с солдатом, – сказала она, –
он парень грубый, но я знаю его хорошо; а вы – ни слова, ни
одного слова.

в смешанном обществе. В Англии, где плед не был в ходу, знатные дамы пользо-
вались с этой целью полумаскою, тогда как щеголи закидывали на правое плечо
полу своего плаща так, чтобы прикрыть нижнюю часть лица. Об этом неодно-
кратно упоминает в своем дневнике Пипс. (Примеч. авт.)



 
 
 

Руководствуясь своими особыми соображениями, она от-
ворила дверь в галерею как раз в тот момент, когда часовой
повернулся спиною ко входу, и, подхватив песенку, которую
тот мурлыкал, кокетливо, тоном грубоватой, но в то же вре-
мя беззлобной насмешки, пропела:

Солдатской женою негоже мне стать, –
Друзья огорчатся, рассердится мать;
А лэрд или лорд подошли б для меня!
Твоею женою не сделаюсь я!

– Недурной вызов, ей-ей, черт подери! – вскричал часо-
вой, круто повернувшись кругом. – И еще от двоих разом!
Да не так-то легко отхлестать солдата его собственным поя-
сом! – И он запел, продолжая с того места, на котором оста-
новилась девушка:

Придется, красотка, меня полюбить
И ужин и ложе со мной разделить,
Под бой барабанов мы пустимся в путь,
Моею женою, красавица, будь.

Поди ко мне, милочка, и поцелуй меня за мою песенку.
– И не подумаю, мистер Хеллидей, – ответила Дженни,

выражая тоном и взглядом нужную степень негодования, –
и вам больше меня не видать, пока вы не научитесь вежли-
вости. Я пришла сюда со своею приятельницей совсем не за



 
 
 

тем, чтобы выслушивать такой вздор, вам должно быть стыд-
но за себя, да, да, стыдитесь!

– Гм! А за каким вздором, мисс Деннисон, вы сюда при-
шли в таком случае?

– У моей родственницы есть одно личное дело к вашему
узнику, молодому мистеру Гарри Мортону, и я сопровождаю
ее, чтобы присутствовать при их разговоре.

– Черта с два, – заявил часовой. – А позвольте спросить,
мисс Деннисон, как же ваша родственница, да и вы сами
предполагаете проникнуть к нему? Вы, пожалуй, чересчур
пухленькая, чтобы пролезть через замочную скважину, а о
том, чтобы отворить дверь, нечего и толковать.

– Да тут толковать и нечего, нужно сделать, – отпариро-
вала настойчивая девица.

– Держи карман шире, милая Дженни.
И солдат снова принялся ходить взад и вперед по галерее,

мурлыча себе под нос:

Когда в колодец поглядишь,
    Дженет, Дженет,
Себя в колодце разглядишь,
    Красотка Дженет.

– Так вы не желаете нас впустить, мистер Хеллидей? Ну
что ж! Ладно, пусть так. Будьте здоровы. Больше вы меня не
увидите и этой славной вещицы – тоже, – сказала Дженни,
показывая солдату блестящий серебряный доллар.



 
 
 

– Дай ему золотой, дай золотой, Дженни, – прошептала,
замирая от волнения, юная леди.

– С таких, как он, хватит и серебра, раз ему нипочем глаз-
ки хорошенькой девушки, – ответила горничная. – И, кроме
того, что еще хуже, он может подумать, что тут что-то не так,
что тут побольше, чем родственница. Господи Боже! Не так
уж много у нас серебра, чтобы швыряться золотом. – Про-
шептав это своей госпоже, она громко сказала: – Не хочет
моя родня дожидаться, мистер Хеллидей; ну так вот, как вам
угодно, а не то – будьте здоровы.

– Погодите чуточку, погодите, – оживился солдат, – по-
придержите лошадку, Дженни, и давайте столкуемся. Если я
впущу вашу родственницу к моему арестанту, вы останетесь
здесь и повеселите меня, пока она не выйдет оттуда, и тогда,
знаете, никто из нас не будет внакладе.

– И тогда сам дьявол погонится за мной по пятам, – от-
ветила Дженни. – Неужто вы думаете, что моя родственни-
ца и я заодно хотим потерять наше доброе имя; чтобы такие
шалопаи, как вы, а в придачу и ваш арестант, пошли чесать
языками. Нет уж, мы хотим, чтобы игра шла в открытую. Да,
да, господа, прошу поглядеть, какая разница между обеща-
ниями некоторых и исполнением их обещаний! Вы все наго-
варивали на бедного Кадди, что он такой да сякой; а попроси
я его о чем хочешь, и мне бы не пришлось напоминать ему
дважды о том же, даже если бы ему грозила за это веревка.
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Комментарии
1.
Роман «Пуритане» был написан и опубликован в 1816
году. Его английское название «Old mortality» («Давно
усопшие»), малопонятное и слабо связанное с
повествованием, во французском переводе оказалось
изменено на «Шотландских пуритан». Поскольку первые
русские переводы вальтер-скоттовских романов делались
с французского, то и по-русски роман назывался
«Шотландские пуритане» (1824); название «Пуритане» у нас
привилось с 1896 года. Еще один русский вариант заглавия –
«Тори и виги» с  подзаголовком «Исторический роман
начала XVII века». Время действия в подзаголовке (которого
нет у В. Скотта) указано ошибочно. События, изображаемые
в романе, относятся к исходу XVII столетия. Однако ошибка
невелика и, можно сказать, естественна. Относящееся к
началу XVII века в романе не только упоминается, но
и живет в сознании персонажей. Кроме того, в романе
говорится и о более поздних временах уже XVIII столетия.
Таким образом, в «Пуританах» нашли отклик события,
происходившие на Британских островах на протяжении
XVII и отчасти XVIII века.

2.
Ковенантеры – сторонники независимой пресвитерианской
церкви в Шотландии. В 1558 г. шотландские протестанты,



 
 
 

объединившись для защиты своего исповедания, составили
так называемый ковенант (covenant  – по-английски  –
договор, соглашение), в котором декларировали свою
решимость отстаивать пресвитерианское исповедание от
посягательств со стороны католической реакции и
английской церкви. В 1638  г. старый ковенант был
подтвержден новым. Ковенант 1638  г.  – документ, в
котором содержится торжественная клятва шотландских
пресвитериан (см. коммент. к  с. 92) бороться с
абсолютизмом Карла I в вопросах религии и отстаивать
пресвитерианство в Шотландии в том виде, в каком оно было
установлено в эпоху Реформации. Карл I, стремившийся
подчинить короне шотландскую церковь, как это имело
место в Англии, встретил упорное сопротивление своим
планам. Ковенант объединил широкие народные массы.
Переговоры, которые вел в Шотландии по поручению
короля герцог Гамильтон, не привели ни к чему. В
Шотландии разразилось восстание, известное в истории под
названием «епископских войн». В 1643  г. шотландские
ковенантеры заключили с лондонскими пресвитерианами,
партия которых играла в то время руководящую роль
в парламенте, договор о совместной борьбе против
роялистов. Этот договор, то есть Торжественная Лига
и ковенант, содержал в себе пункт о введении в
Англии церковных порядков, близких к шотландским.
Выполняя свои обязательства, шотландцы в 1644 г. оказали



 
 
 

английскому парламенту помощь вооруженными силами.

3.
Камеронцы  – последователи пресвитерианского
проповедника Ричарда Камерона, основателя
непримиримой по отношению к англиканству религиозной
секты. Отказываясь повиноваться Карлу II, отрицая его
авторитет в вопросах религии и отвергая индульгенцию
(см. коммент. к  с. 54), Камерон в 1680  г. «объявил
войну» правительству Карла II. В одной из стычек с
правительственным отрядом Камерон был убит (1680).

4.
Иаков II (1633–1701)  – английский король с 1685 по
1688  г., изгнанный из пределов Англии революцией
1688  г., возведшей на престол его зятя, голландского
штатгальтера Вильгельма Оранского. Кратковременное
царствование Иакова II отмечено усилением в стране
позиций католицизма и гонениями на пресвитериан.

5.
Аргайл Арчибалд  – сын маркиза Аргайла, шотландского
политического деятеля, казненного правительством Карла II
после Реставрации, в 1661 г. Обвиненный в государственной
измене и осужденный на смертную казнь, Аргайл
бежал в Голландию (1681). В 1685  г. он возглавил



 
 
 

шотландский отряд экспедиции, направленной эмигрантами
одновременно в Англию и Шотландию с целью свержения
Иакова II, преемника на английском престоле недавно
умершего Карла II. Высадившись в Шотландии, он не смог,
однако, поднять восстание; вскоре его отряд был рассеян,
а сам он схвачен, осужден и казнен в Эдинбурге в том же
1685 г.

6.
Монмут Джеймс Скотт (1649–1685) – побочный сын Карла
II. Занимал при Карле II ряд крупных военных постов,
в частности был главнокомандующим правительственных
войск в Шотландии во время подавления восстания
ковенантеров, описанного в «Пуританах». Монмут тем не
менее пользовался симпатиями пресвитериан, видевших в
нем возможного наследника престола и связывавших с ним
надежды на прекращение религиозных преследований. В
1683  г. Монмут был обвинен в государственной измене
за участие в заговоре, прощен Карлом II, но изгнан
из Англии. В 1685  г. одновременно с Аргайлом был
направлен эмигрантами в Англию. Высадившись в Англии,
провозгласил себя королем, был разбит при Седжмуре и,
несмотря на покаянное письмо, направленное им королю
Иакову II, казнен в Лондоне в 1685 г.

7.



 
 
 

Прелатисты  – сторонники англиканской церкви,
управляемой епископами, или прелатами.

8.
Виги – в XVII в. шотландские пресвитериане, противники
Стюартов.

9.
Беньян Джон (1628–1688)  – известный английский
писатель, автор романа «Странствия паломника», страстный
проповедник пуританства, идеологии поднимающейся
английской буржуазии XVII  в., убежденный демократ
и республиканец. С восемнадцати лет служил в армии
Кромвеля. После Реставрации Беньян отбыл двенадцать лет
тюремного заключения, во время которого и написал свою
книгу.

10.
…в памятный 1715 год… – Речь идет о восстании 1715 г.,
поднятом шотландскими якобитами (приверженцами дома
Стюартов) в интересах Карла Эдуарда, сына Иакова II.
Возглавлял это восстание граф Map, за которым пошли
горные кланы. Восстание не было поддержано населением
равнинной Шотландии, и к концу года правительственные
войска разгромили повстанцев. В Горной Шотландии вплоть
до середины XVIII  в. сохранились почти нетронутыми



 
 
 

феодальные отношения, и в этом – объяснение реакционной
роли горцев во время буржуазной революции и их участие
во всех последующих реакционных восстаниях якобитов.

11.
…зимой 1745/46 года…  – В 1745  г. в  Горной
Шотландии вспыхнуло еще одно восстание якобитов,
стремившихся возвести на английский престол Карла
Эдуарда, сына упоминавшегося в предыдущем примечании
претендента. Вскоре после подавления восстания (1746)
были уничтожены кланы и проведены различные
мероприятия, способствовавшие ликвидации в Горной
Шотландии феодализма.

12.
Стюарты – королевская династия, правившая в Шотландии
(с 1371 г.) и в Англии (1603–1649, 1660–1714). Происходила
от старинного шотландского феодального рода, один из
представителей которого получил звание королевского
управляющего (стюарта).

13.
Карл II  – сын казненного короля Карла I. После
смерти Кромвеля (1658) возвратился из эмиграции в
Англию и в 1660  г. был коронован. Реставрация
сопровождалась массовыми репрессиями по отношению



 
 
 

к деятелям республики, реакцией во всех областях
политической и общественной жизни, усилением
религиозной нетерпимости. В Шотландии во время
реставрации произошел ряд больших и мелких восстаний.
Религиозное движение здесь сочеталось с освободительной
борьбой против англичан и борьбою буржуазии (в
Шотландии в этом периоде еще очень слабой) в союзе с
ремесленниками (страдавшими от экономического застоя)
и крестьянством (разоренным «огораживанием») против
земельной аристократии, судорожно цеплявшейся за свои
феодальные права и привилегии.

14.
Старый Нол  – прозвище Оливера Кромвеля (1599–1658),
вождя английской буржуазной революции 1642–1660 гг.

15.
Протектор – титул Кромвеля с 1653 г.

16.
Господин Молчание – еще одно прозвище Кромвеля.

17.
Нарушить спящих вечный сон?  – Джон Лэнгхорн (1735–
1779), поэма «Мертвец».



 
 
 

18.
Мистер Петтисон – вымышленный автор «Пуритан».

19.
Хемпден Джон (1594–1643) – двоюродный брат Кромвеля,
революционный деятель, боровшийся с епископальной
церковью и во многом содействовавший уничтожению
епископата (1643). Избранный в парламент, Хемпден стоял
на страже интересов умеренных слоев буржуазии, готовых
на компромисс с королевской властью. Впрочем, когда
выяснилось, что компромисс невозможен, Хемпден как
член Комитета безопасности развил кипучую деятельность,
организуя и снаряжая армию для борьбы с роялистами. В
битве при Челгров-филде (1643) Хемпден был смертельно
ранен.

20.
Хупер Джон – епископ Глостерский, протестант, сожжен как
еретик в 1555 г.

21.
Лэтимер Хью (1485–1555)  – епископ Вустерский,
протестант, сожжен как еретик в 1555 г.

22.
…не следую тому правилу царя Соломона…  – В. Скотт



 
 
 

имеет в виду следующие слова из притчей Соломоновых:
«Кто жалеет розги своей, тот ненавидит сына, а кто любит,
тот с детства наказывает его» (Библия).

23.
Драйден Джон (1631–1700) – английский поэт и драматург.

24.
Лорд-лейтенант  – командующий вооруженными силами
графства.

25.
Шериф – глава администрации графства.

26.
Кальвинисты  – последователи Жана Кальвина (1509–
1564), одного из наиболее видных деятелей Реформации.
Наибольшее распространение кальвинизм получил во
французской Швейцарии (родина Кальвина) и во Франции,
среди французских протестантов (гугенотов). Кальвин
требовал от своих приверженцев сурового аскетизма и
нетерпимости ко всем инакомыслящим.

27.
Королевское местечко (англ. borough)  – населенный
пункт, имеющий право посылать своих представителей в



 
 
 

парламент.

28.
Монтроз Джеймс, маркиз (1612–1650)  – вождь
контрреволюции в Шотландии; активно боролся с
ковенантерами. В 1643–1645  гг. одержал ряд побед, но в
конце концов был разбит при Филипхоу, после чего был
вынужден бежать из Шотландии. В 1650  г. высадился в
Шотландии с намерением поднять восстание в интересах
Карла II, но был схвачен и казнен в Эдинбурге.

29.
Красные куртки – прозвище, данное солдатам, так как они
носили мундиры красного цвета.

30.
Килсайт и Типпермур  – места битв Монтроза с
ковенантерами.

31.
…на злосчастном поле под Вустером…  – Битва
под Вустером (1651) закончилась решительной победой
Кромвеля над роялистами.

32.
Ла Кальпренед Готье (1610–1663) – французский писатель,



 
 
 

автор романов и драм. Упоминаемый в тексте роман
«Клеопатра»  – одно из наиболее известных произведений
Кальпренеда.

33.
Скюдери Мадлена (1607–1701)  – французская
писательница, автор многотомных романов; пользовалась в
свое время большой известностью. Наиболее знаменитый ее
роман – «Артамен, или Кир Великий» (1649–1653).

34.
…рухнул вниз, доспехами звеня… – цитата из поэмы Томаса
Кэмпбела (1777–1844) «Утехи надежды».

35.
Мальволио – персонаж из комедии Шекспира «Двенадцатая
ночь», слуга Оливии. В. Скотт имеет в виду 4-ю сцену
3-го акта этой комедии, где Мальволио, размечтавшись и
представив себе великолепие, среди которого ему предстоит
жить, говорит: «…семеро моих слуг послушным движением
направляются за ним (дядюшкой Тоби); тем временем я
хмурю брови и, быть может, завожу мои часы».

36.
Данбар, Инверкейтинг – населенные пункты, близ которых
происходили битвы Монтроза с ковенантерами.



 
 
 

37.
Марстон-мур, Филипхоу  – населенные пункты, где
происходили битвы роялистов и ковенантеров.

38.
Круглоголовые  – презрительное прозвище, данное
роялистами пуританам и сторонникам Кромвеля в Долгом
Парламенте (1640–1653). Пуритане коротко стригли волосы
и не носили пышных локонов, как кавалеры, т. е. роялисты.

39.
Роланд  – главный герой поэмы Лудовико Ариосто (1474–
1533) «Неистовый Роланд».

40.
…не иначе, как Гаем-трактирщиком.  – Гай-трактирщик
получил это прозвище, очевидно, в память о Гае Гракхе,
народном трибуне Древнего Рима, пламенном ораторе,
человеке твердых принципов.

41.
…бесчестного возлюбленного несчастной королевы
Марии…  – Речь идет о графе Босуэле, убийце супруга
Марии Стюарт – Дарнлея. Через несколько месяцев после
его убийства последовал брак Марии с Босуэлом. С



 
 
 

этого времени начались ее злоключения. Восставшими
подданными она была свергнута с престола и заточена в
замке Лох-Левен. Бежав оттуда, она перебралась в Англию,
где королева Елизавета, продержав ее восемнадцать лет в
заключении, в конце концов осудила на смерть. В 1587  г.
Мария Стюарт была казнена.

42.
…на кобылке, выращенной из желудя…  – Речь идет
о принятом в те времена дисциплинарном взыскании,
состоявшем в том, что провинившегося солдата сажали
на большую деревянную лошадь и держали его на ней с
мушкетами, подвязанными к ногам.

43.
Рабсак – титул ассирийского военачальника, упоминаемого
в Библии. Рабсак хулил и поносил израильского бога;
у пуритан Рабсак – олицетворение наглости и нечестия.

44.
Путь к славной смерти или торжеству. – Хотя этот эпиграф
и приписан автором Джеймсу Даффу, он, как считают,
сочинен самим В. Скоттом.

45.
Индульгенция.  – Под этим названием известен



 
 
 

опубликованный в 1672 г. декрет Карла II, предоставлявший
на известных условиях право свободного богослужения всем
без различия исповеданиям. Так как этот декрет имел в
виду не только пресвитериан всевозможных толков, но и
католиков, он вызвал бурю негодования, и в 1673  г. Карл
II под давлением парламента вынужден был издать так
называемый Акт о присяге (Test Act), согласно которому
всякое должностное лицо обязано было присягнуть, что оно
не верит в таинство причастия, одно из основных догматов
католицизма.

46.
…перед золотым тельцом…  – Берли говорит об одном из
золотых тельцов, поставленных в Вефиле и Дане царем
израильским Иеровоамом, сказавшим народу: «…вот боги
твои…» (Библия).

47.
Велиал  – дьявол, олицетворяющий нечестие и беззаконие
(Библия).

48.
Халфтекст  – фамилия (или прозвище) со значением
«недоучка»  – человек, знающий тексты Священного
Писания только наполовину; напротив, имя другого
проповедника, Паундтекста, обозначает человека, хорошо



 
 
 

знающего Священное Писание.

49.
Резолюционисты  – сторонники резолюций, принятых
шотландским парламентом в 1650  г., после битвы при
Данбаре. Этот документ приглашал всех шотландцев,
приверженцев ковенанта, вступать в ряды армии,
действующей против Кромвеля. Протестующие  –
противники этих резолюций.

50.
…видела герцога… которому потом отрубили в Лондоне
голову… – Элисон, видимо, вспоминает о герцоге Джеймсе
Гамильтоне, приближенном Карла II. Гамильтон был казнен
правительством Кромвеля в 1649 г.

51.
…страшную предсказывает повесть. – Шекспир В. «Генрих
IV», ч. II (акт I, сц. 1).

52.
Иеремия  – один из библейских пророков, автор Книги
пророка Иеремии, Книги Плач Иеремии и Книги Послание
Иеремии (Библия).

53.



 
 
 

Ваал  – верховное божество финикиян, культ которого
получил широкое распространение в царстве Израильском;
в Библии олицетворение нечестия.

54.
Киссон – река в Палестине; согласно Библии, пророк Илия
истребил на берегах этой реки многочисленных жрецов
Ваала.

55.
Маммона  – упоминаемое в Библии божество,
олицетворяющее богатство.

56.
Латитудинарии  – представители направления внутри
англиканской церкви, считавшие возможным соглашение с
пресвитерианами в результате взаимных уступок.

57.
Сын Давидов – т. е. царь Соломон, автор Книги Екклезиаста,
в которой развенчивается самодовлеющее значение земных
благ (Библия).

58.
Рутвен Патрик (1573–1651) – шотландец, один из видных
генералов на службе шведского короля Густава-Адольфа.



 
 
 

Принимал участие в борьбе шотландской контрреволюции с
Кромвелем.

59.
Лесли Александр (1580–1661)  – шотландец, генерал,
прослуживший около тридцати лет в шведской армии, один
из военачальников Густава-Адольфа.

60.
Монро Роберт (умер в 1680 г.) – служил в войсках Густава-
Адольфа, принимал участие в Реставрации.

61.
…в семьдесят поздненько начинать. – Шекспир В. «Как вам
это понравится» (акт II, сц. 3).

62.
Малколм Кенмор, или Большеголовый,  – Малколм III,
король Шотландии (убит в 1093 г.). Царствование Малколма
протекало в ожесточенной борьбе с завоевателями  –
норманнами. Род Белленденов, по-видимому, норманнского
происхождения, и леди Маргарет намекает на какие-то
события, связанные с этой борьбой.

63.
Навуходоносор (605–562 до н.  э.)  – царь Вавилонии;



 
 
 

во время похода на Египет разорил Иудею. Имя
Навуходоносора неоднократно упоминается в Библии.

64.
…что золотой истукан в поле Деир, и так же как Седрах,
Мисах и Авденаго…  – В Библии рассказывается, что
Навуходоносор, завоевав Иудею, поставил на поле Деир
золотого идола и велел ему поклоняться. Не выполнили
царского повеления только Седрах, Мисах и Авденаго. По
приказанию разгневанного царя ослушники были брошены
в «пещь огненную», но огонь, убив их палачей, не причинил
праведникам никакого вреда.

65.
Злобный дух тысяча шестьсот сорок второго года…  –
В 1642  г. началась английская буржуазная революция. В
том же году Карл I бежал на север Англии, после чего
разразилась гражданская война.

66.
Нонконформисты.  – В 1662  г. правительство Карла
II провело через парламент так называемый Акт о
единообразии в богослужении. Согласно этому акту,
к богослужению могли допускаться лишь священники
признанного правительством англиканского исповедания;
около двух тысяч пресвитерианских священников в связи



 
 
 

с этим вынуждены были покинуть свои общины. Лица, не
подчинившиеся (по-английски подчиняться  – to conform)
этому акту, стали называться нонконформистами.

67.
…попросту угождатель.  – Шекспир В. «Двенадцатая
ночь» (акт II, сц. 3).

68.
Сенной рынок  – место в Эдинбурге, где происходили
публичные казни.

69.
Эрастианство  – учение о подчинении церкви
государственной власти. Ведет начало от Томаса Эраста
(1524–1583), не признававшего за церковью права
наказывать за грехи и преступления и считавшего, что
карать – дело светских властей.

70.
Джон Ячменное Зерно (John Barleycorn)  – в фольклоре
олицетворение пива, браги или других алкогольных
напитков.

71.
Кора-Линн – один из порогов Клайда, близ Ланарка.



 
 
 

72.
Существует ковенант труда, существует и ковенант
искупления?  – Босуэл, задавая свой вопрос Моз, имеет
в виду шотландский национальный ковенант (1638), т.  е.
торжественную клятву шотландских пресвитериан бороться
за свои религиозные верования против англиканской
церкви и поддерживавшего ее правительства Карла I.
Таким образом, слово ковенант на устах Босуэла  –
символ неповиновения королевской власти. Кадди, говоря о
ковенанте труда и ковенанте искупления, имеет в виду закон,
данный Богом человеку, согласно которому человек должен
«трудиться в поте лица своего», а Бог пошлет искупителя
греха человеческого (Христа); согласно протестантскому
вероучению, человек может искупить свои грехи только
верою, без добрых дел. Босуэл, не зная пуританской
терминологии, не понимает уловки Кадди и удовлетворяется
ответом Моз.

73.
Мерк – старинная шотландская денежная единица, равная
13 шиллингам 4 пенсам.

74.
…выпускать на свободу своих заключенных в темнице
ангелов.  – Для понимания этих слов нужно знать,



 
 
 

что фигурки на голландских часах действительно часто
изображали ангелов и что в это время так называлась
английская золотая монета с изображением ангела.

75.
Филистимляне… и идумеи…  – народы, упоминаемые
в Библии как постоянные и злейшие враги иудеев.
В языке пуритан, отождествлявших свою борьбу за
пресвитерианство с борьбою иудеев против язычества,  –
символ нечестивости и враждебности.

76.
Васан  – область в Палестине к востоку от Иордана,
неоднократно упоминаемая в Библии. В земле Васан,
по Библии, водилось много диких быков, отличавшихся
свирепостью.

77.
…в подобающее вам кресло.  – Имеется в виду скамья,
подвешенная к «журавлю», установленному на берегу реки
или какого-нибудь водоема. На эту скамью усаживали
сварливую женщину, привязывали ее и несколько раз
окунали в воду.

78.
Зифеи  – племя, обитавшее в пустыне Зиф, отличавшееся



 
 
 

лживостью и вероломством (Библия).

79.
Антиномианство, лапсарианство, сублапсарианство  –
различные религиозные течения внутри протестантской
церкви.

80.
…я французов встречал.  – Роберт Бёрнс (1759–1796).
«Веселые нищие».

81.
…в один из заграничных шотландских полков.  –
Шотландские наемники издавна служили на континенте.
Подробнее об этих полках В. Скотт рассказывает в романе
«Квентин Дорвард».

82.
Пор-Рояль – женский монастырь в Париже.

83.
Монк Джордж (1608–1670)  – генерал республиканской
армии, сражался с роялистами в Шотландии. После
смерти Кромвеля (1658) начал переговоры с Карлом
II и содействовал реставрации Стюартов на английском
престоле.



 
 
 

84.
В дни великого маркиза… – Речь идет о Джеймсе Монтрозе.

85.
Рочестер  – Джон Уилмот, граф Рочестер (1647–1680),
приближенный Карла II, поэт.

86.
Бэкингем Джордж Виллье (1627–1687)  – роялист,
приближенный Карла II, поэт и публицист.

87.
Танжер  – город в Северной Африке, полученный Карлом
II в приданое за Екатериной, принцессой Португальской;
Танжер был оккупирован англичанами с 1662 по 1684 г.

88.
Шеффилд Джон (1649–1721)  – военный деятель
царствования Карла II, автор исторических сочинений,
драм, стихов.

89.
…после Килсайтской победы… – Битва при Килсайте (1645)
закончилась поражением ковенантеров. Силами роялистов
командовал неоднократно упоминаемый в «Пуританах»



 
 
 

Монтроз.

90.
Дэви – один из персонажей пьесы Шекспира «Генрих IV», ч.
II. В. Скотт имеет в виду акт V, сцену 3.

91.
Когда здесь обедал как-то раз герцог… – Гьюдьил говорит,
очевидно, о герцоге Джеймсе Гамильтоне.

92.
Апроши  – рвы с брустверами, обращенные в
сторону неприятеля. При помощи апрошей осаждающие
приближались, смыкая кольцо блокады, к стенам
осажденной крепости.

93.
…бежал от грозных волн?  – Мэтью Прайор (1664–1721).
«Генри и Эмма».
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