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Аннотация
Вальтер Скотт (1771–1832)  – английский поэт, прозаик,

историк. По происхождению шотландец. Создатель и мастер
жанра исторического романа, в котором он сумел слить
воедино большие исторические события и частную жизнь героев.
С необычайной живостью и красочностью Скотт изобразил
историческое прошлое от Средневековья до конца XVIII  в.,
воскресив обстановку, быт и нравы прошедших времен. Из-под
его пера возникали яркие, живые, многомерные и своеобразные
характеры не только реальных исторических, но и вымышленных
персонажей. За заслуги перед отечеством в 1820  г. Скотту
был дарован титул баронета. Роман «Ламермурская невеста»,
публикуемый в этом томе, является, пожалуй, самым мрачным из
всех «шотландских» романов Вальтера Скотта. Ни один из них не



 
 
 

заканчивается столь несчастливо – гибелью главных героев, ни в
одном из них не встречается такого обилия зловещих пророчеств
и предзнаменований.
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Глава I

 
Тот бедняк, кто малеваньем
Добывает пропитанье,
Всем капризам и желаньям
Должен угождать.

Старинная песня1

[1]

Мало кого посвятил я в свою тайну: мало кто знал о том,
что я сочиняю повести, и, надо полагать, повести эти едва
ли увидят свет при жизни их автора. Но если бы даже их
напечатали, я не стал бы стремиться к известности, digito
monstrari2. А если бы я все же лелеял такую опасную на-
дежду, то, признаться, предпочел бы, подобно искусному ку-
кольнику, разыгрывающему перед зрителями веселую исто-
рию Панча и супруги его Джоан[2], оставаться за ширмами и,
невидимый, наслаждаться изумлением и сметливостью моей
публики. Тогда, быть может, я услышал бы, как знатоки с
похвалою отзываются о сочинениях никому неведомого Пи-
тера Петтисона[3], а люди чувствительные приходят от них в
восторг; я узнал бы, что молодежь зачитывается моими по-
вестями и что даже старики не обходят их своим вниманием;

1 Стихотворные переводы, кроме особо оговоренных, выполнены Ю. Левиным.
2 Чтобы на меня показывали пальцем (лат.).



 
 
 

что критики спешат приписать их какому-нибудь прослав-
ленному имени, а в литературных кружках и салонах только
и разговору, кто и когда сочинил эти повести. Но вряд ли
мне суждено такое счастье при жизни, на большее же мне,
безусловно, нечего рассчитывать.

Я слишком закоснел в своих привычках, слишком мало
знаком со светским обхождением, чтобы притязать или на-
деяться на почести, воздаваемые моим знаменитым собра-
тьям по перу. К тому же вряд ли я возвысился бы в собствен-
ном мнении, когда б меня сочли достойным занять на один
сезон место среди знаменитых «львов» нашей великой сто-
лицы. Я не сумел бы вскакивать, поворачиваться к публике,
выставляя напоказ все свои прелести, от косматой гривы до
украшенного кисточкой хвоста, «рычать, что твой соловуш-
ка»[4], и снова опускаться на брюхо, как то подобает благо-
воспитанному питомцу балагана, – и все это за несчастную
чашку кофе и жалкий ломтик хлеба с маслом, не толще об-
латки. Я не смог бы переварить грубую лесть, которую в та-
ких случаях хозяйка дома расточает своему зверинцу, что
она делает с таким же усердием, с каким пичкает леденца-
ми попугаев, чтобы заставить их болтать при гостях. Я не
смог бы ради подобного признания заставить себя ходить на
задних лапах и, не будь у меня иного выбора, предпочел бы,
как пленный Самсон, всю жизнь вертеть жернова[5], нежели
развлекать филистимлянских дам и вельмож, и не из-за ка-
кой-то там неприязни – подлинной или напускной – к на-



 
 
 

шей аристократии: они занимают в свете свое место, а я свое,
и доведись нам столкнуться, как это случилось в старинной
басне о чугунном и глиняном горшках, то худо пришлось бы
мне. Иное дело эти страницы. Читая их с удовольствием, ве-
ликие мира сего не возбудят в душе их автора пустых на-
дежд, а выказав к ним пренебрежение или хулу, не причинят
ему страданий, а между тем при личном общении с теми, кто
трудится для его развлечения, вельможе редко удается избе-
жать того или другого.

Лучше и мудрее меня эти чувства выражены в словах
Овидия[6], которые я охотно предпослал бы этим страницам:

Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in urbem3.

Правда, прославленный изгнанник тут же опровергает эту
мысль, но я не могу с ним согласиться и не разделяю его пе-
чали о том, что он не может собственной персоной сопро-
вождать свою книгу на ярмарку, где торгуют литературой,
роскошью и наслаждениями. И если бы даже не было извест-
но множества подобных примеров, достаточно одной исто-
рии моего бедного друга и школьного товарища Дика Тин-
то, чтобы удержать меня от желания искать счастья в славе,
выпадающей на долю тех, кто успешно трудится на ниве ис-
кусства.

3  Не завидую тебе, книжка-малютка, что без меня ты отправишься в город
(лат.).



 
 
 

Называя себя художником, Дик Тинто обычно не забывал
упомянуть, что происходит от древнего рода Тинто из Ла-
наркшира, а при случае намекал, что в известной степени
роняет свое достоинство, добывая средства к жизни каран-
дашом и кистью. Но если только Дик ничего не напутал в
своей родословной, то кой-кому из его предков доводилось
падать еще ниже, ибо добрый его родитель был портным в
селении Лангдирдуме, в западной части Англии, – занятие
полезное и, несомненно, честное, но, уж конечно, не ари-
стократическое. Дик родился под скромной кровлей портно-
го и, вопреки собственному желанию, с детства был опреде-
лен учиться этому скромному ремеслу. Однако старому Тин-
то не пришлось радоваться победе, одержанной над врож-
денными склонностями сына. Старик поступил как школь-
ник, который пытается заткнуть пальцем фонтан: разъярен-
ная воздвигнутой преградой, струя вырывается наружу и об-
дает беднягу с головы до ног тысячами брызг. То же про-
изошло и с Тинто-старшим. Мало того, что его многообе-
щающий сынок извел весь мел, упражняясь в рисовании на
портняжном столе, он к тому же принялся малевать карика-
туры на самых достойных заказчиков отца. Те возроптали и
заявили, что не станут терпеть, чтобы отец превращал их в
уродов, а сын делал из них посмешище. Видя, что ему гро-
зят позор и разорение, старик портной покорился судьбе и,
вняв мольбам Дика, разрешил ему попытать счастья на ином
поприще, более соответствовавшем его наклонностям.



 
 
 

Как раз в ту пору проживал в Лангдирдуме некий стран-
ствующий служитель муз, занимавшийся своим искусством
sub Jove frigido4 и покоривший сердца всех местных мальчи-
шек, в особенности же Дика Тинто. В те времена еще не во-
шло в обычай наводить на все экономию и, в числе прочих
недостойных ограничений, заменять сухой надписью симво-
лическое изображение ремесла, преграждая тем самым ху-
дожникам дорогу к доселе всегда открытому и доступно-
му источнику совершенствования и доходов. Тогда еще не
разрешалось писать на оштукатуренной притолоке у вхо-
да в трактир или на вывеске над дверью гостиницы: «Ста-
рая сорока» или «Голова сарацина», заменяя бесстрастными
словами живой образ пернатой болтуньи или кривой оскал
страшного турка в тюрбане. В те далекие и простые времена
умели уважать нужды всех сословий и писали трактирные
вывески – эти эмблемы веселья – с таким расчетом, чтобы
они были понятны каждому, без различия положения и зва-
ния, не забывая, что иной бедняк, не умеющий сложить и
двух слогов, может любить кружку доброго эля не меньше,
чем его грамотеи соседи или даже сам пастор. Руководству-
ясь столь либеральными правилами, трактирщики заявляли
о своем промысле красочными символами, и художники ес-
ли и не жили в роскоши, то по крайней мере не умирали с
голоду.

Итак, Дик Тинто поступил в учение к достойному пред-
4 Под холодным небом (лат.).



 
 
 

ставителю этой, как мы говорили, пришедшей в упадок про-
фессии и, как это нередко случается со многими гениями
в этой области, начал писать красками, еще не имея поня-
тия о том, что такое рисунок. Врожденная наблюдательность
вскоре помогла ему избавиться от ошибок своего учителя и
обходиться без его наставлений. Особенно хорошо Дик ри-
совал лошадей, которых так любили изображать на вывес-
ках в шотландских деревнях; прослеживая путь молодого ху-
дожника, отрадно видеть, как мало-помалу он научился уко-
рачивать спины и удлинять ноги этим благородным живот-
ным, отчего они становились меньше похожими на кроко-
дилов и больше – на самих себя. Клеветники, всегда гото-
вые преследовать талант с рвением, пропорциональным его
успехам, распустили слухи, что Дик однажды изобразил ло-
шадь о пяти ногах вместо четырех. В его оправдание я мог
бы сослаться на то, что художники пользуются свободой со-
здавать любые, даже необычные и неправильные, сочетания,
а поэтому нет ничего не дозволенного в том, чтобы пририсо-
вать излюбленному предмету изображения одну конечность
сверх положенных. Но я свято чту память моего покойного
друга, и мне не по душе столь малообоснованная защита. Я
видел вышеупомянутую вывеску, еще и поныне красующу-
юся в Лангдирдуме, и готов поклясться, что предмет, кото-
рый по ошибке или по недоразумению был принят за пятую
ногу, на самом деле есть не что иное, как хвост, и эта деталь,
принимая во внимание позу, в которой изображено благо-



 
 
 

родное парнокопытное, введена и выполнена с величайшим
искусством и смелостью. Конь поднят на дыбы, и хвост, до-
ходя до земли, словно образует point d’appui 5, придавая всей
фигуре устойчивость треножника; не будь этого, осталось бы
непонятным, каким образом всаднику удается удерживать
лошадь в таком положении и при этом не перекувырнуться.
По счастью, дерзновенное творение попало в руки человека,
сумевшего оценить его по достоинству, и, когда Дик, под-
нявшись на новую ступень совершенства, усомнился, при-
лично ли ему столь дерзко отступать от принятых в искус-
стве правил, и пожелал изъять это юношеское произведение,
предложив взамен владельцу написать его портрет, рассуди-
тельный трактирщик отклонил это любезное предложение,
заявив, что всякий раз, когда его эль не способен развесе-
лить посетителей, им стоит взглянуть на вывеску, чтобы тот-
час прийти в хорошее расположение духа.

Я не ставлю себе здесь целью проследить шаг за шагом,
как Дик совершенствовал свое мастерство и с помощью пра-
вил умерял излишнюю пылкость воображения. Когда он уви-
дел картины своего современника, шотландского Тенирса [7],
как тогда заслуженно называли Уилки[8], с его глаз спала пе-
лена. Он бросил кисть, взялся за мелки и, невзирая на го-
лод и тяжкий труд, безвестность и неуверенность в завтраш-
нем дне, продолжал идти по избранному пути, постигая ис-
кусство живописи под руководством учителей, лучших, чем

5 Точку опоры (фр.).



 
 
 

его первый наставник. Тем не менее первые неумелые опы-
ты гениального художника (подобно детским стихам Попа [9],
если бы их можно было разыскать) навсегда останутся до́ро-
ги друзьям его юности. Так, над дверью маленькой харчевни,
расположенной в глухом переулке в Гэндерклю, сохранились
чан и рашпер, нарисованные Диком Тинто… Но я чувствую,
что пора расстаться с этой темой, ибо я могу говорить о мо-
ем друге бесконечно.

Живя в нужде и ведя постоянную борьбу за существова-
ние, художник прибегнул к средству, обычному среди его со-
братьев по кисти: не будучи в силах обложить данью вкус и
щедрость, он принялся взимать ее с людского тщеславия –
одним словом, пустился писать портреты. И вот после того
как многие годы мы ничего не знали друг о друге, в ту по-
ру, когда Дик достиг уже значительных успехов и, высоко
поднявшись над первоначальными своими опытами – трак-
тирными вывесками, – не выносил даже намека на них, мы
снова встретились в селении Гэндерклю, где я занимал ны-
нешнюю свою должность, а Дик изготовлял копии с челове-
ческих лиц, созданных Всевышним по собственному обра-
зу и подобию, и брал по гинее за штуку. Это было, конечно,
жалкое вознаграждение, но на первых порах его с избытком
хватало, чтобы удовлетворить скромные потребности моего
друга: Дик занял номер в гостинице «Уоллес» и, отпуская
дерзкие шутки на счет ее обитателей, а порою не щадя даже
самого хозяина, мирно жил, пользуясь уважением, равно как



 
 
 

и услугами горничной, конюха и трактирного слуги.
Эти безмятежные дни были слишком хороши, чтобы

длиться долго. Как только его милость лэрд Гэндерклю с су-
пругою и тремя дочерьми, пастор, акцизный, мой достойный
покровитель мистер Джедедия Клейшботэм[10] и несколько
богатых арендаторов и фермеров обеспечили себе бессмер-
тие с помощью кисти Тинто, заказы почти совсем прекрати-
лись; что же до крестьян, которых тщеславие изредка при-
водило в мастерскую художника, то из их мозолистых рук
обычно не удавалось вырвать больше кроны.

И все же, хотя горизонт заволокло тучами, буря пока еще
не разразилась. Владелец гостиницы обходился по-христи-
ански с постояльцем, исправно вносившим плату, покуда во-
дились деньги. Внезапное же появление в парадной зале се-
мейного портрета во вкусе Рубенса, на котором сам хозяин
красовался рядом с женой и дочерьми, свидетельствовало о
том, что Дик нашел все же способ обменивать плоды искус-
ства на необходимые средства к жизни.

Нет, однако, ничего ненадежнее источников такого рода.
Теперь уже Дик, в свою очередь, сделался мишенью для на-
смешек хозяина, не смея при этом защищаться или платить
ему тем же: мольберт был снесен на чердак, где его даже
невозможно было поставить как следует, а сам Тинто пере-
стал посещать еженедельные собрания в трактире, на кото-
рых прежде бывал душою общества.

В конце концов друзья Дика Тинто стали опасаться, как



 
 
 

бы он не уподобился животному, известному под названием
ленивец, которое, истребив начисто все листья на приютив-
шем его дереве, сваливается на землю и подыхает от голо-
да. Я даже взял на себя смелость намекнуть Дику на грозя-
щую ему опасность, советуя покинуть гостеприимные пре-
делы, истощенные им дотла, чтобы использовать бесценный
свой талант в каком-нибудь другом месте.

– Существует одно обстоятельство, мешающее мне уехать
отсюда, – печально сказал мой друг, пожимая мне руку.

– Неоплаченный счет? – спросил я с искренним участи-
ем. – Если мои скромные средства смогут выручить тебя из
беды…

– Нет, нет, – поспешил прервать меня благородный юно-
ша, – клянусь душою сэра Джошуа[11], я не стану переклады-
вать на плечи друга бремя собственных неудач. У меня есть
средство возвратить себе свободу; лучше уж выбраться че-
рез сточную трубу, чем оставаться в тюрьме.

Я так и не понял, что имел в виду мой приятель. Муза
живописи, по-видимому, обманула его ожидания. Какую же
другую богиню собирался он призвать себе на помощь?

Это оставалось для меня тайной. Мы расстались, так и
не объяснившись друг с другом, и увиделись только три дня
спустя на прощальной трапезе, которую хозяин устроил для
Дика по случаю его отъезда в Эдинбург.

Я застал Тинто в превосходном расположении духа: он на-
свистывал, укладывая в котомку краски, кисти, палитру и



 
 
 

чистую рубашку. Внизу, в зале, нас ожидали холодная го-
вядина и две кружки отличного портера, из чего я заклю-
чил, что Дик уезжает, не нарушив доброго согласия с хозя-
ином. Признаться, любопытство мое было сильно возбужде-
но, и мне не терпелось узнать, каким образом дела моего дру-
га так внезапно поправились. Я не мог заподозрить Дика в
сообщничестве с дьяволом и терялся в догадках.

Он заметил мое нетерпение и, взяв за руку, сказал:
– Друг мой, я охотно скрыл бы даже от тебя унижение,

через которое мне пришлось пройти, чтобы иметь возмож-
ность пристойно распрощаться с Гэндерклю. Но к чему пы-
таться скрыть то, что все равно обнаружится само собой! Все
селение, весь приход, весь свет скоро увидят, на что толкну-
ла бедность Ричарда Тинто.

Внезапная догадка вдруг осенила меня – я заметил, что в
это памятное утро хозяин разгуливал по гостинице в совер-
шенно новых бархатных панталонах, сменивших старые, за-
ношенные штаны.

– Как! Ты снизошел до отцовского ремесла! – воскликнул
я и, сложив щепотью пальцы правой руки, быстро провел ею
от бедра к плечу, словно делая наметку. – Ты взялся за иглу?
Эх, Дик!

В ответ на это нелепое предположение Дик только нахму-
рился и фыркнул, что означало у него крайнее возмущение,
а пройдя со мной в другую комнату, указал на прислоненное
к стене изображение величественной головы сэра Уильяма



 
 
 

Уоллеса[12], столь же страшной, как в тот момент, когда ее
сняли с плеч по приказу вероломного Эдуарда. Картина бы-
ла написана на толстой доске, увенчанной железной скобой,
и, по-видимому, предназначалась в качестве вывески.

– Вот, друг мой, – сказал Тинто. – Вот слава Шотландии
и мой позор. Или, вернее, позор тех, кто вместо того, чтобы
поощрять художников, помогая им служить искусству, тол-
кает их на подобные недостойные и низкие поделки.

Я старался успокоить моего обиженного и возмущенного
друга. Я напомнил ему, что не следует уподобляться оленю
из известной басни, презирая талант, который вывел его из
затруднения, тогда как другие его высокие качества портре-
тиста и пейзажиста оказались бессильны ему помочь. Я осо-
бенно хвалил исполнение, равно как и замысел картины, уве-
ряя, что он не только не покроет себя позором, представив
на всеобщее обозрение столь совершенный образец таланта,
но, напротив, приумножит свою славу.

– Ты прав, друг мой, ты бесконечно прав, – ответил Дик,
обращая на меня восторженно горящий взгляд. – Зачем мне
стыдиться звания… звания… (он искал нужное слово) улич-
ного живописца. Разве Хогарт[13] не изобразил себя в таком
виде на одной из лучших своих гравюр? Доменикино[14] или,
возможно, кто-то другой – в былые времена, Морленд[15] –
в наши дни не гнушались работать в этом жанре. Где это
сказано, что только богатые и знатные должны наслаждать-
ся произведениями искусства, тогда как они рассчитаны на



 
 
 

все классы без изъятия. Статуи выставляют под открытым
небом, так почему же, показывая свои шедевры, Живопись
должна быть скареднее своей сестры Скульптуры? Однако,
дорогой мой, нам пора прощаться! Сейчас придет плотник,
чтобы повесить эту… эту эмблему, а, право, несмотря на все
мои рассуждения и твои утешающие речи, я предпочел бы
расстаться с Гэндерклю до того, как произойдет это событие.

Мы отведали угощения, предложенного нам добросердеч-
ным хозяином, и я пошел проводить Дика по дороге в Эдин-
бург. Мы простились в миле от селения в ту самую минуту,
когда раздалось радостное «ура», – это мальчишки привет-
ствовали водружение новой вывески с изображением головы
Уоллеса. Дик Тинто прибавил шагу, чтобы скорее уйти по-
дальше от веселых криков, – ни прежнее ремесло, ни недав-
ние рассуждения не могли примирить его с ролью живопис-
ца, малюющего вывески.

В Эдинбурге талант Дика был замечен и оценен по заслу-
гам. Несколько прославленных знатоков искусства удостои-
ли его своими советами и приглашением на обед. Но господа
эти оказались более щедрыми на советы, чем на деньги; по
мнению же Дика, последние принесли бы ему больше поль-
зы, нежели первые. Поэтому он избрал путь на Лондон, эту
всемирную ярмарку талантов, где, однако же, всегда больше
товару, чем покупателей.

Дик, за которым всерьез признавали недюжинные способ-
ности к живописи и чье самолюбие и сангвинический харак-



 
 
 

тер не позволяли ему усомниться в конечном успехе, ринул-
ся в толпу тех, кто толкается и дерется из-за славы и чинов.
Одних ему удавалось отпихнуть, другие отталкивали его.
Наконец благодаря своему упорству он добился некоторой
известности; писал картины на приз Общества[16], выстав-
лялся в Соммерсет-хаузе[17] и осыпал проклятиями учреди-
тельный комитет, но так и не одержал победы на избран-
ном поприще, на котором сражался с таким бесстрашием.
В изящных искусствах не существует середины между бли-
стательным успехом и полным провалом, а так как рвение и
усердие не помогли Дику обеспечить себе славу, он подверг-
ся всем тем несчастьям, что выпадают на долю безвестности.
Некоторое время ему покровительствовали два-три знатока,
почитавшие за доблесть слыть оригиналами и во всем идти
наперекор мнению света, но вскоре художник наскучил им,
и они бросили его, как балованное дитя бросает игрушку.
Тогда злосчастье привязалось к нему и уже не отпускало его,
сведя преждевременно в могилу. Смерть избавила Тинто от
мрачной конуры, где он жил на Суоллоу-стрит, преследуе-
мый дома за долги хозяйкой и подстерегаемый на улице су-
дебными приставами. «Морнинг пост» уделила его памяти
четверть столбца, великодушно заявив, что в манере живо-
писца угадывался немалый талант, хотя в картинах его не
было законченности. Тут же сообщалось, что известный тор-
говец гравюрами мистер Варниш, располагая несколькими
рисунками и эскизами Ричарда Тинто, эсквайра, приглаша-



 
 
 

ет знатных господ и других джентльменов, желающих попол-
нить свои собрания современной живописи, незамедлитель-
но ознакомиться с ними. Так кончил свою жизнь Дик Тинто:
прискорбное доказательство той непреложной истины, что
искусство не терпит посредственности и что тому, кто не мо-
жет вскарабкаться на вершину лестницы, уж лучше не ста-
вить ногу даже на первую ступеньку.

Мне дороги воспоминания о Тинто, особенно же о наших
беседах, в которых мы чаще всего обращались к предметам
моих настоящих занятий. Дик радовался моим успехам и
предлагал выпустить роскошное иллюстрированое издание с
заставками, виньетками и culs de lampe6, выполненными его
рукой, движимой дружескими чувствами к автору и любо-
вью к родному краю. Он даже уговорил одного старого кале-
ку, сержанта, позировать ему для Босуэла [18], сержанта лейб-
гвардии Карла II [19], и стал писать гэндерклюского звонаря
для портрета Дэвида Динса[20]. Однако, предлагая объеди-
нить наши усилия, Дик высказал мне множество замечаний,
примешивая немалую дозу здравой критики к тем похвалам,
которые мои сочинения нередко имели счастье снискать у
читателя.

– Твои герои, любезный Петтисон, – говорил он, – слиш-
ком пустозвонят. Они слишком много трещат. (Изящные вы-
ражения, заимствованные Диком из лексикона странствую-
щей труппы, для которой он писал декорации.) У тебя целые

6 Концовками (фр.).



 
 
 

страницы заполнены болтовней и всякими диалогами.
–  Один древний философ любил повторять: «Говори,

дабы я мог познать тебя», – возразил я, – и, мне кажется,
нет более верного и сильного средства представить действу-
ющих лиц читателю, чем диалог, в котором каждый герой
раскрывает присущие ему черты.

– Совершенно несправедливая мысль! – воскликнул Тин-
то. – Она столь же ненавистна мне, как пустая фляга. Я до-
пускаю, что разговоры имеют какую-то ценность при обще-
нии людей между собой, и вовсе не придерживаюсь теории
пифагорейского пьяницы, утверждавшего, что болтать за бу-
тылкой – только портить добрую беседу. Но я не могу согла-
ситься с тем, что писатель, желая убедить публику в правди-
вости изображаемого им события, передает его с помощью
диалога. Напротив, я убежден, что большинство твоих чита-
телей – если повести эти когда-нибудь увидят свет – призна-
ет вместе со мной, что ты нередко заполняешь целую стра-
ницу разговорами в тех случаях, где хватило бы и двух слов;
а между тем, изобразив точно и в должных красках позы,
манеры и само событие, ты сохранил бы все ценное и избе-
жал бы при этом бесконечных «он сказал», «она сказала»,
которыми пестрят твои произведения.

– Ты забываешь о различии, существующем между пером
и кистью, – сказал я. – Живопись, это безмятежное и без-
молвное искусство, как назвал ее один из лучших современ-
ных поэтов, по необходимости обращается к зрению, не рас-



 
 
 

полагая средствами взывать к слуху; поэзия же и все прочие
родственные ей виды словесности вынуждены взывать к слу-
ху, дабы вызвать интерес, который не могут пробудить с по-
мощью зрения.

Мне не удалось поколебать мнение Тинто этими довода-
ми, построенными, как он заявил, на ложной посылке.

– Для сочинителя романов, – заявил он, – описание – все
равно что рисунок и колорит для живописца. Слова – те же
краски, и если писатель употребляет их со знанием дела, то
нет такой сцены, которой он не мог бы вызвать перед мыс-
ленным взором читателя с той же яркостью, с какой живопи-
сец представляет ее глазам зрителя на гравировальной дос-
ке или холсте. И тут и там одни и те же законы; чрезмер-
ное же увлечение диалогом, этой многословной и утомитель-
ной формой, привело к смешению художественного повест-
вования с драмой – совершенно иным видом литературного
сочинения, в котором диалог действительно является осно-
вой, ибо, за исключением реплик, решительно все – костю-
мы, лица, движения актеров – обращено здесь к зрению. Нет
ничего скучнее, чем длинный роман, написанный в форме
драмы, – продолжал Дик, – и всякий раз, когда ты прерыва-
ешь повествование длинными разговорами, приближая его
к этому жанру, оно становится холодным и неестественным;
ты же утрачиваешь способность привлекать внимание чита-
теля и возбуждать его воображение, что во всех иных случа-
ях, мне кажется, тебе вполне удается.



 
 
 

Я поклонился в благодарность за комплимент, сказанный,
очевидно, с единственной целью  – позолотить пилюлю, и
тотчас изъявил готовность написать – во всяком случае, по-
пытаться – роман в стиле, более согласном с вышеозначен-
ными правилами, где герои будут действовать больше, а го-
ворить меньше, чем во всех предыдущих моих произведени-
ях. Дик одобрительно кивнул и прибавил покровительствен-
ным тоном, что в награду за послушание подарит моей музе
сюжет, которым в свое время заинтересовался, имея в виду
собственное искусство.

– Если верить преданию, – сказал он, – эта история дей-
ствительно имела место; однако с тех пор прошло уже более
ста лет, и разумно усомниться в точности всех подробностей.

С этими словами Тинто полистал кипу набросков и извлек
оттуда рисунок; это был эскиз, как он пояснил, к будущей
картине, размером четырнадцать футов на восемь. Этот эс-
киз, выражаясь языком художников, весьма искусно выпол-
ненный, изображал старинный зал, отделанный и обставлен-
ный, как бы мы сказали нынче, во вкусе елизаветинской эпо-
хи[21]. Свет, проникавший в комнату через верхнюю поло-
вину высокого окна, падал на молодую девушку необычай-
ной красоты; она словно застыла в безмолвном отчаянии,
ожидая исхода спора между двумя другими лицами – моло-
дым человеком в вандейковском костюме[22] времен Карла I
и женщиной, которая, судя по возрасту и сходству черт, была
ее матерью. Молодой человек с видом уязвленной гордости –



 
 
 

о ней говорили его откинутая голова и вытянутая вперед ру-
ка – не столько просил, сколько требовал чего-то принадле-
жащего ему по праву у старшей женщины, которая слушала
его с явным неудовольствием и нетерпением.

Тинто показал мне этот эскиз с видом тайного торжества:
он смотрел на него с таким наслаждением, с каким любящий
родитель взирает на многообещающего сына, предвкушая,
какое высокое место займет его чадо в свете и как просла-
вит оно имя отца. Сначала он подержал рисунок в вытяну-
той руке, затем поднес его ближе, поставил на ларец, закрыл
нижние ставни, так как верхний свет казался ему более вы-
годным, отступил на несколько шагов (при этом он заставил
меня отойти вместе с ним), заслонил ладонью глаза, слов-
но желая сосредоточиться на любимом предмете, и, наконец,
испортив детскую тетрадку, скрутил из нее трубку на манер
тех, какими пользуются любители живописи. Как видно, сте-
пень моего восторга не соответствовала его ожиданиям.

– Мистер Петтисон, – с живостью воскликнул он, – я все-
гда думал, что у тебя есть глаза!

На это я заявил, что природа не обошла меня, наделив
зрением достаточно острым.

– Не нахожу, – сказал Дик. – Клянусь честью, ты, должно
быть, родился слепым, если не сумел с первого взгляда по-
нять сюжет и смысл этого эскиза. Я не собираюсь хвалить
свою работу, предоставляя это другим. Я вижу свои недо-
статки; рисунок и колорит, я сознаю это, еще далеки от со-



 
 
 

вершенства, хотя надеюсь, что они станут лучше с годами,
которые я намерен провести в занятиях живописью. Но ком-
позиция, позы, выражение лиц – разве они не рассказыва-
ют целую историю каждому, кто только глянет на этот эскиз.
Если мне удастся написать мою картину, не обеднив перво-
начального замысла, имя Тинто уже не будет скрыто за ту-
маном зависти и клеветы.

– Мне очень нравится твой эскиз, – заметил я, – но, не
зная сюжета, я не могу оценить его в полной мере: я должен
знать, о чем здесь идет речь.

– Вот это-то и сердит меня, – сказал Дик. – Ты так привык
к этим медленно наслаивающимся, серым деталям, что утра-
тил способность мгновенного и яркого восприятия; а толь-
ко оно, словно молния озаряя разум, помогает нам при ви-
де картины, выразительно и точно запечатлевшей какое-то
мгновение из жизни героев, догадаться по их позам и лицам
не только об их прошлом и настоящем, но и, приподняв за-
весу будущего, об уготованной им судьбе.

– В таком случае, – ответил я, – живопись превзошла обе-
зьянку знаменитого Хинеса де Пасамонта[23]: его зверек не
пробовал совать свой нос дальше прошлого и настоящего…
Более того – живопись превосходит саму Природу, из кото-
рой черпает сюжеты, ибо смею тебя уверить, любезный Дик,
что, получи я возможность заглянуть в этот елизаветинский
зал и узреть воочию представленных тобою людей, я бы ни
на йоту не продвинулся в понимании их истории и уразумел



 
 
 

бы ее не больше, чем теперь, когда смотрю на твой эскиз.
Правда, судя по томному взгляду юной особы и той тщатель-
ности, с какой ты выписал стройную ногу молодого челове-
ка, я могу предположить, что дело идет о любви.

– И ты воистину решаешься пойти на такое смелое пред-
положение? – усмехнулся Дик. – А страстность, с какою этот
пылающий гневом юноша отстаивает свои права, покорное,
безмолвное отчаяние молодой женщины, мрачный вид стар-
шей особы, чей взгляд хотя и говорит, что она чувствует себя
неправой, вместе с тем выражает непоколебимую решимость
не отступать от раз принятого пути…

– Если лицо этой леди выражает все эти чувства, любез-
ный Тинто, – прервал я художника, – то твоя кисть перещего-
ляла драматический талант мистера Пуфа из «Критика» [24],
который кратко передал сложнейшую фразу выразительным
покачиванием головы лорда Берли.

– Любезный друг Питер, – ответил мне на это Тинто, –
ты, как видно, неисправим; тем не менее я снисходительно
отнесусь к твоей тупости и не стану лишать тебя удоволь-
ствия понять мою картину, а заодно и приобрести тему для
твоего пера. Да будет тебе известно, что прошлым летом, ко-
гда я писал этюды в Восточном Лотиане и Берикшире, я не
удержался от соблазна посетить Ламмермурские горы, где,
по рассказам, сохранились некоторые памятники старины.
Особенно большое впечатление произвели на меня развали-
ны древнего замка, где некогда находился этот, как ты назвал



 
 
 

его, елизаветинский зал. Я остановился на несколько дней в
соседнем селении, у женщины, превосходно знавшей исто-
рию замка и все происходившие там события. Одно из них
показалось мне настолько интересным и необычайным, что
мною овладело сразу два желания: написать древние разва-
лины на фоне гор и запечатлеть поразившее меня событие,
о котором поведала мне старая крестьянка, на большом ис-
торическом полотне. Вот мои записи. – И с этими словами
Дик протянул мне сложенные в пачку листы, на которых сре-
ди карикатур и эскизов башен, мельниц, старинных фронто-
нов и голубятен виднелись строчки, набросанные то каран-
дашом, то пером.

Я принялся, как умел, разбирать рукопись, стараясь до-
браться до сути, и, почерпнув из нее историю, которую нын-
че предлагаю моим читателям, попытался, следуя, хотя и не
вполне, совету моего друга Тинто, облечь ее в повествова-
тельную, а не в драматическую форму. Все же моя любовь к
диалогу иногда брала верх, и тогда мои герои, как и множе-
ство им подобных в нашем болтливом мире, больше говорят,
нежели действуют.



 
 
 

 
Глава II

 
Все ж, лорды, мы не завершили дела,
И недостаточно, что враг бежал,
Оправиться такой способен недруг.

«Генрих VI», ч. II[25]

В узком горном ущелье, что начинается от плодородной
равнины Восточного Лотиана, возвышался некогда замок
Рэвенсвуд, от которого ныне остались одни лишь развали-
ны. Исконными его владельцами были могущественные и во-
инственные бароны, носившие то же имя, имя Рэвенсвудов.
Они вели свою родословную с древнейших времен и нахо-
дились в родственных связях с Дугласами, Юмами, Суинто-
нами, Геями и другими влиятельными и знатными родами
Шотландии. История Рэвенсвудов тесно переплеталась с ис-
торией самой Шотландии – об их славных подвигах расска-
зано в ее летописях. Господствуя над горным проходом, со-
единившим Лотиан с графством Берик, или Мере, как назы-
вают юго-восточную провинцию Шотландии, замок Рэвенс-
вуд играл важную роль во время иноземных войн или меж-
доусобных распрей; он не раз подвергался яростным атакам
и с упорством выдерживал жестокие осады; естественно, что
те, кому он принадлежал, занимали видное место в истории
Шотландии. Но ничто не вечно в этом мире, и знаменитый



 
 
 

род Рэвенсвудов испытал на себе превратности судьбы: во
второй половине XVII века он пришел в упадок. Незадол-
го до революции[26] последний из владельцев Рэвенсвудского
замка был вынужден расстаться с древней цитаделью своих
предков и поселиться в уединенной башне на пустынном бе-
регу бурного Северного моря, между мысом Сент-Эбс-Хед
и деревней Эймуг. Вокруг его нового жилища простирались
заброшенные пастбища, составлявшие ныне все его достоя-
ние.

Лорд Рэвенсвуд, наследник этого обнищавшего рода, не
желал примириться со своим новым положением. В междо-
усобной войне 1689 года[27] он примкнул к побежденной сто-
роне; его обвинили в государственной измене, и хотя ему
оставили жизнь и имущество, но лишили титула, так что
лордом называли его теперь только из любезности.

Однако, утратив титул и состояние предков, Аллан Рэ-
венсвуд унаследовал их гордость и буйный нрав, а так как он
считал виновником падения своего рода некоего сэра Уилья-
ма Эштона, купившего замок Рэвенсвуд со всеми принадле-
жавшими ему угодьями, которые теперь отошли от прежнего
владельца, то и питал к нему лютую ненависть. Сэр Эштон
происходил из рода менее древнего, чем лорд Рэвенсвуд,
и приобрел богатство, равно как и политическое значение,
во время междоусобной войны. Получив юридическое об-
разование, он достиг высоких государственных должностей
и слыл за человека, умеющего ловить рыбу в мутных водах



 
 
 

государства, раздираемого борьбой партий и управляемого
наместниками; действительно, в этой разоренной стране он
необычайно искусно нажил огромное состояние и, зная це-
ну богатству, а также различные способы приумножения его,
ловко пользовался ими для увеличения своего могущества
и влияния.

Одаренный подобными качествами и способностями, этот
человек был опасным противником для неистового и безрас-
судного Рэвенсвуда. Имел ли Рэвенсвуд действительные ос-
нования для той ненависти, которую питал к новому хозяи-
ну своего родового замка, – это никому доподлинно не было
известно. Одни говорили, что эта вражда не имела другой
причины, кроме мстительного и злобного характера лорда
Рэвенсвуда, который не мог спокойно видеть земли и замок
своих предков в чужих руках, хотя они и попали в них в ре-
зультате честной и законной продажи; но большая часть со-
седей, всегда склонных льстить сильным мира сего в глаза и
осуждать их за глаза, придерживалась иного мнения. Они го-
ворили, что лорд хранитель печати (ибо сэр Уильям Эштон
достиг уже этой высокой должности) перед тем, как приоб-
рести замок Рэвенсвуд, имел с его бывшим владельцем ка-
кие-то денежные дела; и тут же, как бы невзначай и отнюдь
ничего не утверждая, спрашивали, которая же из двух тяжу-
щихся сторон обладала бо́льшим преимуществом, чтобы ре-
шить в свою пользу денежные споры, возникшие в результа-
те этих сложных дел: сэр Эштон, хладнокровный адвокат и



 
 
 

искусный политик, или горячий, необузданный, опрометчи-
вый Рэвенсвуд, которого тот вовлек во все эти тяжбы и ловко
расставленные силки?

Положение общественных дел в Шотландии давало пи-
щу для таких подозрений. «В те дни не было царя у Израи-
ля»[28]. С той поры как Иаков VI покинул Шотландию [29], что-
бы принять более богатую и более могущественную корону
Англии, шотландская аристократия разделилась на враждеб-
ные партии, сменявшие друг друга у власти в зависимости
от того, как им удавались их происки при сент-джеймском
дворе[30]. Бедствия, происходившие от этой системы правле-
ния, походили на несчастья, выпавшие на долю ирландских
крестьян[31], арендующих земли в поместьях, владельцы ко-
торых не живут в Ирландии. В стране не было верховной
власти, общие интересы которой совпадали бы с интереса-
ми народа и к которой те, кого притесняли местные тираны,
могли бы обращаться за милостью или правосудием. Каким
бы бездеятельным или эгоистичным ни был монарх, как бы
ни стремился он к самовластию, все же в свободной стра-
не его собственные интересы так тесно переплетаются с ин-
тересами его подданных, а вредные последствия от злоупо-
треблений столь очевидны для него же самого, что здравый
смысл побуждает его заботиться о равном для всех правосу-
дии и упрочении престола на основах справедливости. По-
этому даже государи, прослывшие узурпаторами и тирана-
ми, оказывались ревностными защитниками правосудия во



 
 
 

всех случаях, не ущемлявших их собственных интересов и
могущества.

Совсем иначе обстоит дело, когда верховная власть ока-
зывается в руках предводителя одной из аристократических
партий, состязающегося с вождем враждебной клики в пого-
не за славой. Он должен употребить свое непродолжитель-
ное и весьма шаткое правление на то, чтобы наградить при-
верженцев, упрочить свое влияние и расправиться с врага-
ми. Даже Абу-Хасан[32], самый бескорыстный из всех намест-
ников, во время своего однодневного халифатства не забыл
послать домой тысячу золотых; шотландские же правители
каждый раз, когда благодаря могуществу той или иной пар-
тии они захватывали власть, охотно прибегали к тому же
средству, дабы вознаградить самих себя.

Особенно позорным пристрастием отличались суды. Едва
ли существовало хотя бы одно мало-мальски значительное
дело, в котором судьи не проявляли бы самого откровенного
лицеприятия. Они так мало способны были устоять перед ис-
кушением, что в те времена даже сложилась поговорка, столь
же распространенная, сколь и постыдная; «Скажи мне, кто
жалуется, и я приведу соответствующий закон». Один вид
подкупа вел к другому, еще более непристойному и гнусно-
му. Судья, употреблявший свои священные обязанности се-
годня для того, чтобы помочь приятелю, а завтра – чтобы по-
губить врага, руководствовавшийся при вынесении пригово-
ра родственными отношениями и политическими симпати-



 
 
 

ями, не мог не возбуждать подозрения в пристрастии, и по-
тому естественно было предполагать, что кошелек богатого
не раз перетягивал на свою сторону чашу весов правосудия.
Мелкие слуги Фемиды брали взятки без зазрения совести.
С целью повлиять на приговор судьям посылали серебряную
утварь и мешки с деньгами; по словам одного современника,
«пол судебной камеры был выложен взятками», и никто да-
же не думал это скрывать.

В подобных обстоятельствах имелись все основания счи-
тать, что сэр Уильям Эштон, государственный деятель, весь-
ма опытный в вопросах судопроизводства, да к тому же еще
влиятельный член победившей партии, сумел употребить
свое положение, чтобы возобладать над менее искусным и
удачливым противником. Но если даже предположить, что
щепетильная совесть лорда-хранителя не позволила ему вос-
пользоваться этими преимуществами, то можно не сомне-
ваться, что леди Эштон всячески разжигала его честолюбие
и стремление приумножить свои богатства, точно так же, как
некогда властолюбивая супруга поддерживала Макбета в его
преступных замыслах.

Леди Эштон принадлежала к семейству более знатному,
чем ее повелитель, – обстоятельство, которое она не преми-
нула использовать как могла лучше, стремясь поддержать и
увеличить влияние мужа на других и, как уверяли, хотя, воз-
можно, и несправедливо, собственное влияние на него. В мо-
лодости она была красавицей, и ее осанка все еще поражала



 
 
 

горделивым достоинством и величием. Природа одарила ее
большими способностями и сильными страстями, а опыт на-
учил пользоваться первыми и скрывать, если не сдерживать,
последние. Она строго и непреклонно соблюдала все требо-
вания набожности, по крайней мере внешне, и радушно, да-
же с чрезмерной пышностью, принимала гостей; ее манеры,
согласно обычаям того времени, были изысканны и величе-
ственны, как того требовали правила этикета; ее репутация
была безупречна. Тем не менее, несмотря на все эти досто-
инства, способные внушить уважение, редко кто отзывался
о леди Эштон с любовью или симпатией. Все ее поступки
слишком явно диктовались соображениями выгоды – инте-
ресами ее семьи или личными ее интересами, – а показной
добротой трудно обмануть проницательное, к тому же враж-
дебно настроенное общество. А так как за всеми любезно-
стями и комплиментами леди Эштон, словно ястреб, кото-
рый, высоко кружась в воздухе, не теряет из виду намечен-
ной жертвы, никогда не забывала о поставленной цели, то
люди, равные ей по положению, относились к ее ласкам на-
стороженно и подозрительно, а те, кто был ниже ее, кроме
того, испытывали перед нею еще и страх; это было ей на руку
в том отношении, что заставляло всех незамедлительно ис-
полнять ее желания и беспрекословно повиноваться ее при-
казаниям; но в то же время вредило ей, ибо подобные чув-
ства не уживаются с любовью или уважением.

Поговаривали даже, что муж леди Эштон, столь многим



 
 
 

обязанный талантам и ловкости своей супруги, смотрел на
нее скорее с почтительным благоговением, нежели с нежной
привязанностью; по мнению многих, у него не раз являлась
мысль, что домашнее рабство, которым он заплатил за успех
в свете, несоразмерно дорогая цена. Впрочем, все это были
лишь пустые подозрения, с уверенностью же никто ничего
не мог бы сказать, ибо леди Эштон дорожила честью мужа
не менее, чем своей собственной, и, отлично понимая, как
много он потеряет в глазах общества, если будет казаться,
что он находится в подчинении у жены, при каждом удобном
случае приводила его мнения как непогрешимые, постоянно
ссылалась на его вкус и слушала его речи с тем уважением,
с каким почтительная жена обязана внимать мужу, обладаю-
щему столь несравненными достоинствами и занимающему
столь высокое положение в свете. Но во всем этом было что-
то показное и фальшивое; и от тех, кто внимательно и, быть
может, не без злорадства наблюдал за этой четой, не могло
укрыться, что леди Эштон, отличаясь более твердым харак-
тером, более высоким происхождением и более неутолимой
жаждой славы, относилась к мужу с некоторым презрением,
тогда как он питал к ней скорее зависть и страх, нежели лю-
бовь и уважение.

Впрочем, в главном цели и желания сэра Уильяма Эштона
и его супруги обычно совпадали, а потому они всегда дей-
ствовали согласованно; внешне они всегда оказывали друг
другу глубокое почтение, прекрасно зная, что без этого нель-



 
 
 

зя рассчитывать на уважение других.
Небо благословило их союз несколькими детьми, из кото-

рых в живых осталось только трое. Старший сын в то вре-
мя путешествовал по континенту; дочь, которой недавно ми-
нуло семнадцать лет, и младший сын, тремя годами моло-
же сестры, жили с родителями в Эдинбурге во время сес-
сии шотландского парламента и Тайного совета, остальные
же месяцы семья проводила в готическом замке Рэвенсвуд,
который сэр Уильям значительно расширил и изменил в сти-
ле XVII столетия.

Аллан лорд Рэвенсвуд, прежний владелец этого древне-
го замка и прилежащих к нему обширных угодий, в течение
нескольких лет тщетно пытался продолжить борьбу со своим
преемником, цепляясь за различные спорные вопросы, воз-
никшие в результате прежних запутанных тяжб; но все они
один за другим были решены в пользу богатого и влиятель-
ного лорда – хранителя печати. Смерть прекратила наконец
их нескончаемые распри, призвав лорда Рэвенсвуда на выс-
ший суд. Нить его тревожной жизни внезапно прервалась во
время припадка страшного, но бессильного гнева, вызванно-
го известием о том, что еще один процесс, затеянный ско-
рее ради отвлеченной справедливости, нежели ради дела, –
последний процесс против могущественного врага – был им
проигран. Молодой Рэвенсвуд присутствовал при последних
минутах отца и слышал проклятия, которыми умирающий
осыпал своего противника, как бы завещая сыну отплатить



 
 
 

злом за зло. К несчастью, последующие события еще усили-
ли в юноше жажду мести – чувство, которое в течение дол-
гого времени оставалось одним из худших пороков шотланд-
цев.

В раннее ноябрьское утро, когда скалы, нависшие над мо-
рем, были окутаны густым туманом, ворота в древней, по-
луразвалившейся башне, где лорд Рэвенсвуд провел послед-
ние тяжкие годы своей жизни, отворились и пропустили
его бренные останки, направлявшиеся к жилищу еще более
мрачному и уединенному. Пышность, которую в продолже-
ние многих лет уже не знавал покойный, вновь окружила его
перед тем, как он был предан забвению.

Многочисленные флаги с гербами и девизами старинно-
го рода Рэвенсвудов и близких ему родов развевались над
погребальным шествием, выходившим из-под низких сводов
башенных ворот. Знатнейшие дворяне страны, облаченные в
глубокий траур, ехали длинной кавалькадой, сдерживая по-
ступь резвых коней. Трубы, украшенные черным крепом, из-
давали протяжные печальные звуки, и под эту грустную му-
зыку провожавшие медленно двигались вперед. Многочис-
ленная толпа менее знатных соседей и слуг замыкала ше-
ствие, и в то время как голова процессии достигла часовни,
где предстояло покоиться телу Аллана Рэвенсвуда, послед-
ние ряды ее еще не вышли из ворот.

Вопреки обычаям и даже законам того времени, процес-
сию ожидал священник шотландской епископальной церк-



 
 
 

ви[33] в полном облачении, чтобы совершить отпевание по
своим обрядам. Таково было желание покойного, высказан-
ное им в последний год его жизни, и партия тори, или ка-
валеров[34], как им нравилось называть себя, к которой при-
надлежала большая часть родственников и друзей лорда Рэ-
венсвуда, сочла своим долгом непременно исполнить его во-
лю. Однако пресвитерианское духовенство, полагавшее, что
исполнение этого желания явится дерзким вызовом могуще-
ству их церкви, обратилось к лорду-хранителю с просьбой
запретить предстоящую церемонию. Поэтому не успел свя-
щенник открыть молитвенник, как судебный пристав в со-
провождении нескольких вооруженных людей приказал ему
замолчать.

Это дерзкое оскорбление возбудило негодование всех
присутствующих и встретило немедленный отпор со сторо-
ны сына покойного, Эдгара, молодого человека лет двадцати,
которого называли мастером Рэвенсвудом [35]. Эдгар схватил-
ся за шпагу и, угрожая приставу немедленной расправой, ве-
лел пастору продолжать. Пристав хотел было настоять на ис-
полнении приказа, но несколько десятков мечей сверкнуло в
воздухе, и ему ничего не оставалось, как, высказав свое воз-
мущение примененным к нему, представителю закона, наси-
лием, отойти в сторону и молча наблюдать за происходящей
церемонией; однако мрачное лицо его ясно говорило: «Вы
еще будете проклинать тот день, в который так обошлись со
мной».



 
 
 

Эта сцена была достойна кисти художника. Под свода-
ми чертога смерти перепуганный священник, дрожа за свою
жизнь, торопливо и невнятно бормотал слова заупокойной
молитвы над бездыханными останками разбитой гордости и
поблекшего богатства, над перстью земной, обратившейся в
земную персть. Кругом стояли родственники покойного; их
лица были омрачены скорее гневом, нежели горем, и обна-
женные их мечи странно противоречили их траурной одеж-
де. Только в лице Эдгара негодование, казалось, уступало
место глубокой скорби, – он смотрел на мертвые черты сво-
его лучшего и, пожалуй, единственного друга, прах которого
ожидала могила предков. По окончании погребального об-
ряда он, как сын и наследник, должен был перенести остан-
ки в склеп. При виде гниющих гробов, покрытых лохмотья-
ми бархата и почерневшей позолотой, среди которых отныне
предстояло тлеть телу его отца, юноша побледнел как смерть.
Один из родственников подошел к нему, предлагая свою по-
мощь, но Эдгар знаком отказался от нее. Твердой рукой и
без единой слезы он выполнил последний сыновний долг.
На могилу водрузили камень, дверь усыпальницы заперли, и
молодому человеку вручили массивный ключ.

Выйдя из часовни, Эдгар остановился на ступенях и, об-
ращаясь к друзьям и родственникам, сказал:

–  Джентльмены и друзья, вы отдали сегодня последний
долг покойному не совсем обычным образом. Если бы вы
мужественно не встали на его защиту, вашему родственнику,



 
 
 

принадлежавшему не к последним родам Шотландии, бы-
ло бы отказано в обрядах, которыми в любой другой стране
пользуются самые бедные крестьяне. Другие хоронят своих
усопших в слезах и скорби, в почтительном молчании; но
наши молитвы были прерваны приставами и насильниками;
и наша скорбь – скорбь о почившем друге – уступает место
чувству справедливого негодования. Но мне известен лук, из
которого пущена эта стрела. Только тот, чья рука вырыла эту
могилу, только он с подлой жестокостью мог нарушить обряд
погребения. Будь я проклят, если не отомщу этому человеку
и его семейству за наше разорение и за бесчестье, нанесен-
ное нашему роду!

Большинство присутствующих одобрило эту речь как
красноречивое выражение справедливого гнева; но более
осторожные и благоразумные пожалели, что молодой Рэ-
венсвуд высказался так резко. Положение Эдгара было
слишком тяжким, чтобы возобновлять давнюю вражду, а
столь открытое выражение негодования, казалось, неминуе-
мо распалит ее вновь. События, однако ж, не оправдали этих
опасений, по крайней мере в ближайшее время.

С похорон гости возвратились в башню, где, по обычаю,
лишь недавно упраздненному в Шотландии, принялись пить
и поминать покойного, оглашая дом скорби громкими кри-
ками и смехом. Они пировали, уничтожая обильное и бога-
тое угощение, на которое были истрачены скудные доходы
наследника того, чье погребение отмечалось столь странным



 
 
 

образом. Но таков был обычай, и его надлежало свято блю-
сти. В залах, где угощалась знать, вино лилось рекой, в кух-
не и буфетной бражничали фермеры, простой народ гулял
во дворе, и двухгодового оброка с небольшого поместья Рэ-
венсвуда едва хватило, чтобы покрыть расходы на погребаль-
ное пиршество. Вскоре все опьянели, кроме мастера Рэвенс-
вуда (как продолжали называть юношу, хотя отец его лишил-
ся принадлежавшего ему титула), и, пуская по кругу кубок, к
которому сам он почти не прикасался, Эдгар выслушал ты-
сячи проклятий лорду – хранителю печати и тысячи увере-
ний в преданности себе и своему знатному роду. Мрачный и
задумчивый, слушал он все эти излияния, справедливо счи-
тая их столь же преходящими, как пена в бокале вина или
винные пары, туманившие головы пировавших вокруг него
гостей.

Осушив последнюю флягу, гости распростились с новым
владельцем башни, расточая пламенные уверения в дружбе –
уверения, которые на следующий же день спешат забыть, ес-
ли, более того, не считают нужным отречься от них для пу-
щей безопасности.

Рэвенсвуд проводил гостей, с трудом сдерживая презри-
тельную улыбку. Дождавшись наконец минуты, когда его ста-
рый дом избавился от множества шумных посетителей, он
возвратился в зал, показавшийся ему особенно мрачным и
безмолвным после недавнего шума и крика. Впрочем, зал
этот вскоре наполнился видениями, вызванными его соб-



 
 
 

ственным воображением, – тут были попранная честь и раз-
веянное достояние его рода, крушение его собственных на-
дежд и торжество того, кто разорил его семью. Меланхоли-
ческому уму молодого Рэвенсвуда открылась обширная об-
ласть для глубоких и печальных размышлений.

Местные жители, показывая ныне развалины башни на
вершине утеса, омываемого морскими волнами и населен-
ного лишь чайками да бакланами, уверяют, что именно в эту
роковую ночь молодой Рэвенсвуд своими отчаянными сето-
ваниями вызвал нечистого духа, пагубное влияние которо-
го впоследствии сказалось на всей его жизни. Увы! Ни один
адский дух не способен побудить нас к таким гибельным
поступкам, как наши собственные неистовые, необузданные
страсти.



 
 
 

 
Глава III

 
«Помилуй бог, – сказал король, –
Чтоб ты стрелял в меня».

«Уильям Белл, Клайм из Клю и др.»[36]

На следующее утро после похорон судебный пристав,
власть которого оказалась недостаточной, чтобы запретить
совершение погребальных обрядов над останками лорда Рэ-
венсвуда, поспешил доложить лорду-хранителю о сопротив-
лении, оказанном ему при исполнении служебных обязанно-
стей.

Сэр Эштон принял его в библиотеке – просторной ком-
нате, во времена Рэвенсвудов служившей банкетным залом;
гербы этого древнего рода все еще украшали цветные стекла
окон и резной потолок из испанского каштана. Проникавшие
в комнату лучи освещали длинные ряды полок, гнувшихся
под тяжестью огромных томов – монастырских хроник и со-
чинений ученых судей, составлявших в те времена основ-
ную и важнейшую часть библиотеки шотландского историка.
На большом дубовом столе и на пюпитре разбросаны были
письма, прошения, документы – главная отрада, равно как
и мучение жизни сэра Уильяма Эштона. У него была вну-
шительная, даже благородная осанка, вполне под стать чело-
веку, занимавшему столь высокую должность в государстве;



 
 
 

и лишь после долгого, обстоятельного разговора, касающе-
гося срочного и неотложного дела, проситель мало-помалу
начинал замечать, что лорд-хранитель избегает высказывать
свое мнение решительно и определенно. Это происходило
от присущей ему чрезмерной осторожности и нерешитель-
ности – черты характера, которую он тщательно скрывал, от-
части из гордости, отчасти по расчету.

Лорд-хранитель, казалось, очень спокойно выслушал
сильно приукрашенный рассказ о беспорядках, происшед-
ших на похоронах лорда Рэвенсвуда, и о том, с каким неува-
жением отнеслись к его приказаниям, отданным от имени
церкви и государства; он, по-видимому, остался совершенно
равнодушен, когда пристав довольно точно пересказал все
гневные и бранные слова, произнесенные в его адрес моло-
дым Рэвенсвудом и его приятелями; наконец он с тем же
невозмутимым спокойствием выслушал собранные приста-
вом сведения – весьма искаженные и преувеличенные – о то-
стах, предложенных на погребальном пиршестве, и прозву-
чавших там угрозах. Однако он тщательно записал все по-
дробности и имена тех, кого в случае надобности можно бу-
дет привлечь к делу в качестве свидетелей, и отпустил до-
носчика, убежденный в том, что теперь остатки достояния и
даже личная свобода молодого Рэвенсвуда в его руках.

После того как пристав ушел, лорд-хранитель несколько
минут сидел неподвижно, погрузившись в глубокое разду-
мье. Затем, поднявшись со стула, он принялся шагать по



 
 
 

комнате с видом человека, обдумывающего важное решение.
– Ну, теперь уж молодой Рэвенсвуд попался! – рассуждал

он сам с собой. – Да, попался! Он сам отдался мне в руки.
Теперь ему остается или смириться, или погибнуть. Я не за-
был, с каким неотступным и злобным упорством его отец бо-
ролся со мной во всех инстанциях шотландских судов, как
он отказывался от всех миролюбивых предложений, навязы-
вая мне новые тяжбы, и как пытался опорочить мое доброе
имя, когда увидел, что права мои неоспоримы. Этот маль-
чишка, его сын, этот Эдгар, этот вспыльчивый, безмозглый
идиот, посадил свой корабль на мель, еще не выйдя в море.
Что ж, остается позаботиться только о том, чтобы новая вол-
на не помогла ему выплыть. Если полученное мною донесе-
ние представить Тайному совету в надлежащем виде, речи
молодого Рэвенсвуда будут поняты там не иначе, как при-
зыв к бунту против гражданских и духовных властей. Дело
кончится большим штрафом, а то и приказом о заключении
в Эдинбургскую или Блэкнесскую крепость; пожалуй, кое-
какие слова и выражения этого молодчика пахнут государ-
ственной изменой. Но я не хочу заходить так далеко!.. Нет,
этого я не сделаю. Я не стал бы лишать его жизни, будь это
даже в моей власти. А впрочем, если этот Рэвенсвуд дожи-
вет до новых перемен, чего только нельзя от него ожидать:
он постарается вернуть себе права и имение, возможно, бу-
дет даже мстить мне. Насколько мне известно, Этол обещал
поддержку старику Рэвенсвуду, и вот его сынок уже произ-



 
 
 

носит крамольные речи и сколачивает вокруг себя сторон-
ников. Каким удобным орудием он может оказаться в руках
наших врагов, которые только и ждут нашего падения!

Поразмыслив над всеми этими обстоятельствами и убе-
див себя в том, что не только его собственные интересы и
безопасность, но также интересы и безопасность его партии
и приверженцев требуют от него дать ход попавшим к нему
в руки уликам против Рэвенсвуда, хитрый политик сел за
стол и принялся строчить докладную записку Тайному сове-
ту, подробно описывая беспорядки, имевшие место на похо-
ронах лорда Рэвенсвуда. Лорд-хранитель превосходно знал,
что даже имена участников этого происшествия, не говоря
уже о самом факте, вызовут негодование его коллег, и они,
по всей вероятности, пожелают примерно наказать молодого
Рэвенсвуда, хотя бы in terrorem7.

При всем том лорду-хранителю предстояло дело весьма
щекотливое – ему нужно было составить свой доклад в таких
выражениях, которые, не оставляя сомнения в виновности
молодого человека, не звучали бы слишком определенно –
в устах сэра Эштона, исконного врага отца Рэвенсвуда, это
могло бы показаться проявлением личной злобы и ненави-
сти. И вот как раз когда сэр Уильям трудился, подыскивая
слова, достаточно веские, чтобы представить Рэвенсвуда за-
чинщиком происшедших волнений, и достаточно уклончи-
вые, чтобы не выдвигать против него прямого обвинения,

7 Для устрашения (лат.).



 
 
 

он на мгновение оторвался от бумаг и взгляд его упал на
родовой герб семейства, против наследника которого он то-
чил свои стрелы и расставлял тенета закона. Этот герб, вы-
резанный на одной из капителей, расположенных под сво-
дом, представлял голову черного быка с девизом: «Я выжи-
даю свой час!» – и мысли лорда-хранителя невольно обра-
тились к событию, побудившему Рэвенсвудов принять этот
странный девиз.

Существовало предание, что в XIII веке могущественный
враг лишил Мэлизиуса де Рэвенсвуда его владений и в те-
чение некоторого времени безнаказанно наслаждался пло-
дами одержанной победы. Однажды, когда в доме готовил-
ся праздник, не перестававший подстерегать удобный слу-
чай Мэлизиус проник в замок вместе с несколькими предан-
ными друзьями. Гости с нетерпением ожидали начала пира,
но, когда хозяин кичливо приказал внести блюда, Рэвенсвуд,
переодетый лакеем, ответил грозным голосом: «Я выжидаю
свой час!» – и в тот же миг на столе появилась бычья голо-
ва – древний символ смерти. По этому сигналу заговорщики
набросились на узурпатора и его приверженцев и перебили
всех до единого.

Вероятно, воспоминание об этой истории, охотно и часто
передаваемой из уст в уста, неприятно поразило чувства и
задело совесть лорда-хранителя, ибо, отстранив от себя бу-
магу с начатым докладом, он встал, собрал исписанные ли-
сты, тщательно уложил их в ящик бюро и, заперев его, вышел



 
 
 

из комнаты, очевидно желая собраться с мыслями и взве-
сить все возможные последствия предпринимаемого им ша-
га, прежде чем они станут неизбежными.

Проходя через большой готический зал, сэр Уильям
Эштон услышал звуки лютни, на которой играла его дочь.
Музыка, особенно когда не видно исполнителя, вызывает у
нас удовольствие, смешанное с удивлением, и напоминает
пение птиц, скрытых от взора пышной листвой. Хотя наш
государственный муж не привык предаваться столь простым
и естественным чувствам, он все же был человек, и к тому
же отец. Он остановился и стал слушать серебряный голосок
Люси, исполнявшей под аккомпанемент лютни неизвестный
ему романс, написанный на старинный народный мотив:

Не обращай к красотке взоров,
Держись вдали от бранных споров,
Не пей из чаши круговой,
Молчи пред внемлющей толпой,
Не слушай сладостного пенья,
Не ведай к золоту влеченья
И сердце наглухо запри –
Легко живи, легко умри.

Лорд-хранитель дослушал песню и вошел в комнату до-
чери.

Слова романса, казалось, как нельзя лучше подходили к
Люси Эштон. Она была необычайно хороша собой, и ее по-



 
 
 

детски милые черты выражали глубокое душевное спокой-
ствие, безмятежность и полное равнодушие к суете светских
удовольствий. Разделенные прямым пробором темно-золо-
тистые волосы обрамляли чистый белый лоб, словно сол-
нечные лучи, озаряющие снежную вершину; прелестное ли-
цо отличалось удивительной нежностью, кротостью и чару-
ющей женственностью; казалось, она скорее готова пугливо
прятаться от посторонних взглядов, чем искать восторжен-
ного поклонения. Люси чем-то напоминала Мадонну; воз-
можно, это сходство объяснялось тем, что она была хрупкого
сложения и окружена людьми, превосходившими ее твердо-
стью характера, энергией и силой воли.

Недостаток живости, присущий Люси, происходил от-
нюдь не от безразличия или тем паче от бесчувственности.
Она была предоставлена самой себе, а вкусы и склонности
влекли ее ко всему романтическому. Она любила старин-
ные легенды, повествующие о пылкой преданности и вечной
любви, о необычайных приключениях и сверхъестественных
ужасах. Она жила в этом сказочном мире, воздвигая воздуш-
ные замки и храня в глубокой тайне ключ от милого сердцу
царства грез. Уединившись в своей комнате или в беседке
излюбленное место Люси, которое даже стали называть ее
именем, – она предавалась мечтам: то она воображала себя
королевой турнира, раздающей награды победителям, то да-
рила рыцарей воодушевляющим взглядом, то под защитой
доброго льва блуждала вместе с Уной[37] по нехоженым тро-



 
 
 

пам, то, представив себя на месте благородной Миранды[38],
скиталась по острову чудесных превращений и колдовских
чар.

Но в обыденной жизни Люси легко поддавалась влиянию
окружающих. Чаще всего ей было совершенно безразлично,
как поступить, и она не противясь охотно склонялась к ре-
шениям, подсказанным ей родней, возможно потому, что не
имела собственных. Вероятно, каждому из наших читателей
приходилось встречать в знакомых семьях подобное слабое,
податливое существо, которое, находясь среди людей более
твердых и энергичных, послушно следует чужой воле, слов-
но уносимый бурным течением цветок. Обычно такие крот-
кие, смиренные создания, безропотно ступающие по указан-
ной им стезе, становятся любимцами тех, кому приносят в
жертву собственные наклонности.

Так было и с Люси Эштон. Ее отец, осторожный политик
и светский человек, питал к ней такую глубокую привязан-
ность, что иногда даже сам удивлялся силе этого чувства.
Старший брат Люси, отличавшийся еще большим честолю-
бием, чем отец, любил сестру всей душой. Забияка и кутила,
капитан Шолто предпочитал общество сестры всем удоволь-
ствиям и воинским почестям. Младший брат, находивший-
ся в том возрасте, когда ум занят еще пустяками, поверял
сестре все свои детские радости и опасения, рассказывал ей
об охотничьих успехах, о неприятностях и спорах с настав-
никами и учителями. Люси терпеливо и даже сочувственно



 
 
 

выслушивала его болтовню, как бы она ни была незначитель-
на. Добрая сестра, она знала, что все эти мелочи волнуют и
занимают мальчика, и этого было для нее достаточно, чтобы
дарить его своим вниманием.

Из всей семьи только мать не разделяла общей любви к
Люси. По мнению леди Эштон, недостаток твердости харак-
тера у дочери доказывал преобладание в ее жилах плебей-
ской крови отца, и в насмешку она называла ее ламмермур-
ской пастушкой. Хотя невозможно было относиться недоб-
рожелательно к столь нежному и кроткому созданию, леди
Эштон предпочитала Люси старшего сына, унаследовавшего
всю надменность и честолюбие матери; чрезмерная мягкость
дочери казалась ей признаком недостатка ума. Пристрастие
леди Эштон к старшему сыну имело еще и другую причину:
вопреки обычаю знатных шотландских семейств, старшего
сына нарекли именем деда по матери.

– Мой Шолто, – говорила она, – сохранит незапятнанной
честь материнского рода, возвысит и прославит имя отца.
Бедная Люси не рождена для двора или большого света. На-
до выдать ее замуж за какого-нибудь лэрда, достаточно бо-
гатого, чтобы она могла жить с ним в довольстве, ни в чем
не нуждаясь и ни о чем не тревожась, разве что о том, как
бы муж не сломал себе шею, охотясь за лисицами. Но не де-
ревенскими забавами возвысился наш дом и не ими можно
укрепить и приумножить его славу. Сэр Эштон только недав-
но вступил в должность лорда хранителя печати: мы долж-



 
 
 

ны занимать наше высокое положение так, словно привык-
ли к его величию; вам надлежит доказать, что мы достойны
оказанной нам чести и способны поддержать и оправдать ее.
Перед теми, кто веками стоит у кормила власти, люди скло-
няются из привычного и наследственного почтения; но нам
они не станут кланяться, если мы сами не повергнем их ниц.
Молодая девушка, которая годится разве что для пастуше-
ской идиллии или монастыря, едва ли сумеет добиться по-
чтения там, где надо его приобрести силой; и раз уж судьба
не послала нам троих сыновей, она могла бы по крайней ме-
ре наделить Люси сильным характером и сделать ее достой-
ной занять место сына. Право, я буду очень счастлива, когда
мне удастся выдать ее замуж за такого человека, у которого
энергии хватит на них двоих, или за такого же мямлю, как
она сама.

Так рассуждала мать, для которой нравственные качества
детей и будущее их счастье ничего не значили в сравнении
с почестями и преходящей славой. Но ее суждения о доче-
ри, как это нередко случается с родителями, в особенности
если они не в меру надменны и нетерпеливы, были совер-
шенно ошибочны. Под видимостью крайнего равнодушия в
характере Люси таилось семя пламенных страстей, которое,
подобно тыкве пророка, способно взрасти за одну ночь [39],
поражая окружающих неистовой силой. Если Люси казалась
безразличной, то лишь потому, что пока еще ничто не про-
будило чувств, дремавших в ее груди. Ее жизнь до этих



 
 
 

пор текла спокойно и однообразно и, возможно, прошла бы
счастливо, если бы это спокойное течение не напоминало со-
бой поток, несущий свои воды к водопаду.

– Что же, Люси, – обратился к ней отец, входя в комна-
ту, когда девушка кончила петь, – сочинитель этого роман-
са учит тебя презирать свет, прежде чем ты узнала его. Не
слишком ли это поспешно? Впрочем, ты, быть может, го-
воришь так по примеру многих девушек, которые старают-
ся выказывать равнодушие к удовольствиям жизни, пока ка-
кой-нибудь прекрасный рыцарь не убедит их в противном?

Люси вспыхнула и стала уверять, что пела романс, ничего
не имея в виду; по желанию отца она немедленно положила
лютню и встала, чтобы пойти с ним гулять.

Большой тенистый парк (мало чем отличавшийся от на-
стоящего леса) расстилался по склонам горы, подымавшей-
ся позади замка, который, как мы уже говорили, стоял в гор-
ном проходе, начинавшемся от равнины, и, казалось, затем и
был воздвигнут в этом ущелье, чтобы охранять густые дуб-
равы, видневшиеся вдали во всем великолепии своего пыш-
ного убора. К этим романтическим местам по широкой ал-
лее, осененной раскидистыми вязами, сплетавшими ветви
над их головами, теперь рука об руку направились отец и
дочь. Сквозь деревья тут и там виднелись группы пасущих-
ся ланей. Гуляя по парку и любуясь природой – сэр Уильям
Эштон, несмотря на характер своих обычных занятий, умел
ценить и понимать прекрасное, – они повстречали лесниче-



 
 
 

го, иначе называвшегося хранителем парка. С арбалетом на
плече он направлялся в чащу леса на охоту; мальчик вел за
ним собаку на сворке.

– А! Норман, – сказал сэр Уильям в ответ на приветствие
лесничего, – собираетесь попотчевать нас олениной?

– Точно так, ваша милость. Не угодно ли присутствовать
при травле?

– Нет, нет, – ответил сэр Уильям, взглянув на дочь, по-
бледневшую при одной мысли об истекающем кровью олене,
хотя, если бы отец выразил желание сопровождать Нормана,
она безропотно последовала бы за ним.

– Как жаль, – сказал лесничий, пожимая плечами, – что
никто из господ не хочет даже взглянуть на охоту. Одна на-
дежда, что капитан Шолто скоро возвратится, иначе хоть
бросай все это дело. Конечно, мистер Генри рад бы оставать-
ся в лесу с утра до ночи, но его столько заставляют просижи-
вать за этой дурацкой латынью, что он теперь совсем пропа-
щий человек, и не выйдет из него настоящего мужчины. Не
так, говорят, было во времена покойного лорда Рэвенсвуда:
тогда на травлю оленя сбегались и стар и мал, а когда нуж-
но было прикончить зверя, охотничий нож подавали самому
лорду, и уж меньше золотого он никогда не давал в награду.
А Эдгар Рэвенсвуд – мастер Рэвенсвуд – так о нем прямо
можно сказать, что со времени Тристрама[40] не было лучше
охотника. Уж если он бьет, так без промаха. А у нас здесь
совсем забросили охоту.



 
 
 

Болтовня лесничего пришлась лорду-хранителю не по
вкусу. Он не мог не заметить, что его слуга почти откры-
то презирал его за равнодушие к охоте, любовь к которой
в ту эпоху считалась врожденным и неотъемлемым свой-
ством настоящего джентльмена. Но главный лесничий счита-
ется весьма важным человеком в замке и имеет право гово-
рить, не стесняясь в выражениях, а потому сэр Уильям толь-
ко улыбнулся в ответ, сказав, что сегодня ему предстоит дело
поважнее охоты, и тут же, в виде поощрения, вынул кошелек
и дал лесничему золотой. Норман принял деньги с таким ви-
дом, с каким прислуга в модной гостинице получает двойные
чаевые от какого-нибудь деревенского простака, – он усмех-
нулся, и в его улыбке выразилось не столько удовольствие,
сколько презрение к невежеству щедрого господина.

– Ваша милость не знает дела, – сказал он, – разве можно
платить до того, как зверь убит? А ну как, получив награду,
я промахнусь и не убью оленя?

– Пожалуй, вы едва ли поймете меня, – улыбнулся лорд-
хранитель, – если я скажу вам о conditio indebiti8.

– Нет, клянусь честью! Это, наверно, какое-нибудь судей-
ское изречение. Только я скажу: с бедняком судиться… Ва-
шей милости, конечно, известна эта пословица. Впрочем, я
поступлю по справедливости, и если кремень не даст осечки,
а порох не подведет, у вас будет славное жаркое! На грудине
жиру не меньше чем в два пальца толщиной.

8 Условии взыскания непричитающегося (лат.).



 
 
 

Норман хотел было удалиться, но сэр Уильям окликнул
его и как бы невзначай спросил, действительно ли молодой
Рэвенсвуд так храбр и такой хороший стрелок, как о нем го-
ворят.

– Храбр ли он? – повторил Норман. – Уж за это я ручаюсь.
Я был однажды на охоте со старым лордом в Тайнингейм-
ском лесу. Туда съехалось тогда много господ, Мы травили
оленя и, клянусь честью, сами оторопели, когда его увидели.
Огромный матерый самец с новыми рогами в десять ветвей,
а лбище – широкий, словно у быка. Он кинулся на старо-
го лорда, и, пожалуй, пришлось бы королю назначать нового
пэра, если бы Эдгар, – а ему тогда было всего шестнадцать
лет, благослови его Бог, – не бросился на зверя и не распорол
ему брюхо охотничьим ножом.

– А что, он и стрелок такой же ловкий?
– Видите эту монету, которую я держу двумя пальцами?

Так вот, он попадает в нее с восьмидесяти шагов, и я не по-
боюсь подержать ее для него. Чего же лучше? Глаз, рука, сви-
нец и порох не способны на большее.

– Конечно, этого совершенно достаточно. Но мы отвлека-
ем вас от дела, любезнейший Норман. Доброго пути, Нор-
ман, доброго пути!

Лесничий пошел своей дорогой, напевая вполголоса на-
родную песенку, звуки которой мало-помалу замерли вдали:

К заутрене должен подняться монах,



 
 
 

Аббат же спит до утра,
Но йомен – чуть рог прозвучит, на ногах,
Пора, друзья, пора.
Немало косуль в Шервудском лесу,
В Билопе стада оленьи,
Но белая лань в рассветную рань
Бродит от них в отдаленье.

– М-да, – сказал лорд-хранитель, когда ветер перестал до-
носить до них звуки песенки. – Вероятно, этот Норман слу-
жил раньше Рэвенсвудам, что он их так расхваливает? Ты,
должно быть, что-нибудь знаешь о нем, Люси? Ведь ты счи-
таешь своим долгом интересоваться каждым, кто живет в
замке и его окрестностях.

– О нет, отец, я совсем не такой уж хороший летописец,
как вы полагаете. Но если я не ошибаюсь, Норман мальчи-
ком служил в замке Рэвенсвуд, а потом уехал в Ледингтон,
где вы его наняли. Если же вам нужны какие-либо сведения
о Рэвенсвудах, то никто не знает о них больше, чем старая
Элис.

– Помилуй, дитя мое! Что мне до них? Какое мне дело до
их истории и доблестей?

– Право, не знаю, отец, но вы только что расспрашивали
Нормана о молодом Рэвенсвуде.

– Пустое, дитя мое, пустое, – произнес лорд-хранитель,
однако через минуту добавил: – А кто такая эта Элис? Ты,
кажется, знаешь всех здешних старух?



 
 
 

– Конечно, отец, иначе как бы я могла помогать им в нуж-
де. Что же касается Элис, то это – самая замечательная из
всех местных женщин: нет такого предания, которого бы она
не знала. Она слепа, бедняжка, но когда говоришь с ней, ка-
жется, что она читает в тайниках сердца. Иногда мне хочется
закрыть лицо рукой или отвернуться, потому что мне чудят-
ся: она видит, как я краснею, хотя вот уже двадцать лет, как
она слепа. О, к ней стоит пойти, отец, хотя бы для того, чтобы
увидеть, что слепая, парализованная женщина способна об-
ладать такой остротой чувств и таким достоинством. Право,
она говорит и держит себя как графиня. Пойдемте к Элис,
отец. Отсюда всего лишь четверть мили до ее домика.

– Но ты не ответила на мой вопрос, Люси: кто эта жен-
щина и какое отношение она имеет к прежним владельцам
замка Рэвенсвуд?

– Кажется, она была у них кормилицей. Она живет здесь
потому, что двое ее внуков у вас в услужении. Но мне ду-
мается, что это ей не очень нравится: бедная старуха всегда
оплакивает былое время и своих старых господ.

– Весьма ей признателен: она и ее дети едят мой хлеб и
пьют мой эль, а она сожалеет о семействе, которое ни себе,
ни другим не принесло никакой пользы.

– Вы несправедливы к Элис, отец: она совсем не корысто-
любива и скорее умерла бы с голоду, чем приняла бы от ко-
го-нибудь пенни. Она просто словоохотлива, как все стари-
ки, особенно когда заговоришь с ними об их молодости. И



 
 
 

она любит говорить о Рэвенсвудах, потому что долго жила у
них. Но я уверена, что она очень благодарна вам за все ваши
милости и будет говорить с вами охотнее, чем с кем бы то
ни было другим. Пойдемте же к ней, отец, пожалуйста, пой-
демте.

И с той вольностью, какую может позволить себе только
дочь, знающая, что она нежно любима, Люси повлекла отца
по тропинке, ведущей к жилищу старой Элис.



 
 
 

 
Глава IV

 
Над чащей вдруг ее приметил взор
Дымок, который тонкою струею
Легко стремился в голубой простор
И ей приятный знак являл собою,
Что где-то близко существо живое.

Спенсер[41]

Люси служила проводником отцу, который за множе-
ством политических и государственных дел почти не знал
своих собственных обширных владений. К тому же он обыч-
но безвыездно жил в Эдинбурге, а Люси вместе с матерью
проводила лето в Рэвенсвуде; и отчасти потому, что любила
природу, а может быть, потому, что не знала других занятий,
с утра до вечера гуляла в окрестностях замка, так что не бы-
ло такой дороги, тропинки, холма или куста, которых бы она
не знала.

Как уже говорилось, лорд-хранитель не был равнодушен
к красотам природы, и справедливости ради следует доба-
вить, что он наслаждался ими вдвойне, идя по лесу в обще-
стве своей прелестной, непосредственной и такой привлека-
тельной дочери, нежно опиравшейся на его руку. Люси при-
глашала его то взглянуть на гигантский вековой дуб, то по-
любоваться неожиданным поворотом причудливо извивав-
шейся среди холмов и долин тропинки, которая, начавшись



 
 
 

в ущелье, неожиданно привела их на высокое место, откуда
открывался вид на лежащие внизу равнины, а потом, снова
скользнув вниз, теряясь среди скал и лесной чащи, увлекла
в места, еще более уединенные.

Остановившись на одной из возвышенностей, Люси ска-
зала отцу, что они находятся в двух шагах от домика сле-
пой старухи; и действительно, обогнув невысокий холм по
узенькой тропинке, протоптанной бедной Элис, они увидели
ютившуюся в темном, мрачном ущелье лачугу, почти так же
лишенную света, как и глаза ее обитательницы.

Эта лачуга была построена у подножия крутого утеса,
который, казалось, угрожал раздавить лепившееся под ним
убогое жилище. Стены хижины были сложены из торфа и
камня, а крыша, кое-как прикрытая дерном, совсем проху-
дилась. Легкий голубоватый дымок, подымающийся из тру-
бы вдоль белого утеса, придавал всей картине какую-то осо-
бую мягкость. В маленьком запущенном саду, обсаженном
неподстриженными кустами бузины – подобие живой изго-
роди, – подле ульев, доставлявших ей средства к жизни, си-
дела та «старуха вещая», к которой Люси и вела своего отца.
Какие бы несчастья ни выпали на долю бедной Элис, каким
бы жалким ни казалось сейчас ее жилище, достаточно было
одного взгляда, чтобы понять что ни годы, ни нищета, ни ис-
пытания, ни болезни не смогли сломить мужественный дух
этой замечательной женщины.

Элис сидела на дерновой скамье под плакучей ивой,



 
 
 

необычайно раскидистой и очень старой; вид у нее был тор-
жественный и в то же время грустный – таким обычно изоб-
ражают Иуду под пальмами. Она была высокого роста, и го-
ды только слегка согнули ее величавый стан. Ее простое кре-
стьянское платье отличалось удивительной опрятностью, что
нечасто встречается среди людей ее сословия; оно было сши-
то аккуратно и даже со вкусом, что также казалось необыч-
ным. Но более всего поражало выражение лица этой женщи-
ны: в нем таилось что-то такое, что заставляло посетителей
жалкой лачуги обращаться с ее хозяйкой не иначе как с по-
чтением и учтивостью, и она спокойно принимала это как
должное. Некогда она была красавицей, но красота ее проис-
ходила от бесстрашного, мужественного характера, а такая
красота не переживает молодости; тем не менее в ее чертах
запечатлелись сильные чувства, глубокий ум и гордый нрав –
все это, так же как и ее одежда, говорило о сознании превос-
ходства над окружающими ее людьми. Казалось почти неве-
роятным, чтобы лицо, лишенное зрения, могло с такой силой
выражать характер человека; однако глаза Элис по большей
части были закрыты и своими невидящими зрачками не на-
рушали общего впечатления. Убаюканная жужжанием пчел,
слепая, по-видимому, погрузилась в забытье, но это не был
сон.

Люси отворила калитку маленького сада и, обращаясь к
старухе, сказала:

– Мой отец пришел проведать вас, Элис.



 
 
 

– Милости просим, мисс Эштон, милости просим и его и
вас также, – ответила Элис, поворачиваясь к гостям и кла-
няясь.

– Славное утро для ваших пчел, матушка, – сказал лорд-
хранитель, пораженный наружностью этой женщины и желая
удостовериться, соответствует ли речь слепой ее внешности.

– Кажется, так, милорд. Воздух, чувствую я, теплее, чем
в последние дни.

– Неужели вы сами занимаетесь пчелами, матушка? Как
вы управляете ими?

– Как короли управляют своими подданными: через дове-
ренных лиц. Мне повезло с моим премьер-министром. Эй,
Бейби!

С этими словами Элис поднесла к губам серебряный сви-
сток, висевший у нее на шее,  – тогда часто пользовались
свистком, чтобы позвать слугу, – и из дома выбежала девоч-
ка лет пятнадцати, одетая чище, чем можно было ожидать,
хотя, надо полагать, если бы Элис могла видеть, что делается
вокруг, ее маленькая служанка имела бы еще более опрят-
ный вид.

– Бейби, – сказала слепая, – подай милорду и мисс Эштон
хлеба и меду. Они простят твою неловкость, если ты поста-
раешься сделать все быстро и аккуратно.

Бейби исполнила приказание хозяйки со всем провор-
ством, на какое была способна; она засуетилась, но, как у ра-
ка, ноги ее двигались в одну сторону, а голова была обраще-



 
 
 

на в противоположную, так как она не сводила глаз с милор-
да, которого его подчиненные видели очень редко, хотя ча-
сто слышали о нем. Хлеб и мед были поданы на листе латука,
и гости из приличия отведали скромного угощения.

Сэр Эштон сел на гнилой ствол сваленного бурей дерева.
Ему, очевидно, хотелось продолжить разговор, но он не знал,
какой выбрать предмет.

– Вы, вероятно, давно живете в этом имении? – спросил
он после минутного молчания.

– Скоро шестьдесят лет, как я впервые увидела Рэвенс-
вуд, – сказала Элис, и хотя она говорила учтивым и почти-
тельным тоном, но, по-видимому, только подчинялась неиз-
бежной необходимости отвечать на предлагаемые ей вопро-
сы.

– Судя по вашему выговору, вы родились не в этих ме-
стах? – продолжал лорд-хранитель.

– Я родилась в Англии, милорд.
– Однако вы, кажется, очень привязаны к нашей стране и

любите ее как родину?
– Здесь, милорд, – сказала слепая, – я знала и радости и

горе, ниспосланные мне небом; здесь я прожила двадцать лет
с нежнейшим и добрейшим из мужей; здесь я родила шесте-
рых детей и здесь похоронила их. Они покоятся вон там, у
полуразвалившейся часовни. При их жизни у меня не было
другой родины, кроме их родины, и после их смерти мне не
надобно иной.



 
 
 

– Но ваш дом в очень плохом состоянии, – заметил сэр
Уильям, бросая взгляд на ветхое жилище.

– Ах, отец! – воскликнула Люси, ловя лорда-хранителя на
слове. – Прикажите починить его! – И, смутившись, добави-
ла: – Разумеется, если сочтете возможным.

– Мне бы не хотелось, чтобы милорд беспокоился из-за
меня, дорогая мисс Люси, – сказала слепая. – На мой век мне
хватит!

– Но прежде вы жили в хорошем доме, – настаивала Лю-
си, – и были богаты, а теперь, под старость, вам приходится
ютиться в такой лачуге.

– Для меня и этого достаточно, мисс Люси. Если мое серд-
це выдержало столько своих и чужих горестей, то, верно, уж
закалено против всяких напастей, а мое старое тело не стоит
ваших хлопот.

– Вы, вероятно, испытали немало превратностей на своем
веку, – сказал сэр Уильям, – и опыт, разумеется, научил вас
быть ко всему готовой.

– Он научил меня смирению, милорд, – последовал ответ.
– И вы не можете не знать, что годы всегда приносят с

собой перемены.
– О да, милорд. Я знаю, что ствол, на котором вы сейчас

сидите – остаток великолепного громадного ясеня, – должен
рано или поздно сгнить, если прежде его не уничтожит топор
дровосека. Но я надеялась, что мои глаза не увидят падения
старого дерева, под сенью которого стояло мое жилище.



 
 
 

– Не подумайте, что я рассержусь на вас за то, что вы со-
жалеете о прежних владельцах моего поместья, – ответил сэр
Эштон. – У вас, без сомнения, есть причины любить их, и
я уважаю ваши чувства. Я прикажу починить ваш домик, и,
надеюсь, мы будем друзьями, когда короче узнаем друг дру-
га.

– В мои годы уже не обзаводятся новыми друзьями, – ска-
зала Элис. – Я очень благодарна вам, милорд; вы, несомнен-
но, говорите от души. Но я ни в чем не нуждаюсь и не могу
ничего принять от вас.

– В таком случае, – продолжал лорд-хранитель, – позволь-
те мне, по крайней мере, сказать, что я рад встретить в вас
женщину умную и воспитанную, и надеюсь, что вы будете
жить в моих владениях до конца своих дней. Я освобождаю
вас от арендной платы.

–  Я тоже на это надеюсь, милорд,  – спокойно ответила
слепая. – Насколько мне помнится, освобождение от платы
входит в одно из условий продажи вам Рэвенсвуда, хотя та-
кое ничтожное обстоятельство могло легко ускользнуть из
вашей памяти.

– В самом деле, – сказал лорд-хранитель, несколько сму-
щенный, – я припоминаю… Но, я вижу, вы слишком привя-
заны к вашим старым друзьям, чтобы принять услугу от их
преемника.

– Нисколько, милорд. Я благодарна вам за доброе отно-
шение ко мне, хотя и не могу принять ваших милостей, и



 
 
 

желала бы доказать вам мою признательность иначе, чем те-
ми немногими словами, которые мне придется сейчас ска-
зать вам.

Сэр Уильям не без удивления взглянул на нее, но не ска-
зал ни слова.

– Милорд, берегитесь, – продолжала Элис, – вы на краю
пропасти.

– Что вы говорите! – взволновался сэр Эштон, и его мыс-
ли тотчас обратились к политическому положению страны. –
До вас дошли какие-нибудь слухи? Составлен заговор? Го-
товится мятеж?

– Нет, милорд. Люди, занимающиеся подобными делами,
не посвящают в них старых, слепых и больных. Я хочу предо-
стеречь вас от опасности совсем иного рода. Вы слишком да-
леко зашли, милорд, в отношении Рэвенсвудов. Верьте мне,
это – лютый род, а люди, доведенные до отчаяния, всегда
опасны.

– Что вы, что вы! – воскликнул лорд-хранитель. – Я тут
ни при чем: таково решение суда, и если Рэвенсвуды недо-
вольны тем, что я выиграл дело, пусть в суд и обращаются.

– Но они могут думать иначе и, изверившись в помощи
закона, свершить правосудие собственными руками.

– Что вы хотите этим сказать? – воскликнул сэр Эштон. –
Неужели вы думаете, что молодой Рэвенсвуд способен при-
бегнуть к насилию?

– Сохрани бог, чтобы я сказала что-либо подобное! Он



 
 
 

честный, прямой – да, да, честный, прямой, – так я сказала и
еще добавлю: чистосердечный, великодушный, благородный
юноша; но все же он – Рэвенсвуд, он будет выжидать свой
час. Не забывайте участи сэра Джорджа Локхарда.

Сэр Эштон невольно вздрогнул при этом намеке на недав-
нее трагическое происшествие, а слепая между тем продол-
жала:

–  Чизли, убивший Локхарда, был родственником лорда
Рэвенсвуда. Я сама слышала, как он открыто в присутствии
нескольких свидетелей грозился исполнить жестокое дело,
которое потом совершил. Я не выдержала, хотя по моему по-
ложению мне следовало молчать, и сказала ему: «Вы задума-
ли страшное преступление и ответите за него перед всевыш-
ним судьей». Никогда не забуду его взгляда, когда он сказал:
«Мне придется за многое ответить, так отвечу еще и за это!»
Вот почему я говорю: не преследуйте человека, доведенного
до отчаяния! В жилах Рэвенсвуда течет кровь Чизли, а одной
капли этой крови достаточно, чтобы зажечь пожар. Говорю
вам: берегитесь его!

То ли намеренно, то ли случайно, но слепая старуха за-
дела слабую струну в сердце лорда-хранителя. Шотландские
бароны не гнушались убийством врага из-за угла и под дав-
лением обстоятельств или тогда, когда иначе нельзя было
отплатить обидчику, к этому отчаянному и недостойному
средству прибегали не только в те далекие, но и в недавние
времена. Сэр Уильям превосходно знал об этом; он также



 
 
 

знал, что причинил немало зла семейству Рэвенсвудов, и
имел все основания опасаться мести  – этого неизбежного
следствия пристрастия судов – со стороны наследника разо-
ренного им рода. Сэр Уильям постарался скрыть от слепой
овладевшее им волнение; но человек даже менее проница-
тельный, чем старая Элис, легко мог бы догадаться, что ее
слова произвели на него сильное впечатление. Изменившим-
ся голосом сэр Эштон возразил, что молодой Рэвенсвуд – че-
ловек чести, ну а если это не так, то судьба Чизли должна по-
служить достаточным предостережением всякому, кто взду-
мал бы пойти по его стопам. С этими словами он поспешно
встал и, не дожидаясь ответа, вышел из сада.



 
 
 

 
Глава V

 
…Дочь Капулетти!
Так в долг врагу вся жизнь моя дана?

Шекспир[42]

Лорд-хранитель прошел не останавливаясь около четвер-
ти мили. Его дочь, застенчивая от природы, к тому же вос-
питанная, как того требовали обычаи тех далеких лет, в по-
чтении к родителям и в беспрекословном им повиновении,
не смела прервать размышлений отца.

– Ты очень бледна, Люси, – заметил вдруг сэр Уильям,
внезапно оборачиваясь к дочери и нарушая молчание.

По понятиям того времени, не дозволявшим молодой де-
вушке высказывать свое мнение о важных предметах, пока к
ней не обратятся, Люси должна была притвориться, что ни-
чего не поняла из разговора между отцом и Элис, и потому
объяснила свое волнение тем, что испугалась буйволов, пас-
шихся в той части огромного парка, по которой они как раз
проходили.

Эти животные были потомками свирепых обитателей
древних каледонских лесов[43], и шотландская знать считала
для себя вопросом чести держать в своих парках несколь-
ких таких буйволов. Многие еще помнят, как они бродили в
родовых поместьях Гамильтонов, Драмланриков и Камбер-



 
 
 

нолдов. Судя по описаниям в летописях и тем огромным ко-
стям, которые иногда находят при осушении болот и топей,
они уступали ростом и силой своим древним предкам. Сам-
цы утратили свою косматую гриву, а вся порода измельчала;
шерсть приобрела грязно-белый, или, лучше сказать, блед-
но-желтый цвет, копыта же и рога стали черными. Однако
время почти не изменило их лютый нрав, так что было со-
вершенно невозможно отучить их от дикой ненависти к че-
ловеку, и, когда к ним приближались без должной осторож-
ности или как-нибудь иначе привлекали их внимание, они
становились очень опасны. Вероятно, именно по этой причи-
не дикие стада были уничтожены даже в тех угодьях, о кото-
рых говорилось выше, ибо иначе столь достойное украшение
шотландских дубрав и баронских поместий, конечно, поста-
рались бы сохранить. Однако, если не ошибаюсь, несколько
буйволов еще существует и поныне в Нортумберленде, в Чи-
лингемском парке, принадлежащем графу Тэнкервилу.

Люси решила, что лучше всего приписать свое волнение,
на самом деле вызванное совсем иными причинами, близо-
сти нескольких таких животных, которых она, в сущности,
не боялась, привыкнув видеть их во время прогулок по пар-
ку. К тому же в те времена отнюдь не считалось признаком
хорошего тона у молодой леди падать в обморок по всяко-
му поводу. Однако вскоре оказалось, что мнимая опасность
могла сделаться действительной.

Едва Люси успела ответить на слова отца, собиравшегося



 
 
 

было попенять дочери за трусость, как вдруг один из буйво-
лов, раздраженный красным цветом ее плаща, а быть может,
просто в приступе необъяснимой ярости, которой были под-
вержены эти животные, отделился от стада, мирно щипавше-
го траву на другом конце зеленой лужайки, почти скрытой от
глаз густо переплетенными ветвями, и начал медленно при-
ближаться к людям, вторгшимся в его владения. Время от
времени он останавливался и неистово ревел, то взрывая ко-
пытами землю, то взметывая песок рогами, словно старался
еще больше разжечь свою лютую злобу и ненависть.

Лорд-хранитель внимательно следил за движениями буй-
вола; предвидя близкую опасность, он крепко сжал руку до-
чери и удвоил шаг, надеясь убежать или скрыться от рассви-
репевшего зверя. Но сэр Эштон не мог поступить хуже: жи-
вотное, ободренное их бегством, тотчас бросилось за ними
следом. Угроза неминуемой гибели могла бы испугать чело-
века и более храброго, чем сэр Уильям, но родительская лю-
бовь, «любовь сильнее смерти», придала ему мужества. Не
выпуская руки дочери, он продолжал тащить ее за собой,
пока бедная девушка, лишившись от ужаса сил, не свали-
лась у его ног. Не имея другой возможности спасти дочь, сэр
Эштон остановился и мужественно стал между нею и разъ-
яренным животным, которое неслось теперь во весь опор,
все более свирепея от погони, и уже было от них в несколь-
ких шагах. У сэра Уильяма не было при себе оружия: его
возраст и положение не позволяли ему носить даже малень-



 
 
 

кую шпагу – хотя, будь он при шпаге, едва ли это ему помог-
ло бы.

Таким образом, отец или дочь, а быть может, оба вместе
неминуемо должны были сделаться жертвой лютого зверя,
как вдруг из соседней рощи раздался выстрел. Метко пущен-
ная пуля попала буйволу в шею у основания черепа, и ра-
на, которая, окажись она в любой другой части тела, только
удвоила бы ярость взбешенного животного, вызвала почти
мгновенную смерть. Буйвол, уже не владея своими конечно-
стями, словно по инерции рванулся вперед и, весь покрыв-
шись черным предсмертным потом и сотрясаясь в послед-
них судорогах, с чудовищным ревом рухнул в трех шагах от
остолбеневшего лорда – хранителя печати.

Люси лежала на земле без чувств, не сознавая чудесного
своего избавления. Отец ее также находился в совершенном
оцепенении, так быстро и неожиданно неизбежная смерть
сменилась полной безопасностью. Животное, даже мертвое,
внушало страх, и сэр Уильям оторопело смотрел на него с ка-
ким-то смутным удивлением, мешавшим ему вполне понять,
что же, собственно, произошло. Все случившееся представ-
лялось ему в тумане, и он, вероятно, подумал бы, что зверь
убит грозою, если бы среди ветвей не заметил человека с ко-
ротким ружьем, иначе называемым мушкетоном.

Это заставило сэра Эштона тотчас прийти в себя, и, взгля-
нув на дочь, он увидел, что она нуждается в немедленной по-
мощи. Поэтому он решил окликнуть стрелка, которого при-



 
 
 

нял за одного из лесничих, и поручить ему мисс Эштон, пока
сам он отправится за людьми. Охотник подошел, и сэр Уи-
льям увидел совершенно незнакомого ему человека, но был
слишком взволнован и озабочен, чтобы обратить на это вни-
мание. Неизвестный был намного моложе и сильнее его, а
потому лорд-хранитель без долгих слов попросил своего из-
бавителя снести дочь к соседнему источнику, сам же поспе-
шил к лачуге Элис эа помощью.

Молодой человек, вмешательству которого лорд-храни-
тель и его дочь были обязаны своим спасением, по-види-
мому, не хотел оставлять доброго дела неоконченным. Взяв
Люси на руки, он тропинками, очевидно хорошо ему извест-
ными, понес ее через чащу и, дойдя до источника, из кото-
рого струилась прозрачная вода, осторожно опустил драго-
ценную ношу на землю. Некогда над этим источником воз-
вышался готический храм, но теперь от него остались одни
лишь развалины; свод рухнул и раскололся, фонтан сломал-
ся и разрушился, и вода текла прямо из земли, пробиваясь
между остатками разбитой скульптуры и поросшими мхом
камнями, преграждавшими ей путь.

Об этом источнике, как и о всяком другом сколько-нибудь
примечательном месте в Шотландии, существовала легенда,
раскрывающая причину, по которой он удостоился особого
поклонения. Рассказывали, что один из лордов Рэвенсвудов,
охотясь в этих местах, встретил у источника прелестную мо-
лодую девушку, которая, подобно нимфе Эгерии [44], завладе-



 
 
 

ла сердцем этого феодального Нумы. Они стали встречать-
ся у родника, и всегда при закате солнца. Очарование ее
ума довершило победу, начатую ее красотой, а таинствен-
ность придавала несказанную прелесть этим романическим
свиданиям. Так как девушка всегда появлялась и исчезала
близ источника, то ее возлюбленный решил, что между нею
и водой существует необъяснимая связь. Красавица требова-
ла соблюдения нескольких условий, также весьма таинствен-
ных: влюбленные виделись только раз в неделю, по пятни-
цам, и разлучались, как только колокол в соседней обите-
ли, находившейся тогда невдалеке в лесу, а ныне уже дав-
но разрушенной, возвещал о вечерне. На исповеди барон Рэ-
венсвуд поведал отшельнику тайну своей необыкновенной
любви, и отец Захария тотчас пришел к совершенно непре-
ложному и очевидному заключению, что его духовный сын
попал в сети нечистого и что погибель угрожает не только
бренному телу его, но и душе. Он употребил всю силу мо-
нашеского красноречия, чтобы заставить барона поверить в
грозящую ему опасность, и в самых страшных красках нари-
совал подлинный образ восхитительной наяды, которую не
колеблясь объявил рукою дьявола. Влюбленный барон слу-
шал его с упрямым недоверием и, только чтобы отделать-
ся от настойчивых требований отшельника, согласился под-
вергнуть свою возлюбленную испытанию: по предложению
отца Захарии в следующую пятницу колокол в вечерне дол-
жен был ударить на полчаса позже обычного. Монах уве-



 
 
 

рял (и в подтверждение своего мнения ссылался на «Malleus
Maleficarum» Sprengerus, Remigius9 и других ученых демо-
нологов), что злой дух, вынужденный благодаря этой хитро-
сти оставаться на земле более положенного срока, примет
свой настоящий вид и, представ перед устрашенным баро-
ном исчадием ада, исчезнет в серном пламени. Раймонд Рэ-
венсвуд не без любопытства пошел на все это, хотя и был
убежден, что ожидания монаха не оправдаются.

В назначенный час влюбленные, как обычно, встретились
у источника, но оставались вместе дольше положенного вре-
мени, так как отшельник умышленно запоздал ударить в ко-
локол. Ничто не изменилось в наружности нимфы, но, как
только она заметила по удлинившимся теням, что час вечер-
ни миновал, она вырвалась из объятий Раймонда и с воплем
отчаяния, прощаясь с ним навеки, бросилась в источник. На
поверхности воды показались пузыри, окрашенные кровью,
и несчастный барон убедился, что его настойчивое любопыт-
ство стало причиной смерти этого обворожительного и таин-
ственного существа. Угрызения совести и сожаления о пре-
лестной возлюбленной были достойной карой в течение всей
его кратковременной жизни, которой он лишился несколь-
ко месяцев спустя в битве при Флоддене[45]. Но перед тем

9 «Молот ведьм»* Шпренгеруса, Ремигиуса…*** «Молот ведьм» – название
средневекового трактата о «колдовстве», одним из авторов которого был Шпрен-
гер (жил в XVI в.).** Ремигиус (Реми Никола, 1554–1600) – французский судья,
приговоривший к смерти сотни людей за «колдовство», автор трактата о «кол-
довстве».



 
 
 

как отправиться на поле брани, он в память о наяде решил
предохранить источник, – где, казалось, все еще обитал ее
дух, – от всякого осквернения и воздвигнул над ним неболь-
шой храм, от которого теперь остались одни развалины. Го-
ворят, что с этого времени начался упадок дома Рэвенсвудов.

Таково было поверье. Однако кое-кто, желая казаться ум-
нее простого народа, утверждал, что основанием для этой
легенды послужила история красавицы крестьянки, возлюб-
ленной этого самого Раймонда, которую он убил в припадке
ревности и чья кровь смешалась с водами заговоренного ис-
точника, как его называли в округе. Иные приписывали про-
исхождение этого предания языческой мифологии. Но все
сошлись на том, что это место – роковое для Рэвенсвудов и
что испить воды из этого источника или даже подойти к нему
близко было для них так же пагубно, как для Грэма – надеть
зеленую одежду, для Брюса – убить паука или для Сен-Кле-
ра – переправиться через реку Орд в понедельник [46].

На этом роковом месте Люси Эштон очнулась от своего
продолжительного, почти смертельного обморока. Прекрас-
ная и бледная, словно нимфа из старинной легенды, когда та
навеки прощалась с Раймондом, Люси полулежала, присло-
нясь к обломку стены, и ее красный плащ, насквозь промок-
ший от воды, с помощью которой неизвестный юноша ста-
рался привести ее в чувство, обрисовывал ее стройную, пре-
восходно сложенную фигуру.

Придя в себя, Люси вспомнила о том, что заставило ее ли-



 
 
 

шиться чувств, и тотчас подумала об отце. Она посмотрела
вокруг, но его не было рядом с ней.

– Где он? Где мой отец? – испуганно воскликнула она.
– Сэр Уильям здоров и невредим, – ответил ей незнако-

мый голос. – Не бойтесь, он скоро придет сюда.
– Это правда? – спросила Люси. – Буйвол был от нас в

двух шагах. Пустите меня, я пойду искать отца!
С этими словами Люси поднялась; но ее силы были на-

столько истощены, что она не смогла выполнить свое наме-
рение и неминуемо упала бы на камни и сильно расшиб-
лась, если бы незнакомец, стоявший подле нее, не поддер-
жал ее. Однако он сделал это с какой-то странной неохотой,
казавшейся непонятной в молодом человеке, которому вы-
пало счастье предохранить от опасности красавицу. Легкая,
воздушная фигурка девушки была словно слишком тяжела
для мужественного атлета; не испытывая даже желания лиш-
нюю минуту удержать ее в своих объятиях, незнакомец по-
садил Люси на камень, где она сидела раньше, и, отступив на
несколько шагов, поспешно повторил:

– Сэр Уильям совершенно здоров и невредим. Он сейчас
придет сюда. Не беспокойтесь о нем, на этот раз судьба бы-
ла к нему милостива. Вы очень слабы, сударыня, и не долж-
ны уходить отсюда, пока кто-нибудь более умелый, чем я, не
окажет вам необходимую помощь.

Люси, которая теперь уже совершенно пришла в себя,
внимательно посмотрела на незнакомца. В его внешности



 
 
 

она не обнаружила ничего такого, что могло бы помешать
ему предложить руку молодой девушке, нуждающейся в его
поддержке, или опасаться, что она не примет его услуги. Как
ни была она взволнована, Люси не могла не заметить его
холодности и нежелания подать ей руку. Охотничья куртка
темного цвета, наполовину скрытая широким коричневым
плащом, говорила о том, что юноша – знатного происхож-
дения. Мягкая шляпа с черным пером, надвинутая на лоб
почти по самые брови, скрывала его лицо – смуглое, с пра-
вильными чертами: оно отличалось гордым, хотя и несколь-
ко угрюмым, выражением. Тайная печаль или беспокойный
дух какой-то темной страсти, должно быть, уничтожили в
юноше естественную живость, столь свойственную его ле-
там, так что нельзя было смотреть на него без сострадания
или уважения; во всяком случае, молодой человек вызывал
интерес и пробуждал любопытство.

Все это – то, о чем нам пришлось рассказывать так дол-
го, – почти мгновенно промелькнуло в сознании Люси. И не
успел ее взгляд встретиться с черными, пламенными глазами
незнакомца, как она в смущении и страхе опустила голову.
Однако нужно было сказать ему несколько слов, по крайней
мере она считала своим долгом поблагодарить молодого че-
ловека; дрожащим голосом Люси начала говорить о грозив-
шей ей и ее отцу опасности, от которой он с Божьей помо-
щью спас их.

При этом изъявлении благодарности незнакомец вздрог-



 
 
 

нул и, прервав ее, сказал:
– Я оставляю вас, сударыня, – и его мелодичный, глубо-

кий голос вдруг стал суровым, – я оставляю вас на попечении
того, для кого сегодня вы, быть может, были ангелом-храни-
телем.

Эти загадочные, непонятные слова изумили Люси, серд-
це которой было полно самой безыскусственной, самой ис-
кренней благодарности, и она начала опасаться, не оскорби-
ла ли она незнакомца каким-нибудь неловким словом, будто
и вправду могла его обидеть.

– Я, быть может, недостаточно учтиво выразила вам мою
признательность, – сказала она. – Я, право, не помню, что
сказала, но прошу вас остаться и подождать, пока мой отец…
пока лорд хранитель печати… Позвольте ему поблагодарить
вас и узнать имя нашего избавителя.

– К чему вам имя? – ответил незнакомец. – Ваш отец…
или, вернее, сэр Уильям Эштон узнает его достаточно скоро,
но, боюсь, оно доставит ему мало удовольствия.

– Вы ошибаетесь! – с живостью воскликнула Люси. – Вы
не знаете моего отца, он будет очень благодарен вам. Но,
быть может, говоря, что он в безопасности, вы обманываете
меня: он, верно, сделался жертвой лютого зверя.

В ужасе от этой мысли Люси вскочила, чтобы бежать ту-
да, где произошла страшная сцена; в незнакомце, казалось,
боролись два противоречивых желания: пойти вместе с ней
или немедленно удалиться; из человеколюбия он решил уго-



 
 
 

ворить, а если понадобится, то и заставить ее остаться.
– Даю вам честное слово, сударыня, – воскликнул он, – я

сказал вам правду: ваш отец в полной безопасности. Вы толь-
ко вновь подвергнете себя опасности, если вернетесь туда,
где пасется это дикое стадо. Но если вы хотите идти, – ибо,
вообразив, что ее отец в беде, Люси рвалась к нему, невзирая
ни на какие уговоры, – если вы непременно хотите идти туда,
то обопритесь по крайней мере на мою руку, хотя, быть мо-
жет, я не тот человек, у которого вам следует искать защиты.

Люси приняла это предложение, не обращая внимания на
последние слова.

–  Если вы мужчина… если вы джентльмен,  – сказала
она, – помогите мне разыскать отца. Вы не покинете меня.
Вы пойдете со мной. Быть может, пока мы здесь пререкаем-
ся, отец истекает кровью.

И, не слушая извинений и уверений незнакомца, Люси
приняла предложенную ей руку и потащила его за собой, ду-
мая лишь о том, что без этой поддержки ей не устоять на
ногах и что необходимо удержать юношу подле себя. Но в
эту минуту она увидела отца, приближавшегося к ним в со-
провождении служанки слепой Элис и двух дровосеков, ко-
торых он встретил в лесу и позвал с собой. Радость сэра Уи-
льяма, когда он увидел Люси целой и невредимой, заглуши-
ла в нем удивление, которое возбудило бы во всякое другое
время представившееся ему неожиданное зрелище: его дочь
непринужденно опиралась на руку незнакомого юноши.



 
 
 

– Люси, дорогая моя Люси! Ты невредима! Ты жива! – вот
все, что мог сказать отец, нежно обнимая дочь.

– Все обошлось, отец, слава богу, – ответила Люси, – я
счастлива, что снова вижу вас. Но что подумает обо мне этот
джентльмен, – прибавила она, отпуская руку молодого чело-
века и поспешно отодвигаясь от него; румянец залил щеки
и шею девушки при одной мысли, что минуту назад она так
настойчиво домогалась и даже требовала его помощи.

– Надеюсь, этот джентльмен не пожалеет о своем поступ-
ке,  – сказал сэр Уильям Эштон,  – когда узнает, что сам
лорд – хранитель печати приносит ему свою глубокую благо-
дарность за величайшую услугу, какую человек может ока-
зать человеку, – за спасение жизни моего ребенка, за спасе-
ние моей собственной жизни… Я уверен, что джентльмен
позволит мне просить его…

– Меня ни о чем не просите, милорд, – перебил его незна-
комец твердым, властным голосом. – Я – Рэвенсвуд.

Наступила мертвая тишина; от изумления, а может быть,
по другой, еще менее приятной причине лорд-хранитель не
мог произнести ни слова. Эдгар завернулся в плащ, гордо по-
клонился Люси и, едва слышно пробормотав с явной неохо-
той несколько учтивых слов, скрылся в чаще.

– Мастер Рэвенсвуд! – воскликнул сэр Уильям, оправив-
шись после минутного удивления. – Бегите за ним, остано-
вите его: скажите, что я прошу его выслушать меня.

Дровосеки пустились вдогонку за Эдгаром, однако тот-



 
 
 

час возвратились и с некоторым замешательством объясни-
ли, что молодой человек отказался последовать за ними.

Лорд-хранитель отозвал одного из них в сторону и спро-
сил, что сказал им молодой Рэвенсвуд.

– Он сказал, что не пойдет, – ответил дровосек с осторож-
ностью благоразумного шотландца, который не любит пере-
давать неприятные вести.

– А еще что? – допытывался сэр Уильям. – Я хочу знать
все, что он сказал.

– В таком случае, милорд, – ответил дровосек, опуская
глаза,  – он сказал… Но, право, вам неприятно будет это
услышать, а у него ведь ничего худого на уме не было.

– Это вас не касается, милейший, – прервал его лорд-хра-
нитель, – я требую, чтобы вы в точности передали его слова.

– Ну так он сказал: передайте сэру Уильяму Эштону, что,
когда судьба сведет нас в следующий раз, он будет счастлив
расстаться со мной.

– Ну конечно! – воскликнул лорд-хранитель. – Он, веро-
ятно, намекал на пари, которое мы с ним держали о наших
соколах. Это пустяки!

И сэр Уильям возвратился к дочери, которая уже настоль-
ко оправилась, что могла дойти до дому. Однако страшная
сцена оставила глубокий след в душе крайне впечатлитель-
ной девушки; ее воображение было поражено намного силь-
нее, чем здоровье. И днем и ночью, во сне и наяву ей чудил-
ся разъяренный буйвол, мчавшийся на нее с диким ревом, а



 
 
 

между нею и верной смертью всегда появлялась благородная
фигура Эдгара Рэвенсвуда. Пожалуй, для молодой девушки
небезопасно сосредоточивать свои мысли, к тому же мыс-
ли пристрастные, на одном человеке, но в положении Лю-
си Эштон это было неминуемо. Никогда прежде не встреча-
ла она юношу с такой романически привлекательной наруж-
ностью; но даже если бы ее окружала целая сотня молодых
людей, ничем не уступающих Эдгару или даже лучше его,
то и тогда ни один из них не мог бы пробудить в ее сердце
столь жгучих воспоминаний о страшной опасности и избав-
лении от нее, столь глубокого чувства благодарности, изум-
ления и любопытства. Да, именно любопытства, потому что
странная скованность и принужденность в обращении с ней
Рэвенсвуда, составлявшие разительную противоположность
с простым, естественным выражением его лица и приятны-
ми манерами, изумили Люси и тем более привлекли ее вни-
мание к Эдгару. Она почти ничего не слышала о Рэвенсвуде
и о раздорах между его отцом и сэром Уильямом; впрочем,
если ей и были бы известны все подробности, то Люси с ее
нежным сердцем вряд ли сумела бы постичь возбужденные
этими распрями ненависть и злобу. Она знала, что Рэвенсвуд
знатного происхождения, что он беден, хотя является потом-
ком благородного и некогда богатого рода, и сочувствовала
гордому юноше, не пожелавшему принять благодарность от
новых владельцев родовых его земель. «Неужели он так же
отказался бы выслушать нашу признательность и короче по-



 
 
 

знакомиться с нами, – думала она, – если бы слова отца были
сказаны мягче, не столь резко, а тем ласковым тоном, кото-
рым так умело пользуются женщины, когда им нужно успо-
коить буйные страсти мужчин?» Страшен был этот вопрос
для молодой девушки, страшен как сам по себе, так и по сво-
им возможным последствиям.

Словом, Люси Эштон блуждала в лабиринте мыслей и
грез, весьма опасных для юных впечатлительных натур.
Правда, она больше не видела Рэвенсвуда; время, перемена
места и новые лица могли бы развеять ее мечты, как это не
раз случалось со многими другими девушками, но она была
одна, и ничто не отвлекало ее от приятных ей мыслей об Эд-
гаре. Леди Эштон находилась как раз в Эдинбурге, занима-
ясь какими-то придворными интригами, а лорд-хранитель,
от природы замкнутый и необщительный, принимал гостей
только с тем, чтобы потешить свое тщеславие, или же в поли-
тических целях. Таким образом, подле мисс Эштон не оказа-
лось никого, кто мог бы сравниться с идеальным образом ры-
царя, каким она рисовала себе Рэвенсвуда, никого, кто мог
бы затмить его.

Предаваясь своим мечтам, Люси часто навещала старую
Элис, надеясь, что ей нетрудно будет вызвать старуху на раз-
говор о предмете, которому она неблагоразумно отводила
столько места в своих мыслях. Но Элис не пожелала пой-
ти ей навстречу, не оправдала ее надежд. Слепая говорила
о семействе Рэвенсвудов охотно и с большим увлечением,



 
 
 

но словно нарочно обходила упорным молчанием молодо-
го наследника. Если же ей случалось сказать о нем несколь-
ко слов, то они были далеко не так хвалебны, как ожида-
ла Люси. Элис давала понять, что он человек суровый, не
склонный забывать обиды, способный скорее мстить, чем
прощать. Люси с испугом слушала эти намеки на опасные
свойства молодого человека, вспоминая, как настойчиво со-
ветовала Элис ее отцу остерегаться Рэвенсвуда.

Но разве сам Рэвенсвуд, на которого возводились все эти
несправедливые подозрения, не опроверг их, спасая жизнь
ей и ее отцу? Если, как намекала Элис, Эдгар вынашивал
мрачные замыслы, то он мог вполне удовлетворить свое чув-
ство мести, не прибегая даже к преступлению: ему доста-
точно было лишь чуть помедлить, воздержавшись от необ-
ходимой помощи, и человек, которого он ненавидел, неми-
нуемо погиб бы страшной смертью без всякого усилия с
его стороны. Поэтому Люси решила, что какое-нибудь тай-
ное предубеждение, а быть может, просто подозрительность,
свойственная старым, убогим людям, заставляли Элис отно-
ситься неблагосклонно к молодому Рэвенсвуду, приписывая
ему такие черты, которые противоречили его великодушно-
му поступку и благородному облику. На этом убеждении Лю-
си основывала все свои надежды, продолжая плести волшеб-
ную ткань фантастических мечтаний, прозрачную и блестя-
щую, как натянутая в воздухе паутина, унизанная бусинками
росы и сверкающая в лучах утреннего солнца.



 
 
 

Ее отец и молодой Рэвенсвуд не менее часто вспомина-
ли о страшном событии, но мысли их были более земными.
Возвратясь домой, лорд-хранитель прежде всего послал за
врачом, дабы убедиться, что здоровье его дочери не постра-
дало от пережитого ею потрясения. Успокоившись на этот
счет, он тщательно перечитал докладную записку, набросан-
ную со слов судебного пристава, которому было поручено
помешать исполнению епископальных обрядов на похоро-
нах лорда Рэвенсвуда. Искусный казуист, привыкший вкось
и вкривь толковать законы, сэр Уильям без малейшего тру-
да смягчил описание происшедших на похоронах беспоряд-
ков, которые поначалу собирался изобразить в самых чер-
ных красках. В заключение он даже убеждал своих коллег,
членов Тайного совета, в необходимости прибегать к миро-
любивым мерам, когда речь идет о молодых людях с горячей
кровью и без должного опыта. Он даже не остановился перед
тем, чтобы взвалить часть вины на пристава, который своим
поведением якобы вызвал молодого человека на резкость.

Таково было содержание официальных депеш; частные же
письма к друзьям, в руки которых должно было попасть это
дело, звучали еще благодушнее. Сэр Уильям утверждал, что
в данном случае снисходительность явилась бы благоразум-
ной мерой и пришлась бы по вкусу народу, тогда как, прини-
мая во внимание глубокое уважение, питаемое в Шотландии
к похоронам, проявление суровости к молодому Рэвенсвуду
только за то, что он воспротивился нарушению погребаль-



 
 
 

ных обрядов над телом отца, возбудило бы всеобщее недо-
вольство. Наконец, принимая тон человека благородного и
великодушного, сэр Уильям просил как о личном одолже-
нии, чтобы этому делу не давали никакого хода. Он деликат-
но намекал на свои сложные отношения с молодым Рэвенс-
вудом, с отцом которого он вел долгие тяжбы, приведшие
к оскудению этого благородного рода; сознавался, что ему
было бы приятно изыскать средства хотя бы частично воз-
наградить молодого человека за потери, нанесенные ему и
его семье в результате победы, одержанной им, сэром Уилья-
мом, при защите своих законных и справедливых прав. Вви-
ду всего этого лорд-хранитель просил друзей как об особой
услуге прекратить всякое преследование, вместе с тем давая
понять, что ему было бы весьма желательно, чтобы молодой
Рэвенсвуд был обязан таким счастливым исходом дела его,
сэра Эштона, заступничеству.

Однако в письмах к леди Эштон сэр Уильям, против сво-
его обыкновения, не упомянул ни словом о беспорядках на
похоронах лорда Рэвенсвуда и, хотя сообщил о том, что он
и Люси подверглись нападению буйвола, умолчал о всех по-
дробностях этого страшного происшествия.

Друзья и коллеги сэра Уильяма были крайне озадачены,
получив от него письма такого неожиданного содержания.
Сравнивая между собою эти послания, один улыбался, дру-
гой удивленно поднимал бровь, третий покачивал головой,
а четвертый спрашивал, нет ли по этому вопросу еще ка-



 
 
 

ких-нибудь писем от лорда-хранителя.
– Очень странно, милорды, – заявил один из них, – но ни

одна из этих просьб не заключает в себе сути дела.
Однако никаких тайных разъяснений не последовало, хо-

тя казалось невероятным, чтобы таковых не существовало.
– Ну, – сказал седовласый сановник, сохранивший бла-

годаря искусному лавированию свое место у кормила прав-
ления, несмотря на все перемены курса, которым государ-
ственный корабль подвергался в течение тридцати лет, – ну,
я полагал, что сэр Уильям помнит старую шотландскую по-
говорку: шкура ягненка продается на рынке точно так же,
как и шкура старого барана.

– Придется исполнить его желание, – вздохнул другой, –
хотя, признаться, я никак не ожидал от него подобной прось-
бы.

–  Своевольный человек всегда делает так, как взбредет
ему на ум, – заметил старый советник.

– Не пройдет и года, как лорд-хранитель раскается в этом
поступке, – сказал третий. – Молодой Рэвенсвуд еще заварит
кашу.

– Ну а вы, милорды, что бы сделали с этим бедным юно-
шей? – спросил маркиз Э***, заседавший в совете. – Лорд-
хранитель завладел всеми его поместьями. У Рэвенсвуда нет
и ломаного гроша за душой.

Кто не может расплатиться,



 
 
 

Пусть под плети сам ложится, –

продекламировал старый лорд Тернтипет. – Вот как по-
ступали до революции: Luitur cum persona, qui luere non
potest cum crumena10. Прекрасная судейская латынь, милор-
ды.

– Я не вижу, милорды, к чему нам заниматься этим де-
лом, – заявил маркиз. – Пусть лорд-хранитель действует сам,
как считает нужным.

– Согласны, согласны. Пусть лорд-хранитель сам сделает
заключение по этому делу. Ну а для формы назначим ему
кого-нибудь в помощь, ну хотя бы лорда Хэрплхоли, благо он
теперь болен. Секретарь, внесите это решение в протокол…
Теперь, милорды, нам надо решить вопрос о штрафе с этого
шалопая, лэрда Бакло. Я думаю, это входит в компетенцию
лорда-канцлера.

– Ну нет, милорды! – раздался голос лорда Тернтипета. –
Стыдно вам тащить у меня кусок изо рта. Я уже давно на
него нацелился и как раз собирался полакомиться.

– Говоря словами вашей же любимой поговорки, – пере-
бил его маркиз, – вы точь-в-точь как та собака мельника, что
облизывается, еще не видя кости. Штраф пока еще не нало-
жен.

– Для этого достаточно только черкнуть пером, – возразил
лорд Тернтипет, – и, конечно, ни один благородный лорд из

10 Расплачивается собой тот, кто не может расплатиться деньгами ( лат.).



 
 
 

здесь присутствующих не осмелится утверждать, что я – ко-
гда вот уже тридцать лет я соглашаюсь со всем, с чем только
нужно, делаю все, что ни потребуется: отрекаюсь, когда нуж-
но, присягаю, когда нужно; словом, тридцать лет без устали
тружусь на пользу отчизне и в хорошие и в плохие времена, –
что после такой работы я не заслужил, чтобы мне дали ино-
гда промочить горло.

– Разумеется, милорд, – ответил маркиз, – это было бы и
впрямь нехорошо с нашей стороны, будь у нас хоть малей-
шая надежда утолить вашу жажду или если бы вы вдруг по-
перхнулись и нуждались в промывании глотки…

Однако пора задернуть занавес и расстаться с Тайным со-
ветом Шотландии тех далеких дней.



 
 
 

 
Глава VI

 
Ужель для басенки пустой
Здесь воины сидят,
И слезы глупые ужель
Осилят наш булат?

Генри Макензи[47]

Вечером того дня, когда лорд-хранитель и его дочь были
спасены от неминуемой гибели, два незнакомца сидели в са-
мой отдаленной комнате маленького неприметного тракти-
ра, или, лучше сказать, харчевни, под вывеской «Лисья но-
ра», находившегося в трех или четырех милях от замка Рэ-
венсвуд и на таком же расстоянии от полуразрушенной баш-
ни «Волчья скала».

Одному из собутыльников было на вид лет сорок; он был
высокого роста, худощав, с горбатым носом, черными про-
ницательными глазами, умным и зловещим выражением ли-
ца. Другой – коренастый, румяный и рыжеволосый – казался
лет на пятнадцать моложе. У него был открытый, решитель-
ный, веселый взгляд, а в светло-серых глазах, придавая им
живость и выразительность, горел беспечно-дерзкий огонек,
говоривший об отваге их обладателя.

На столе красовалась фляга с вином (в те дни вино не по-
давали в бутылках, а разливали из бочонков в жестяные фля-



 
 
 

ги), и перед каждым стоял квайг11. Однако веселье не царило
за их столом. Скрестив руки, оба гостя молча смотрели друг
на друга, углубившись в собственные мысли.

Наконец тот, что был помоложе, прервал молчание.
–  Какой черт его там задерживает?  – воскликнул он.  –

Неужели дело не выгорело? Зачем только вы не дали мне
пойти вместе с ним?

– Каждый сам должен мстить за нанесенную ему обиду, –
ответил старший. – Мы и так рискуем своей жизнью, ожидая
его здесь.

– А все-таки вы трус, Крайгенгельт, – сказал младший. –
И многие уже давно пришли к этому заключению.

– Но никто еще не осмелился сказать это мне в лицо! –
воскликнул Крайгенгельт, хватаясь за шпагу.  – Ваше сча-
стье, что я не придаю значения опрометчивому слову, а то
бы… – И он замолчал, ожидая, что скажет его собеседник.

– Вы бы… Ну, что бы вы сделали? Что же вас останавли-
вает?

– Что меня останавливает? – ответил Крайгенгельт, напо-
ловину вытаскивая шпагу из ножен и тотчас вкладывая ее
обратно. – А то, что у этого клинка есть дело поважнее, чем
разить всяких вертопрахов.

– Вы правы, – сказал молодой человек, – надо быть без-
11 Квайг – чаша, состоящая из маленьких деревянных дощечек, соединенных

вместе, как бочка; квайги употреблялись для вина и водки и бывали различных
размеров, иногда их делали из драгоценного дерева в серебряной оправе. (При-
меч. авт.)



 
 
 

мозглым хлыщом или уж вконец сумасшедшим, чтобы наде-
яться на ваши прекрасные обещания доставить мне место в
ирландской бригаде[48]. Но что делать! Все эти конфискации,
особенно последний штраф, который жаждет опустить себе
в карман старый мошенник Тернтипет, лишили меня крова
и состояния. В самом деле, что у меня общего с ирландской
бригадой? Я шотландец, как мой отец, как весь наш род. А
моя тетка, леди Гернингтон… Не будет же она жить вечно!

–  Все это превосходно, Бакло, но она может еще долго
протянуть. Что же касается вашего отца… У него были зем-
ля и деньги, он не закладывал своих поместий, не имел дела
с ростовщиками, платил долги и жил на собственные сред-
ства.

– А кто виноват, что я не могу жить, как он? Вы и вам по-
добные вконец меня разорили, а теперь мне, конечно, при-
дется последовать вашему жалкому примеру: одну неделю –
распространять тайные вести из Сен-Жермена[49], другую –
распускать слухи о восстании горцев; кормиться за счет ста-
рух якобиток, выдавая им пряди волос из старого парика за
кудри Шевалье; поддерживать приятеля в ссорах до дуэли, а
там ретироваться, – ведь политический агент не имеет права
рисковать своей жизнью из-за пустяков. И все это за кусок
хлеба да за удовольствие называть себя капитаном.

– Вы полагаете, что говорите очень красноречиво, – ска-
зал Крайгенгельт, – и славно поглумились надо мной. Что
ж, разве лучше подыхать с голоду или качаться на виселице,



 
 
 

чем вести такую жизнь, какую веду я, и то только потому,
что наш король не может в настоящую минуту прилично со-
держать своих слуг.

– Умереть с голоду честнее, а виселицы вам и так не ми-
новать. Однако никак не возьму в толк, что вам нужно от
бедного Рэвенсвуда. Денег у него не больше, чем у меня; все
оставшиеся у него земли заложены и перезаложены: доходов
не хватает даже на уплату процентов. Чем вы рассчитываете
поживиться, впутываясь в его дела?

– Не беспокойтесь, Бакло, я знаю, что делаю. Во-первых.
он из древнего рода и отец его оказал большие услуги в тыся-
ча шестьсот восемьдесят девятом году, так что, если удастся
завербовать его, это не преминут оценить в Сен-Жермене и
Версале. Потом, да будет вам известно, молодой Рэвенсвуд
не вам чета: у него есть ум и такт, он талантлив и смел; за
границей он покажет себя как человек с головой и сердцем,
который знает кое-что помимо верховой езды и соколиной
охоты. Мне почти перестали доверять, потому что я вербую
людей, у которых мозгов хватает только на то, чтобы поднять
оленя да приручить сокола. Рэвенсвуд же образован, смет-
лив и умен.

– И при всех этих достоинствах он попался к вам в се-
ти. Не сердитесь, Крайгенгельт. Да оставьте же в покое ва-
шу шпагу! Вы же все равно не будете драться! Скажите-ка
лучше тихо да мирно, каким образом вы сумели втереться в
доверие к Рэвенсвуду?



 
 
 

– Очень просто: потворствуя его жажде мщения. Вы дума-
ете, я не знаю, что Эдгар меня недолюбливает; но я выждал
удобный момент и опустил молот, когда от обид и несправед-
ливостей мой рыцарь раскалился докрасна. В настоящую ми-
нуту он отправился, как он выразился (а может, он и в самом
деле так думает), объясниться с сэром Уильямом Эштоном.
Но поверьте, если они встретятся и адвокат начнет оправды-
ваться, ссылаясь на законы, Рэвенсвуд убьет старика. Глаза у
Эдгара так сверкали, что трудно было бы обмануться отно-
сительно его намерений. Впрочем, если он и не убьет Эшто-
на, то задаст ему такого страха, что власти все равно обви-
нят нашего приятеля в покушении на жизнь члена Тайного
совета. Таким образом, между ним и правительством ляжет
пропасть, в Шотландии ему станет слишком жарко, Франция
предложит ему убежище, и мы все вместе отправимся туда
на французском корабле «L’Espoir»12, ожидающем нас близ
Эймута.

– Превосходно, – сказал Бакло. – В Шотландии меня те-
перь ничто не держит; если же благодаря присутствию Рэ-
венсвуда нас лучше примут во Франции, то, черт возьми,
пусть будет по-вашему! Боюсь, наши собственные достоин-
ства не обеспечат нам там больших чинов. Будем надеяться,
что, прежде чем отправиться с нами, Рэвенсвуд не преминет
всадить пулю в голову лорда-хранителя. Раз в год неплохо
убивать одного из этих сановных негодяев для острастки.

12 «Надежда» (фр.).



 
 
 

– Совершенно справедливо, – согласился Крайгенгельт. –
Пойду-ка посмотрю, накормлены ли наши лошади и готовы
ли они в дорогу: если Рэвенсвуд не передумал, нам нельзя
будет мешкать ни секунды.

Крайгенгельт направился к двери, но остановился на по-
роге и прибавил:

– Чем бы ни кончилось это дело, Бакло, вы, надеюсь, за-
помнили, что я не сказал Рэвенсвуду ни единого слова, одоб-
ряющего те глупости, которые могут взбрести ему в голову.

– Разумеется, ни единого слова, – ответил Бакло. – Уж
кто-кто, а вы знаете, какая опасность заключается в страш-
ном слове «соучастник».

И тут же вполголоса продекламировал:

Нем циферблат, но знак он подает
И указует на удар убийцы.

– Что вы там еще бормочете! – воскликнул Крайгенгельт,
беспокойно оборачиваясь.

– Ничего… Стихи… Я их слышал когда-то на сцене.
– Право, Бакло, по-моему, вам самому следовало бы стать

актером: для вас все шутка да забава.
– Я и сам об этом подумывал. Во всяком случае, это бы-

ло бы куда безопаснее, чем разыгрывать с вами роковой за-
говор. Ну, идите, исполняйте вашу роль: присмотрите за
лошадьми, как подобает хорошему конюху. Комедиант, ак-



 
 
 

тер! – продолжал Бакло, оставшись один. – За эти слова сто-
ило бы угостить его ударом шпаги… Да не стоит связывать-
ся с трусом! Впрочем, сцена пришлась бы мне по душе. По-
стойте… Да… Я вышел бы в «Александре»[50] и воскликнул:

Спасти любовь я вышел из могилы,
Обрушьте на меня все ваши силы;
Всех сокрушу, когда рванусь вперед:
Любовь велит мне, слава в бой ведет!

Как раз когда Бакло, опершись на эфес шпаги, громовым
голосом декламировал напыщенные вирши бедного Ли, в
комнату вбежал испуганный Крайгенгельт.

– Мы пропали! – воскликнул он. – Конь Рэвенсвуда запу-
тался в недоуздке и совсем охромел. Иноходец, на котором
он теперь отправился, слишком утомится, а другой лошади
у нас нет. На чем он теперь поедет?!

– Да, на этот раз не удастся лететь стрелой, – сухо согла-
сился Бакло. – Однако постойте! Вы же можете уступить ему
свою кобылу.

– Что? И попасться самому! Благодарю покорно.
–  Полноте! Если даже с лордом-хранителем что-нибудь

случилось, – чего я, впрочем, не думаю, так как Рэвенсвуд не
из тех, кто стреляет в безоружного старика, – и даже если в
замке произошло небольшое столкновение, – то вам-то чего
бояться? Ведь вы-то к этому непричастны!..

– Конечно, конечно, – ответил сбитый с толку Крайген-



 
 
 

гельт, – но вы забываете о моем поручении из Сен-Жермена.
– Многие считают это вашей собственной выдумкой, бла-

городный капитан. Ладно, если вы не хотите дать Рэвенсвуду
вашу лошадь, я, черт возьми, дам ему свою.

– Вашу?
– Да, мою, – подтвердил Бакло. – Пусть не говорят, что,

обещав джентльмену поддержку, я потом ничего для него не
сделал и даже не помог выпутаться из беды.

– Вы дадите ему вашу лошадь? А вы подумали, какой вы
потерпите убыток?

– Убыток? Ах, убыток! Да, мой Серый Гилберт обошелся
мне в двадцать золотых, но его иноходец тоже чего-нибудь да
стоит, а второй его конь, Черный Мавр, если его выходить,
будет стоить вдвое дороже моего. А я знаю, как за это дело
приняться. Надо взять жирного щенка, ободрать с него шку-
ру, выпотрошить, набить черными и серыми улитками, по-
том долго жарить, поливая смесью масла, лаванды, шафрана,
корицы и меда…

– Превосходно! Только прежде, чем ваш конь вылечится,
нет, еще прежде, чем ваш щенок изжарится, вас поймают и
повесят. Можете не сомневаться, что погоня за Рэвенсвудом
будет отчаянная. Дорого бы я дал, чтобы место нашего сви-
дания было поближе к морю.

– В таком случае, может быть, благоразумнее отправить-
ся вперед, оставив ему здесь мою лошадь? Но тише, тише…
Кажется, он едет. Я слышу стук копыт.



 
 
 

–  Слышите?  – испугался Крайгенгельт.  – Вы уверены,
что он один? Мне кажется, за ним погоня. Я слышу топот
нескольких коней – конечно, их много.

– Да полно вам! Это служанка идет за водой и стучит по
лестнице деревянными башмаками. Клянусь честью, капи-
тан, вам следует отказаться от вашего чина и от всяких тай-
ных поручений: вы пугливее дикого гуся. А вот и Рэвенсвуд!
И, как видите, один! Он, кажется, мрачен, как ноябрьская
ночь.

И точно, в эту минуту на пороге появился Рэвенсвуд в
плаще, со скрещенными на груди руками и с задумчивым,
печальным выражением лица. Войдя в комнату, он скинул
плащ, опустился на стул и, казалось, надолго погрузился в
глубокое раздумье.

– Ну что? Что? – бросились к нему Крайгенгельт и Бакло.
– Ничего, – угрюмо отрезал Рэвенсвуд.
– Ничего?! – повторил Бакло. – Но вы же уехали с твердым

намерением рассчитаться со старым негодяем за все обиды,
нанесенные вам, и нам, и всей стране. Вы видели его?

– Видел.
– Вы видели его и не расквитались с ним сполна? Призна-

юсь, я не этого ожидал от мастера Рэвенсвуда.
– Какое мне дело до того, что вы ожидали? Вам, сэр, я не

намерен давать отчет в своих действиях.
– Тише, Бакло! – вмешался Крайгенгельт, видя, что его

приятель вспыхнул и собирается ответить дерзостью. – По-



 
 
 

годите! Рэвенсвуду, наверное, что-нибудь помешало. Но ма-
стер должен извинить тревогу и любопытство столь предан-
ных ему друзей, как вы и я.

– Друзей, капитан Крайгенгельт! – надменно воскликнул
Рэвенсвуд. – Я что-то не припомню, чтобы мы были в близ-
ких отношениях. Не знаю, по какому праву вы называете се-
бя моим другом. Мне кажется, вся наша дружба ограничи-
вается тем, что мы условились вместе уехать из Шотландии,
как только я побываю в замке, некогда принадлежавшем мо-
им предкам, и повидаюсь с его новым владельцем, я не ска-
жу – законным хозяином.

–  Совершенно верно, мастер Рэвенсвуд,  – ответил Бак-
ло, – но, видите ли, мы полагали, что вы намерены обстря-
пать тут одно дельце, небезопасное для вашей головы. И вот
мы с Крайги решили задержаться ради вас, хотя и рисковали
собственной шкурой. Что касается Крайги, то ему это, мо-
жет быть, и безразлично: ему все равно болтаться на висели-
це; но мне бы не хотелось позорить свой древний род такой
бесславной смертью, да еще ради чужого человека.

–  Я очень сожалею, джентльмены, что причинил вам
столько хлопот, – сказал Рэвенсвуд, – но я оставляю за собой
право самому решать свои дела и не собираюсь никому да-
вать в них отчет. Я изменил свое намерение и пока остаюсь
в Шотландии.

– Остаетесь! – воскликнул Крайгенгельт. – Вы остаетесь
после того, как я потратил на вас столько сил и денег: под-



 
 
 

вергался опасности быть узнанным, заплатил за фрахт и про-
стой судна!

– Сэр, – ответил Рэвенсвуд, – когда я принял поспешное
решение покинуть родину, я воспользовался вашим любез-
ным предложением доставить мне средства к отъезду, но, на-
сколько мне помнится, я не брал на себя обязательств уехать
во что бы то ни стало, даже в том случае, если я изменю свое
решение. Я приношу вам свои сожаления и благодарность за
ваши хлопоты обо мне. Что же касается ваших издержек, –
прибавил он, опуская руку в карман, – то есть средство ула-
дить дело: я не знаю, что стоит фрахт и простой судна, но вот
мой кошелек, возьмите, сколько вам следует.

И Рэвенсвуд протянул самозваному капитану кошелек с
несколькими золотыми.

Но тут настала очередь Бакло вмешаться.
– Я вижу, Крайги, – сказал он, – что у вас так и чешут-

ся руки схватить этот кошелек; но клянусь небом, если вы
к нему прикоснетесь, я отрублю вам этой шпагой пальцы.
Раз Рэвенсвуд изменил свое намерение, нам больше незачем
здесь оставаться. Я только просил бы позволения сказать…

–  Говорите, пожалуйста,  – перебил его капитан,  – но
прежде я должен указать мастеру Рэвенсвуду на все неудоб-
ства, которым он подвергается, расставаясь с нами, и напом-
нить ему обо всех опасностях, ожидающих его здесь, а также
о трудностях, с которыми он встретится в Версале или Сен-
Жермене, если явится туда, не заручившись поддержкой тех,



 
 
 

кто уже завязал там нужные связи.
– Не говоря о том, что он потеряет дружбу по крайней

мере одного честного и благородного человека, – прибавил
Бакло.

– Джентльмены, – возразил Рэвенсвуд,  – позвольте мне
еще раз вам заметить, что вы придали нашему мимолетно-
му знакомству гораздо больше значения, чем я ожидал. Если
мне вздумается отправиться служить при иностранном дво-
ре, я обойдусь без рекомендации интригана и авантюриста,
и я не нахожу нужным дорожить дружбой шалого сорванца.

И, не ожидая ответа, Рэвенсвуд вышел из комнаты, сел на
лошадь и ускакал.

– Черт возьми, – воскликнул Крайгенгельт, – я потерял
рекрута!

– Да, капитан, – подтвердил Бакло, – рыба ушла вместе
с крючком и наживкой. Но я догоню его: он наговорил мне
таких дерзостей, каких я не могу ему спустить.

Крайгенгельт вызвался сопровождать приятеля, но Бакло
отклонил это предложение.

– Не стоит, капитан! – воскликнул он. – Сидите у ками-
на и ждите моего возвращения. В непродырявленной шкуре
лучше спится.

Старуха за печкой не ведает стужи.
Как знать ей, что ветер бушует снаружи.



 
 
 

И, напевая эту веселую песенку, Бакло вышел из комнаты.



 
 
 

 
Глава VII

 
Ну, Билли Бьюик, нам, пожалуй,
Добром не разойтись;
И коль ты вправду храбрый малый,
Со мной сейчас сразись.

Старинная баллада

Увидав, в каком состоянии находится его запасная ло-
шадь, Рэвенсвуд сел на иноходца, на котором приехал, и,
чтобы не загнать его окончательно, пустил шагом по направ-
лению к старой башне «Волчья скала». Внезапно он услышал
за собой конский топот и, оглянувшись, увидел, что за ним
гонится Бакло, немного замешкавшийся при выезде из трак-
тира, ибо слишком велико было искушение подробно объяс-
нить конюху, как лечить хромую лошадь; однако он навер-
стал потерянное время, пустив коня вскачь, и настиг Рэвенс-
вуда в том самом месте, где дорога проходила по вересковой
пустоши.

– Остановитесь, сэр! – крикнул Бакло. – Я не какой-ни-
будь политический агент вроде капитана Крайгенгельта, ко-
торый так дорожит своей жизнью, что боится рисковать ею
ради чести. Я Фрэнк Хейстон из Бакло. Всякий, кто нанесет
мне оскорбление действием или словом, жестом или взгля-
дом, должен дать мне удовлетворение.

– Отлично, мистер Хейстон из Бакло, – ответил Рэвенсвуд



 
 
 

очень спокойным и равнодушным тоном, – но я не имел с
вами ссоры и не желаю ее иметь… Наши дороги, не только
теперь, но и вообще, лежат в разных направлениях, и я не
вижу причин для столкновений.

– Не видите? – запальчиво воскликнул Бакло. – Зато я
вижу, черт возьми: вы назвали нас интриганами и авантюри-
стами.

– Выражайтесь точнее, мистер Бакло: эти слова относи-
лись только к вашему собутыльнику, и согласитесь, что он
их заслуживает.

– Ну и что же, сэр? Он находился в моем обществе, а ни-
кто не смеет – прав он или не прав – оскорблять моего при-
ятеля при мне.

– В таком случае, мистер Хейстон, – возразил Рэвенсвуд
с прежним хладнокровием, – вам следует быть строже в вы-
боре приятелей; боюсь, что в роли их заступника вы не обе-
ретесь хлопот. Послушайтесь доброго совета: поезжайте-ка
домой да выспитесь хорошенько. Завтра вы посмотрите на
это дело спокойнее.

– Ну нет, сэр, вы не за того меня принимаете. От меня вы
не отделаетесь вашим надменным тоном и мудрыми совета-
ми. Ко всему прочему, вы назвали меня шалым сорванцом
и, если хотите кончить дело миром, извольте взять свои сло-
ва назад.

– Говоря по чести, вряд ли я это сделаю, если вы не изме-
ните своего поведения и не покажете мне, что я ошибался.



 
 
 

– Ах так, сэр! – вскипел Бакло. – Весьма сожалею, но, при
всем моем уважении к вам, я требую, чтобы вы либо немед-
ленно извинились передо мной за ваши дерзости и взяли их
назад, либо назначайте время и место.

– В этом нет необходимости, – ответил Рэвенсвуд. – Я сде-
лал все от меня зависящее, чтобы избежать ссоры, но если
вы настаиваете, то это поле не хуже любого другого.

– Так долой с лошади и обнажайте шпагу! – воскликнул
Бакло, первый подавая тому пример. – Я всегда думал и го-
ворил, что вы молодец, и мне не хотелось бы менять свое
мнение.

– Я не собираюсь давать вам повод к этому, сэр, – ответил
Рэвенсвуд, соскакивая с лошади и принимая оборонитель-
ное положение.

Шпаги тотчас скрестились, и поединок начался. Бакло,
заядлый дуэлянт, владевший шпагой с удивительной ловко-
стью и проворством, повел бой с большим жаром. Но на этот
раз его искусство ему не помогло: раздраженный холодным и
презрительным обращением Рэвенсвуда, в особенности тем,
что тот не сразу принял его вызов, он, не умея сдержать
нетерпение, бросился на противника с неосмотрительной го-
рячностью. Рэвенсвуд, не менее искусно владевший шпагой,
но обладавший большей выдержкой, только защищался и да-
же не пожелал воспользоваться несколькими промахами не
в меру горячившегося врага. Наконец Бакло сделал отчаян-
ный выпад, но, вместо того чтобы поразить Рэвенсвуда, по-



 
 
 

скользнулся и упал на траву.
– Дарю вам жизнь, сэр, – сказал Рэвенсвуд, – постарайтесь

исправиться.
– Боюсь, ничего путного из меня уже не получится, – от-

ветил Бакло, медленно поднимаясь и беря шпагу: он был го-
раздо меньше расстроен исходом поединка, чем можно было
бы ожидать при неуравновешенности его нрава. – Благодарю
вас за великодушие. Вот вам моя рука: я нисколько не сер-
жусь на вас за свою неудачу и ваше искусство.

Рэвенсвуд пристально посмотрел на него и, протянув ру-
ку, сказал:

– Вы благородный человек, Бакло. Я виноват перед вами
и чистосердечно прошу прощения за необдуманные и обид-
ные слова; сознаюсь, они несправедливы.

– Правда? – обрадовался Бакло, и лицо его тотчас приня-
ло свойственное ему беспечно-нагловатое выражение. – Вот
уж чего я меньше всего ожидал! Говорят, вы неохотно отка-
зываетесь от своих слов и убеждений.

– Я никогда не отказываюсь от своих слов, если говорю
обдуманно.

– Значит, вы благоразумнее меня: я всегда сначала дерусь,
а потом уже объясняюсь. Если противник убит, то все счеты
кончены; если же нет, то мир всего легче заключить после
войны. Но что надо этому крикуну? – прибавил Бакло, ука-
зывая на мальчика верхом на осле. – Жаль, что он не при-
был сюда несколькими минутами раньше. Впрочем, мы бы



 
 
 

все равно кончили так или иначе; и, право, я вполне доволен
исходом дела.

Тем временем мальчик, ударами палки заставлявший ос-
ла нестись во всю прыть, приблизился к ним и, подобно
одному из героев Оссиана[51], принялся возглашать новости
еще издали.

–  Джентльмены, джентльмены!  – кричал он.  – Спасай-
тесь! Хозяйка послала сказать вам, что в гостинице солдаты.
Они схватили капитана Крайгенгельта и ищут мистера Бак-
ло. Уезжайте отсюда, да поскорее!

– Клянусь честью, ты прав, дружище, – сказал Бакло. –
Вот тебе шестипенсовик за предупреждение. Я дал бы вдвое
тому, кто указал бы, куда мне ехать.

– Пожалуйста, Бакло, – отозвался Рэвенсвуд, – поедем ко
мне в «Волчью скалу»; в моей старой башне найдутся такие
уголки, где вас не отыщет и тысяча солдат.

– Это может навлечь на вас беду, Рэвенсвуд. Если вы еще
не спутались с якобитами, то не к чему мне втягивать вас в
такое дело.

– Пустое, мне нечего бояться.
– В таком случае я с радостью поеду с вами; по правде

говоря, я не знаю, куда Крайгенгельт собирался отвести нас,
а если его схватили, он не преминет рассказать властям всю
правду обо мне да сочинит тысячу небылиц о вас, лишь бы
самому спастись от петли.

Молодые люди тотчас сели на коней и, свернув с проезжей



 
 
 

дороги, поскакали пустынным вересковым полем, выбирая
уединенные тропинки, которые им, как охотникам, были хо-
рошо известны, но совершенно неведомы другим. Они дол-
го ехали молча, двигаясь со всей быстротой, на какую был
способен усталый иноходец Рэвенсвуда; наконец совершен-
но стемнело, и они пустили лошадей шагом, отчасти потому,
что с трудом различали дорогу, отчасти же потому, что счи-
тали себя уже вне опасности.

– Ну, кажется, можно чуть отпустить поводья,  – сказал
Бакло, – и, если позволите, я бы хотел задать вам один во-
прос.

– Сделайте одолжение, – ответил Рэвенсвуд. – Но прошу
не обижаться, если я не сочту нужным на него ответить.

– Пожалуйста, – возразил его недавний противник. – Про-
сто я хотел спросить, какого дьявола вы, человек с такой
хорошей репутацией, решили связаться с таким мошенни-
ком, как Крайгенгельт, и с таким сорвиголовой, каким слы-
вет Бакло.

– Очень просто: я был в отчаянном положении и искал
себе в товарищи отчаянных людей.

– Так почему же вы вдруг ни с того ни с сего порвали с
нами? – продолжал Бакло.

– Потому что изменил свои планы, – ответил Рэвенсвуд, –
и отказался, во всяком случае на время, от того, что задумал.
Вы видите, я честно и откровенно отвечаю на ваши вопросы.
Ответьте же теперь на мой: что заставляет вас водить друж-



 
 
 

бу с Крайгенгельтом, человеком настолько ниже вас как по
рождению, так и по своим понятиям?

– По правде говоря, только то, что я дурак и промотал свое
состояние. Моя двоюродная бабка, леди Гернингтон, реши-
ла, по-видимому, жить второй век. Единственная моя надеж-
да – это перемена правительства. С Крайги я познакомился
за картами. Он сразу же смекнул, в каком я положении, –
дьявол, он всегда тут как тут, – наговорил с три короба о сво-
их полномочиях из Версаля и о связях в Сен-Жермене, по-
обещал выхлопотать мне капитанский чин в Париже, а я, та-
кой олух, попался на удочку. Уверен, что теперь он уже успел
понасказать обо мне властям немало хорошеньких историй.
Вот до чего довели меня вино, карты, женщины, петушиные
бои, борзые и лошади.

– Да, Бакло, – ответил Рэвенсвуд, – вы вскормили на своей
груди множество гадюк, которые теперь вас же терзают.

– Что правда, то правда; но, не во гнев вам будь сказано,
вы тоже пригрели на своей груди огромного гада, который
пожрал всех прочих; он наверняка проглотит и вас, не хуже
чем мои шесть гадюк прикончат все, что еще осталось у бед-
ного Бакло, хотя мой конь да я сам – вот все, что у меня есть.

– Я не могу быть на вас в обиде за ваши слова – я первый
подал вам пример, – ответил Рэвенсвуд, – но, говоря без ме-
тафор, в какой чудовищной страсти вы меня обвиняете?

– В жажде мести, сэр, в жажде мести. А эта страсть, ко-
торая не менее к лицу джентльмену, чем страсть к вину, ве-



 
 
 

селым пирушкам и всему такому прочему, тоже недостойна
христианина, но не в пример кровавее. Куда лучше сломать
ограду, выслеживая лань или девчонку, чем застрелить ста-
рика.

– Неправда! – воскликнул Рэвенсвуд. – У меня никогда не
было подобного намерения, клянусь честью! Я хотел толь-
ко, прежде чем покинуть отчизну, встретиться наедине с го-
нителем моего рода, чтобы бросить ему в лицо обвинение в
произволе и беззаконии. Я нарисовал бы ему такую картину
несправедливости, что его душа содрогнулась бы от ужаса.

– Возможно, – согласился Бакло. – Но старик тут же взял
бы вас за шиворот и позвал бы на помощь слуг, и тогда, на-
до полагать, вы в свою очередь взяли бы и вытрясли из него
эту самую душу. Да одного вашего вида вполне достаточно,
чтобы запугать его до смерти.

–  Не забывайте о тяжести его вины! Не забывайте, что
его жестокосердие принесло нам гибель и смерть: он разо-
рил наш древний род, он убил моего отца. В старину в Шот-
ландии человек, который молча снес бы такие кровные оби-
ды, считался бы не только недостойным руки друга, но даже
шпаги врага.

– Признаюсь, Рэвенсвуд, приятно видеть, что черт умеет
опутать других людей не хуже, чем тебя. Всякий раз, когда
я собираюсь сделать какую-нибудь глупость, он неизменно
уверяет меня, что в целом свете не найти поступка благо-
роднее, разумнее и полезнее: я только тогда замечаю, куда



 
 
 

я влез, когда уж по пояс увяз в трясине. Вот вы тоже могли
бы сделаться убийцей, лишив человека жизни исключитель-
но из уважения к памяти своего отца.

– Вы рассуждаете куда разумнее, чем, судя по вашему по-
ведению, можно от вас ожидать. Вы правы: пороки прокра-
дываются к нам в душу в образах внешне столь же привлека-
тельных, как те, которые, по мнению суеверных людей, при-
нимает дьявол, желая овладеть человеком, и мы только тогда
замечаем их, когда уже слишком поздно.

– Но в нашей власти отделаться от них, – возразил Бак-
ло, – и я это обязательно сделаю, как только умрет леди Гер-
нингтон.

– Вам известно выражение английского богослова [52]: «До-
рога в ад вымощена добрыми намерениями»? – заметил Рэ-
венсвуд. – Или другими словами: мы чаще обещаем, чем вы-
полняем?

– Ладно, – ответил Бакло, – я начну с сегодняшнего вече-
ра. Клянусь не пить зараз больше кварты, ну разве что ваше
бордо окажется особенно вкусным.

– В «Волчьей скале» у вас вряд ли будет много искуше-
ний, – заверил его Рэвенсвуд. – Боюсь, что я могу предло-
жить вам только кров. Все наше вино и съестные припасы
уничтожены во время поминального пиршества.

– Дай бог, чтобы по такому поводу они вам подольше не
понадобились вновь, – заметил Бакло. – Но зачем же было
выпивать все до капли: это, говорят, приносит несчастье.



 
 
 

– Мне все приносит несчастье, – сказал Рэвенсвуд. – А вот
и «Волчья скала». Все, что еще осталось в замке, – к вашим
услугам.

Шум моря уже давно возвестил путникам, что они при-
ближаются к утесу, на вершине которого предок Рэвенсвуда,
словно горный орел, свил себе гнездо. Бледная луна, долго
состязавшаяся с легкими облачками, теперь выглянула из-за
них и осветила башню, одиноко возвышавшуюся на крутой
скале, нависшей над Северным морем. С трех сторон скала
была почти отвесная, четвертую, обращенную к материку,
некогда защищал искусственный ров с подъемным мостом,
но мост сломался и разрушился, а ров почти совсем завали-
ло, и теперь ничто не мешало всаднику проникнуть на узкий
двор, застроенный с двух сторон службами и конюшнями,
наполовину уже развалившимися; спереди, со стороны мате-
рика, двор заканчивался зубчатой стеной; с противополож-
ной стороны высилась сама башня – высокая и узкая, с серы-
ми каменными стенами, она при тусклом лунном свете ка-
залась призраком в прозрачном одеянии. Трудно было пред-
ставить себе жилище печальнее и уединеннее. Где-то далеко
внизу слышался зловещий, тяжелый гул беспрестанно раз-
бивавшихся о скалы волн, и этот звук, как и вся открывав-
шаяся взору картина, казался символом неизбывной тоски
и ужаса.

Хотя сумерки только что сгустились, ничто в этом оди-
ноком жилище не обнаруживало присутствия живого суще-



 
 
 

ства; только в одном из узких зарешеченных окон, проруб-
ленных на разной высоте и на неравных расстояниях друг от
друга, мерцал огонек.

– Это комната единственного слуги, который еще остался
в нашем доме, – сказал Рэвенсвуд. – Счастье, что он здесь.
Не будь его, мы не нашли бы ни огня, ни света. Поезжайте
за мной следом; дорога узка, и можно проехать только по
одному.

В самом деле, тропинка шла теперь по узкой полоске зем-
ли, соединявшей материк со скалой, на дальнем конце кото-
рой стояла башня. Выбор места и стиль постройки говорили
о том, что шотландские бароны больше заботились о непри-
ступности жилья, чем о его удобствах.

Осторожно продвигаясь вперед, путники благополучно
въехали во двор. Но прошло еще много времени, прежде
чем усилия Рэвенсвуда, громко стучавшего в низкую вход-
ную дверь, увенчались успехом, хотя он не переставал звать
Калеба, приказывая ему отпереть калитку и впустить их.

– Старик, должно быть, уехал, или с ним приключился об-
морок, – сказал наконец владелец этого мрачного жилища. –
Даже семь эфесских отроков проснулись бы от такого гро-
хота[53].

Наконец послышался робкий, дрожащий голос:
– Мастер Рэвенсвуд, мастер Рэвенсвуд, это вы?
– Я, Калеб, я, отворите же поскорее.
– Вы ли это или дух ваш? Уж лучше бы мне явилось пол-



 
 
 

сотни дьяволов, чем призрак моего господина или даже бес-
смертная его душа. Прочь! Прочь! Будь вы стократ мой гос-
подин, я не пущу вас, если вы не человек из плоти и крови.

– Да я же это, я, глупый старик, – возразил Рэвенсвуд. –
Из плоти и крови, живой, хотя и полумертвый от холода.

Свет в верхнем окне исчез и, постепенно снижаясь, за-
мелькал то в одной, то в другой бойнице – очевидно, Калеб,
несший лампу, спускался по винтовой лестнице, устроенной
в одной из угольных башенок старого замка. Он шел очень
медленно, и это вызвало несколько нетерпеливых восклица-
ний Рэвенсвуда и немало проклятий у его менее терпеливого
и более пылкого спутника. Но прежде чем отодвинуть засов,
слуга снова заколебался и еще раз спросил, действительно
ли люди, а не бесплотные духи просят пустить их в замок в
столь поздний час.

– Если бы я мог до тебя добраться, старый дурак, – вос-
кликнул Бакло, – я бы тебе показал, какой я бесплотный дух.

– Отворяйте, Калеб, – приказал Рэвенсвуд более мягким
тоном: во-первых, он привык уважать верного старого слугу,
а во-вторых, возможно, понимал всю бесполезность угроз,
пока между ними и Калебом находилась крепкая дубовая
дверь, окованная железом.

Наконец, приподняв дрожащей рукой железный засов, Ка-
леб отворил тяжелую дверь и предстал перед путниками.
Это был худой, белый как лунь старик с большой лысиной
и крупными чертами лица, особенно четко выступавшими



 
 
 

при свете мерцавшей лампы, которую он держал в правой ру-
ке, тогда как левой заслонял пламя от ветра. Испуганно-по-
чтительные взгляды, которые он бросал вокруг себя, резкий
контраст между ярко освещенным лицом и закрытыми те-
нью сединами могли бы послужить сюжетом для превосход-
ной картины; но наши путешественники горели нетерпени-
ем укрыться от надвигавшейся бури, а потому не стали пре-
даваться созерцанию его живописной внешности.

–  Вы ли это, мой дорогой господин, вы ли это?  – вос-
кликнул старый слуга. – Горе мне! Заставить вас дожидать-
ся у ворот вашего собственного замка; но кто бы мог поду-
мать, что вы возвратитесь так скоро, а с вами незнакомый
джентльмен… – Тут Калеб прервал свою речь и заметил, так
сказать, в сторону, обращаясь к кому-то внутри замка и яв-
но не предназначая своих слов для тех, кто ждал во дворе:
«Эй, Мизи, Мизи, пошевеливайся, ради бога! Скорее разве-
ди огонь! Возьми старый трехногий стул, возьми что угодно,
лишь бы горело». – Боюсь, у нас мало припасов: мы ждали
вас не раньше чем через несколько месяцев. Уж тогда бы по-
старались принять вас, как подобает вашему высокому зва-
нию и рождению. Но что поделаешь…

– Что поделаешь, Калеб, – прервал его Рэвенсвуд. – Наши
лошади нуждаются в отдыхе, да и мы тоже. Надеюсь, вы не
огорчены тем, что я возвратился раньше, чем собирался?

– Огорчен, милорд!.. Для всех честных людей вы всегда
останетесь милордом, как ваши предки все эти триста лет,



 
 
 

которые были лордами, не спрашивая на это соизволения
какого-нибудь вига…[54] Сожалеть о возвращении лорда Рэ-
венсвуда в один из его родовых замков! – Тут он снова за-
шептал в сторону, обращаясь к своей невидимой помощни-
це, находившейся где-то за сценой: «Мизи, зарежь сейчас же
курицу, что сидит на яйцах. И без разговоров! Не твоя за-
бота!» – Это не лучший из наших замков, – продолжал он,
поворачиваясь к Бакло. – Просто крепость, в которой лорд
Рэвенсвуд скрывается, – то есть… я хотел сказать, не скры-
вается, а уединяется в смутное время, вот как сейчас, когда
ему нельзя удалиться в глубь страны, в одно из главных сво-
их поместий; к слову сказать, стены башни очень древние и,
говорят, заслуживают внимания.

–  Поэтому вы решили дать нам время полюбоваться
ими,  – сказал Рэвенсвуд, забавляясь уловками, которые
изобретал старик, стараясь подольше продержать путников
перед закрытой дверью, в то время как верная его сообщни-
ца Мизи делала все необходимые приготовления в замке.

– О! Меня мало заботит, как выглядят стены снаружи, лю-
безнейший, – заметил Бакло. – Покажите-ка лучше, что у вас
там внутри, да отведите лошадей на конюшню, вот и все.

–  Да, сэр, слушаю, сэр… Милорд и его высокочтимый
друг…

– Наши лошади, старина, наши лошади… – перебил его
Бакло.  – После такой утомительной и долгой дороги они
охромеют, стоя тут на холоде, а мой конь слишком хорош,



 
 
 

чтобы его портить. Так вот, займитесь-ка лошадьми!
– Ах да, лошади… Сейчас крикну конюхов, – засуетился

Калеб и громовым голосом, разнесшимся по всему двору,
заорал: – Эй, Джон! Уильям! Сондерс!.. Мошенники… Они
или спят, или ушли куда-нибудь, – прибавил он, подождав
несколько минут ответа, которого, он знал, ему не от кого
было ждать. – Когда хозяин в отъезде, все в доме не так. Я
сам позабочусь о лошадях.

– И отлично сделаете, – сказал Рэвенсвуд, – а то как бы
бедные животные не остались и вовсе без ухода.

– Тише, милорд, ради бога тише, – шепнул Калеб на ухо
Рэвенсвуду умоляющим тоном. – Если вы не дорожите сво-
ей честью, то пощадите мою: и без того будет трудно хоть
сколько-нибудь прилично устроить вас на ночь, как бы я тут
ни старался.

– Ничего, ничего, – успокоил его Рэвенсвуд. – Отведите
лошадей на конюшню. Надеюсь, сено и овес у нас найдутся.

– О, сена и овса вдоволь, – решительно и громко объявил
Калеб и тут же прибавил вполголоса: – После похорон оста-
лось несколько мер овса и немного сена.

– Хорошо, – сказал Рэвенсвуд, взяв лампу из рук слуги,
который, казалось, неохотно ее уступил. – Я сам посвечу го-
стю.

– Как можно, милорд! Ни в коем случае! Если б вы только
потерпели несколько минут, ну самое большее четверть ча-
са, и полюбовались Басом[55] и Норт-Бериком[56] при лунном



 
 
 

свете, пока я займусь лошадьми, я бы проводил вас в замок
со всеми подобающими вашей светлости и вашему высоко-
чтимому гостю почестями. К тому же серебряные канделяб-
ры убраны, а разве лампа достойна…

– Она вполне нас удовлетворит, – сказал Рэвенсвуд. – Вам
же в конюшне огонь ни к чему: насколько мне помнится, вет-
ром снесло с нее полкрыши.

– Точно так, милорд, – ответил верный слуга и сразу на-
шелся, добавив: – Какое ленивое отродье эти кровельщики!
Все еще не явились чинить крышу, милорд!

–  Если бы у меня хватало духу смеяться над невзгода-
ми моего семейства, – сказал Рэвенсвуд, провожая гостя на-
верх, – бедный старик дал бы мне немало поводов для сме-
ха. Он помешан на том, чтобы представить наше жалкое хо-
зяйство не таким, каково оно на самом деле, а каким, по его
мнению, оно должно быть, и, по правде говоря, хитрости, на
которые пускается мой бедный дворецкий, пытаясь добыть
то необходимое, без чего, по его понятиям, невозможно под-
держать честь семьи, и его пространные извинения, когда,
несмотря на всю свою изобретательность, он не может раз-
добыть замену недостающим предметам, – все это уже не раз
забавляло меня. Однако хотя башня и невелика, но без него
мне будет трудно отыскать комнату, где затоплен камин.

С этими словами Рэвенсвуд отворил дверь.
– Ну, здесь по крайней мере, – сказал он, – не видно ни

огня, ни постели.



 
 
 

И точно, глазам путников представилась картина печаль-
ного запустения. Большой зал с резными сводами, напо-
минавшими своды Вестминстер-холла[57], оставался почти в
том же состоянии, в каком гости покинули его после поми-
нок. На большом дубовом столе грудой лежали опрокинутые
кувшины, мехи, оловянные стопы и баклаги; пол был усе-
ян осколками бокалов, этих хрупких сосудов веселья, при-
несенных в жертву восторженными гостями. Что же касает-
ся серебряной посуды, которой ради такого случая друзья и
родственники снабдили Рэвенсвуда, то они же и унесли ее
тотчас после буйной попойки, столь же ненужной, сколь и
несвоевременной. Словом, в этом зале не было и намека на
благоденствие, напротив, все говорило о недавней расточи-
тельности и нынешнем запустении. Черное сукно, заменив-
шее во время похоронного пира изъеденные молью ткани,
было наполовину сорвано и свисало со стен лохмотьями, об-
наруживая голые, даже не оштукатуренные камни. Вид пере-
вернутых, брошенных где попало стульев довершал общую
картину, давая понять, какой беспорядок царил в этих сте-
нах под конец поминальной оргии.

– Этот зал, мистер Бакло, был местом разгула, а не скор-
би, – сказал Рэвенсвуд, приподымая лампу. – Что ж, вполне
справедливо, если он имеет столь скорбный вид теперь, ко-
гда мог бы выглядеть радостно.

Путники покинули это печальное место и двинулись даль-
ше; отворив понапрасну еще несколько дверей, они вошли



 
 
 

наконец в небольшую комнату, пол которой был устлан ци-
новками, а в камине, к великому их удовольствию, пылало
пламя, – очевидно, следуя указаниям Калеба, Мизи ухитри-
лась наскрести немного пищи для огня. Радуясь в душе, что
в замке нашелся уютный уголок, на что, казалось, было труд-
но рассчитывать, Бакло подошел к камину и, удовлетворен-
но потирая руки, добродушно выслушал извинения Рэвенс-
вуда.

–  К сожалению, я не могу предложить вам никаких
удобств, – сказал он. – Я сам их не имею. В этих стенах дав-
но уже не знают, что такое комфорт, а может быть, никогда
и не ведали; но приют и безопасность, пожалуй, я могу вам
обещать.

– И прекрасно, – ответил Бакло, – мне больше ничего и не
надо. А если к этому прибавить добрый ростбиф да глоток
вина, я буду вполне удовлетворен.

–  Боюсь, что вас действительно ждет очень скудный
ужин, – сказал Рэвенсвуд, – я слышу, как совещаются Калеб
и Мизи. При всех его достоинствах, бедняга Болдерстон, к
несчастью, глуховат, и его секреты слышны всем, в особен-
ности тем, от кого он больше всего стремится скрыть свои
проделки… Тише!

Хозяин и гость прислушались; из соседней комнаты до
них донесся голос Калеба. Старый слуга наставлял Мизи.

– Выше голову, Мизи, выше голову! – поучал он. – Под
хорошим соусом все можно подать.



 
 
 

– Но курица старая, она будет жестка, как подошва.
– Скажешь, что ошиблась. Не ту взяла, – увещевал верный

Калеб, стараясь говорить вполголоса. – Возьми все на себя;
только бы не пострадала честь дома.

– Но курица… – возразила Мизи. – Она сидит на яйцах
где-то под троном в зале. Я боюсь идти туда в темноте: там
привидения, и потом мне все равно ее не найти. Там темно,
как в пропасти, а в доме нет другой лампы, кроме той, что
у господ. А если я даже и поймаю курицу, ведь надо же ее
ощипать, выпотрошить, изжарить. А как же все это сделать,
когда они сидят у единственного в доме огня!

– Ну, будет, будет, – проворчал старый слуга, – подожди
здесь минуту. Сейчас я постараюсь взять у них лампу.

И Калеб Болдерстон вошел в комнату, нисколько не подо-
зревая, что там слышали всю предшествующую интермедию.

– Ну что ж, старина, есть ли надежда на ужин? – спросил
Рэвенсвуд.

– Надежда на ужин, милорд? – повторил Калеб, делая вид,
что он глубоко оскорблен сомнением, прозвучавшим в голо-
се хозяина. – Как вы можете спрашивать? Разве мы не в доме
вашей светлости? Надежда на ужин! Тоже скажете. Но ведь
говядину вы есть не станете! У нас пропасть жирной птицы,
так и просится на вертел или на рашпер. Зажарь каплуна,
Мизи! – закричал он с такой уверенностью, словно в доме и
впрямь водились каплуны.

– Не надо мне каплуна, – остановил его Бакло, считая дол-



 
 
 

гом вежливости облегчить бедному дворецкому его тяжелые
обязанности. – У вас найдется немного холодного мяса или
просто кусок хлеба?

– Сейчас принесу отличных овсяных лепешек! – восклик-
нул Калеб, у которого словно гора свалилась с плеч. – А что
до холодного мяса, так холодного у нас в доме, слава богу,
предостаточно. Правда, после похорон все остатки мяса и
пирогов, как полагается, роздали бедным, однако ж…

– Будет, Калеб, – прервал его Рэвенсвуд, – пора кончать.
Мой гость, молодой лэрд Бакло, скрывается от преследова-
ния, и потому…

– Он не будет взыскательнее вашей милости, – понимаю-
ще кивнул Калеб, сразу повеселев. – Очень сожалею, что у
джентльмена неприятности, но от души рад, что он не ста-
нет бранить наше хозяйство, раз у него самого дела не луч-
ше наших… Не скажу, чтоб наши дела были плохи, слава
богу, нет, – прибавил он, тотчас отрекаясь от вырвавшегося
у него в порыве радости признания, – но разве сравнишь с
тем, что было, или с тем, что должно быть! Ну а что касается
ужина… Что за беда, если и приврешь немного? У нас есть
баранья лопатка, ее подавали на стол всего три раза, а, как
вашим милостям известно, чем ближе к кости, тем мясо сла-
ще; потом есть немного овечьего сыра, кусочек превосход-
ного масла и… и… Но этого, вероятно, будет достаточно.

Калеб с готовностью извлек скромные припасы и со
всей подобающей случаю торжественностью разместил их на



 
 
 

круглом столике перед молодыми людьми, которые, нимало
не смущаясь скудостью и незатейливостью трапезы, тут же
за нее принялись. Калеб подавал тарелки с особой предупре-
дительностью, словно надеялся почтительным обхождением
заменить отсутствующих слуг.

Но, увы! Когда имеешь дело с голодным гостем, даже са-
мое тщательное, самое точное соблюдение церемониала не
может возместить существенной части обеда. Уничтожив
значительную часть уже и без того порядком обглоданной
баранины, Бакло потребовал эля.

– Не смею предложить вам нашего эля, – ответил Калеб, –
нехорошо вышло сусло, да и гроза была; но, сэр, такой воды,
как в нашем колодце, клянусь, вы никогда не пили!

– Ну, если эль прокис, дайте вина, – сказал Бакло, мор-
щась при одном упоминании о чистой влаге, так горячо ре-
комендуемой Калебом.

– Вина? Слава богу, вина у нас предостаточно, – храбро
соврал Калеб. – Всего два дня тому назад… не дай бог ни-
кому пить по такому поводу… в этом доме выпили столько
вина, что хватило бы для спуска шлюпки. Уж в чем в чем, а
в вине у лорда Рэвенсвуда никогда не было недостатка.

– Так перестаньте угощать нас разговорами и подайте ви-
на! – отозвался хозяин дома, и Калеб пустился в путь.

Спустившись в погреб, он опрокинул все бочонки, уже пу-
стые, и стал трясти их в отчаянной надежде нацедить со дна
хоть немного бордо, надеясь наполнить принесенную им с



 
 
 

собою кружку. Увы, они были уже старательно осушены, и,
даже пустив в ход весь свой опыт, всю свою смекалку, ста-
рый дворецкий не набрал и кварты мало-мальски пригодно-
го вина.

Однако Калеб был слишком искусным стратегом, чтобы
покинуть поле битвы без всякой попытки прикрыть свое от-
ступление. Не теряя присутствия духа, он бросил на пол пу-
стую кружку, делая вид, что поскользнулся на пороге, крик-
нул Мизи, чтобы та подтерла вино, которое вовсе не проли-
вал, и, поставив на стол другую кружку, выразил надежду,
что для их милостей осталось еще довольно. Действительно,
вина оказалось вполне достаточно, ибо даже Бакло, верный
друг виноградной лозы, не нашел в себе сил возобновить ата-
ку на винные погреба «Волчьей скалы» и согласился, хотя
и неохотно, удовольствоваться стаканом воды. Теперь пред-
стояло устроить гостя на ночлег, и так как ему предназнача-
лась потайная комната, то перед Калебом открылись перво-
классные возможности правдоподобнейшим образом объяс-
нить убожество ее убранства, нехватку постельного белья и
прочее.

– Кому бы пришло в голову, – говорил он, – что понадо-
бится наш тайник. Он пустует со дня заговора Гаури [58], и
не мог же я пустить сюда женщину; вы, ваша милость, сами
понимаете, что после этого убежище недолго оставалось бы
потайным.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Столы пустые стояли угрюмо,
Чернел холодный и мертвый камин,
Ни звона чаш, ни веселого шума…
«Здесь радости мало», – промолвил Линн.

Старинная баллада

Возможно, что Рэвенсвуду в заброшенной башне «Волчья
скала» были не чужды те чувства, которые охватили расто-
чительного наследника Линна[59], когда, как рассказывается
в превосходной старинной песне, промотав все свое состо-
яние, он остался единственным обитателем пустынного жи-
лища. Рэвенсвуд имел, однако, преимущество над блудным
сыном баллады; как бы то ни было, он дошел до нищеты не
по собственной глупости. Он унаследовал свои несчастья от
отца вместе с благородной кровью и титулом, который веж-
ливые люди могли употреблять перед его именем, а грубые –
опускать, как кому заблагорассудится,  – вот и все наслед-
ство, доставшееся ему от предков.

Быть может, эта печальная и вместе с тем утешитель-
ная мысль несколько успокоила бедного молодого человека.
Утро, рассеивая ночные тени, располагает к спокойным раз-
мышлениям, и под его воздействием бурные страсти, волно-
вавшие Рэвенсвуда накануне, несколько поулеглись и утих-
ли. Он был теперь в состоянии анализировать противоречи-



 
 
 

вые чувства, его волновавшие, и твердо решил бороться с
ними и преодолеть их. В это светлое тихое утро даже пустын-
ная, поросшая вереском равнина, которая открывалась взо-
ру со стороны материка, казалась привлекательной; с другой
стороны необозримый океан, грозный и вместе с тем благо-
душный в своем величии, катил подернутые серебристой зы-
бью волны. Подобные мирные картины природы приковыва-
ют к себе человеческое сердце, даже взволнованное страстя-
ми, побуждая на благородные и добрые поступки.

Покончив с исследованием своего сердца, которое на этот
раз он подверг крайне суровому допросу, Рэвенсвуд первым
делом отыскал Бакло в отведенном ему убежище.

– Ну, Бакло, как вы себя чувствуете сегодня? – привет-
ствовал он гостя.  – Как вам спалось на ложе, на котором
некогда мирно почивал изгнанный граф Ангюс[60], несмотря
на все преследования разгневанного короля?

– Гм! – воскликнул Бакло, просыпаясь. – Мне не пристало
жаловаться на помещение, которым пользовался такой ве-
ликий человек; матрац, пожалуй, очень уж жесткий, стены
несколько сыроваты, крысы злее, чем я ожидал, судя по ко-
личеству запасов у Калеба; и, мне кажется, если бы у окон
были ставни, а над кроватью полог, комната бы много выиг-
рала.

– Действительно, здесь очень мрачно, – сказал Рэвенсвуд,
оглядываясь кругом. – Вставайте и пойдемте вниз. Калеб по-
старается покормить вас сегодня за завтраком лучше, чем



 
 
 

вчера за ужином.
– Пожалуйста, не надо лучше, – взмолился Бакло, вставая

с постели и пытаясь одеться, несмотря на царящий в комнате
мрак. – Право, если вы не хотите, чтобы я отказался от на-
мерения исправиться, не меняйте вашего меню. Одно воспо-
минание о вчерашнем напитке Калеба лучше двадцати про-
поведей уничтожило во мне желание начать день стаканом
вина. А как вы, Рэвенсвуд? Вы уже начали доблестную борь-
бу с пожирающим вас гадом? Видите, я стараюсь понемногу
расправиться с моим змеиным выводком.

– Начал, Бакло, начал, и во сне мне на помощь явился
прекрасный ангел.

– Черт возьми! – сказал Бакло. – А мне вот неоткуда ждать
видений. Разве что моя тетка, леди Гернингтон, отправится к
праотцам, но и тогда, мне думается, скорее ее земное наслед-
ство, нежели общение с ее духом, поможет поддерживать во
мне благие намерения. Что же касатся завтрака, Рэвенсвуд,
то скажите: может быть, олень, предназначенный на паштет,
еще бегает в лесу, как говорится в балладе?

– Сейчас справлюсь! – ответил Рэвенсвуд и, покинув го-
стя, отправился разыскивать Калеба.

Он нашел дворецкого в темной башенке, некогда служив-
шей замковой кладовой. Старик усердно чистил старое оло-
вянное блюдо, стараясь придать ему блеск серебра, и время
от времени поощрял себя восклицаниями:

– Ничего, сойдет… кажется, сойдет, только бы они не ста-



 
 
 

вили его слишком близко к свету…
– Возьмите деньги и купите все, что нужно, – прервал его

Рэвенсвуд, подавая старому дворецкому тот самый кошелек,
который накануне чуть не попал в цепкие когти Крайген-
гельта.

Старик покачал лысеющей головой и, взвесив жалкое со-
кровище на ладони, взглянул на хозяина с выражением глу-
бочайшей сердечной муки.

– И это все, что у вас осталось? – спросил он горестно.
– Да, – сказал Рэвенсвуд, стараясь казаться веселым, – зе-

леный этот кошелек да золотых еще немного, как говорится
в старинной балладе, – вот все, чем мы сейчас располагаем.
Ну ничего, Калеб, когда-нибудь и наши дела поправятся.

–  Боюсь, что к тому времени старая песня забудется, а
старый слуга умрет, – возразил Калеб. – Впрочем, не следу-
ет мне говорить вашей милости такие слова, вы и так очень
бледны. Спрячьте кошелек и держите при себе, чтобы при
случае нашлось чем похвастаться перед приятелями. И если
ваша милость позволит дать вам совет: показывайте его лю-
дям почаще, и тогда никто не откажет вам в кредите, хотя
добро у нас было, да сплыло.

– Вы же знаете, Калеб, что я все еще не отказался от мысли
в скором времени уехать отсюда, и мне хотелось бы покинуть
родину с репутацией честного человека, не оставляя после
себя долгов, во всяком случае таких, в каких повинен я сам.

–  Конечно, вы должны оставить после себя добрую па-



 
 
 

мять, и так оно и будет. Но старый Калеб может взять все на
себя, и тогда ответственность за долги падет на него. Я могу и
в тюрьме пожить, если придется, а честь дома не пострадает.

Рэвенсвуд попытался было втолковать Калебу, что если он
сам не хочет делать долгов, то тем более не потерпит, что-
бы его дворецкий отвечал за них; однако Эдгар имел дело с
премьер-министром, который был слишком поглощен изоб-
ретением новых способов для изыскания денежных средств,
чтобы у него явилась охота опровергать доводы, говорящие
об их несостоятельности.

– Энни Смолтраш откроет нам кредит на эль, – рассуж-
дал он сам с собой, – она всю жизнь пользовалась покрови-
тельством дома Рэвенсвудов; быть может, удастся взять у нее
в долг немного бренди; за вино не поручусь – она женщи-
на одинокая и больше одного бочонка зараз не покупает; ну
да ладно, правдою или неправдою, а бутылочку я у нее как-
нибудь достану. Дичь нам будут поставлять наши крестьяне,
хотя матушка Хирнсайд и говорит, что уже внесла вдвое про-
тив того, что следовало… Как-нибудь перебьемся, ваша ми-
лость! Перебьемся, не беспокойтесь: пока жив Калеб, честь
вашего дома не пострадает.

И действительно, ценою бесконечных усилий Калеб ухит-
рился кормить и поить своего господина и его гостя в тече-
ние нескольких дней; угощение, правда, не отличалось вели-
колепием, но Рэвенсвуд и его гость не были слишком требо-
вательны, а мнимые промахи Калеба, его извинения, улов-



 
 
 

ки и хитрости даже забавляли их, скрашивая скудные обе-
ды, которые к тому же не всегда подавались вовремя. Мо-
лодые люди были рады любой возможности повеселиться и
хоть как-нибудь убить томительно тянущееся время.

Вынужденный скрываться в замке и лишенный поэтому
своих обычных занятий  – охоты и веселых попоек, Бакло
сделался угрюм и молчалив. Когда Рэвенсвуду надоедало
фехтовать или играть с ним в мяч, Бакло отправлялся на ко-
нюшню, чистил своего скакуна, наводя глянец то щеткой, то
скребницей, то специальной волосяной тряпкой, задавал ему
корму и, наблюдая, как конь опускался на подстилку, чуть
ли не с завистью смотрел на бессловесное животное, по-ви-
димому вполне довольное такой однообразной жизнью.

«Глупая скотина не вспоминает ни о скачках, ни об охоте,
ни о зеленом пастбище в поместье Бакло, – говорил он про
себя. – Ее держат на привязи у кормушки в этом развалив-
шемся склепе, и она так же счастлива, как будто родилась
здесь; а я пользуюсь всей свободой, какая только доступна
узнику, – могу бродить по всем закоулкам этой злосчастной
башни – и не знаю, как дотянуть время до обеда».

В таком грустном расположении духа Бакло направлял
свои стопы в одну из сторожевых башенок или к крепостным
стенам замка и подолгу смотрел на поросшую вереском рав-
нину или швырял камушками да обломками известки в ба-
кланов и чаек, имевших неосторожность расположиться по-
близости от молодого человека, не знающего, чем себя за-



 
 
 

нять.
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Комментарии
1.
Роман «Ламмермурская невеста»  – четвертый из цикла
«Рассказы трактирщика», выходившего под вымышленным
именем Питера Петтисона, – появился в 1819 г. В период
его создания Вальтер Скотт был тяжело болен. Он диктовал
«Ламмермурскую невесту» секретарям, которые тут же
отправляли готовые страницы в типографию. В основу
романа легла легенда, связанная с трагическим событием
в семействе Джеймса Далримпла, лорда Стэра (1619–
1695), шотландского государственного деятеля и юриста.
Скоропостижная смерть его старшей дочери Дженет в
1659  г., последовавшая через месяц после ее свадьбы с
шотландским дворянином Дэвидом Данбаром из Болдуна,
вызвала множество толков. По одной из версий Дженет
Далримпл тайно обручилась с лордом Рутвеном, но по
настоянию матери, леди Стэр, была выдана замуж за
Данбара. В припадке безумия Дженет пыталась в брачную
ночь заколоть своего мужа. Спустя месяц она скончалась.
Вальтер Скотт воспользовался этой легендой, но изменил
место и время действия: события романа развертываются не
в юго-западной части Шотландии, а в восточных районах
страны, и на полвека позже.

2.
Панч и супруга его Джоан  – главные действующие лица



 
 
 

народного кукольного театра в Англии.

3.
Питер Петтисон  – вымышленный автор «Ламмермурской
невесты» и других романов («Черный карлик», «Пуритане»,
«Эдинбургская темница», «Легенда о Монтрозе», «Граф
Роберт Парижский» и «Замок Опасный»), включенных
Вальтером Скоттом в цикл «Рассказы трактирщика».

4.
…рычать, что твой соловушка… – Шекспир. «Сон в летнюю
ночь» (акт I, сц. 2).

5.
…как пленный Самсон, всю жизнь вертеть жернова…  –
Согласно библейской легенде, Самсон был захвачен в плен
филистимлянами, которые заставили его молоть зерно,
а затем потребовали, чтобы он забавлял их во время
празднества. Самсон, обладавший титанической силой,
обрушил на своих врагов храм и сам погиб под его
обломками.

6.
…эти чувства выражены в словах Овидия…  –
Древнеримский поэт Публий Овидий Назон (43 до н. э. – 17
н. э.), сосланный императором Августом на берег Черного



 
 
 

моря, в последних произведениях («Скорбные послания» и
«Послания с Понта») постоянно жаловался на свою судьбу
и молил вернуть его в Рим. Далее цитируются «Скорбные
послания».

7.
Тенирс Давид Младший (1610–1690)  – фламандский
художник, прославившийся жанровыми сценами из
крестьянского быта.

8.
Уилки Дэвид (1785–1841)  – шотландский художник;
приобрел известность картинами на бытовые темы, главным
образом из жизни шотландских крестьян.

9.
Поп Александр (1688–1744)  – английский поэт, глава
английского просветительского классицизма.

10.
Джедедия Клейшботэм  – вымышленный издатель цикла
романов Вальтера Скотта, выходивших под общим
названием «Рассказы трактирщика».

11.
…клянусь душою сэра Джошуа…  – Имеется в виду сэр



 
 
 

Джошуа Рейнолдс (1723–1792), крупнейший английский
художник XVIII  в., основатель и первый президент
английской Академии художеств.

12.
Уоллес Уильям (1270–1305)  – национальный герой
Шотландии; вел успешную борьбу против англичан. В
1305  г. в  результате предательства Уоллес был захвачен в
плен английским королем Эдуардом I (1272–1307) и казнен.

13.
Хогарт Уильям (1697–1764)  – выдающийся английский
живописец и теоретик искусства.

14.
Доменикино (Доменико) Дзампьери (1581–1641)  –
итальянский художник, один из главных представителей
итальянского академизма XVII в.

15.
Морленд Джордж (1763–1804)  – английский художник,
снискавший известность пейзажами и жанровыми
картинами из быта крестьян, рыбаков и ремесленников.

16.
…на приз Общества…  – Имеется в виду Британское



 
 
 

общество  – филантропическая организация, основанная с
целью помощи художникам.

17.
Соммерсет-хауз  – одно из лондонских зданий, в котором
устраивались различные выставки. В настоящее время в нем
находятся государственные учреждения.

18.
Босуэл – персонаж из романа Вальтера Скотта «Пуритане».

19.
Карл II Стюарт  – король Англии и Шотландии с 1660 по
1685 г.

20.
Дэвид Динс  – персонаж из романа Вальтера Скотта
«Эдинбургская темница».

21.
Елизаветинская эпоха  – период правления английской
королевы Елизаветы I Тюдор (1558–1603).

22.
…в вандейковском костюме…  – то есть в костюме,
характерном для английской знати на портретах



 
 
 

фламандского художника Антониса Ван Дейка (1599–1641),
последние годы жизни (с 1632) работавшего при дворе
английского короля Карла I Стюарта (1625 –1649).

23.
Хинес де Пасамонт – персонаж из романа Сервантеса «Дон
Кихот», ловкий плут, хозяин обезьяны прорицательницы,
которая, по его словам, «ничего не сообщает касательно
будущего, но только о прошлом и немного о настоящем».

24.
Пуф  – персонаж из сатирической комедии английского
драматурга Р. Шеридана (1751–1816) «Критик», автор
представляемой по ходу действия трагедии. Одно из главных
действующих лиц этой пьесы, лорд Берли, выражает свои
суждения не словами, а покачиванием головы.

25.
«Генрих VI», ч. II  – историческая хроника Шекспира.
Эпиграф взят из акта V, сц. 3.

26.
Незадолго до революции…  – Имеется в виду
государственный переворот 1688–1689  гг., который в
английской буржуазной историографии получил название
«славной революции».



 
 
 

27.
В междоусобной войне 1689 года…  – Имеется в
виду якобитское восстание, целью которого было
возвратить престол королю Иакову II Стюарту, свергнутому
переворотом 1688–1689 гг. Восстание это было подавлено.

28.
«В те дни не было царя у Израиля»  – выражение,
заимствованное из Библии и означающее отсутствие
правителя в государстве.

29.
С той поры как Иаков VI покинул Шотландию…  – В
1603  г. король Шотландии Иаков VI Стюарт (1567–1625),
став английским королем под именем Иакова I, покинул
Шотландию и в дальнейшем жил в Англии.

30.
Сент-джеймский двор – двор английского короля. В Сент-
Джеймском дворце в Лондоне находилась резиденция
английского короля.

31.
Бедствия, происходившие от этой системы правления,
походили на несчастья, выпавшие на долю ирландских



 
 
 

крестьян…  – В результате покорения Ирландии Англией
многие земли перешли в собственность английских
землевладельцев, а ирландские крестьяне были превращены
в арендаторов и батраков. Английские лендлорды, как
правило не проживавшие в Ирландии, вскоре совершенно
разорили страну и ее население.

32.
Абу-Хасан – персонаж из арабской сказки «Сон наяву, или
Халиф на час», включенной в сборник сказок «Тысяча и
одна ночь».

33.
Епископальная церковь (англиканская)  – английская
государственная церковь, основанная в 1534  г. Генрихом
VIII (1509–1547). Епископальная церковь явилась
компромиссом между католической и протестантской. Глава
англиканской церкви – король; управление осуществляется
на основе строгой иерархии. В Шотландии со второй
половины XVI  в. государственной церковью была
пресвитерианская. Пресвитериане отрицали церковную
иерархию и власть епископов. Управление церковными
делами, по мнению пресвитериан, должно осуществляться
выборными старейшинами. Пресвитериане находились в
оппозиции к династии Стюартов.



 
 
 

34.
Партия тори, или кавалеров. – Тори – название английской
политической партии, образовавшейся в 80-х гг. из
противников билля 1860 г., по которому наследник престола
герцог Йоркский (впоследствии Иаков II) лишался права
наследования. Сторонники этого билля назывались вигами.
Среди тори многие были сторонниками низложенного
Иакова II Стюарта. Кавалерами в период гражданской войны
во время английской буржуазной революции (1640–1660)
называли сторонников короля Карла I Стюарта.

35.
Мастер  – в Шотландии титул наследника барона или
виконта.

36.
«Уильям Белл, Клайм из Клю и др.» – народная шотландская
баллада «Адам Белл, Клайм из Клю и Уильям Клаудсли».

37.
Уна – персонаж из аллегорической поэмы английского поэта
Эдмунда Спенсера (1552–1599) «Королева фей». Уну в ее
странствиях сопровождает лев, укрощенный ее добротой и
душевной чистотой.

38.



 
 
 

Миранда  – персонаж из драмы Шекспира «Буря», дочь
герцога Просперо, отправленная с ним в изгнание на
необитаемый остров.

39.
…подобно тыкве пророка, способно взрасти за одну
ночь… – Как рассказывается в Библии, Бог вырастил за одну
ночь растение, чтобы пророк Иона мог спрятаться под его
тенью от солнечных лучей.

40.
Тристрам – герой одноименного рыцарского романа XIII в.,
рыцарь, не имеющий себе равных в искусстве стрельбы,
фехтования, верховой езды и т. д.

41.
Спенсер. – Эпиграф взят из «Королевы фей» (кн. III, 7).

42.
Так в долг врагу вся жизнь моя дана? – Шекспир. «Ромео и
Джульетта» (акт I, сц. Б).

43.
Каледонские леса.  – Каледония  – древнее название
Шотландии.



 
 
 

44.
Эгерия  – в римской мифологии нимфа источника,
возлюбленная римского царя Нумы Помпилия.

45.
Битва при Флоддене  – сражение между англичанами и
шотландцами 9 сентября 1513  г., в котором шотландцы
потерпели жестокое поражение. В этой битве были убиты
многие знатные дворяне и сам король Шотландии Иаков IV.

46.
…так же пагубно, как, для Грэма надеть зеленую одежду,
для Брюса – убить паука или для Сен-Клера – переправиться
через реку Орд в понедельник. – Имеются в виду старинные
шотландские народные предания, в том числе и легенда
о том, что паук предсказал шотландскому национальному
герою Роберту Брюсу (1274–1329), впоследствии королю
Шотландии Роберту I, победу над англичанами; с тех пор в
роде Брюсов пауки считаются неприкосновенными.

47.
Макензи Генри (1745–1831)  – шотландский писатель и
драматург.

48.
Ирландская бригада.  – В XVIII  в. при дворах многих



 
 
 

европейских королей существовали военные отряды,
сформированные из ирландцев, эмигрировавших из родной
страны после подавления восстаний середины и конца
XVII в.

49.
Сен-Жермен  – замок близ Парижа, который французский
король предоставил Иакову II Стюарту после его изгнания
из Англии в 1688  г. Иаков II, а затем его сын Иаков
Эдуард, шевалье Сен Жорж (1688–1766), неоднократно
предпринимали попытки вернуть себе престол. Вербуя
сторонников, они использовали антианглийские настроения
в Шотландии, особенно сильные в среде жителей
Верхней Шотландии, пытавшихся противостоять ломке
патриархально-родовых отношений, которая усиливалась
и ускорялась под давлением Англии. Приверженцев
низложенного короля и его сына называли якобитами.

50.
Я вышел бы в «Александре»…  – Речь идет о трагедии
«Царицы соперницы, или Смерть Александра Великого»
английского драматурга Натаниеля Ли (1653–1692). Далее
приводятся строки из акта IV, сц. 2 этой трагедии.

51.
Оссиан  – имеются в виду «Сочинения Оссиана»



 
 
 

шотландского поэта Джеймса Макферсона (1736–1796),
выдавшего свою обработку древних кельтских легенд за
поэзию Оссиана, легендарного кельтского героя и певца,
жившего, по преданию, в III в.

52.
Английский богослов  – имеется в виду Джордж Херберт
(1593–1633), богослов и поэт.

53.
…семь эфесских отроков проснулись бы…  – Как
рассказывается в одной из ранних христианских легенд, семь
юношей христиан из Эфеса скрылись от преследований в
пещере и были там замурованы. Проспав двести тридцать
лет, они вышли из пещеры живыми и невредимыми.

54.
Виги  – английская политическая партия. В описываемый
период партия вигов находилась у власти.

55.
Бас – скала на берегу Северного моря в Восточном Лотиане
(Шотландия).

56.
Норт-Берик – возвышенность в Восточном Лотиане.



 
 
 

57.
Вестминстер-холл  – старинный зал в здании
Вестминстерского дворца в Лондоне, где помещается
английский парламент.

58.
Заговор Гаури. – В 1600 г. граф Джон Рутвен Гаури и его
брат Александр были зверски убиты в собственном замке
во время пребывания там шотландского короля Иакова
VI (1567–1625). По официальной версии, братья Гаури
пытались напасть на короля, и он убил их, защищая свою
жизнь.

59.
Линн  – герой шотландской баллады «Наследник Лини»,
включенной Томасом Перси (1729–1811) в сборник
«Образцы древней английской поэзии». Это история о
промотавшем состояние сыне лорда Линна, которому случай
помогает снова стать богатым и вернуть себе утраченное
поместье.

60.
Граф Ангюс Арчибалд Дуглас (1489–1557)  – отчим
шотландского короля Иакова V (1513–1542), захвативший
власть до его совершеннолетия. Впоследствии Ангюс был



 
 
 

обвинен в государственной измене и бежал из Шотландии,
куда возвратился только после смерти короля.
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