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Аннотация
Вальтер Скотт (1771–1832)  – английский поэт, прозаик,

историк. По происхождению шотландец. Создатель и мастер
жанра исторического романа, в котором он сумел слить
воедино большие исторические события и частную жизнь героев.
С необычайной живостью и красочностью Скотт изобразил
историческое прошлое от Средневековья до конца XVIII  в.,
воскресив обстановку, быт и нравы прошедших времен. Из-под
его пера возникали яркие, живые, многомерные и своеобразные
характеры не только реальных исторических, но и вымышленных
персонажей. За заслуги перед отечеством в 1820  г. Скотту
был дарован титул баронета. В данном томе представлен роман
«Приключения Найджела». Действие его происходит в 20-е
годы XVII века  – во времена царствования Иакова I, первого
английского короля из династии Стюартов.
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Введение к «Приключениям

Найджела»
 

Зачем слагать о лордах столько од?
Воспой, о муза, северный народ!

Поп1

[1]

После того как в романе «Эдинбургская темница» мне в
какой-то мере удалось пробудить интерес читателя к судьбе
женщины, лишенной достоинств, на которые может претен-
довать едва ли не всякая героиня, я поддался искушению и
избрал героем своего последующего романа лицо столь же
малообещающее. И так как мне нужно было наделить чест-
ностью, сердечной добротой и высокой нравственностью то-
го, кто не мог претендовать на знатность рода, романтиче-
скую чувствительность или на какое-либо другое достоин-
ство, присущее тем, кто гордо шагает по страницам подоб-
ных сочинений, я позволил себе воспользоваться именем ли-
ца, оставившего в столице Шотландии столь красноречивые
памятники своей щедрой благотворительности.

1  Стихотворные переводы, кроме особо оговоренных, выполнены И.
Комаровой.



 
 
 

Шотландскому читателю достаточно сказать, что выше-
упомянутое лицо не кто иной, как Джордж Гериот[2]. Но для
живущих к югу от Твида[3] нелишним, пожалуй, будет доба-
вить, что человек, носивший это имя, был богатым эдинбург-
ским горожанином, золотых дел мастером при дворе коро-
ля, последовавшим за Иаковом[4] в английскую столицу, где
он столь преуспел в своем ремесле, что после его смерти в
1624 году осталось весьма изрядное по тем временам состо-
яние. У него не было детей, и, полностью удовлетворив всех
своих родственников, которые могли бы претендовать на его
наследство, всю остальную сумму он завещал на учрежде-
ние приюта, в котором сыновья эдинбургских горожан те-
перь безвозмездно воспитываются и получают образование,
позволяющее им вступить на самостоятельный жизненный
путь и занять приличное положение, соответствующее их та-
лантам. Приют сей расположен в четырехугольном здании
благородного готического стиля и служит украшением горо-
да, а забота, которой окружены питомцы этого учреждения,
и образование, которое они там получают, делают его столь
же полезным для горожан. К чести тех, кто ведает этим заве-
дением (членов магистрата и духовенства Эдинбурга), сле-
дует заметить, что благодаря их попечению средства приюта
настолько возросли, что теперь в нем находят кров и пропи-
тание и воспитываются сто тридцать юношей ежегодно, мно-
гие из которых впоследствии честно служат своей родине на
самых различных постах.



 
 
 

Можно с уверенностью предположить, что основатель та-
кого благотворительного заведения прошел свой жизненный
путь твердой поступью, внимательно ко всему приглядыва-
ясь, и не упускал случая помочь тем, кто, не обладая доста-
точным опытом, мог сбиться с дороги. Я полагал, что если
вымыслом своим направлю его усилия на пользу некоего мо-
лодого дворянина, совращенного с пути истины аристокра-
тическим высокомерием того времени и эгоистической рос-
кошью, более свойственными нашим дням, а также соблаз-
нами наслаждений, до которых падки люди во все времена,
то можно будет извлечь удовольствие и даже некую пользу,
если я расскажу о помощи, оказанной этим горожанином-на-
ставником своему питомцу. Признаться, я не очень-то верю
в нравственное воздействие романов. Однако если вообще
вовремя сказанное слово может принести пользу юноше, то
слово это должно призывать его скорее внять голосу рассуд-
ка и самоотречения, нежели голосу безудержной страсти. В
самом деле, я не мог бы надеяться представить моего благо-
разумного и благожелательного друга в таком выгодном све-
те, как крестьянскую девушку, которая благородно пожерт-
вовала семейными привязанностями ради сохранения сво-
ей нравственной чистоты. Тем не менее я все же надеялся
сделать хоть что-нибудь достойное славной памяти, которую
оставил по себе Джордж Гериот, оказав своей родине неза-
бываемые благодеяния.

Мне казалось, что из этого нехитрого сюжета можно спле-



 
 
 

сти весьма занимательную повесть, ибо царствование Иако-
ва I, когда преуспевал Джордж Гериот, открывало неограни-
ченный простор фантазии романиста и в то же время дава-
ло возможность ввести в роман гораздо больше самых раз-
нообразных характеров, что было бы затруднительно при со-
блюдении исторической правды, если бы описываемые нами
события были перенесены на сто лет назад. Леди Мэри Уо-
ртли Монтэгю[5] столь же справедливо, сколь тонко замети-
ла, что наиболее романтичная часть страны – это та, где го-
ры сочетаются с долинами и равнинами. Точно так же мож-
но было бы сказать, что наиболее ярким периодом в исто-
рии является тот, когда древние грубые и дикие нравы вар-
варской эпохи озаряются первыми лучами просвещения и
вновь возрождающихся наук, а также учением обновленной
Реформацией религии. Резкий контраст, вызванный сопро-
тивлением старых нравов новым, постепенно подчиняющим
их себе, порождает свет и тени, столь необходимые для со-
здания яркого романа. И в то время как такой период да-
ет автору право вводить в свое сочинение удивительные и
неправдоподобные эпизоды, происходящие от необузданно-
сти и жестокости, свойственной старым привычкам к наси-
лию, все еще оказывающим влияние на нравы людей, столь
недавно вышедших из состояния варварства, с другой сто-
роны, характер и чувства многих героев можно обрисовать
с величайшим правдоподобием, с самыми разнообразными
оттенками, самыми тонкими штрихами, что свойственно но-



 
 
 

вой, более утонченной эпохе, лишь недавно озарившей мир.
Для царствования английского короля Иакова I эти пре-

имущества были особенно характерны. Последние лучи ры-
царства, хотя светило это давно уже закатилось, все еще оза-
ряли и золотили горизонт, и хотя едва ли кто-нибудь дей-
ствовал строго в соответствии с донкихотскими заветами,
мужчины и женщины все еще говорили рыцарским языком
«Аркадии» сэра Филиппа Сиднея[6] и все еще на аренах про-
исходили турниры, хотя теперь они процветают только на
площади Карусели.

То тут, то там какой-нибудь пылкий кавалер ордена Ба-
ни[7] (о чем свидетельствует чересчур добросовестный лорд
Херберт Чербери[8]), верный данному им обету, считал сво-
им долгом острием шпаги заставить другого кавалера того
же ордена или сквайра вернуть бант, украденный им у пре-
красной дамы2; но все же, в то время как мужчины лишали
друг друга жизни из-за таких щепетильных вопросов чести,
уже пробил тот час, когда Бэкон[9] стал учить человечество,
что оно не должно больше делать заключения, идя от авто-
ритета к факту, а должно устанавливать истину, продвигаясь
от факта к факту, до тех пор пока оно не создаст неоспори-
мый авторитет – не на основании гипотезы, а на основании
опыта.

В царствование Иакова I жизнь была весьма неспокойной
и распущенность некоторой части общества вызывала по-

2 См. мемуары лорда Херберта Чербери. (Примеч. авт.)



 
 
 

стоянные кровопролития и насилия. Наемный убийца ели-
заветинской эпохи, так много разновидностей которого дал
нам Шекспир, как, например, Бардольф, Ним, Пистоль, Пе-
то и другие собутыльники Фальстафа[10], люди, отличающие-
ся своими причудами и особым видом сумасбродства, после
начала войны с Нидерландами уступил место рубакам, поль-
зующимся рапирой и кинжалом вместо далеко не столь опас-
ного меча и щита, и, как сообщает один из историков, «часто
возникали ссоры, в особенности между шотландцами и ан-
гличанами, и на каждой улице происходили дуэли; различ-
ные корпорации со странными названиями не привлекали к
себе внимания и оставались безнаказанными, как, например,
корпорации “буянов”, “бонавенторов”, “бравадоров”, “куар-
тероров” и тому подобных. Будучи людьми расточительны-
ми, они влезали в долги и вынуждены были объединяться в
шайки, чтобы защищаться от карающей длани правосудия.
Они получали поддержку от некоторых аристократов и от
горожан, похотливость которых съедала все их состояние, и
неудивительно, что число этих головорезов скорее увеличи-
валось, нежели уменьшалось, и они пускались на самые отча-
янные предприятия, так что после девяти часов вечера ред-
ко кто отваживался показываться на улице»3.

3  «История первых четырнадцати лет царствования короля Иакова». См.
«Трактаты» Соумера, изданные Скоттом*, т. II, с. 266. (Примеч. авт.)* См.
«Трактаты» Соумера, изданные Скоттом… – Точнее – «Сборник источников
и важнейших трактатов, выбранных из бесчисленного количества королевских и
других хранилищ, равно как из частных библиотек, лордом Соумером», вышед-



 
 
 

Тот же авторитетный источник уверяет нас далее, что
«престарелые джентльмены, оставившие своим сыновьям в
наследство все имущество, как движимое, так и недвижи-
мое, в хорошем состоянии (что позволяло им жить на ши-
рокую ногу), еще при жизни были свидетелями того, как на-
следники их проматывали большую часть состояния в куте-
жах, что давало мало надежды на сохранение остальной его
части. Священные узы брака превратились во всеобщее по-
смешище, что вызвало распад многих семейств; публичные
дома усердно посещались, и даже высокопоставленные ли-
ца впадали в разврат и расточали свое состояние, предава-
ясь сладострастным утехам. Кавалеры и джентльмены раз-
ного рода, промотавшие свое состояние то ли из-за гордо-
сти, то ли из-за расточительности, переезжали в города и, ве-
дя там распущенную жизнь, губили также свою добродетель.
Нередко их супруги и дочери, чтобы сохранить образ жиз-
ни, достойный их высокого положения, отдавали свое тело
на поругание самым бесстыдным образом. По всей стране
в изобилии появились пивные, притоны для игры в кости и
другие непотребные заведения».

Не только на страницах пуританского, да притом еще,
быть может, сатирического, писателя находим мы такую по-
трясающую, отвратительную картину грубых нравов в на-
чале семнадцатого столетия. Также и во всех комедиях то-
го времени главным героем был весельчак и остряк, моло-

ший в 1748 г. в четырех томах и в 1809–1815 гг. изданный В. Скоттом.



 
 
 

дой наследник, совершенно изменивший порядки в унасле-
дованном от отца имении и, говоря словами старой поговор-
ки, подобный фонтану, который в праздной расточительно-
сти расплескивает богатство, заботливо собранное его роди-
телями в скрытых от глаз хранилищах.

И все же, в то время как этот дух всеобщей расточительно-
сти, казалось, царил во всем королевстве, постепенно нарож-
далась совсем другая порода людей, степенных, с решитель-
ным характером, которые впоследствии проявили себя во
время гражданских войн[11] и оказывали столь мощное вли-
яние на характер всей английской нации, пока, кидаясь из
одной крайности в другую, они не утопили в мрачном фана-
тизме блистательные ростки возрождающихся изящных ис-
кусств.

После приведенных мной цитат эгоистическое и отталки-
вающее поведение лорда Дэлгарно, пожалуй, не покажется
преувеличением и едва ли кто-нибудь может обвинить нас
в сгущении красок при описании сцен в Уайтфрайерсе и то-
му подобных злачных местах. Действительно, такие предпо-
ложения весьма далеки от истины. Именно в царствование
Иакова I порок, казалось, впервые коснулся высших клас-
сов во всей его неприкрытой грязной развращенности. Уве-
селениям и забавам елизаветинской эпохи свойственна бы-
ла благопристойная сдержанность, как это подобало двору
королевы-девственницы, и в этот, более ранний период, го-
воря словами Берка[12], порок утратил половину своего зла,



 
 
 

будучи лишен всякой вульгарности. Напротив, в царствова-
ние Иакова все открыто предавались самым необузданным и
непристойным утехам, ибо, как говорит сэр Джон Хэрринг-
тон[13], люди погрязли в скотских наслаждениях. И даже знат-
ные дамы забывали о своих изысканных манерах, охвачен-
ные всеобщим опьянением. После забавного описания мас-
карада, на котором все актеры напились и вели себя соот-
ветствующим образом, он прибавляет: «Меня очень удивля-
ют эти странные пышные зрелища, они приводят мне на па-
мять подобные же увеселения в дни нашей королевы, в ко-
торых я сам иной раз участвовал и играл роль помощника;
но никогда я не видел такого бесчинства и пьянства, как те-
перь. Страх перед пороховыми бочками покинул наши ду-
ши, и мы ведем себя так, как будто каждый человек по на-
ущению дьявола задумал взорвать себя, предаваясь дикому
разгулу, излишествам, праздности и неумеренным возлия-
ниям. Знатные дамы искусно маскируются, и поистине един-
ственное проявление их скромности заключается в сокры-
тии их лица. Но, увы, их странное поведение встречает та-
кую поддержку, что я уже ничему на свете не удивляюсь»4.

4 «Nugae Antiquae» Хэррингтона, т. II, с. 352. Описание грубого разврата, ца-
рившего в ту эпоху и находившего поощрение в примере монарха, не лишенно-
го, впрочем, ни таланта, ни добродушия, можно найти в «Хронике» Уинвуда, в
«Письмах» Хауэла и в других мемуарах того времени*; но мы особенно рекомен-
дуем обратиться к «Переписке Стини, он же Бекингем, с его почтенным папашей
и куманьком, королем Иаковом»**, изобилующей как самыми непристойными,
так и самыми ребяческими выражениями. Весьма ученый мистер Дизраэли, пы-
таясь реабилитировать репутацию Иакова, лишь сам создал себе репутацию ис-



 
 
 

Таковы были нравы, царившие при дворе, и грубая чув-
ственность вместе со своим неизменным спутником – непри-
крытым жестоким эгоизмом – оказывала пагубное влияние
как на человеколюбие, так и на хорошие манеры, каковые,
каждая в своей сфере, зависят от уважения, с которым любой
человек относится к интересам и чувствам других. Именно
в такие времена бессердечные и бесстыдные люди, облада-
ющие богатством и властью, подобно вымышленному лор-
ду Дэлгарно, могут нагло выставлять напоказ свои подлости,
доставляющие им наслаждения и выгоду, и торжествовать
победу.

В другом месте я даю объяснение слову «Эльзас». Так
назывался на воровском жаргоне Уайтфрайерс, обладавший
определенными привилегиями убежища и ставший благода-
ря этому приютом для лихих людей, не ладивших с законом.

Привилегии эти обязаны были своим происхождением

кусного и изобретательного адвоката, не принеся, впрочем, пользы своему коро-
нованному клиенту. (Примеч. авт.)* …найти в «Хронике» Уинвуда, в «Письмах»
Хауэла и в других мемуарах того времени … – Уинвуд Ралф (1563?–1617) – ан-
глийский политический деятель, дипломат; его бумаги (корреспонденция, доку-
менты и т. п.) были опубликованы в 1725 г. Эдмундом Сойером в трех томах;
Хауэл Джеймс (1594?–1666) – английский парламентский, деятель, автор ряда
памфлетов, с 1660 г. – королевский историограф. Наиболее известны его «Пись-
ма», вышедшие в 1645–1655 гг. (в 4-х томах).** …Стини, он же Бекингем… –
Имеется в виду Джордж Вильерс (1592–1628), герцог Бекингем, фаворит коро-
лей Иакова I и Карла I Стюартов. Бекингем возбудил ненависть в самых широ-
ких кругах английского народа и был убит в 1628 г. Иаков I называл Бекингема
Стини из-за внешнего сходства с христианским великомучеником Стефаном в
изображении итальянских живописцев.



 
 
 

монастырю монахов кармелитского ордена [14], или «белых
братьев» («уайтфрайерс»), основанному, как свидетельству-
ет Стоу в своем описании Лондона, сэром Ричардом Греем
в 1241 году. Эдуард I дал им участок земли на Флит-стрит
для постройки церкви. Воздвигнутое в то время здание бы-
ло перестроено Кортни, графом Девонширским, в царство-
вание Эдуарда [15]. В эпоху Реформации[16] это место сохрани-
ло свои привилегии убежища, и Иаков I закрепил и расши-
рил их в особой хартии в 1608 году. Шедуэл [17] был первым
автором, использовавшим в литературе Уайтфрайерс в сво-
ей пьесе «Эльзасский сквайр», опирающейся на сюжет «Бра-
тьев» Теренция[18].

В этой старой пьесе два богатых человека, братья, воспи-
тывают двух юношей (сыновей одного и племянников дру-
гого), каждый по своей собственной системе, основанной
одна – на строгости, другая – на снисходительности. Стар-
ший из подвергнутых этому эксперименту, воспитанный в
очень суровых условиях, немедленно предается всем поро-
кам большого города, и его совращают мошенники и буяны
Уайтфрайерса,  – словом, он становится эльзасским сквай-
ром. В примечании читатель найдет описание действующих
лиц пьесы, с которыми поэт знакомит нас как с исконными
обитателями этого места5.

5  «Читли, мошенник, который из-за долгов не решается покинуть пределы
Уайтфрайерса, но заманивает туда юных наследников родовых поместий, снаб-
жает их вещами и деньгами на очень невыгодных условиях, заводит с ними друж-
бу, входит с ними в долю и в конце концов губит их. Похотливый, бесстыд-



 
 
 

Успех этой пьесы, как мы узнали из посвящения графу
Дорсетскому и Мидлсекскому, превзошел все ожидания ав-
тора. «Уже в течение многих лет ни одна комедия не дела-
ла таких полных сборов. И я был весьма польщен, – про-
должает Шедуэл, – что у меня оказалось так много друзей,
ибо театр со дня его основания никогда еще не был так по-
лон, как на третий день после премьеры, и множество людей
ушли домой ни с чем, так как не могли получить билетов»6.
Из «Эльзасского сквайра» автор извлек кое-какие полезные
сведения об отношениях между головорезами и ворами из
Уайтфрайерса и их соседями, пылкими юными студентами
из Темпла[19], о которых вскользь упоминается в этой коме-
дии.

Таковы источники, которым автор обязан сочинением
«Приключений Найджела», произведения, быть может при-

ный развратник, знаток местного жаргона, Шемуэл, кузен Белфорда, разорен-
ный Читли, становится приманкой для других, так как не осмеливается покинуть
пределы Эльзаса, где он живет. Вместе с Читли он охотится на наследников и ве-
дет за их счет разгульную, развратную жизнь. Капитан Хэкам, тупоголовый эль-
засский забияка, трусливый, бесстыдный хвастун, некогда служил сержантом во
Фландрии, дезертировал из-за пустячного долга и нашел убежище в Уайтфрай-
ерсе, где эльзасцы произвели его в чин капитана. Он женится на содержатель-
нице меблированных комнат, торгует вишневой наливкой и занимается сводни-
чеством. Скрейпол, лицемерный ханжа, вечно бормочущий молитвы и поющий
псалмы, педант, разыгрывающий из себя святошу, набожный плут, вместе с Чит-
ли снабжает юных наследников вещами и деньгами». Действующие лица из пье-
сы «Эльзасский сквайр», собрание сочинений Шедуэла, т. IV. (Примеч. авт.)

6 Посвящение к «Эльзасскому сквайру», собрание сочинений Шедуэла, т. IV.
(Примеч. авт.)



 
 
 

надлежащего к числу тех романов, которые кажутся более
занимательными, когда их перечитываешь во второй раз,
нежели когда их читаешь впервые ради самой фабулы, не бо-
гатой увлекательными происшествиями.

Вступительное послание написано, говоря словами Лу-
цио[20], «с целью мистификации» и никогда не увидело бы
света, если бы автор собирался открыть свое имя. Так как
маска, или инкогнито, пользуется привилегией говорить не
своим голосом под вымышленным именем, автор, скрыв-
шись под псевдонимом, позволил себе подобные вольности;
и  хотя он продолжает оправдываться различными обстоя-
тельствами, изложенными в предисловии, настоящее при-
знание должно служить извинением высокомерной игри-
во-развязной манеры, которую, открыв свое настоящее имя,
автор счел бы несовместимой с правилами вежливости и хо-
рошим вкусом.

Эбботсфорд, 1 июля 1831 года



 
 
 

 
Вступительное послание

 
Капитан Клаттербак –
достопочтенному доктору Драйездасту [21]

Дорогой сэр!
Я с радостью отвечаю на ваше любезное послание, кото-

рым вам угодно было почтить меня, и я полностью согла-
сен с вашей цитатой «Quam bonum et quam jucundum!»7. По-
истине мы можем считать себя потомками одной и той же
семьи, или, как говорится в нашей шотландской пословице:
«все мы чада одного родителя»; и вам, почтенный, дорогой
сэр, незачем было приносить извинения за то, что вы про-
сите у меня сообщить вам сведения, которыми я мог бы по-
делиться с вами относительно предмета вашей любознатель-
ности. Беседа, на которую вы ссылаетесь, имела место в про-
шлую зиму, и она произвела на меня такое неизгладимое
впечатление, что мне не представляет никакого труда вос-
кресить в памяти ее мельчайшие подробности.

Вы знаете, что мое участие в опубликовании романа под
названием «Монастырь» создало мне некоторую известность
в литературных кругах нашей шотландской столицы.

Мне уже не приходится торговаться с непочтительным

7 Сколь хорошо и сколь приятно! (лат.)



 
 
 

приказчиком из-за предмета моей любознательности, толка-
ясь перед прилавками наших книгопродавцев, среди маль-
чишек, покупающих азбуку Кордериуса и школьные тетра-
ди, и служанок, торгующихся из-за каждого пенни при по-
купке бумаги, – теперь сам книгопродавец радушно привет-
ствует меня: «Прошу вас, пройдите ко мне за прилавок, ка-
питан. Мальчик, подай стул капитану Клаттербаку. Не угод-
но ли газету, капитан, – сегодняшняя»; или: «Вот последняя
новинка – не стесняйтесь, вот вам нож, можете разрезать»;
или: «Положите ее в карман и возьмите с собой»; или: «Мы
сделаем из вас книготорговца, сэр, мы продадим вам ее по
оптовой цене». Или, быть может, если это собственное из-
дание достопочтенного книгопродавца, его щедрость дойдет
до того, что он скажет: «Не стоит беспокоиться из-за такого
пустяка, сэр, – это лишний экземпляр. Прошу вас, упомяни-
те это произведение в разговоре с вашими друзьями – чита-
телями». Я уже ничего не говорю об уютном литературном
вечере с избранной публикой, собравшейся вокруг палтуса,
ноги пятилетнего барана или тому подобных яств, или о бу-
тылке самого изысканного темного или, нет, может быть, са-
мого лучшего красного вина Роберта Кокберна, спокойно со-
вершающей круг, чтобы оживить нашу беседу о старых кни-
гах или наши планы об издании новых. Все это утехи, выпа-
дающие на долю свободных членов цеха пера, и я пользуюсь
преимуществом неограниченно наслаждаться ими.

Но ничто не вечно под луной; и во время моих ежегодных



 
 
 

поездок в столицу я испытываю чувство необычайной тоски,
ибо мне так недостает сердечной приветливости моего об-
щительного, остроумного и доброго друга, впервые предста-
вившего меня публике, у которого было больше оригиналь-
ности ума, нежели у дюжины признанных краснобаев, а его
природного юмора хватило бы, чтобы составить счастье еще
одной дюжины. К этой тяжелой утрате прибавилась потеря,
надеюсь лишь временная, еще одного друга – библиофила,
чей проницательный ум и свободолюбивые взгляды не толь-
ко превратили его родную страну в рынок для ее собствен-
ной литературы, но и создали в ней Литературный Суд, ко-
торый должен внушать уважение даже тем, кто не склонен
соглашаться со многими из его установлений. Результат этих
перемен, в значительной степени вызванных к жизни умом и
проницательностью человека, обладавшего необыкновенной
способностью находить применение самым разнообразным
талантам, произрастающим на его родине, вероятно, пока-
жется более ясным поколению, которое придет на смену ны-
нешнему.

Я вошел в лавку у Кросса, чтобы осведомиться о здоровье
моего достойного друга, и с удовлетворением узнал, что пре-
бывание на юге смягчило симптомы его недуга. Затем, вос-
пользовавшись привилегией, о которой я упомянул выше, я
углубился в лабиринт тесных, темных комнат, или, говоря
нашим собственным языком антиквариев, в «склеп», распо-
ложенный в обширной задней пристройке этого прославлен-



 
 
 

ного издательства. И все же, по мере того как я переходил из
одного мрачного тайника в другой, одни из которых были за-
полнены старыми томами, другие же такими, о которых, судя
по тому, как они стояли ровными рядами на полках, я поду-
мал, что это самые неходкие новые книги в лавке, я неволь-
но содрогнулся от священного ужаса, когда представил се-
бе грозящую мне опасность, если я вторгнусь во владения
какого-нибудь исступленного барда, изливающего свою поэ-
тическую ярость, или, быть может, натолкнусь на еще более
грозную стаю критиков, уединившихся, чтобы растерзать за-
гнанную ими дичь. При мысли о возможности такой встре-
чи я уже заранее ощутил ужас, испытываемый провидцами
горной Шотландии, которые наделены даром ясновидения,
вынуждающим их быть свидетелями событий, недоступных
взору смертных, и которые, как говорит Коллинз[22],

…в безумии своем к земному глухи,
Но им дано узреть, что замышляют духи.

Тем не менее непреодолимый порыв необъяснимого лю-
бопытства увлекал меня все дальше через анфиладу мрач-
ных комнат, пока наконец, подобно делийскому ювелиру,
очутившемуся в доме чародея Беннаскара, я не вошел под
молчаливые своды тайного хранилища и увидел самого ав-
тора «Уэверли», или, вернее, его фантом, или призрак, си-
дящий в кресле и читающий при свете лампы испещрен-



 
 
 

ную помарками сверку8. Вас не удивит мой сыновний ин-
стинкт, позволивший мне сразу же узнать черты лица это-
го почтенного видения, и то, что я сразу же преклонил ко-
лена, произнеся при этом классическое приветствие: «Salve,
magne parens!»9 Однако видение прервало меня, указав мне
на стул, давая в то же время понять, что мое появление не
было неожиданным и что оно должно что-то сказать мне.

Я сел со смиренным послушанием, стараясь разглядеть
черты того, в чьем обществе я столь неожиданно очутился.
Но в этом отношении я не смогу удовлетворить вашу честь –
не только из-за царившего в комнате мрака и из-за расстро-
енных нервов, – мне казалось, я был охвачен чувством сы-
новнего благоговения, которое мешало мне разглядеть и за-
помнить то, что сидящий передо мной призрак, вероятно,
больше всего хотел скрыть. В самом деле, его тело было так
плотно закутано в плащ, халат или какую-то другую свобод-
ную одежду, что к нему можно было бы применить стихи
Спенсера[23]:

Таинственны лицо его и стать;
Мужчина или женщина пред ними –
Никто не мог бы сразу распознать.

Тем не менее мне придется и впредь применять мужской
8 Да будет известно непосвященным, что так называется вторая корректура.

(Примеч. авт.)
9 Здравствуй, великий родитель! (лат.)



 
 
 

род, ибо, несмотря на то, что приводились весьма остроум-
ные доводы и даже были представлены едва ли не бесспор-
ные доказательства того, что автором «Уэверли» были две
одаренные талантом дамы, я все же продолжаю придержи-
ваться общераспространенного мнения, согласно которому
он принадлежит к не столь нежному полу. В его произведе-
ниях слишком много вещей, quae maribus sola tribuuntur10,
чтобы я мог испытывать хоть какое-либо сомнение на этот
счет. Я буду продолжать свое повествование в виде диало-
га, чтобы воспроизвести как можно более верно то, что бы-
ло сказано между нами, заметив только, что во время нашей
беседы моя робость незаметно исчезла под влиянием друже-
ственного тона и что в заключительной части нашего диалога
я вел спор с уверенностью, вполне приличествующей в по-
добных обстоятельствах.

Автор «Уэверли». Мне хотелось встретиться с вами, ка-
питан Клаттербак, так как вы один из членов моей семьи,
к которому я питаю глубочайшее уважение после смерти
Джедедии Клейшботэма[24]; и мне кажется, я был несколько
несправедлив к вам, передав вам право на «Монастырь», яв-
ляющийся частью моего состояния. Я собираюсь загладить
перед вами свою вину, назначив вас крестным отцом этого
еще не родившегося младенца. (Он указал пальцем на кор-
ректурный оттиск.) Но прежде всего относительно «Мона-
стыря» – что говорят на белом свете? Ведь вы везде бываете

10 Которые только мужчинам присущи (лат.).



 
 
 

и могли что-нибудь слышать.
Капитан Клаттербак. Хм! Хм! Щекотливый вопрос. Я

не слышал никаких жалоб от издателей.
Автор. Это самое главное, но все же иной раз посред-

ственное произведение берут на буксир те, что вышли из га-
вани перед ним, подгоняемые попутным ветром. Что гово-
рят критики?

Капитан. Существует общее… мнение… что Белая Дама
не пользуется особой любовью читателей.

Автор. Мне самому кажется, что это неудачный образ, но
скорее по выполнению, нежели по замыслу. Мог ли я вызвать
к жизни esprit follet11, в одно и то же время фантастического
и занимательного, капризного и доброго – нечто вроде блуж-
дающего огонька, не связанного никакими установленными
законами или мотивами действий, – преданного и любящего
и в то же время дразнящего и ненадежного…

Капитан. Простите, что я перебиваю вас, сэр; мне кажет-
ся, вы говорите о красивой женщине.

Автор. Поистине это так. Я должен облечь своих стихий-
ных духов в человеческую плоть и кровь  – они слишком
изысканны для вкуса современной публики.

Капитан. Они протестуют также против того, что цели,
которые преследует ваша русалка, не всегда благородны. Не
очень-то подходящее для наяды развлечение – выкупать в
реке священника.

11 Блуждающего духа (фр.).



 
 
 

Автор. Ах! Им следовало бы проявить снисходитель-
ность к капризам существа, которое, в конце концов, что-
то вроде домового, но рангом повыше. Купанье, на которое
Ариель, самое нежное создание шекспировской фантазии,
соблазняет нашего веселого друга Тринкуло [25], было не из
амбры или розовой воды. Но никто не сможет сказать, что
я плыву против течения. Мне безразлично, если кто-нибудь
утверждает это, – я пишу для всеобщего увеселения; и хо-
тя я никогда не буду добиваться популярности недостойны-
ми средствами, с другой стороны – я не буду упрямо защи-
щать свои собственные заблуждения вопреки общественно-
му мнению.

Капитан. Значит, в настоящем произведении (бросив, в
свою очередь, взгляд на корректурный оттиск) вы отказывае-
тесь от мистики, волшебства и всей этой комбинации из сим-
волов, чудес и примет? В нем нет ни сновидений, ни пред-
сказаний, ни туманных намеков на грядущие события?

Автор. Нет ничего, сын мой, ни тени, в нем нет даже еле
слышного тиканья одинокого жучка-точильщика в стенной
панели. Все ясно, все как на ладони – даже шотландский ме-
тафизик мог бы поверить каждому слову.

Капитан. И я надеюсь, что роман этот отличается есте-
ственностью и правдоподобием; начинается бурно, развива-
ется естественно и имеет счастливый конец – подобно тече-
нию прославленной реки, которая с шумом низвергается из
мрачного романтического грота, затем плавно несет свои во-



 
 
 

ды, нигде не останавливаясь, не ускоряя своего течения, про-
ходит, как бы влекомая врожденным инстинктом, все инте-
ресные места, которые встречаются на ее пути, становясь все
шире и глубже по мере продвижения вперед, и, наконец, под-
ходит к окончательной развязке, как к огромной гавани, где
все корабли убирают паруса.

Автор. Эй! Эй! Какого черта вы там наговорили? Да ведь
это «в духе Геркулеса», и потребовался бы человек, гораздо
больше похожий на Геркулеса, чем я, чтобы написать роман,
который низвергался бы водопадом, плавно нес свои воды, и
никогда бы не останавливался, и разливался бы, и становил-
ся бы глубже и тому подобное. Я стоял бы уже одной ногой в
могиле, сударь, прежде чем справился бы со своей задачей,
а тем временем все каламбуры и софизмы, которые я мог
бы сочинить для увеселения своих читателей, так и остались
бы у меня в глотке, подобно застрявшим на языке остротам
Санчо[26], когда ему случалось навлекать на себя гнев своего
господина. С тех пор как стоит мир, не было еще написано
подобного романа.

Капитан. Прошу прощения, а «Том Джонс»?
Автор. Совершенно верно, и, может быть, также «Аме-

лия». Филдинг[27] был весьма высокого мнения об этом ис-
кусстве, основателем которого его можно считать. Он пола-
гает, что нельзя сравнивать роман и эпопею. Смоллетт[28],
Лесаж[29] и другие, освобождаясь от установленных им стро-
гих правил, писали скорее истории разнообразных приклю-



 
 
 

чений, выпадающих на долю человека в течение его жизни,
нежели связанную единой фабулой эпопею, у которой каж-
дый шаг постепенно приближает нас к окончательной раз-
вязке. Эти великие мастера были довольны, если им удава-
лось позабавить читателя в пути; хотя заключение наступа-
ло только потому, что всякий рассказ должен иметь конец, –
точно так же, как путник останавливается в гостинице с на-
ступлением вечера.

Капитан. Весьма удобный способ путешествовать, по
крайней мере для автора. Словом, сэр, вы одного мнения с
Бэйсом[30]: «На кой черт существует сюжет, как не для того,
чтобы рассказывать занимательные вещи?»

Автор. Предположим, что я таков и что я написал бы
несколько живых, остроумных сцен, легких, кое-как связан-
ных вместе, но достаточно занимательных, чтобы, с одной
стороны, отвлечь от физической боли, с другой  – облег-
чить тревогу души, в-третьих, чтобы разгладить нахмурен-
ный лоб, изборожденный морщинами от ежедневных трудов,
в-четвертых, чтобы вытеснить неприятные мысли и внушить
более веселые, в-пятых, чтобы побудить лентяя изучить ис-
торию своей страны, – словом, за исключением тех случаев,
когда чтение этого произведения прервало бы исполнение
серьезных обязанностей, доставить безобидное развлечение;
разве не мог бы автор такого произведения, как бы безыскус-
ственно оно ни было выполнено, привести в свое оправдание
извинение раба, который, будучи приговорен к наказанию за



 
 
 

распространение ложного слуха о победе, спас свою жизнь,
воскликнув: «Неужели я достоин порицания, о афиняне, я,
подаривший вам один счастливый день?»

Капитан. Ваша милость разрешит мне рассказать один
анекдот о моей незабвенной бабушке?

Автор. Я не могу себе представить, капитан Клаттербак,
какое это имеет отношение к предмету нашего разговора.

Капитан. Это может быть уместно в нашем диалоге о
взглядах Бэйса. Прозорливая старая леди – мир праху ее! –
была верным другом церкви, и стоило ей услышать, как злые
языки клевещут на какого-нибудь священника, как она сразу
с жаром начинала его защищать. Но в одном случае она все-
гда отступалась от своего преподобного protege12 – а именно,
как только она узнавала, что он произнес проповедь против
клеветников и сплетников.

Автор. Но какое это имеет отношение к нашему разгово-
ру?

Капитан. Я слышал от саперов, что можно выдать слабое
место врагу, слишком старательно укрепляя его на виду у
неприятеля.

Автор. Еще раз, прошу вас, какое это имеет отношение
к нашему делу?

Капитан. Ну что ж, отбросим в сторону метафоры. Я бо-
юсь, что это новое произведение, в котором ваше великоду-
шие, по-видимому, собирается предложить мне участвовать,

12 Подопечного (фр.).



 
 
 

будет весьма нуждаться в оправдании, так как вы считаете
уместным начать защиту вашего дела, прежде чем суд при-
ступил к его разбирательству. Готов прозакладывать пинту
бордо, что вы кое-как, наспех состряпали ваш роман.

Автор. Вы, наверно, хотите сказать – пинту портвейна?
Капитан. Я говорю о бордо, о славном бордо из «Мона-

стыря». Ах, сэр, если бы вы только послушались совета ва-
ших друзей и постарались заслужить хотя бы половину той
благосклонности читателей, которую вы уже завоевали, все
мы могли бы пить токай!

Автор. Мне все равно, что пить, лишь бы напиток был
полезен для здоровья.

Капитан. Но тогда подумайте о вашей репутации, о ва-
шей славе.

Автор. О моей славе? Я отвечу вам, как один из моих дру-
зей, весьма остроумный, искусный и опытный адвокат, за-
щищавший пресловутого Джема Мак-Коула, ответил пред-
ставителям обвинения, ссылавшимся на то, что его клиент
отказался отвечать на вопросы, на которые, по их утвержде-
нию, всякий человек, дорожащий своей репутацией, ответил
бы без всяких колебаний.

«Мой клиент, – сказал он (между прочим, Джем в это вре-
мя стоял позади него; ну и интересное же это было зрели-
ще!), – так несчастен, что совершенно не дорожит своей ре-
путацией. И я проявил бы величайшую неискренность по от-
ношению к суду, если бы вздумал утверждать, что она за-



 
 
 

служивает хоть какого-нибудь внимания с его стороны». И
я, хотя по совсем другим причинам, пребываю в таком же
блаженном состоянии безразличия, как Джем. Пусть слава
следует за теми, кто обладает вещественным обликом. При-
зрак – а безличный автор нисколько не лучше призрака – не
может отбрасывать тень.

Капитан. Быть может, сейчас вы не так уж безличны, как
были до сих пор. Эти письма к ученому мужу из Оксфорд-
ского университета…

Автор. Покажите остроумие, гений и утонченность авто-
ра, которые я от всей души желал бы применить к предме-
ту более важному, и покажите, кроме того, что сохранение
моего incognito вовлекло молодой талант в споры по пово-
ду любопытного вопроса о доказательстве. Но какой бы ис-
кусной ни была защита дела в суде, это еще не значит, что
оно будет выиграно. Быть может, вы помните, что тщательно
сплетенная цепь косвенных улик, так искусно поданных с це-
лью доказать, что сэр Филипп Фрэнсис был автором «Писем
Юниуса»[31], сначала казалась неопровержимой, но влияние
этих рассуждений на умы постепенно ослабело, и Юниус по-
прежнему неизвестен широкой публике. Но на этот счет я не
скажу больше ни слова, как бы меня ни просили и ни угова-
ривали. Установить, кем я не являюсь, было бы первым ша-
гом к выяснению того, кто я такой на самом деле; и так как я,
точно так же, как некий мировой судья, упомянутый Шен-
стоном[32], не имею ни малейшего желания вызывать всякие



 
 
 

толки и пересуды, которые обычно сопутствуют таким от-
крытиям, я и впредь буду хранить молчание по поводу пред-
мета, на мой взгляд, совершенно не заслуживающего шума,
поднятого вокруг него, и еще более недостойного столь рев-
ностно примененной изобретательности, проявленной юным
автором писем.

Капитан. Но все же, дорогой сэр, даже если допустить,
что вам нет никакого дела ни до вашей собственной репута-
ции, ни до репутации какого-либо литератора, на плечи ко-
торого может лечь бремя ваших ошибок, разрешите мне за-
метить, что простое чувство благодарности к читателям, ока-
завшим вам столь радушный прием, и к критикам, судившим
вас столь снисходительно, должна была бы побудить вас при-
ложить больше старания при сочинении вашего романа.

Автор. Умоляю вас, сын мой, «освободите дух свой от
лицемерия!», как сказал бы доктор Джонсон[33]. Ибо у кри-
тиков свое дело, а у меня свое. Как поется в детской песенке:

Чем голландские дети прилежно играют,
То английские дети прилежно ломают.

Я их смиренный шакал, слишком занятый добыванием
пищи для них и не имеющий времени подумать о том, про-
глотят ли они ее или извергнут. Для читателей же я пред-
ставляю собой нечто вроде почтальона, оставляющего пакет
у дверей адресата. Если он содержит приятные вести – за-



 
 
 

писку от возлюбленной, письмо от сына, денежный перевод
от должника, которого считали банкротом, – письмо прини-
мается с радостью, читается и перечитывается, складывает-
ся, подшивается и бережно хранится в конторке. Если со-
держание его неприятно, если оно от настойчивого креди-
тора или от скучного человека, отправителя письма прокли-
нают, письмо бросают в огонь, от всей души сожалея о поч-
товых расходах; но всегда, в том и в другом случае, о том,
кто принес весть, думают не больше, чем о прошлогоднем
снеге. Наибольшая мера добрых отношений между автором
и читателями, которая может существовать в действитель-
ности, заключается в том, что публика склонна проявлять
некоторую снисходительность к последующим произведени-
ям своего первоначального любимца, хотя бы в силу привыч-
ки, приобретенной читателями, тогда как автор, что впол-
не естественно, придерживается самого хорошего мнения о
вкусе тех, кто так щедро расточал аплодисменты по адресу
его творений. Но я не вижу никакой причины для благодар-
ности, в общепринятом смысле этого слова, ни с той ни с
другой стороны.

Капитан. Тогда уважение к самому себе должно было бы
внушить вам осторожность.

Автор. Ах, если бы осторожность могла увеличить мои
шансы на успех! Но, сказать вам по правде, произведения
и отдельные места, которые удались мне лучше других, как
правило, были написаны с величайшей быстротой. И когда я



 
 
 

видел, как иной раз их сравнивали с другими и хвалили за
более тонкую отделку, я мог бы призвать в свидетели свое
перо и чернильницу, что наиболее слабые места стоили мне
несравненно большего труда. К тому же я сомневаюсь в бла-
готворном влиянии слишком большой медлительности как
в отношении автора, так и читателя. Куй железо, пока горя-
чо, и ставь паруса, пока дует попутный ветер. Если популяр-
ный автор долго не выступает с новыми пьесами, другой тот-
час же занимает его место. Если писатель, прежде чем со-
здать свое второе произведение, отдыхает в течение десяти
лет, его вытеснят другие; или же, если его эпоха так бедна
гениями, что этого не случается, его собственная репутация
становится самым большим препятствием на его пути. Чита-
тели вправе ожидать, что его новое произведение будет в де-
сять раз лучше предшествующего, автор вправе ожидать, что
оно будет пользоваться в десять раз большей популярностью
и сто против десяти, что обе стороны будут разочарованы.

Капитан. Это может оправдать некоторую поспешность
при издании, но не ту поспешность, которой, как говорится в
пословице, людей насмешишь. Во всяком случае, вы должны
не торопясь привести в порядок ваш роман.

Автор. Это мое больное место, сын мой. Поверьте мне, я
не был настолько глуп, чтобы пренебречь обычными предо-
сторожностями. Я неоднократно взвешивал на весах свое бу-
дущее произведение, делил его на тома и главы и пытался со-
здать роман, который, по моему замыслу, должен был разви-



 
 
 

ваться постепенно, держать всех в напряженном ожидании и
разжигать любопытство и, наконец, завершиться неожидан-
ной развязкой. Но мне кажется, что сам демон садится на
мое гусиное перо, как только я начну писать, и уводит его в
сторону от моей цели. Под моим пером возникает все боль-
ше действующих лиц, множатся эпизоды, роман все больше
затягивается, в то время как материал растет; мой скромный
сельский дом превращается в какую-то причудливую готи-
ческую постройку, и повесть заканчивается задолго до того,
как я достиг поставленной перед собой цели.

Капитан. Решимость, настойчивость и терпение могли
бы исправить это зло.

Автор. Увы, мой дорогой сэр! Вам неведома сила отцов-
ской любви. Когда я встречаю такие персонажи, как бейли
Джарви или Дальгетти[34], мое воображение оживляется и за-
мысел мой становится все яснее с каждым шагом, который я
прохожу с ними, хотя это уводит меня в сторону от столбо-
вой дороги на несколько миль и заставляет меня, усталого от
долгих плутаний, прыгать через живые изгороди и канавы,
чтобы снова вернуться на свой путь. Если я буду противить-
ся этому искушению, как вы советуете мне, мысли мои ста-
нут прозаическими, плоскими и скучными. Я пишу с трудом,
с сознанием того, что перо мое слабеет, и от этого я слабею
еще больше; солнечный свет, которым моя фантазия озаряла
события, исчезает, и все становится мрачным и скучным. Я
так же непохож на того автора, каким я был, когда писал пол-



 
 
 

ный радостного настроения, как собака, запряженная в при-
вод и вынужденная часами бегать по кругу, непохожа на ту
же самую собаку, весело гоняющуюся за собственным хво-
стом и прыгающую в безудержном ликовании неограничен-
ной свободы. Одним словом, сэр, в такие минуты мне кажет-
ся, что я околдован.

Капитан. Ну уж нет, сэр, если вы ссылаетесь на колдов-
ство, тут уж ничего больше не скажешь – кого гонит дьявол,
тому не остановиться. И мне кажется, сэр, не это ли причина
того, что вы не пытаетесь писать для сцены, на что вас так
часто подстрекали?

Автор. Одной из важных причин того, что я не пишу
пьес, можно считать мою неспособность создать сюжет. Но
истина состоит в том, что некоторые слишком благосклон-
ные судьи считают, что я обладаю кое-какими способностя-
ми в этой области поэзии, и основывают это мнение на об-
рывках старых пьес, которые были взяты из источника, не
доступного для коллекционеров, и которые они поспешно
объявили плодом моего остроумия. Но обстоятельства, при
которых я стал обладателем этих фрагментов, так необычны,
что я не могу удержаться от того, чтобы не рассказать вам
о них.

Да будет вам известно, что лет двадцать тому назад я посе-
тил своего старого друга в Уорчерстершире, который неко-
гда служил вместе со мной в драгунском полку.

Капитан. Так, значит, вы действительно служили, сэр?



 
 
 

Автор. Служил я или не служил, какая разница? Капи-
тан – подходящее звание для путешественника. Против ожи-
дания в доме моего друга оказалось множество гостей, и, как
обычно, – дом был очень старый, – мне отвели «комнату с
привидениями». Я, как сказал один из наших великих совре-
менников, видел слишком много призраков, чтобы верить в
них, и спокойно лег спать, убаюкиваемый ветром, шелестя-
щим в листве лип, ветви которых бросали причудливые те-
ни на блики лунного света, падающего на пол через ромбо-
видное окно, как вдруг появилась еще более темная тень, и
я увидел на полу комнаты…

Капитан. Белую Даму из Эвенела?[35] Вы уже рассказы-
вали эту историю.

Автор. Нет. Я увидел женскую фигуру в домашнем чеп-
це, нагруднике, с засученными до локтя рукавами, с пудре-
ницей для сахара в одной руке, с разливательной ложкой в
другой. Разумеется, я решил, что это стряпуха моего друга,
блуждающая во сне при свете луны, и так как я знал, что
он очень дорожил Сэлли, которая могла бы заткнуть за пояс
любую девушку в округе, я встал, чтобы осторожно довести
ее до двери. Но когда я подошел к ней, она сказала: «Оста-
новитесь, сэр! Я не та, за кого вы меня принимаете», – слова,
которые показались мне столь подходящими к обстоятель-
ствам, что я не обратил бы на них никакого внимания, если
бы не странный, глухой голос, который произнес их. «Знай-
те же, – продолжала она тем же загробным голосом, – что я



 
 
 

дух Бетти Барнс». – «Которая повесилась из-за любви к ку-
черу дилижанса, – подумал я. – Вот так штука!» – «Той са-
мой несчастной Элизабет, или Бетти Барнс, которая долгое
время служила стряпухой у мистера Уорбертона, страстно-
го коллекционера, но, увы, слишком беззаботного хранителя
самой большой коллекции старинных пьес всех времен, от
большинства которых остались лишь названия, способные
оживить вступление к комментированному изданию Шекс-
пира. Да, незнакомец, именно эти злополучные руки преда-
ли жиру и огню множество маленьких листов in quarto13, ко-
торые, сохранись они до настоящего времени, свели бы с ума
весь Роксбургский клуб[36], – эти несчастные карманные во-
ришки жарили жирных каплунов и вытирали деревянные та-
релки пропавшими рукописями Бомонта и Флетчера, Мес-
синджера, Джонсона, Уэбстера[37] и – подумать только! – да-
же самого Шекспира!»

Как у всякого коллекционера старинных пьес, мое жгу-
чее любопытство по поводу какой-нибудь драмы, упомяну-
той в «Книге церемониймейстера придворных театральных
празднеств», часто гасло, когда я слышал, как предмет моих
тщательных поисков упоминался среди преданных огню ру-
кописей, которые эта несчастная женщина принесла в жерт-
ву богу пиршества. Итак, нет ничего удивительного в том,
что, подобно отшельнику Парнелла [38],

13 В четвертую долю листа (лат.).



 
 
 

Я в ужасе вскричал, объятый гневом:
«Несчастная!» – но, на мою беду,
Тут Бетти подняла сковороду…

«Берегись, – сказала она, – как бы твой неуместный гнев
не лишил меня возможности возместить миру ущерб, кото-
рый нанесло ему мое невежество. Вот в этой угольной яме,
которой уже не пользуются много лет, покоится несколько
засаленных и грязных отрывков старинной драмы, которая
не была полностью уничтожена. Возьми же…» В чем дело,
на что вы так уставились, капитан? Клянусь спасением своей
души, все это правда; как говорит мой друг майор Лонгбоу,
«какой мне смысл лгать вам?»

Капитан. Лгать, сэр? О нет, боже упаси, чтобы я ска-
зал такое слово про человека столь правдивого. Вы только
склонны сегодня утром немного погоняться за своим хво-
стом, вот и все. Не лучше ли вам сохранить эту легенду для
предисловия к «Трем найденным драмам» или к чему-ни-
будь в этом роде?

Автор. Вы совершенно правы, привычка  – странная
вещь, мой сын. Я забыл, с кем говорю. Да, пьесы для чулана,
а не для сцены…

Капитан. Правильно; итак, вы можете быть уверены, что
вас будут играть, ибо антрепренеры, в то время как тысячи
добровольцев жаждут служить им, проявляют удивительное
пристрастие к завербованным силой.



 
 
 

Автор. Я живое свидетельство этого, ибо, подобно вто-
рому Лаберию, я стал драматургом против своей воли [39]. Я
уверен, что мою музу угрозами заставили бы выступать на
подмостках, даже если бы я написал проповедь.

Капитан. Поистине, если бы вы написали проповедь, из
нее сделали бы фарс; и поэтому, если бы вы вздумали изме-
нить свой стиль, я все еще советовал бы вам написать сбор-
ник драм в духе лорда Байрона.

Автор. Нет, его светлость даст мне сто очков вперед; я не
хочу, чтобы моя лошадь догоняла его лошадь, если я сам мо-
гу себе помочь. Но мой друг Аллен написал как раз такую
пьесу, какую я сам мог бы написать в яркий солнечный день
одним из патентованных перьев Брама[40]. Я не могу созда-
вать хорошие произведения без такого реквизита.

Капитан. Вы имеете в виду Аллена Рэмзи?[41]

Автор. Нет, и не Барбару Аллен. Я имею в виду Аллена
Каннингхема[42], который только что опубликовал свою тра-
гедию о сэре Мармадьюке Максуэлле [43], полную веселья и
убийств, поцелуев и резни, сцен, не ведущих к развязке, но
тем не менее весьма забавных. В сюжете нет ни проблеска
правдоподобия, но в некоторых сценах так много живости и
все произведение пронизано такой поэзией – я был бы счаст-
лив, если бы мог пронизать такой поэзией мои «Кулинарные
остатки», если когда-нибудь поддался бы искушению и опуб-
ликовал их. При общедоступном издании народ стал бы чи-
тать это произведение и восторгаться превосходными творе-



 
 
 

ниями Аллена. Но сейчас народ, быть может, заметит только
его недостатки или, что было бы еще хуже, совсем не заме-
тит его. Но не обращай на них внимания, мой честный Ал-
лен; несмотря на все это, Каледония[44] может гордиться то-
бой. Там есть также его лирические излияния, которые я со-
ветовал бы вам прочесть, капитан. «Это дом родной, это дом
родной…» не уступает Бёрнсу[45].

Капитан. Я не премину воспользоваться вашим советом.
Клуб в Кеннаквайре стал весьма изысканным с тех пор, как
Каталани[46] посетила аббатство. Моя «Хладная бедность»
была принята до обидности холодно, а «Берега славного Ду-
на» попросту были освистаны. Tempora mutantur14.

Автор. Они не могут остановиться, они будут меняться
для всех нас. Ну что ж?

Пускай бедны мы с вами…
Но час разлуки приближается.

Капитан. Значит, вы твердо решили продолжать рабо-
тать по вашей собственной системе? Подумали ли вы о том,
что вам могут приписать недостойные побуждения, если вы
будете быстро, одна за другой, издавать ваши книги? Все ска-
жут, что вы пишете только ради наживы.

Автор. Предположим, что я позволяю выгоде, которую
приносит успех в литературе, присоединиться к другим по-

14 Времена меняются (лат.).



 
 
 

буждениям, заставляющим меня чаще выступать перед пуб-
ликой, – этот гонорар является добровольным налогом, ко-
торый читатель платит за некоторую разновидность литера-
турного развлечения; никто силой не заставляет платить его,
и я полагаю, что платит его только тот, кто может позволить
себе такой расход и кто получает удовольствие в соответ-
ствии с издержками. Если капитал, который эти тома пусти-
ли в обращение, очень велик, то разве он послужил только
для удовлетворения моих прихотей? Неужели не могу я ска-
зать сотням людей, начиная от честного Дункана, фабрикан-
та бумаги, и кончая сопливым типографским мальчишкой:
«Разве ты не получил свою долю? Разве ты не получил свои
пятнадцать пенсов?» Признаться, мне кажется, что наши со-
временные Афины должны быть благодарны мне за то, что
я создал такую обширную промышленность; и когда всеоб-
щее избирательное право войдет в моду [47], я собираюсь вы-
ставить свою кандидатуру в парламент от всех чумазых ре-
месленников, связанных с литературой.

Капитан. Таким языком мог бы говорить владелец сит-
ценабивной фабрики.

Автор. Опять ханжество, мой дорогой сын; в  этом ми-
ре нет спасения от софизмов! Я утверждаю, вопреки Адаму
Смиту[48] и его последователям, что популярный автор – это
производящий труженик и что его произведения составля-
ют такую же реальную долю общественного богатства, как
и продукты, созданные любым другим фабрикантом. Если



 
 
 

новый товар, имеющий действительную внутреннюю и ком-
мерческую ценность, является результатом работы, почему
же кипы книг автора должны считаться менее полезной ча-
стью общественного капитала, чем товары любого другого
фабриканта? Я имею в виду проистекающее отсюда распро-
странение богатства, служащего на благо общества, и то тру-
долюбие, которое поощряется и награждается даже таким
пустячным произведением, как это, прежде чем книги поки-
нут пределы издательства. Без меня этого не было бы, и в
этом смысле я благодетель своей страны. Что же касается мо-
его собственного вознаграждения, то я заработал его своим
трудом и несу ответ перед Богом только за то, каким обра-
зом я израсходую его. Люди чистосердечные могут надеять-
ся, что не все оно будет служить эгоистичным целям; и хо-
тя тот, кто откроет свой кошелек, не может претендовать на
особую заслугу, все же некоторая доля богатства, быть мо-
жет, послужит богоугодному делу и облегчит нужду бедня-
ков.

Капитан. Но обычно считается неблагородным писать
лишь ради наживы.

Автор. Было бы неблагородно заниматься этим исключи-
тельно с такой целью или делать это главным мотивом ли-
тературного труда. Нет, я беру даже на себя смелость утвер-
ждать, что ни одно произведение фантазии, созданное лишь
ради определенной суммы гонорара, никогда еще не имело
и никогда не будет иметь успеха. Так адвокат, произнося-



 
 
 

щий речь в суде, солдат, сражающийся на поле брани, врач,
пользующий больного, священник – если только найдется та-
кой, – читающий проповедь, без всякого рвения в своей про-
фессии, без всякого сознания своего высокого призвания,
лишь ради гонорара или жалованья, уподобляются жалко-
му ремесленнику. В соответствии с этим, во всяком случае
по отношению к двум ученым профессиям, услуги не под-
даются точной оценке, а получают признание не на основа-
нии точной оценки оказанных услуг, а посредством гонорара
или добровольно выраженной благодарности. Но пусть кли-
ент или пациент в виде эксперимента попробует пренебречь
этой маленькой церемонией вручения гонорара, что cense 15

совершенно немыслимым среди них, и посмотрим, как уче-
ный джентльмен будет заниматься его делом. Не будем ли-
цемерить, точно так же обстоит дело с литературным возна-
граждением. Ни один здравомыслящий человек, к какому бы
сословию он ни принадлежал, не считает или не должен был
бы считать ниже своего достоинства принять справедливую
компенсацию за потраченное им время и соответствующую
долю капитала, обязанного своим существованием его труду.
Когда царь Петр рыл рвы[49], он получал жалованье рядового
солдата; и самые выдающиеся знатные люди своего времени,
государственные деятели и священнослужители, не считали
для себя зазорным получать деньги от своих книгопродав-
цев.

15 Считается (фр.).



 
 
 

Капитан (поет):

Коль деньги – грязь в руках людских,
То лорд бы жил без денег;
А если б Бог был против них –
Не брал бы их священник!

Автор. Вы очень хорошо сказали это. Но ни один чест-
ный человек, одаренный умом и талантом, не сделает любовь
к наживе главной или тем более единственной целью свое-
го труда. Что до меня, я не нахожу ничего плохого в том,
что выигрываю в этой игре; но в то время как я угождал
публике, вероятно, мне следовало бы продолжать игру ради
одного только удовольствия, ибо я, как и большинство лю-
дей, чувствовал ту глубокую любовь к творчеству, которая
заставляет писателя взяться за перо, живописца – за палит-
ру, зачастую без всякой перспективы славы или вознаграж-
дения. Быть может, я слишком много говорю об этом. Мо-
жет быть, я с таким же правдоподобием, как большинство
людей, мог бы отвести от себя обвинение в алчности или
продажности; но это не значит, что я окажусь настолько ли-
цемерным, чтобы отрицать обычные побуждения, которые
заставляют весь окружающий меня мир неустанно трудить-
ся, жертвуя своим отдыхом, покоем, здоровьем и даже жиз-
нью. Я не хочу прикидываться таким же бескорыстным, как
изобретательные джентльмены из одной торговой компании,
упоминаемой Голдсмитом[50], которые продавали свой жур-



 
 
 

нал по шесть пенсов за экземпляр исключительно ради сво-
его собственного удовольствия.

Капитан. Мне осталось только сказать еще одно – все го-
ворят, что в конце концов вы испишетесь.

Автор. Все говорят правду; но что же из этого? Когда они
перестанут танцевать, я перестану играть на дудке и у меня
не будет недостатка в напоминаниях о грозящем апоплекси-
ческом ударе.

Капитан. А что же тогда станет с нами, вашими бедными
чадами? Мы будем преданы презрению и забвению.

Автор. Как и многие горемыки, уже обремененные мно-
гочисленной семьей, я не могу удержаться от того, чтобы не
увеличить ее еще больше, – «это мое призвание, Хел»[51]. Те
из вас, кто заслуживает этого, – быть может, все вы – да бу-
дут преданы забвению. Во всяком случае, вас читали в ваши
дни, чего нельзя сказать о некоторых из ваших современни-
ков, менее счастливых, но обладающих большими заслуга-
ми. Никто не может сказать, что вы не были увенчаны коро-
ной. Это что-нибудь да значит – в течение семи лет прико-
вывать к себе внимание читателя. Если бы я написал только
«Уэверли», я давно бы уже стал, как принято говорить, «та-
лантливым автором романа, пользовавшегося в свое время
большим успехом». Я готов поклясться, что репутация «Уэ-
верли» в значительной мере поддерживается хвалой тех, кто
предпочитает это повествование его преемникам.

Капитан. Неужели вы готовы променять свою будущую



 
 
 

славу на популярность сегодняшнего дня?
Автор. Meliora spero16. Сам Гораций[52] не надеялся на

то, что он будет жить во всех своих творениях. Я могу на-
деяться, что буду жить в некоторых из своих  – non omnis
moriar17. Есть некоторое утешение в мысли о том, что луч-
шие авторы во всех странах были также наиболее плодови-
тыми, и часто случалось так, что писатели, пользовавшиеся
самой большой популярностью в свое время, находили также
хороший прием у потомства. Я не такого плохого мнения о
современном поколении, чтобы предполагать, что его благо-
склонность в настоящее время означает неизбежное осужде-
ние в будущем.

Капитан. Если бы все действовали руководствуясь таки-
ми принципами, читателей захлестнул бы потоп.

Автор. Еще раз, мой дорогой сын, берегитесь лицемерия.
Вы говорите так, как будто читатели обязаны читать книги
только потому, что они напечатаны. Ваши друзья книгопро-
давцы были бы благодарны вам, если бы вы осуществили это
предложение. Самое неприятное, что сопровождает навод-
нения, о которых вы говорили, это то, что тряпки становятся
дороже. Множество изданий не причиняет нашей эпохе ни-
какого вреда и может принести большую пользу поколению,
идущему нам на смену.

Капитан. Я не вижу, как это может случиться.

16 Надеюсь на лучшее (лат.).
17 Не весь умру (лат.).



 
 
 

Автор. Во времена Елизаветы и Иакова жалобы на вызы-
вающую тревогу плодовитость писателя были не менее гром-
кими, нежели в наш век; но посмотрите на берег, затоплен-
ный наводнением того времени, – теперь он напоминает Рич
Стрэнд «Королевы фей»…[53]

Весь путь ее усеян жемчугами;
Не гравий – самородки под ногами
Да россыпи невиданных камней.

Поверьте мне, даже в самых непопулярных произведени-
ях нашей эпохи грядущий век может обнаружить сокрови-
ща.

Капитан. Некоторые книги не поддадутся никакой алхи-
мии.

Автор. Их будет лишь очень немного, так как, что каса-
ется авторов, не представляющих ровно никакой ценности,
если только они не публикуют свои книги за собственный
счет, подобно сэру Ричарду Блэкмору [54], их способность до-
саждать читателям скоро будет ограничена трудностью най-
ти предприимчивых книгопродавцев.

Капитан. Вы неисправимы. Неужели нет границ вашей
смелости?

Автор. Существуют священные и вечные границы чести
и добродетели. Мой путь подобен заколдованным покоям
Бритомарты[55] –



 
 
 

Она вокруг взглянула: перед нею –
Глухая дверь, надежная как щит,
И надпись: «Будь смелее». «Будь смелее» –
Какой секрет в призыве том сокрыт?
Но вот в углу ее очам предстала
Другая дверь – и надпись там гласит:
«Не будь излишне смел»…

Капитан. Ну что же, вы подвергаетесь риску, продолжая
поступать в соответствии со своими принципами.

Автор. Поступайте в соответствии с вашими и смотрите
не болтайтесь здесь без дела до тех пор, пока не пройдет обе-
денный час. Я добавлю это произведение к вашему наслед-
ству, valeat quantum18.

На этом наша беседа кончилась, так как явился малень-
кий черномазый Аполлион из Кэнонгейта и от имени ми-
стера Мак-Коркиндейла потребовал корректуру; и я слышал,
как в другом закоулке вышеописанного лабиринта мистер К.
делал выговор мистеру Ф. за то, что тот допустил, чтобы кто-
то так далеко проник в penetralia19 их храма.

Я предоставляю вам составить свое собственное мнение
относительно важности этого диалога и позволю себе верить,
что исполню желание нашего общего родителя, если предпо-
шлю это письмо произведению, к которому оно относится.

18 Независимо от его ценности (лат.).
19 Святилище (лат.).



 
 
 

Остаюсь, высокочтимый, дорогой сэр, искренне предан-
ный вам, ваш и пр. и пр.

Катберт Клаттербак.
Кеннаквайр, 1 апреля 1822 года.



 
 
 

 
Глава I

 

У горца с бриттом мир царит:
Спешит наш Сэнди через Твид…
На нем все роскошью блистало,
Его и мать бы не узнала.
Сменив шотландку на парчу,
Он предпочел теперь мечу
Рапиру дорогой работы,
Сверкающую позолотой.
Своей красой пленяя свет,
На шляпу он сменил берет.

«Реформация»20

Длительная вражда, веками разделявшая юг и север Бри-
танского острова, окончилась счастливым примирением со
вступлением на английский престол миролюбивого короля
Иакова I[56]. Но хотя объединенная корона Англии и Шотлан-
дии венчала чело одного и того же монарха, прошло нема-
ло времени и не одно поколение сменило другое, прежде
чем исчезли глубоко укоренившиеся национальные предрас-
судки, так долго омрачавшие отношения между двумя род-
ственными королевствами, и жители одного берега Твида
привыкли смотреть на обитателей противоположного берега
как на друзей и братьев.

20 Перевод Л. Хвостенко.



 
 
 

Сильнее всего эти предрассудки проявлялись в царство-
вание короля Иакова. Английские подданные обвиняли его
в пристрастии к подданным его исконного королевства, в то
время как шотландцы столь же несправедливо упрекали его
в том, что он забыл страну, в которой родился, и пренебрег
своими давними друзьями, верности которых он был обязан
столь многим.

Миролюбивый, почти робкий нрав короля заставлял его
постоянно выступать в роли посредника между враждующи-
ми партиями, чьи раздоры нарушали покой придворной жиз-
ни. Но, несмотря на все его предосторожности, историки со-
общают немало примеров того, как взаимная ненависть двух
народов, лишь недавно объединенных после тысячелетней
вражды, внезапно прорывалась с такой силой, что грозила
вызвать всеобщее потрясение и, распространяясь от высших
классов к самым низшим, порождала споры в Совете и в пар-
ламенте, раздоры среди придворных, дуэли среди дворян, а
также вызывала не менее частые ссоры и драки среди про-
стого люда.

В те времена, когда пламя этих страстей разгорелось осо-
бенно ярко, в городе Лондоне преуспевал искусный, но свое-
нравный и чудаковатый механик по имени Дэвид Рэмзи,
весьма преданный отвлеченным наукам. То ли благодаря от-
менному искусству в своем ремесле, как утверждали при-
дворные, то ли, как поговаривали его соседи, благодаря то-
му, что он родился в славном городе Дэлките близ Эдинбур-



 
 
 

га, Рэмзи занимал при дворе короля Иакова должность часо-
вого мастера и изготовлял для его величества часы всевоз-
можного рода. Тем не менее он не считал для себя зазорным
держать лавку в Темпл-Баре, в нескольких ярдах к востоку
от церкви Святого Дунстана.

Нетрудно себе представить, что в те дни лавки лондон-
ских торговцев мало чем напоминали магазины, которые мы
теперь видим в этом городе. Товары были выставлены для
продажи в ящиках, защищенных от непогоды лишь паруси-
новыми навесами. Эти лавки больше походили на ларьки и
будки, временно сооружаемые торговцами на наших сель-
ских ярмарках, чем на солидные заведения почтенных горо-
жан. Лавка Дэвида Рэмзи, так же как большинство торговых
заведений именитых купцов и ремесленников, соединялась с
небольшой каморкой, имевшей выход во двор и напоминав-
шей пещеру Робинзона Крузо, тогда как сама лавка напоми-
нала воздвигнутую им перед входом в пещеру палатку. В эту
каморку мастер Рэмзи часто уединялся для сложных вычис-
лений, ибо он стремился к усовершенствованиям и открыти-
ям в своем ремесле и иной раз, подобно Непиру [57] и другим
математикам того времени, углублялся в своих исследовани-
ях в область отвлеченных наук. Занятый работой, он остав-
лял внешние посты своего торгового заведения на попечение
двух дюжих горластых подмастерьев, которые зазывали по-
купателей неизменными возгласами: «Что вам угодно? Что
вам угодно?»  – и сопровождали эти призывы расхвалива-



 
 
 

нием товаров, которыми они торговали. Такой способ зазы-
вать покупателей, обращаясь непосредственно ко всем про-
хожим, в настоящее время можно встретить, пожалуй, толь-
ко на Монмут-стрит (если он еще сохранился в этом квар-
тале старьевщиков) среди разбросанных по свету потомков
Израиля. Но в те времена, о которых идет речь, обычай этот
существовал как среди евреев, так и среди христиан и, за-
меняя все наши современные газетные объявления и рекла-
мы, служил для привлечения внимания широкой публики
вообще и постоянных покупателей в частности к несравнен-
ным достоинствам товаров, которые предлагались для про-
дажи на таких заманчивых условиях, что можно было поду-
мать, будто продавцы больше заботились о благе покупате-
лей, нежели о своей собственной выгоде.

Купцы, собственными устами восхвалявшие достоинства
своих товаров, обладали тем преимуществом по сравнению
с торговцами наших дней, пользующимися для достижения
той же самой цели услугами газет, что они зачастую могли
разнообразить свои призывы в соответствии с внешностью
и вкусом каждого прохожего. (Таков, как мы уже говорили,
был обычай и на Монмут-стрит еще на нашей памяти. Как-
то раз нам самим указали на убогость одеяния, опоясывав-
шего наши чресла, призывая нас приобрести более подобаю-
щее облачение… Но, кажется, мы отвлеклись от нашего по-
вествования.) Однако этот непосредственный способ лично-
го приглашения покупателей превращался в опасное иску-



 
 
 

шение для юных шутников, на которых возлагалась обязан-
ность зазывалы в отсутствие главного лица, заинтересован-
ного в ходе торговли. Полагаясь на свое численное превос-
ходство и на чувство солидарности, лондонские подмастерья
нередко поддавались соблазну и позволяли себе вольности
по отношению к прохожим, изощряясь в остроумии за счет
тех, кого они не надеялись завербовать в покупатели при по-
мощи своего красноречия. И если возмущенные прохожие
отвечали на эти насмешки применением силы, то обитатели
всех соседних лавок немедленно спешили на помощь това-
рищам; и, говоря словами старинной песенки, которую лю-
бил напевать доктор Джонсон,

Встали на помощь дружку своему
Все подмастерья – один к одному.

При этом часто разгорались настоящие побоища, в осо-
бенности когда мишенью для насмешек служили студенты из
Темпла и другие юноши знатного происхождения, даже если
они лишь мнили себя оскорбленными. В таких случаях свер-
кающие шпаги нередко скрещивались с дубинками горожан
и иногда дело кончалось смертью на той или другой стороне.
Нерасторопной полиции того времени не оставалось ничего
другого, как просить местного олдермена, чтобы тот призвал
на помощь обитателей квартала, превосходящие силы кото-
рых прекращали побоище, подобно тому как на сцене раз-



 
 
 

нимают Монтекки и Капулетти.
В те времена обычай этот был повсеместно распространен

как среди самых почтенных, так и самых мелких лавочников
Лондона, и в тот вечер, к которому мы хотим привлечь вни-
мание читателя, Дэвид Рэмзи, уединившись для своих слож-
ных вычислений, оставил лавку, или ларек, на попечение вы-
шеупомянутых бойких, острых на язык, дюжих и горластых
подмастерьев Дженкина Винсента и Фрэнка Танстола.

Питомец превосходного приюта при церкви Христа Спа-
сителя, Винсент был настоящим лондонцем как по рожде-
нию, так и по воспитанию; он обладал смышленостью, ловко-
стью и смелостью, составляющими неотъемлемые черты ха-
рактера молодого поколения столицы. Ему было около два-
дцати лет, он был невысокого роста, но чрезвычайно креп-
кого телосложения и по праздникам блистал своим искус-
ством при игре в мяч и в других играх. Ему не было рав-
ных в фехтовании, хотя роль шпаги при этом выполняла по-
ка только простая палка с рукояткой. Он знал каждый пере-
улок, каждый тупик, каждый уединенный двор в своем квар-
тале лучше, чем катехизис; он проявлял одинаковую пред-
приимчивость как в делах своего хозяина, так и в своих соб-
ственных веселых похождениях и проказах, и ему удалось
добиться того, что доверие, которое он приобрел своей ра-
ботой, выручало его или, по крайней мере, приносило ему
прощение, когда он попадал в беду из-за своего легкомыс-
лия. Справедливость требует, однако, заметить, что в его по-



 
 
 

хождениях до сих пор не было ничего предосудительного.
Когда Дэвид Рэмзи узнавал о проделках своего подмастерья,
он старался направить его на путь истинный, а на его более
невинные шалости смотрел сквозь пальцы, считая, что они
служат той же цели, что и «спуск» в часах, регулирующий
избыточную энергию первоначального толчка, приводящего
в движение весь механизм.

Внешность Джина Вина – ибо под таким сокращенным
прозвищем он был известен всему кварталу – вполне соот-
ветствовала беглому наброску, при помощи которого мы пы-
тались изобразить его характер. Его голову постоянно укра-
шала залихватски сдвинутая набекрень плоская шапочка,
какие тогда носили подмастерья, из-под которой выбивались
густые, черные как смоль, вьющиеся волосы – они доходили
бы ему до плеч, если бы не соответствующий его скромно-
му положению обычай, за соблюдением которого строго сле-
дил сам хозяин, заставлявший своего ученика коротко под-
стригать их, к немалому огорчению подмастерья, с завистью
смотревшего на длинные ниспадающие локоны, которые то-
гда начинали входить в моду среди придворных и студен-
тов-аристократов из соседнего Темпла и служили признаком
дворянского рода и высокого положения. У Винсента были
глубоко сидящие черные живые глаза, полные огня, плутов-
ства и смышлености, светящиеся юмором даже тогда, когда
он разговаривал в лавке с покупателями, словно он смеялся
над теми, кто готов был принять всерьез его пустую болтов-



 
 
 

ню. Он обладал, однако, изрядным искусством в обращении
с людьми и своими шутками вносил оживление в будничное
однообразие, царившее в лавке. Его веселый нрав, его посто-
янная готовность услужить, его смышленость и учтивость,
когда он считал нужным быть учтивым, делали его всеоб-
щим любимцем покупателей. Черты его лица никак нельзя
было назвать правильными, ибо у него был слегка приплюс-
нутый нос, рот скорее слишком большой, чем слишком ма-
ленький, цвет лица несколько более смуглый, чем допускало
тогдашнее представление о мужской красоте. Но, несмотря
на то, что он постоянно дышал воздухом многолюдного го-
рода, на его мужественном, пышущем здоровьем лице всегда
играл румянец. Вздернутый нос придавал его словам доб-
родушно-насмешливый оттенок и как бы вторил его смею-
щимся глазам, а широкий рот украшали красиво очерченные
ярко-красные губы, и, когда он смеялся, за ними сверкали
два ряда крепких, ровных зубов, белых как жемчуг. Таков
был старший подмастерье Дэвида Рэмзи, «наставника памя-
ти», часовых дел мастера, изготовлявшего всевозможные ча-
сы для священной особы его величества Иакова I.

Товарищ Дженкина был младшим подмастерьем, хотя го-
дами, быть может, он был и старше его. Во всяком случае,
он отличался более спокойным и степенным нравом. Фрэн-
сис Танстол принадлежал к древнему гордому роду, считав-
шему себя «незапятнанным», ибо, несмотря на изменчивое
счастье длительных и кровавых войн Алой и Белой розы [58],



 
 
 

он неизменно сохранял верность династии Ланкастеров, с
которой с самого начала связал свою судьбу. Ничтожнейший
отпрыск такого древа чтил корень, давший ему жизнь, и, ве-
роятно, в тайниках сердца Танстола все еще тлела искра той
семейной гордости, которая исторгла слезы из глаз его овдо-
вевшей матери, когда перед лицом надвигавшейся нищеты
она вынуждена была смириться с тем, чтобы сын посвятил
себя столь низкому, по ее понятиям, ремеслу, недостойно-
му его предков. Однако, несмотря на все аристократические
предрассудки Танстола, его хозяин скоро убедился, что бла-
городный юноша более послушен, аккуратен и внимателен
к исполнению своих обязанностей, нежели его несравненно
более резвый и проворный товарищ. Хозяину также нрави-
лось, что Танстол, по-видимому, проявлял большой интерес
к отвлеченным законам науки, связанной с тем ремеслом,
изучению которого он себя посвятил и область которого с
каждым днем расширялась в соответствии с развитием ма-
тематических наук.

Винсент оставлял своего товарища далеко позади себя во
всем, что касалось практического применения сугубо прак-
тических знаний, в ловкости рук, необходимой для выполне-
ния механических работ, и в особенности во всем, что было
связано с коммерческой стороной дела. Все же Дэвид Рэмзи
частенько говаривал, что, хотя Винсент лучше из них двоих
знает, как нужно сделать какую-нибудь вещь, Танстол гораз-
до лучше знаком с принципами, которые при этом следует



 
 
 

применить, и иногда он упрекал последнего в том, что тот
слишком хорошо представляет себе теоретическое совер-
шенство, чтобы довольствоваться посредственными практи-
ческими результатами.

Танстол был несколько застенчив и отличался прилежа-
нием, и, хотя он был безукоризненно учтив и любезен, ка-
залось, что он никогда не чувствовал себя на своем месте
при выполнении своих ежедневных обязанностей в лавке.
Он был строен и красив, у него были белокурые волосы, пра-
вильные черты лица, большие голубые глаза, прямой грече-
ский нос, и взгляд его выражал одновременно добродушие
и сметливость, несколько омраченные несвойственной его
возрасту серьезностью. Он был в самых приятельских отно-
шениях со своим товарищем и всегда готов был прийти ему
на помощь, когда тот принимал участие в одной из стычек,
которые, как мы уже упоминали, часто нарушали покой Лон-
дона в те времена. Но хотя Танстол отлично владел длинной
дубинкой (оружием, столь распространенным на севере Ан-
глии) и хотя природа наделила его недюжинной силой и лов-
костью, казалось, он вмешивался в эти драки лишь по необ-
ходимости, и так как он никогда по собственному почину не
участвовал ни в ссорах, ни в забавах молодых людей своего
квартала, он стоял в их глазах гораздо ниже, чем его веселый
и проворный друг Джин Вин. И если бы не заступничество
Винсента, Танстол легко мог бы оказаться совершенно из-
гнанным из общества своих сверстников, принадлежавших к



 
 
 

тому же сословию и наделивших его насмешливыми прозви-
щами «кабальеро Кадди» и «благородный Танстол». С дру-
гой стороны, юноша, лишенный свежего воздуха родных по-
лей и прогулок, к которым он привык у себя дома, постепен-
но терял свой свежий румянец и, не проявляя никаких при-
знаков настоящей болезни, худел и бледнел с каждым годом,
хотя ни на что не жаловался и не приобрел привычек, свой-
ственных больным людям, если не считать его стремления
избегать общества и посвящать свой досуг занятию науками,
вместо того чтобы участвовать в веселых играх своих сверст-
ников или посещать театр, бывший в те времена излюблен-
ным местом сборищ молодых людей его круга, где, согласно
самым авторитетным источникам, они устраивали драки из-
за яблочных огрызков, щелкали орехи и наполняли галерку
невероятным шумом.

Таковы были юноши, называвшие Дэвида Рэмзи своим
мастером и доставлявшие ему немало хлопот с утра до вече-
ра, ибо их своенравные выходки нередко приходили в столк-
новение с его собственными причудами и нарушали спокой-
ное течение жизни его процветающего заведения.

Несмотря на все это, оба юноши были преданы своему хо-
зяину, а он, рассеянный и чудаковатый, но вместе с тем доб-
родушный человек, испытывал едва ли меньшую привязан-
ность к своим ученикам, и часто на какой-нибудь пирушке,
слегка разгоряченный от вина, он любил немного прихваст-
нуть, рассказывая о своих «двух статных молодцах», о том,



 
 
 

«какие взгляды бросают на них придворные дамы, когда за-
ходят в его лавку во время прогулок по городу в своих рос-
кошных каретах». Но в то же время Дэвид Рэмзи при этом
никогда не упускал случая, чтобы, вытянув свою высокую,
тощую, долговязую фигуру и загадочно ухмыльнувшись ис-
сохшими губами, не подмигнуть присутствующим малень-
кими серыми глазками, одновременно кивнув куда-то в сто-
рону своей длинной лошадиной головой, давая этим понять,
что на Флит-стрит можно увидеть и другие лица, достойные
не менее внимательного взгляда, чем лица Фрэнка и Джен-
кина. Его старая соседка, вдовушка Симмонс, швея, в свое
время снабжавшая самых первых франтов Темпла брыжами,
манжетами и лентами, тоньше разбиралась в различных зна-
ках внимания, которые знатные дамы, постоянно посещав-
шие лавку Дэвида Рэмзи, оказывали ее обитателям. «Маль-
чик Фрэнк, – говаривала она, – с нежным взглядом потуп-
ленных глаз, обычно привлекает внимание молодых дам, но
затем они теряют интерес к нему, ибо бедняжка не блещет
красноречием, тогда как Джин Вин со своими вечными шут-
ками да прибаутками, проворный и легкий, как олень в Эп-
пингском лесу, с искрящимися, черными как у цыгана гла-
зами, всегда так любезен, так услужлив, так учтив, что вся-
кая женщина с жизненным опытом не колеблясь отдаст ему
предпочтение. Что же касается самого бедного соседа Рэм-
зи, – добавляла она, – он, несомненно, любезный сосед и уче-
ный человек, и он мог бы разбогатеть, если бы у него хватило



 
 
 

здравого смысла, чтобы воспользоваться плодами своей уче-
ности; несомненно также, что для шотландца сосед Рэмзи –
неплохой человек, но он так пропитан дымом и постоянно
вымазан в саже, в копоти от лампы и в машинном масле и
его всегда покрывает такой толстый слой позолоты из мед-
ных опилок, что, – так, во всяком случае, утверждала мис-
сис Симмонс, – потребовалась бы вся его лавка часов, что-
бы заставить уважающую себя женщину прикоснуться к вы-
шеупомянутому соседу Рэмзи чем-нибудь, кроме каминных
щипцов».

Еще более высокий авторитет, миссис Урсула, жена ци-
рюльника Бенджамина Садлчопа, придерживалась точно та-
кого же мнения.

Таковы были дары и достоинства, которыми природа и
мнение окружающих людей наделили обоих юношей.

В один прекрасный апрельский день, выполнив предвари-
тельно свои обязанности по прислуживанию хозяину и его
дочери за столом во время обеда в час дня – такова, о юно-
ши Лондона, была суровая дисциплина, которой должны бы-
ли подчиняться ваши предшественники! – и совершив свою
собственную трапезу, состоявшую из остатков с хозяйского
стола, в обществе двух служанок – кухарки и горничной мисс
Маргарет, – оба ученика сменили своего мастера в лавке и
по принятому обычаю старались привлечь внимание прохо-
жих к изделиям хозяина, расхваливая их на все лады.

Нетрудно догадаться, что в этом искусстве Дженкин Вин-



 
 
 

сент далеко опередил своего более сдержанного и застенчи-
вого товарища. Лишь с большим трудом – ибо он стыдился
этой обязанности – Танстол мог заставить себя произносить
заученные фразы: «Что вам угодно? Карманные, стенные ча-
сы, очки? Что вам угодно, сэр? Что вам угодно, мадам? Оч-
ки, карманные, стенные часы?»

Но это унылое повторение одних и тех же сухих фраз,
несмотря на перестановку слов, казалось бледным и бес-
цветным в сравнении с блестящим красноречием разбитно-
го, горластого и находчивого Дженкина Винсента. «Что вам
угодно, благородный сэр? Что вам угодно, прекрасная ма-
дам?» – восклицал он дерзким и в то же время вкрадчивым
голосом, способным польстить тем, к кому были обращены
эти слова, и вызвать улыбку у окружающих.

– Господь да благословит ваше преподобие, – говорил он,
обращаясь к почтенному священнику, – греческие и древне-
еврейские тексты испортили глаза вашего преподобия – ку-
пите очки Дэвида Рэмзи! Сам король – да благословит Гос-
подь Бог священную особу его величества! – никогда не чи-
тает древнееврейских или греческих книг без очков.

– Тебе это доподлинно известно? – спросил тучный пас-
тор из Ившэмской долины. – Что ж, если глава церкви носит
очки – да благословит Господь Бог священную особу его ве-
личества! – попробую, не помогут ли они и мне, ибо, с тех
пор как я перенес тяжелую лихорадку – не припомню, когда
это было, – я не могу отличить одну еврейскую букву от дру-



 
 
 

гой. Подбери-ка мне, любезный, такие же очки, какие носит
сама священная особа его величества.

– Вот не угодно ли, ваше преподобие, – сказал Дженкин,
вынимая очки и прикасаясь к ним с величайшим почтением
и уважением, – три недели тому назад благословенная осо-
ба его величества надевала эти очки на свой благословен-
ный нос и, несомненно, оставила бы их у себя для своего
собственного священного пользования, если бы они не были,
как вы сами, ваше преподобие, можете убедиться, в оправе
из чистейшего гагата, что, как изволили заметить его величе-
ство, больше подобает епископу, нежели мирскому владыке.

– Поистине, – воскликнул достопочтенный пастырь, – его
величество король в своих суждениях всегда был подобен
Даниилу![59] Дай-ка мне эти очки, любезный. Кто знает, чей
нос они будут украшать через два года? Наш преподобный
брат из Глостера уже в преклонных летах.

Затем он вынул кошелек, заплатил за очки и, приняв еще
более важный вид, вышел из лавки.

– Как тебе не стыдно, – сказал Танстол своему товарищу. –
Эти очки совершенно не для его возраста.

– Ты настоящий олух, Фрэнк, – ответил Винсент. – Если
бы этому ученому мужу очки нужны были для чтения, он
примерил бы их, прежде чем купить. Он не собирается сам
смотреть через них, а для того, чтобы другие люди могли
смотреть на него, эти очки нисколько не хуже самых лучших
увеличительных стекол, какие только есть в нашей лавке.



 
 
 

– Что вам угодно? – продолжал он свои зазывания. – Зер-
кало для вашего туалета, прелестная мадам? Ваша шляпка
немножко сбилась набок… Как жаль – она сделана с таким
вкусом!

Дама остановилась и купила зеркало.
– Что вам угодно, господин адвокат? Часы, срок службы

которых будет длиться так же долго, как судебный процесс, и
которые будут служить вам так же верно, как ваше собствен-
ное красноречие?

– Да помолчи ты, любезный! – воскликнул рыцарь белого
берета, занятый серьезным разговором со знаменитым юри-
стом.  – Помолчи! Ты самый горластый бездельник между
«Таверной дьявола» и Гилдхоллом[60].

– Часы, – продолжал неугомонный Дженкин, – которые в
течение тринадцатилетнего процесса не отстанут и на три-
надцать минут. Да он уже так далеко, что ничего не слы-
шит! Часы с четырьмя колесиками и пружинным рычагом…
Эти часы поведают вам, мой дорогой поэт, на сколько вре-
мени хватит терпения у публики смотреть вашу новую пьесу
в «Черном быке».

Бард рассмеялся и, пошарив в карманах широких панта-
лон, вытащил забившуюся в самый угол мелкую монету.

– Вот тебе шесть пенсов, мой юный друг, в награду за твое
остроумие, – сказал он.

– Мерси, – сказал Вин, – на следующее представление ва-
шей пьесы я приведу целую ватагу шумных ребят, и они на-



 
 
 

учат хорошим манерам всех критиков в партере и знатных
кавалеров на сцене[61], а не то мы спалим весь театр.

– Какая низость, – сказал Танстол, – брать деньги у этого
несчастного рифмоплета; у него ведь у самого нет ни гроша
за душой.

– Дурень ты дурень,  – промолвил Винсент.  – Если ему
не на что купить сыра и редиски, ему придется только днем
раньше пообедать у какого-нибудь мецената или актера, ибо
такова уж его участь в течение пяти дней из семи. Не при-
стало поэту самому платить за свою кружку пива. Я пропью
вместо него эти шесть пенсов, чтобы избавить его от такого
позора, и, поверь мне, после третьего спектакля он будет с
лихвой вознагражден за свою монету. А вот еще один воз-
можный покупатель. Взгляни на этого чудака. Посмотри, как
он глазеет на каждую лавку, словно собирается проглотить
все товары. О! Вот на глаза ему попался святой Дунстан. Не
дай бог, он проглотит его статую. Смотри, как он уставился
на древних Адама и Еву, усердно отбивающих часы! Послу-
шай, Фрэнк, ведь ты ученый, объясни мне, что это за чело-
век – в голубом берете с петушиным пером, чтобы все знали,
что в его жилах течет благородная кровь, кто его там разбе-
рет, с серыми глазами, рыжеволосый, со шпагой, на рукоятку
которой пошло не меньше тонны железа, в сером поношен-
ном плаще, с походкой француза, с взглядом испанца, с кни-
гой, висящей на поясе с одной стороны, и с широким кинжа-
лом – с другой, чтобы показать, что он наполовину педант,



 
 
 

наполовину забияка. Что это за маскарад, Фрэнк?
– Это неотесанный шотландец, – ответил Танстол. – Я ду-

маю, он приехал в Лондон, чтобы помочь своим землякам
глодать кости Старой Англии, – гусеница, готовая пожрать
то, что пощадила саранча.

– Ты прав, Фрэнк, – ответил Винсент. – Как говорит поэт
в своих сладкозвучных стихах:

Он был в Шотландии рожден,
Хоть нищий, должен есть и он.

– Тише! – сказал Танстол. – Ты забыл, кто наш хозяин.
– Подумаешь! – возразил его шустрый товарищ. – У него

губа не дура. Он своего не упустит. Поверь мне, он слишком
долго жил среди англичан и ел английский хлеб, чтобы сер-
диться на нас за то, что у нас английская душа. Но гляди-ка,
наш шотландец вдоволь насмотрелся на святого Дунстана и
идет сюда. Теперь, при свете, я вижу, что он ладный, креп-
кий парень, несмотря на веснушки и загар. Он подходит все
ближе. Ну, сейчас я примусь за него.

– Смотри, как бы он не свернул тебе шею, – сказал его
товарищ, – такой спуску не даст.

– Черта с два! Меня не испугаешь! – воскликнул Винсент
и сразу же заговорил с незнакомцем: – Купите часы, благо-
родный северный тан, купите часы, чтобы отмечать время,
протекающее среди изобилия с того благословенного момен-



 
 
 

та, когда вы покинули Берик. Купите очки, чтобы узреть ан-
глийское золото, к которому протянуты ваши руки. Поку-
пайте все, что хотите, вам будет предоставлен кредит на три
дня, ибо, если даже ваши карманы так же пусты, как карма-
ны отца Фергуса, шотландец, попавший в Лондон, сумеет за
это время набить свою мошну.

Незнакомец бросил свирепый взгляд на озорного подма-
стерья и с угрожающим видом схватился за дубинку.

– Тогда купите себе лекарство, – продолжал неугомонный
Винсент, – если вы не хотите купить ни времени, ни света, –
лекарство от высокомерия, сэр; аптекарь вот там, напротив.

При этих словах ученик Галена[62], стоявший у входа в ап-
теку, в плоской шапочке и в холщовой блузе, с большим де-
ревянным пестиком в руках, подхватил мяч, брошенный ему
Дженкином, повторив его вопрос:

– Что вам угодно, сэр? Купите самую лучшую шотланд-
скую мазь, flos sulphur, cum butyro quant suff21.

– Употреблять после легкого растирания дубовым англий-
ским полотенцем, – добавил Винсент.

Дюжий шотландец оказался прекрасной мишенью для
легкой артиллерии лондонских остряков. Он остановился с
важным видом и бросил свирепый взгляд сначала на одного
атакующего, затем на другого, как бы собираясь отразить на-
падение остроумным ответом или замышляя более грозную
месть. Но флегма или благодушие взяли верх над негодова-

21 Серный цвет и масла сколько потребуется (лат.).



 
 
 

нием, и, гордо вскинув голову с видом человека, презираю-
щего насмешки, которыми его только что осыпали, он вновь
зашагал по Флит-стрит, преследуемый диким хохотом своих
мучителей.

– Шотландец не полезет в драку, пока не увидит свою соб-
ственную кровь, – сказал Танстол. Уроженец севера Англии,
он знал немало поговорок, сложенных про обитателей еще
более далекого севера.

– Признаться, я не уверен в этом, – сказал Дженкин. – Вид
у этого молодца свирепый. Не успеешь оглянуться, как он
проломит тебе башку. Но что это? Начинается драка!

Вслед за этим Флит-стрит огласилась хорошо знакомым
боевым кличем: «За дубинки, подмастерья! За дубинки!» – и
Дженкин, схватив свое оружие, лежавшее наготове под при-
лавком, и крикнув Танстолу, чтобы тот захватил свою дубин-
ку и следовал за ним, перепрыгнул через прилавок, ограж-
давший наружную лавку, и сломя голову помчался к месту
драки, эхом откликаясь на боевой призыв и отталкивая в
сторону всех, кто попадался ему на пути. Товарищ Джен-
кина, предварительно крикнув хозяину, чтобы тот присмот-
рел за лавкой, последовал его примеру и стремглав пустился
вдогонку, больше думая, однако, о безопасности и спокой-
ствии прохожих. Тем временем старый Дэвид Рэмзи, в зеле-
ном фартуке, с поднятыми руками и взором, обращенным
к небу, сунув за пазуху стекло, которое он только что шли-
фовал, вышел, чтобы присмотреть за своими товарами, ибо



 
 
 

знал по опыту многих лет, что когда раздавался клич: «За
дубинки!», ему нечего было ждать помощи от своих подма-
стерьев.



 
 
 

 
Глава II

 

Вот это, сэр, один из нашей знати:
Тьма денег у него, но он во тьме
Не держит их – пускает в оборот!
Одна беда – мягкосердечен слишком,
Без толку благодетельствует тем,
Кого разумный обойдет за милю.

«Чета преклонных лет»

Старый джентльмен суетился в своей лавке, раздражен-
ный тем, что этот поспешный вызов помешал его заняти-
ям науками более отвлеченными, и, не желая прерывать
цепь начатых вычислений, он причудливо переплетал об-
рывки различных арифметических действий с красноречи-
выми призывами к прохожим и сердитыми замечаниями по
адресу своих нерадивых подмастерьев.

– Что вам угодно, сэр? Мадам, что вам угодно? Часы для
гостиной, настольные часы, ночные часы, дневные часы?..
Храповое колесо сорок восемь, движущая сила восемь, удар-
ные штифты сорок восемь… Что вам угодно, достопочтен-
ный сэр?.. Частное… множимое… И надо же было этим без-
дельникам удрать как раз в такую минуту!.. Ускорение пять
минут, пятьдесят пять секунд, пятьдесят три терции, пятьде-
сят девять четвертей… Высеку обоих, как только вернутся.



 
 
 

Клянусь останками бессмертного Непира!
В этот момент сетования нашего раздраженного филосо-

фа были прерваны появлением горожанина весьма почтен-
ного вида. Он приветствовал хозяина дружеским возгласом:
«Дэви, мой старый приятель!» – и, сердечно пожав ему руку,
осведомился о причинах, вызвавших его негодование.

Костюм незнакомца отличался скромностью, но был все
же несколько богаче обычной одежды горожан того време-
ни. На нем были клетчатые панталоны из черного бархата
на пурпурной шелковой подкладке, видневшейся в разрезах.
Его камзол был также пурпурного цвета, а короткий плащ из
черного бархата гармонировал с панталонами. Плащ и кам-
зол были украшены множеством маленьких серебряных пу-
говиц с богатой филигранной отделкой. На шее у него ви-
села тройная золотая цепочка. Вместо шпаги или кинжала
он носил у пояса обыкновенный столовый нож и небольшой
серебряный футляр, содержавший, по-видимому, письмен-
ные принадлежности. Его можно было бы принять за секре-
таря или клерка, служащего в каком-нибудь присутственном
месте, если бы плоская шапочка, лишенная всяких украше-
ний, и до блеска начищенные штиблеты не указывали на его
принадлежность к торговому сословию. Он был среднего ро-
ста, хорошо сложен и, видимо, обладал крепким здоровьем,
несмотря на свой преклонный возраст. Его лицо выражало
проницательность и добродушие. Ясный взор, румяные ще-
ки и седые волосы еще больше усиливали впечатление доб-



 
 
 

ропорядочности, о которой свидетельствовало его платье.
Свое приветствие он произнес на шотландском наречии,

но таким тоном, что трудно было понять, насмехался ли он
добродушно над своим другом или это был его родной язык,
ибо в его обычной речи почти не слышалось провинциаль-
ного выговора.

В ответ на расспросы своего почтенного друга Рэмзи тя-
жело вздохнул, повторив, словно эхо, его вопрос:

– Чем я недоволен, мейстер Джордж? Да всем я недово-
лен! Признаться, порой мне кажется, что я живу в какой-то
сказочной стране, а не в Фэррингдоне. Мои подмастерья пре-
вратились в настоящих бесенят; они появляются и исчезают,
словно блуждающие огоньки, и на них так же нельзя поло-
житься, как на часы без маятника. Уж если где гоняют мяч,
или дразнят быка, или купают в холодной воде блудницу в
назидание другим, или кому-нибудь проламывают череп, то,
уж конечно, Дженкин тут как тут, а за ним и Фрэнсис Тан-
стол. Мне кажется, дорогой мой друг, что боксеры, вожаки
медведей и скоморохи в заговоре против меня и что они про-
ходят мимо моего дома в десять раз чаще, чем мимо всех
других домов в городе. А тут еще появился этот итальянец,
как его, Панчинелло, что ли? Да и вообще…

– Хорошо, – перебил его мейстер Джордж, – но при чем
здесь все это?

–  А как же,  – ответил Рэмзи.  – Тут такой крик подня-
ли: «Караул! Убивают!» (Надеюсь, по крайней мере, что это



 
 
 

жирные английские свиньи передрались между собой!) И
вот, мейстер Джордж, мне пришлось прервать самые слож-
ные вычисления, в которые когда-либо погружался смерт-
ный.

– Ну что ж, мой друг! – ответил мейстер Джордж. – Ты
должен вооружиться терпением. Ведь ты торгуешь временем
и можешь ускорить и замедлить его по собственному жела-
нию. Из всех людей, живущих на земле, у тебя меньше все-
го причин жаловаться, если иной раз какая-то крупица его
пропадает даром. А вот и твои молодцы; кажется, они несут
убитого человека. Боюсь, что стряслась большая беда.

– Чем больше беда, тем веселее забава, – пробормотал ста-
рый ворчливый часовщик. – Счастье, что мои-то балбесы це-
лы и невредимы. Зачем вы тащите сюда этот труп, бездель-
ники? – прибавил он, обращаясь к своим ученикам, несу-
щим бездыханное тело. За ними следовала толпа подмасте-
рьев, на многих из которых можно было видеть явные следы
недавней потасовки.

– Он еще жив, сэр, – ответил Танстол.
– Тогда несите его к аптекарю, – сказал хозяин. – Уж не

думаете ли вы, что я могу вернуть жизнь человеку и завести
его, как часы или хронометр?

– Ради бога, старина, – сказал его приятель, – пусть он
останется здесь, около нас. Это, по-видимому, только обмо-
рок.

– Обморок? – воскликнул Рэмзи. – И с чего это он вздумал



 
 
 

падать в обморок на улице? Но чтобы угодить моему другу,
мейстеру Джорджу, я готов оказать гостеприимство всем по-
койникам прихода Святого Дунстана. Позовите Сэма Порте-
ра, пусть присмотрит за лавкой.

Оглушенного человека, оказавшегося тем самым шот-
ландцем, который недавно проходил мимо лавки под градом
насмешек подмастерьев, отнесли в каморку, расположенную
за лавкой, и посадили в кресло, пока на помощь не подоспел
живший напротив аптекарь. Этот джентльмен, как нередко
случается с представителями ученых профессий, придавал
больше значения книжной премудрости, нежели практиче-
ским знаниям, и сразу же повел речь о синципуте22 и окципу-
те23, церебруме24 и церебеллуме25, пока не исчерпал скром-
ный запас терпения Дэвида Рэмзи.

– Белл-ум! Белл-елл-ум! – передразнил он с негодовани-
ем. – Тут не помогут все колокола Лондона 26, если вы не при-
ложите пластырь к темени этого молодца.

Мейстер Джордж проявил более горячее участие и спро-
сил аптекаря, не следует ли пустить больному кровь; фар-
мацевт пробормотал что-то невнятное и, не будучи в состо-
янии придумать ничего лучшего, заметил, что, во всяком

22 Темени (лат.).
23 Затылке (лат.).
24 Головном мозге (лат.).
25 Мозжечке (лат.).
26 Непереводимая игра слов: «белл» (bell) по-английски значит «колокол».



 
 
 

случае, это принесет облегчение мозгу, или церебруму, если
кровь, скопившаяся в результате кровоизлияния, давит на
этот деликатный орган. К счастью, он оказался достаточно
сведущим, чтобы произвести эту операцию; и с деятельной
помощью Дженкина Винсента, обладавшего большим опы-
том в деле врачевания проломленных голов и не жалевшего
холодной воды с добавлением небольшого количества уксу-
са, согласно научному методу, применяемому на современ-
ных рингах во время боксерских состязаний, раненый слег-
ка приподнялся в кресле, плотнее запахнулся в плащ и об-
вел глазами окружающих как человек, который очнулся по-
сле обморока и старается вспомнить, что с ним произошло.

– Хорошо бы уложить его в постель в чуланчике, – ска-
зал приятель мейстера Рэмзи, видимо прекрасно знакомый
с расположением комнат в доме.

–  Пусть он ляжет на мою половину кровати,  – сказал
Дженкин, ибо подмастерья спали вдвоем на низенькой кро-
вати, стоявшей в вышеупомянутом чуланчике.  – Я могу
спать под прилавком.

– Я тоже, – сказал Танстол, – и бедняга может спать на
нашей постели всю ночь.

– По мнению Галена, – сказал аптекарь, – сон прекрасное
укрепляющее и жаропонижающее средство, и низкая кро-
вать – самое подходящее место для принятия этого лекар-
ства.

– За неимением лучшего, – добавил мейстер Джордж. –



 
 
 

А твои ребята молодцы, что так охотно уступают свою по-
стель. Ну-ка, снимите с него плащ и отнесем его на кровать.
Я пошлю за доктором Ирвингом, королевским хирургом, –
он живет здесь неподалеку. Пусть это будет моей лептой са-
маритянина[63], дорогой сосед.

– Что ж, сэр, – сказал аптекарь, – ваша воля посылать за
другим врачом; я не прочь посоветоваться с доктором Ир-
вингом или с каким-нибудь другим искусным медиком и го-
тов прислать из своей аптеки необходимые лекарства. Одна-
ко что бы там ни говорил доктор Ирвинг, который, насколь-
ко мне известно, получил свой диплом в Эдинбурге, или лю-
бой другой врач, будь то шотландец или англичанин, свое-
временный сон – лучшее жаропонижающее, успокаивающее
и укрепляющее средство.

Он пробормотал еще несколько ученых слов и закончил
свою речь, уведомив приятеля Рэмзи на английском языке,
несравненно более вразумительном, чем его латынь, что он
будет считать его лицом, обязанным расплачиваться за ле-
карства, уход и помощь, которые уже предоставлены или бу-
дут предоставлены в дальнейшем незнакомому пациенту.

В ответ на эти слова мейстер Джордж выразил пожелание,
чтобы аптекарь прислал ему счет за уже оказанные услуги и
больше ни о чем не беспокоился до тех пор, пока его не по-
зовут. Фармацевт, составивший невысокое мнение о способ-
ности своего случайного пациента возместить все его рас-
ходы, ибо он уже успел заметить, какая одежда скрывалась



 
 
 

под слегка распахнувшимся плащом, выказал явное неже-
лание расстаться с больным, как только увидел, что в нем
принял участие такой именитый горожанин, и понадобилось
несколько решительных и строгих слов со стороны мейстера
Джорджа, который, несмотря на все свое добродушие, был
способен на резкость, когда того требовали обстоятельства,
чтобы эскулап из Темпл-Бара отправился к себе домой.

Когда они наконец избавились от мейстера Рэрдренча,
Дженкин и Фрэнсис, движимые состраданием, попытались
освободить больного от длинного серого плаща, но встрети-
ли решительное сопротивление с его стороны.

– Скорее я расстанусь с жизнью, – невнятно пробормо-
тал он. Сопротивление шотландца, не желавшего расставать-
ся с этим предметом одежды, слишком нежным, чтобы вы-
держать такое грубое обращение, привело в конце концов к
тому, что плащ лопнул по всем швам с громким треском, от-
чего пациент снова чуть не упал в обморок.

Он сидел перед ними в убогой, заплатанной одежде, спо-
собной вызвать своим видом одновременно жалость и смех,
в одежде, которая, несомненно, была причиной его нежела-
ния расстаться с плащом, прикрывавшим, подобно показной
благотворительности, так много изъянов. Шотландец окинул
взором свое бедное одеяние, и ему стало так стыдно при этом
зрелище, что, пробормотав сквозь зубы несколько невнят-
ных слов о каком-то деловом свидании, на которое он может
опоздать, он сделал попытку встать с кресла и покинуть лав-



 
 
 

ку, что было, однако, без труда предотвращено Дженкином
Винсентом и его товарищем, которые по знаку, данному мей-
стером Джорджем, схватили его за руки и усадили обратно в
кресло. Пациент обвел глазами окружающих и затем сказал
слабым голосом, со своим резким северным выговором:

–  Ну как, джентльмены, назвать такое обращение с чу-
жеземцем, приехавшим погостить в ваш город? Голову мне
проломили, плащ разорвали, а теперь хотят свободы меня
лишить! Как правы были те, – сказал он после минутного
молчания, – кто советовал мне надевать самое плохое пла-
тье для прогулок по лондонским улицам, и если бы я мог до-
стать одежду еще худшую, чем это жалкое тряпье («Что было
бы весьма нелегким делом», – шепнул Джин Вин своему то-
варищу), она все же была бы слишком хороша для объятий
людей, столь плохо знакомых с правилами учтивости!

– По правде говоря, – сказал Дженкин, не в силах больше
молчать, хотя воспитание того времени предписывало юно-
шам в его положении скромность и почтительность в при-
сутствии родителей, мастеров и вообще всех старших, о чем
наше молодое поколение не имеет ни малейшего понятия, –
по правде говоря, немудрено, что платье этого почтенного
джентльмена не выдержало столь грубого обращения.

– Помолчи, юноша, – сказал мейстер Джордж повелитель-
ным тоном. – Никогда не смейся над чужестранцами и бед-
няками. Ты еще не видел горя. Кто знает, в какие края забро-
сит тебя судьба и какую одежду придется тебе еще носить,



 
 
 

прежде чем ты сойдешь в могилу.
Винсент с виноватым видом опустил голову, однако чуже-

странец не очень-то был доволен таким заступничеством.
– Да, я чужестранец, сэр, – сказал он, – это верно; но мне

кажется, что в вашем городе со мной обошлись слишком по-
свойски. А что я беден, я думаю, нечего упрекать меня в
этом, пока я ни у кого не прошу милостыни.

– Верный сын нашей дорогой родины, – шепнул мейстер
Джордж Дэвиду Рэмзи, – бедность и гордость.

Но Дэвид, вынув записную книжку и серебряный каран-
даш, вновь погрузился в вычисления, бормоча при этом все-
возможные математические формулы и числа, от простых
единиц до миллионов, биллионов и триллионов; он не слы-
шал замечаний своего друга и не отвечал на них, и тот, видя
его рассеянность, снова обратился к шотландцу:

– Я полагаю, Джоки, если бы кто-нибудь дал тебе нобль [64],
ты швырнул бы его в лицо этому человеку?

– Если бы я не мог отплатить ему за это доброй услугой,
сэр, – ответил шотландец. – Я всегда готов услужить, хоть
я и родом из благородной семьи и, можно сказать, неплохо
обеспечен.

– Ого! – воскликнул Джордж. – И какой же род может пре-
тендовать на честь иметь такого потомка?

– Его украшает старинный герб, как говорится в одной
пьесе, – шепнул Винсент своему товарищу.

–  Ну что же, Джоки, отвечай,  – продолжал мейстер



 
 
 

Джордж, заметив, что шотландец, по обычаю своих сооте-
чественников, не торопится отвечать, услышав этот прямой,
откровенный вопрос.

– Я такой же Джоки, сэр, как вы Джон, – сказал незна-
комец, видимо обидевшись на то, что его назвали именем,
которое в те времена, так же как теперь Соуни, было нари-
цательным для всей шотландской нации. – Меня зовут, ес-
ли вам уж так хочется знать мое имя, Ричи Мониплайз, и я
потомок старинного дворянского рода Касл Коллоп, хорошо
известного у Западных ворот в Эдинбурге.

– А что это за Западные ворота? – продолжал допытывать-
ся мейстер Джордж.

– Если угодно вашей чести, – сказал Ричи, который к это-
му времени оправился от обморока и мог как следует разгля-
деть почтенную внешность мейстера Джорджа, что придало
его манерам больше учтивости, нежели в начале их разгово-
ра, – Западные ворота – это въезд в наш город, все равно как
здесь кирпичные арки Уайтхолла[65] у въезда во дворец коро-
ля, только что Западные ворота из камня сложены да всяких
украшений на них побольше.

– Что за вздор ты мелешь, любезный! Ворота Уайтхолла
строил великий Гольбейн, – ответил мейстер Джордж. – Бо-
юсь, что в этой драке тебе отшибли мозги, мой дорогой друг.
Пожалуй, скоро ты скажешь, что у вас в Эдинбурге протека-
ет такая же красивая судоходная река, как Темза со всеми ее
кораблями.



 
 
 

–  Темза!  – воскликнул Ричи с невыразимым презрени-
ем. – Господь с вами, ваша честь, у нас в Эдинбурге есть река
Лейт и озеро Нор-Лох!

– И ручей По Берн, и Каменные Пруды, и Гусиная Лужа,
врун ты этакий! – продолжал мейстер Джордж на чистейшем
шотландском наречии. – Вот такие бродяги, как ты, своим
враньем и хвастовством позорят всю нашу страну.

–  Да простит меня Бог, сэр,  – промолвил Ричи, весьма
удивленный неожиданным превращением мнимого южани-
на в прирожденного шотландца. – Я принял вашу честь за
англичанина! Но мне кажется, нет ничего плохого в том, что
я встал на защиту чести своей родины в чужой стране, где
все поносят ее.

– И ты воображаешь, что защищаешь честь своей родины,
показывая всем, что один из ее сынов – хвастливый лгун? –
воскликнул мейстер Джордж. – Ну, ну, не обижайся. Раз ты
нашел земляка, значит, нашел и друга, если ты заслужива-
ешь этого и в особенности если ты будешь говорить мне толь-
ко правду.

– А что мне за прибыль врать, – ответил достойный сын
Северной Британии.

– Прекрасно! Тогда начнем, – сказал мейстер Джордж. – Я
подозреваю, что ты сын старого Манго Мониплайза, мясника
у Западных ворот.

– Да вы, я вижу, настоящий колдун, ваша честь, – сказал
Ричи, ухмыляясь.



 
 
 

– Как же ты осмелился выдавать его за дворянина?
–  Не знаю, сэр,  – сказал Ричи, почесывая затылок.  – Я

много слышал о графе Уорике из здешних мест – Гай, что
ли, зовут его, – говорят, он прославился здесь тем, что убил
много рыжих коров, боровов и прочей живности, а уж мой-
то отец, я думаю, побольше, чем все бароны Англии, убил на
своем веку коров да боровов, не говоря уж о быках, телятах,
овцах, баранах, ягнятах и поросятах.

– Ну и плут же ты, – сказал мейстер Джордж. – Попридер-
жи свой язык и не дерзи. Твой отец был почтенным горожа-
нином и старшиной гильдии, Мне очень неприятно видеть
его сына в таком бедном одеянии.

– Да, неважная одежонка, сэр, – сказал Ричи Мониплайз,
оглядывая свое платье, – очень неважная. Но это обычный
наряд сыновей бедных горожан в нашей стране – подарок те-
тушки Нужды. С тех пор как король покинул Шотландию[66],
в Эдинбурге не осталось ни одного покупателя. У Кросса се-
но косят, а на Сенном рынке богатый урожай порея. Там, где
стояла лавка отца, такая густая трава выросла – на всю ско-
тину хватило бы, что мой отец зарезал.

– К сожалению, все это верно, – сказал мейстер Джордж. –
В то время как мы здесь наживаем богатства, у нас на роди-
не наши старые соседи и их семьи умирают с голоду. Не ме-
шало бы нам почаще вспоминать об этом. А теперь, Ричи,
расскажи-ка мне откровенно, как тебе проломили голову?

– Расскажу все как было, сэр, – ответил Мониплайз. – Иду



 
 
 

это я по улице, и все-то меня задевают и смеются надо мной.
Ну, думаю, вас много, а я один, мне с вами не совладать. Но
попадись мне кто-нибудь из вас в Барфордском парке или
у Веннела, тут бы он у меня по-другому запел. Идет мне
навстречу какой-то старый черт, горшечник; купи, говорит,
горшок для своей шотландской мази. Я, конечно, оттолкнул
его, и этот дряхлый черт как грохнется прямо на свои горш-
ки, ну и побил их порядком. Здесь такая кутерьма подня-
лась… Если бы эти два джентльмена не вступились за меня,
тут бы мне и крышка. И только они взяли меня за руки, что-
бы вытащить из драки, тут меня матрос какой-то, левша, так
огрел, что у меня голова затрещала.

Мейстер Джордж посмотрел на подмастерьев, как бы
спрашивая у них, правда ли это.

– Все было так, как он говорит, – ответил Дженкин, – толь-
ко я ничего не слышал о горшках. Говорили, что он разбил
какую-то посуду и что – прошу прощения, сэр, – если встре-
тишь шотландца, то уж непременно случится какое-нибудь
несчастье.

– Ну, что бы там ни говорили, вы поступили благородно,
оказав помощь более слабому. А ты, любезный, – продол-
жал мейстер Джордж, обращаясь к своему земляку, – завтра
утром зайдешь ко мне домой, вот по этому адресу.

– Непременно приду к вашей чести, – сказал, низко кла-
няясь, шотландец, – если только разрешит мой достопочтен-
ный господин.



 
 
 

– Твой господин? – спросил Джордж. – Разве у тебя есть
еще другой господин, кроме Нужды, ливрею которой, по тво-
им собственным словам, ты носишь?

– По правде сказать, если угодно вашей чести, я в некото-
ром роде слуга двух господ, – сказал Ричи, – так как мы оба,
мой хозяин и я, рабы одной и той же ведьмы, от которой мы
решили удрать, покинув Шотландию. Так что, как видите,
сэр, я попал в черную кабалу, как говорят у нас на родине,
будучи слугой слуги.

– А как зовут твоего господина? – спросил Джордж и, ви-
дя, что Ричи колеблется, добавил:

– Если это тайна, не называй его имени.
– Это тайна, которую бесполезно хранить, – сказал Ричи. –

Но вы ведь знаете, что мы, северяне, слишком горды, чтобы
признаваться в своей бедности. Мой хозяин сейчас времен-
но находится в затруднительном положении, – добавил он,
бросив взгляд на обоих английских подмастерьев. – У него
большая сумма денег в королевском казначействе, то есть, –
продолжал он шепотом, обращаясь к мейстеру Джорджу, –
король должен ему уйму денег, да, видно, не так-то просто
получить их. Мой господин – молодой лорд Гленварлох.

Услышав это имя, мейстер Джордж выразил удивление:
– Ты один из слуг молодого лорда Гленварлоха, и в таком

виде?
– Совершенно верно, и я его единственный слуга, я хочу

сказать – в настоящее время; и я был бы счастлив, если бы



 
 
 

он был малость богаче меня, хотя бы я сам остался таким же
бедняком, как сейчас.

– Я видел его отца, окруженного целой свитой из четырех
пажей и десяти лакеев в шуршащих атласных ливреях с галу-
нами, – сказал мейстер Джордж. – Да, наш мир изменчив! Но
есть другой, лучший мир. Славный древний род Гленварло-
хов, верно служивший своему королю и родине пятьсот лет!

– Скажите лучше – тысячу, ваша честь, – сказал слуга.
– Я говорю только то, в чем я уверен, мой друг, – сказал

горожанин, – и ни слова больше. Я вижу, ты уже поправился.
Ты сможешь дойти до дому?

– Да еще как, сэр! – ответил Ричи. – Я только вздремнул
малость. Ведь я вырос у Западных ворот, и моя башка такой
удар выдержит, какой быка свалил бы.

– Где живет твой господин?
– Мы остановились, как бы это сказать, ваша честь, – от-

ветил шотландец, – в маленьком домике, в конце улицы, что
выходит к реке, у честного человека, Джона Кристи, судово-
го поставщика, как его называют. Его отец родом из Данди.
Не знаю, как эта улица называется, помню только – рядом
церковь большая. Не забудьте, ваша честь, что мы живем там
просто под именем мейстера Найджела Олифанта, так как в
настоящее время мы скрываемся, хотя в Шотландии мы зо-
вемся лордом Найджелом.

– Твой господин поступил весьма благоразумно, – сказал
горожанин. – Я постараюсь найти ваше жилище, хотя ты дал



 
 
 

мне не очень-то понятный адрес.
С этими словами он сунул в руку Ричи Мониплайза золо-

той и посоветовал ему как можно скорее возвращаться до-
мой, не ввязываясь ни в какие драки.

– Уж теперь-то я буду осторожнее, сэр, – сказал Ричи с
важным видом, – ведь я теперь богат. Счастливо оставаться
вам всем, и от души благодарю этих двух молодых джентль-
менов…

– Я не джентльмен, – сказал Дженкин, проворным движе-
нием надевая шапочку. – Я простой лондонский подмастерье
и надеюсь когда-нибудь стать вольным горожанином. Пусть
Фрэнк называет себя джентльменом, если хочет.

– Я был когда-то джентльменом, – сказал Танстол, – и, на-
деюсь, я не сделал ничего, чтобы потерять это звание.

–  Ладно, ладно! Как вам угодно,  – сказал Ричи Мони-
плайз, – но я очень признателен вам обоим и никогда не за-
буду вашей помощи, хоть сейчас мне не хватает слов, чтобы
выразить свою благодарность. Доброй ночи, дорогой земляк.

С этими словами он протянул ювелиру свою длинную
костлявую руку с узловатыми мускулами, торчавшую из ру-
кава поношенного камзола. Мейстер Джордж сердечно по-
жал ее, а Дженкин и Фрэнк обменялись плутовскими взгля-
дами.

Ричи Мониплайз собирался было выразить благодарность
также и хозяину лавки, но, увидев, как он потом рассказы-
вал, что тот «все что-то пишет в своей книжице, словно по-



 
 
 

лоумный», ограничился тем, что на прощание слегка коснул-
ся рукой своей шотландской шапочки, и вышел на улицу.

– Вот вам шотландец Джоки со всеми его пороками и доб-
родетелями, – сказал мейстер Джордж, обращаясь к мейсте-
ру Дэвиду, который, хотя и неохотно, прервал свои вычис-
ления и, держа карандаш на расстоянии дюйма от записной
книжки, уставился на своего друга большими тусклыми гла-
зами, не выражавшими никакой мысли и никакого интереса
к тому, что он услышал.

– Этот малый, – продолжал мейстер Джордж, не обращая
внимания на рассеянность своего приятеля, – яркий пример
того, как наша шотландская бедность и гордость превращают
нас в лгунов и хвастунов; и все же уверяю тебя, что этот плут,
который хвастливо врет на каждом третьем слове в разгово-
ре с англичанином, всегда будет верным и заботливым дру-
гом и слугой своего господина; и, быть может, он отдал ему
свой плащ, чтобы защитить его от холодного ветра, хотя сам
вынужден ходить in cuerpo27, как говорят испанцы. Порази-
тельно! Чтобы смелость и верность – ибо я ручаюсь, что на
этого малого можно положиться – не могли найти себе луч-
шего товарища, чем чванливое бахвальство! Но ты не слу-
шаешь меня, друг Дэви.

– Я слушаю, слушаю очень внимательно, – сказал Дэви. –
Ибо так как солнце совершает свое вращение вокруг цифер-
блата за двадцать четыре часа, для луны нужно прибавить

27 Без верхней одежды (исп.).



 
 
 

пятьдесят с половиной минут…
– Ты витаешь в небесах, приятель, – сказал его друг.
– Прошу прощения, – ответил Дэви. – Предположим, что

колесо А совершает оборот за двадцать четыре часа, так, а
колесо Б – за двадцать четыре часа пятьдесят с половиной
минут; пятьдесят семь относится к двадцати четырем, как
пятьдесят девять к двадцати четырем часам пятидесяти с по-
ловиной минутам или около того… Прошу извинить меня,
мейстер Джордж, и от всей души желаю тебе доброй ночи.

– Доброй ночи?! – воскликнул мейстер Джордж. – Но ты
ведь не пожелал мне еще доброго дня. Знаешь что, стари-
на, отложи-ка ты эти записки, не то ты сломаешь внутрен-
ний механизм своего черепа, как нашему другу повредили
его наружный футляр. Доброй ночи, нечего сказать! Я не со-
бираюсь так скоро покинуть тебя. Я пришел, чтобы позав-
тракать с тобой, друг мой, и послушать игру на лютне моей
крестницы, миссис Маргет.

– Клянусь честью! Я так рассеян, мейстер Джордж; но ты
знаешь меня. Стоит мне только очутиться среди колес, – ска-
зал мейстер Рэмзи, – как…

– К счастью, ты имеешь дело лишь с маленькими колеси-
ками, – заметил его друг, когда, очнувшись от своих мыслей
и вычислений, Рэмзи поднимался вместе с ним по малень-
кой лестнице во второй этаж, где жили его дочь и немного-
численные домочадцы.

Подмастерья снова вернулись в лавку и сменили Сэма



 
 
 

Портера. Дженкин сказал, обращаясь к Танстолу:
– Ты видел, Фрэнк, как ласково обошелся старый ювелир

со своим нищим земляком? Человек с его богатством нико-
гда бы не обменялся таким вежливым рукопожатием с бед-
ным англичанином. Надо отдать справедливость шотланд-
цам – они из кожи будут лезть, чтобы помочь земляку, но
даже ногтя не замочат, чтобы спасти утопающего южанина,
как они нас называют. Но все же мейстер Джордж и в этом
отношении лишь наполовину шотландец, ибо я знаю, что он
сделал много добра также и англичанам.

– Знаешь, Дженкин, – сказал Танстол, – по-моему, ты и
сам лишь наполовину англичанин. Почему ты вдруг стал на
сторону шотландца?

– Но ведь ты сам поступил так же, – возразил Винсент.
– Да, потому что я видел, как ты начал; и кроме того, не в

обычае камберлендцев нападать на одного толпой в пятьде-
сят человек, – ответил Танстол.

– Это также не в обычае приюта Христа Спасителя, – ска-
зал Дженкин. – В Старой Англии всегда играют честно! К
тому же, должен сказать тебе по секрету, в его голосе, вер-
нее в его речи, звучали нотки, напоминавшие мне нежный
голосок, звуки которого слаще для меня, чем последний удар
колокола церкви Святого Дунстана, который я услышу в тот
день, когда окончится срок моего учения. Ну как, ты дога-
дался, кого я имею в виду, Фрэнк?

– Нет! Честное слово, – сказал Танстол. – Вероятно, шот-



 
 
 

ландку Дженет, прачку?
– К черту Дженет вместе с ее бельевой корзиной! Нет, нет,

нет! Слепая сова, неужели ты не догадываешься, что я имею
в виду прелестную мисс Маргарет?

– Ого! – сухо промолвил Танстол.
Живые черные глаза Дженкина вспыхнули гневом, и он

бросил на своего товарища подозрительный взгляд.
– Ого?!. Что значит, собственно, это ого? Я думаю, что

буду не первым подмастерьем, женившимся на дочери свое-
го хозяина!

– Я полагаю, что они держали свои намерения в секрете, –
сказал Танстол, – во всяком случае, до окончания срока уче-
ния.

– Вот что я тебе скажу, Фрэнк, – резко ответил Дженкин. –
Может быть, так принято у вас, у благородных. Ведь вас с
колыбели учат скрывать два разных лица под одним капю-
шоном, но я никогда не научусь этому.

– Ну что ж, на то есть лестница, – холодно заметил Тан-
стол, – поднимись наверх и смело проси руки миссис Маргет
у нашего хозяина и посмотри, какое лицо ты увидишь под
его капюшоном.

– И не подумаю, – ответил Дженкин. – Я не такой дурак.
Но я выжду свое время, и уже тогда никакая камберлендская
пряжа не сломает моего гребня, в этом ты можешь быть уве-
рен.

Фрэнсис ничего не ответил, и, вернувшись к своим обя-



 
 
 

занностям, они вновь принялись зазывать покупателей.



 
 
 

 
Глава III

 
Бобадил. Прошу вас, не говорите никому из

ваших знакомых кавалеров, где я живу.
Мейстер Мэттью. Кто, я, сэр? Храни бог, сэр!

Бен Джонсон[67]

На следующее утро Найджел Олифант, молодой лорд
Гленварлох, печальный и одинокий, сидел в своей малень-
кой комнатке в доме судового поставщика Джона Кристи,
который этот честный торговец, быть может из благодарно-
сти к профессии, служившей главным источником его дохо-
дов, построил так, чтобы он как можно больше напоминал
корабельную рубку.

Дом этот был расположен близ пристани, у собора Свято-
го Павла, в конце одного из тех узких извилистых переулков,
которые до большого пожара, уничтожившего в 1666 году
эту часть города, представляли собой невообразимый лаби-
ринт маленьких, темных, сырых и нездоровых улиц и тупи-
ков, где в те времена так же часто гнездилась зараза, как в на-
ши дни в темных трущобах Константинополя. Но дом Джо-
на Кристи стоял у самой реки, благодаря чему его обитате-
ли могли наслаждаться свежим воздухом, насыщенным бла-
гоуханием товаров, которыми торговал судовой поставщик,
ароматом смолы и природным запахом ила и тины, остаю-



 
 
 

щихся на берегу после прилива.
В общем, хотя жилище молодого лорда не всплывало во

время прилива и не садилось на мель во время отлива, он
чувствовал себя в нем почти так же уютно, как на борту
небольшого купеческого брига, на котором он прибыл в Лон-
дон из далекого города Кирккалди в Файфе. Его почтенный
хозяин, Джон Кристи, относился к нему, однако, с должным
уважением, ибо Ричард Мониплайз не считал нужным пол-
ностью сохранять инкогнито своего господина и честный су-
довой поставщик догадывался, что его гость занимал более
высокое положение, чем можно было подумать, судя по его
внешности. Что касается миссис Нелли  – его черноглазой
жены, веселой полной хохотушки, туго затянутой в корсет,
в зеленом переднике, в красной, обшитой легким серебря-
ным позументом юбке, намеренно укороченной, с тем что-
бы можно было видеть маленькую, изящную ножку в начи-
щенной до блеска туфельке, – то она, несомненно, интересо-
валась молодым человеком, очень красивым, жизнерадост-
ным, всегда довольным своим жилищем, принадлежавшим,
по-видимому, к значительно более высокому классу и обла-
давшим несравненно более тонкими манерами, чем шкипе-
ры (или капитаны, как они сами себя называли) торговых ко-
раблей, ее обычные постояльцы, после отъезда которых она
неизменно обнаруживала, что чисто вымытый пол был в пят-
нах от табака (начинавшего в то время входить в употреб-
ление, несмотря на запрещение короля Иакова), а лучшие



 
 
 

занавески пропахли джином и другими крепкими напитка-
ми – к величайшему негодованию миссис Нелли, ибо, как
она справедливо замечала, запах лавки и склада достаточно
неприятен и без этих добавлений.

Но мейстер Олифант всегда был спокоен и аккуратен, а в
его обращении, хотя и непринужденном и простом, настоль-
ко чувствовался придворный и джентльмен, что оно состав-
ляло резкий контраст с громкими криками, грубыми шут-
ками и бурным нетерпением ее постояльцев-моряков. Мис-
сис Нелли видела также, что ее жилец был печален, несмот-
ря на его старания казаться довольным и веселым. Словом,
она, сама того не замечая, проявляла по отношению к нему
такой интерес, что менее щепетильный кавалер мог бы под-
даться искушению и злоупотребить ее вниманием в ущерб
честному Джону, который был, по крайней мере, лет на два-
дцать старше своей подруги. Однако Олифант не только был
занят совершенно другими мыслями, но даже если бы он
когда-нибудь подумал о такой возможности, подобная лю-
бовная интрига показалась бы ему чудовищной неблагодар-
ностью и нарушением законов гостеприимства, ибо он уна-
следовал от своего покойного отца религию, основанную на
незыблемых принципах веры его народа, а в вопросах мо-
рали руководствовался правилами безукоризненной честно-
сти. Ему не чужды были слабости, свойственные его наро-
ду, – чрезмерная гордость за свой род и стремление оцени-
вать достоинства и влияние других людей в зависимости от



 
 
 

числа и славы их умерших предков, но его здравый смысл
и любезные манеры значительно смягчали, а порой даже по-
могали совершенно скрыть эту фамильную гордость.

Таков был Найджел Олифант, или, вернее, молодой лорд
Гленварлох, в тот момент, к которому относится повество-
вание. Он с глубоким беспокойством размышлял о судьбе
своего верного и единственного слуги Ричарда Мониплайза,
которого он накануне рано утром послал в Вестминстерский
дворец[68] и который все еще не вернулся.

Читатель уже знаком с его ночными приключениями, и
ему известно о Ричи больше, нежели его хозяину, который
ничего не слышал о своем слуге вот уже целые сутки. Тем
временем миссис Нелли Кристи поглядывала на своего по-
стояльца с некоторой тревогой и с сильным желанием уте-
шить его, если возможно. Она поставила перед ним сочный
кусок солонины с неизменным гарниром из репы и моркови,
похвалила горчицу, присланную ее двоюродным братом из
Тьюксбери, собственноручно поджарила ему хлеб и нацеди-
ла кувшин крепкого пенящегося эля, – все это составляло
необходимую принадлежность сытного завтрака в те време-
на.

Когда она увидела, что тревога ее постояльца мешает ему
отдать должное этому великолепному угощению, она приня-
лась утешать его с многословием, свойственным женщинам
ее круга, которые, будучи преисполнены благих намерений и
надеясь на свою красоту и здоровые легкие, не боятся устать



 
 
 

сами или утомить своих слушателей.
– Неужели мы отпустим вас обратно в Шотландию таким

же худеньким, каким вы к нам приехали? Куда же это годит-
ся! Вот отец моего мужа, старый Сэнди Кристи, говорят, ху-
дой был, как скелет, когда приехал с севера, а когда умер – на
святого Варнаву десять лет будет, – восемь пудов весил. В ту
пору я была простоволосой девчонкой и жила по соседству;
тогда у меня и в мыслях не было за Джона выходить: ведь он
на двадцать лет старше меня; но дела у него идут на славу и
муж он хороший; а его отец, как я уж сказала, когда умер,
толстый был, как церковный староста. Вы уж не обижайтесь
на меня, сэр, за мою шутку. Надеюсь, эль по вкусу вашей че-
сти?.. А говядина? А горчица?

– Все превосходно… Все бесподобно… – ответил Оли-
фант. – У вас так чисто и уютно, миссис Нелли; не знаю, как
я буду жить, когда вернусь на родину… если я вообще ко-
гда-нибудь вернусь туда.

Последние слова он произнес с глубоким вздохом, как бы
непроизвольно.

– Я уверена, что ваша честь вернетесь, если захотите, –
сказала хозяйка,  – если вы только не надумаете взять се-
бе в жены какую-нибудь красивую английскую леди с бога-
тым приданым, как сделали многие из ваших земляков. Ведь
немало богатых невест из нашего города вышло замуж за
шотландцев. Вот хотя бы леди Трэблпламб, вдова сэра То-
маса Трэблпламба, богатого купца, что с Турцией торговал,



 
 
 

вышла замуж за сэра Оли Мэколи. Ваша честь, наверно, зна-
ет его. А красотка Даблфи, дочь старого адвоката Даблфи,
выпрыгнула из окна и на майскую ярмарку обвенчалась с
каким-то шотландцем с трудным именем. А дочери старого
Питчпоста, лесопромышленника, едва ли поступили умнее –
обе вышли замуж за ирландцев. А когда люди смеются надо
мной, что я держу постояльца-шотландца – это они про ва-
шу честь, – я говорю им, что они боятся за своих дочерей и
жен. А уж кому как не мне заступаться за шотландцев: ведь
Джон Кристи наполовину шотландец, и дела у него идут на
славу, и муж он хороший, хоть на двадцать лет старше меня.
Забудьте вы, ваша честь, все заботы да покушайте как сле-
дует и элем запейте.

–  Право, не могу, любезная хозяюшка,  – сказал Оли-
фант. – Я беспокоюсь о своем слуге, который так долго не
возвращается из вашего опасного города.

Между прочим, следует заметить, что излюбленный спо-
соб утешения, применяемый миссис Нелли, заключался в
попытках опровергнуть существование какой бы то ни бы-
ло причины для горя, и говорят, однажды она так увлек-
лась, что, утешая соседку, потерявшую мужа, уверяла ее, что
завтра дорогой покойник будет чувствовать себя лучше, что
вряд ли можно было бы назвать подходящей манерой облег-
чать страдания, даже если бы это было возможно. В данном
случае она упорно отрицала, что Ричи отсутствовал больше
двадцати часов; а относительно того, что на улицах Лондона



 
 
 

убивают людей, то, правда, на прошлой неделе во рву Тауэра
нашли двух человек, но это произошло далеко, в восточной
части города; а с другим беднягой, которому в поле перере-
зали горло, это несчастье случилось недалеко от Излингтона;
а тот, которого один юноша из Темпла заколол во время пья-
ной пирушки у церкви Святого Климента на Стренде, был
ирландец. Все эти объяснения она приводила для того, что-
бы показать, что ни одно из этих убийств не произошло при
точно таких же обстоятельствах, при которых Ричи, шотлан-
дец, должен был возвращаться из Вестминстера.

– Меня утешает лишь то, дорогая хозяюшка, – ответил
Олифант, – что этот малый не забияка и не скандалист и ни-
когда первый не полезет в драку, и у него нет с собой ничего
представляющего ценность для кого-либо, кроме меня.

– Что правда, то правда, ваша честь, – сказала неугомон-
ная хозяйка, умышленно медленно убирая со стола посуду,
чтобы иметь возможность продолжить свою болтовню. – Я
тоже думаю, что мейстер Мониплайз не кутила и не сканда-
лист. Ведь если бы он был охотником до таких дел, то мог
бы вместе с другими молодыми людьми посещать кабачки
и здесь, у нас по соседству, но он и не помышляет об этом.
А когда я как-то раз пригласила его к своей приятельнице
миссис Дринкуотер на рюмочку анисовой с сыром – у мис-
сис Дринкуотер родилась двойня, как я уже рассказывала ва-
шей чести, сэр, – и я его так любезно приглашала, молодо-
го-то человека, а он предпочел дома остаться вместе с Джо-



 
 
 

ном Кристи, а у них разница в годах лет двадцать, ведь слу-
га-то вашей чести уж не старше меня выглядит. Интересно,
о чем это они только беседовали друг с другом. Я спросила
Джона Кристи, а он говорит мне: «Ложись спать».

– Если он скоро не вернется, – сказал Найджел, – я по-
прошу вас указать мне, в какой магистрат мне следует обра-
титься, ибо я беспокоюсь не только за жизнь этого бедного
малого – я дал ему очень важные бумаги.

– О! Могу заверить вашу честь, что он вернется через чет-
верть часа, – промолвила миссис Нелли. – Он не из таких,
чтобы пропадать из дому целые сутки. А что до бумаг – я
уверена, ваша честь простит его за то, что он дал мне под-
смотреть уголком глаза, когда я подносила ему рюмочку, не
больше моего наперстка, для укрепления желудка и от сыро-
сти; так они были адресованы его величеству королю, а ко-
роль, без сомнения, из учтивости оставил Ричи у себя, что-
бы рассмотреть письмо вашей чести и послать обратно над-
лежащий ответ.

Здесь миссис Нелли случайно коснулась предмета, скорее
способного принести утешение, чем все ее прежние доводы,
ибо сам юный лорд лелеял смутные надежды на то, что его
посланца могли задержать во дворце до тех пор, пока не бу-
дет составлен надлежащий и благоприятный ответ. Но хотя
он, несомненно, был совершенно неопытен в подобных де-
лах, после минутного раздумья он убедился в тщетности сво-
их упований, столь не соответствовавших всему тому, что



 
 
 

он слышал о придворном этикете, а также о медлительно-
сти при рассмотрении прошений на имя короля, и, тяжело
вздохнув, ответил добродушной хозяйке, что он сомневает-
ся, взглянет ли король на адресованное ему послание, не го-
воря уже о том, чтобы немедленно рассмотреть его.

–  Стыдитесь, малодушный джентльмен!  – воскликнула
добрая хозяйка. – Почему бы ему не заботиться о нас так
же, как заботилась наша милостивая королева Елизавета?
Что бы там ни говорили о королях и королевах, я думаю,
что нам, англичанам, больше подходит король; а этот доб-
рый джентльмен часто совершает прогулки вниз по реке до
Гринвича, и нанимает много лодочников и гребцов, и ока-
зывает всяческие милости Джону Тейлору, нашему речному
поэту, одинаково искусно владеющему пером и веслом; он
выстроил красивый дворец в Уайтхолле, у самой реки. А раз
король такой большой друг Темзы, я не могу понять, с ваше-
го разрешения, почему бы ему не удовлетворять прошений
всех его подданных и особенно вашей чести.

– Вы правы, миссис, вы совершенно правы – будем наде-
яться на лучшее; но мне все же придется надеть плащ, взять
шпагу и просить вашего супруга не отказать мне в любезно-
сти объяснить дорогу к ближайшему магистрату.

–  Разумеется, сэр,  – ответила расторопная хозяйка,  – я
сделаю это не хуже его: из него ведь слова не вытянешь; но
надо отдать ему справедливость – он любящий муж, на всей
улице такого не сыщешь. Так вот, в Гилдхолле, что возле со-



 
 
 

бора Святого Павла, всегда сидит олдермен; вы уж мне по-
верьте, он все дела в городе разбирает; а вообще, тут только
терпение может помочь. Готова прозакладывать сорок фун-
тов, что наш молодой человек скоро вернется цел и невре-
дим.

Олифант, объятый тревогой, не смея поверить тому, в
чем его так упорно старалась убедить добрая хозяйка, на-
кинул на плечи плащ и собирался уже прицепить к поясу
шпагу, как вдруг сначала голос Ричи Мониплайза на лест-
нице, а затем появление этого верного посланца в комнате
положили конец всяким сомнениям. Миссис Нелли, поздра-
вив Мониплайза с возвращением и сделав несколько лест-
ных замечаний по поводу своей собственной проницатель-
ности, предсказавшей это событие, наконец соблаговолила
оставить комнату. Сказать по правде, не только врожденное
чувство приличия, боровшееся в ней с любопытством, заста-
вило ее уйти; она понимала также, что Ричи не станет ничего
рассказывать в ее присутствии, и вышла, надеясь с помощью
собственной хитрости выведать тайну у одного из молодых
людей, когда она останется с кем-нибудь из них наедине.

–  Во имя неба, что случилось?  – воскликнул Найджел
Олифант. – Где ты пропадал? Ты бледен как смерть. У тебя
рука в крови и плащ разорван. Уж не человека ли ты убил?
Ты напился, Ричард, и подрался с кем-нибудь?

– Драться-то я дрался, – сказал Ричи, – самую малость;
а чтобы напиться – так это дело нелегкое в этом городе: без



 
 
 

денег выпить не дадут; а насчет того, чтобы человека убить, –
я-то никого не убил, а мне вот, дьяволы, голову проломили.
А голова-то ведь у меня не железная, да и плащ не из кольчу-
ги; ну, дубинкой, значит, меня по башке треснули, а ножом
плащ полоснули. Какие-то негодяи поносили мою родину, но
я сбил с них спесь. Тут вся ватага на меня навалилась, ну
и стукнули меня по темени так, что в глазах потемнело. Уж
не помню, как принесли меня в маленькую лавку у Темпл-
Порта, где продают всякие вертушки да волчки, что отмеря-
ют время, как у нас в лавках отмеряют аршинами шотланд-
ку; тут мне кровь пустили – хочешь не хочешь, терпи, – и
все так обходительны были, в особенности один старик, наш
земляк, я о нем еще после расскажу.

– В котором часу все это произошло? – спросил Найджел.
– Два чугунных человечка у церкви возле Темпла только

что шесть часов пробили.
– А почему ты не вернулся домой сразу, как только почув-

ствовал себя лучше? – спросил Найджел.
–  Сказать по правде, милорд, на каждое «почему» есть

свое «потому», а у меня оно было больно важное, – ответил
слуга. – Чтоб вернуться домой, надо знать, где твой дом. А я
совсем забыл название нашей улицы, и чем больше я спра-
шивал, тем больше народ смеялся надо мной и тем дальше
от дома меня посылали; тут я бросил поиски и решил ждать,
пока Господь Бог не пошлет мне в помощь рассвет; иду это
я иду, дошел до церкви какой-то, дай, думаю, хоть на клад-



 
 
 

бище переночую, да и махнул через ограду.
–  На кладбище?  – удивился Найджел.  – Впрочем, мне

незачем спрашивать, что довело тебя до такой крайности.
– Не то чтобы у меня денег не было, милорд, – ответил

Ричи с таинственной важностью, – у меня ведь были кое-ка-
кие деньжата; а дело-то вот в чем: очень-то, думаю, мне на-
до платить шесть пенсов какому-нибудь спесивому трактир-
щику, в такую ясную, сухую весеннюю ночь я и под откры-
тым небом прекрасно высплюсь. Когда мне случалось позд-
но возвращаться домой и Западные ворота были уже запер-
ты, а сторож ни за что не хотел отпирать их, я частенько
располагался на ночлег в телятнике пономаря церкви Свято-
го Катберта. Но на кладбище церкви Святого Катберта рас-
тет мягкая зеленая травка, на ней словно на пуховой перине
спишь, пока тебя не разбудит жаворонок, что высоко в небе
над замком заливается. А эти лондонские кладбища сплошь
вымощены твердым камнем, и мой потертый плащ – слиш-
ком тонкий матрац; ну вот мне и пришлось пораньше под-
няться с постели, пока я совсем в калеку не превратился. По-
койникам-то небось там крепко спится, а вот нашему брату –
черта с два!

– Ну а что потом с тобой было? – спросил его господин.
– Забрался я, значит, в укромный уголок под навесом у

сарая какого-то и так крепко заснул, словно в замке ночевал.
Вот только ночные гуляки меня малость потревожили, девки
какие-то с кавалерами своими, но как увидели, что от меня



 
 
 

им ничего не перепадет, кроме удара моим Андреа Феррара,
обозвали меня нищим шотландцем и пожелали мне доброй
ночи, а я и рад был, что так дешево отделался от них. Ну а
утром я потихоньку домой поплелся. Нелегко мне было най-
ти дорогу – ведь я в восточную часть города забрел; площадь
там есть, Конец Мили называется; только сдается мне, что
там этих миль не меньше шести будет.

– Ну что ж, Ричи, – сказал Найджел, – я рад, что все кон-
чилось благополучно. А теперь пойди и поешь чего-нибудь.
Ты ведь, наверно, проголодался?

– Сказать по правде, да, сэр, – ответил Мониплайз, – но,
с разрешения вашей светлости…

– Забудь на время о моей светлости, Ричи. Сколько раз я
тебе говорил!

– Истинный Господь, – ответил Ричи, – я мог бы забыть,
что ваша честь – лорд, но тогда мне пришлось бы забыть,
что я слуга лорда, а это не так-то легко. Но все же, – при
этих словах он вытянул вперед три пальца правой руки по-
добно птичьим когтям, прижав к ладони мизинец и безымян-
ный палец, – во дворец я попал, и мой приятель, обещавший
мне устроить всемилостивейшую аудиенцию у его величе-
ства, сдержал свое слово и провел меня по черному ходу во
дворец; и там меня угостили таким завтраком, какого я не
пробовал с тех пор, как мы сюда приехали, – я на весь день
наелся. Ведь каждое блюдо, съеденное мною в этом прокля-
том городе, было приправлено беспокойной мыслью о том,



 
 
 

что за него придется платить. Правда, угощали-то меня все-
го-навсего жирным бульоном с костями; но ваша честь зна-
ет, что королевская мякина вкуснее крестьянского хлеба, а
главное дело – даром все… Но я вижу, – прибавил он, вне-
запно обрывая свою речь, – что уже надоел вашей чести.

– Ничуть, Ричи, – промолвил молодой лорд, и в его голосе
звучала покорность судьбе, ибо он прекрасно знал, что ника-
кие шпоры не заставят его слугу перейти с медленного шага
на резвый галоп, – ты достаточно натерпелся, выполняя мое
поручение, и заслужил право рассказывать эту историю так,
как тебе вздумается. Я хотел бы только, чтобы ты назвал еще
имя твоего друга, который провел тебя к королю. Ты был
очень скрытен на этот счет, когда взялся с его помощью пе-
редать прошение в собственные руки его величества; у меня
есть все основания предполагать, что мои предыдущие про-
шения застревали у его секретарей.

– Совершенно верно, милорд, – сказал Ричи, – сначала я
не хотел называть вам его имени и звания: я думал, что вы
будете оскорблены, если узнаете, что за человек занимается
вашими делами. Но многие достигают высокого положения
при дворе с помощью людей еще более ничтожных. Так вот,
это был Лори Линклейтер, один из кухонных мужиков, быв-
ший подмастерье моего отца.

– Кухонный мужик! – воскликнул лорд Найджел с доса-
дой, шагая взад и вперед по комнате.

– Но подумайте о том, сэр, – спокойно возразил Ричи, –



 
 
 

что все ваши знатные друзья покинули вас и не решились
открыто проявлять свою дружбу или поддерживать ваше хо-
датайство; и хоть я от всего сердца желаю, чтобы Лори полу-
чил более высокую должность ради вашей светлости и ради
меня, и особенно ради него самого – больно уж он славный
малый, – вашей светлости не следовало бы забывать, что ку-
хонный мужик, если можно назвать мужиком того, кто ра-
ботает на кухне его величества короля, нисколько не ниже
главного повара в любом другом месте. Ведь, как я уже ска-
зал, королевская мякина вкуснее…

– Ты прав, а я заблуждался, – сказал молодой лорд. – У
меня нет выбора в средствах, чтобы заявить о своих правах.
Я не мог сделать это честным путем.

– Лори самый честный малый, который когда-либо орудо-
вал поварешкой, – сказал Ричи. – Не то чтобы он был очень
искусный повар, как другие, или рассуждал умно… Ну, сло-
вом – я вижу, что уже надоел вашей чести, – привел он ме-
ня во дворец, там суматоха, король на охоту собирается, то
ли с гончими, то ли с соколами, на Черную пустошь – так,
кажется, это место называется. На дворе конь стоит в пол-
ной сбруе, красавец, серой масти, не налюбуешься; седло на
нем, стремена, удила, уздечка – все из чистого золота или
уж по крайней мере из позолоченного серебра. И вот, сэр,
по лестнице король спускается со всей своей свитой, в зеле-
ном охотничьем костюме, с двойными галунами, весь золо-
том расшит. Я его сразу по лицу узнал, хоть давно его не



 
 
 

видел. Ну, думаю, а времена-то изменились с тех пор, как
ты с перепугу летел вниз по черной лестнице старого Холи-
рудского дворца, штаны даже не успел надеть, так в руках и
держал, а за тобой по пятам, словно бешеный, Фрэнк Стю-
арт, граф Босуэл; и не накинь старый лорд Гленварлох свой
плащ на его шпагу – не одну кровавую рану получил он при
этом ради твоего спасения – не петь бы тебе сейчас петухом.
Вспомнил я все это и думаю: не может быть, чтобы проше-
ние вашей светлости не приняли благосклонно; и бросился
сквозь толпу лордов. Лори подумал, что я рехнулся, и схва-
тил меня за полу плаща так, что он по всем швам затрещал.
Бросился я, значит, к королю, как раз когда он на коня са-
дился, и сунул прошение прямо ему в руку, а он развернул
его с удивлением и не успел прочесть первую строчку, как я
хотел отвесить ему низкий поклон; и надо же было мне за-
деть шляпой морду его клячи, – она как испугается да как
шарахнется в сторону! А король, он ведь сидит в седле что
мешок с мякиной, чуть с лошади не слетел – не миновать
бы тогда моей шее веревки, – швырнул бумагу под ноги ко-
ня и крикнул: «Уберите этого мужлана!» Тут меня схвати-
ли. «Измена!» – кричат, а я про Рутвенов вспомнил, кото-
рых из-за такого же пустяка в собственном доме закололи [69].
Но меня только высечь хотели, потащили в домик приврат-
ника, чтобы испробовать плети на моей спине; я вопил что
было мочи и просил пощады; а король выпрямился в седле,
отдышался да как крикнет им: «Не трогайте его, это один из



 
 
 

наших шотландских жеребцов, я его по ржанию узнал!»; все
как захохочут да заорут, а король и говорит: «Дайте ему указ,
и пусть отправляется подобру-поздорову обратно на север с
первым же угольщиком». Тут меня отпустили, и все со дво-
ра выехали – смеются все, хихикают и чего-то на ухо друг
другу шепчут. Ну и досталось же мне от Лори Линклейте-
ра! «Ты, говорит, меня погубишь». А как я сказал ему, что
вы меня послали, он мне и говорит: «Мне, говорит, и наго-
няй не страшно было бы получить из-за его светлости»; он
ведь еще доброго старого лорда помнит, вашего батюшку. А
потом он показал мне, как мне следовало бы вести себя –
мне бы руку ко лбу поднять, как будто великолепие короля и
роскошная сбруя его коня ослепили меня, и еще множество
всяких обезьяньих ужимок мне нужно было бы сделать, все
равно как если бы я медведя потрохами угощал 28. «Ибо, –
сказал он, – по натуре своей король добрый и справедливый
человек, Ричи, но у него есть свои причуды, и нужно знать,
как им потрафить; и потом еще, Ричи, – тут он совсем тихо
стал говорить, – я никому не сказал бы этого, но такому рас-

28 Я уверен, что этот благоразумный совет не был придуман самим мейстером
Линклейтером, но в настоящее время я не могу доказать это. Я думаю, дело за-
ключалось в том, что Иаков швырнул на землю ходатайство, поданное ему одним
из просителей, не расточавшим похвалы его коню и не выражавшим восхищения
блестящей сбруей, со следующими словами: «Неужели король должен утруждать
себя рассмотрением прошения какого-то нищего, тогда как этот нищий не заме-
чает величия короля?» По-моему, не кто другой, как сэр Джон Хэррингтон*, ре-
комендует в качестве надежного способа снискать милость монарха восхваление
достоинств королевского скакуна. (Примеч. авт.)



 
 
 

судительному человеку, как ты, я могу поведать, что короля
окружают люди, которые могли бы совратить с пути истин-
ного даже ангела небесного, и я готов дать тебе совет, как
угодить ему, но теперь это все равно что горчица после жар-
кого». – «Ладно, Лори, ладно, – говорю я, – может быть, ты
и прав, но так как я избежал плетей и домика привратника,
пусть кто хочет подает прошения, и черт побери Ричи Мо-
ниплайза, если он когда-нибудь еще раз придет сюда с таким
делом». И я ушел, и не успел я отойти далеко от Темпл-Пор-
та, или Темпл-Бара, или как там он называется, как со мной
приключилась беда, о которой я уже рассказал вам.

– Ну что ж, мой славный Ричи, – сказал Найджел, – ты
предпринял эту попытку с добрыми намерениями, и я ду-
маю, ты не так уж плохо выполнил мое поручение, чтобы за-
служить такую награду; а сейчас пойди и поешь жаркого, об
остальном мы поговорим после.

– А больше не о чем и говорить-то, сэр, – сказал слуга, –
разве что о том, как я встретил одного честного, обходитель-
ного, почтенного джентльмена, или, вернее, горожанина, как
мне кажется, который был в лавке этого чудака; и когда он
узнал, кто я – что вы думаете, он и сам оказался добрым шот-
ландцем, да еще родом из нашего славного города, – он дал
мне вот эту португальскую монету на выпивку, а я так думаю,
нам лучше знать, пропить ее или проесть; и еще он сказал,
что хочет нанести вашей светлости визит.

– Надеюсь, ты не сказал ему, где я живу, бездельник?! –



 
 
 

сердито воскликнул лорд Найджел.  – Проклятие! Теперь
каждый неотесанный мужлан из Эдинбурга будет навещать
меня, чтобы поглазеть на мое несчастье и заплатить шиллинг
за удовольствие лицезреть кукольную комедию под названи-
ем «Нищий лорд».

– Чтоб я сказал ему, где вы живете?.. – возмутился Ричи,
уклоняясь от ответа. – Да как же я мог сказать ему то, чего
я сам не знал? Если бы я помнил название улицы, мне не
пришлось бы вчера ночевать на кладбище.

– Смотри же не говори никому, где мы живем, – сказал
молодой лорд. – С людьми, с которыми у меня есть дела, я
могу встречаться в соборе Святого Павла или в королевской
канцелярии.

«Это все равно что вешать замок на дверь конюшни после
того, как украли лошадь, – подумал про себя Ричи, – но я
должен рассеять его подозрения».

С такими мыслями он спросил молодого лорда, что напи-
сано в указе, который тот все еще держал в руке.

– Ведь у меня не было времени, чтобы прочесть его, – ска-
зал он, – и ваша светлость прекрасно знает, что я видел толь-
ко большой герб в самом верху – льва, схватившего лапой
наш старый шотландский щит; но он держался так же проч-
но, когда на каждой его стороне было по единорогу[70].

Лорд Найджел стал читать указ и густо покраснел от стыда
и негодования, ибо для его оскорбленных чувств содержание
этого документа было подобно крепкому спирту, которым



 
 
 

обожгли свежую рану.
–  Какой дьявол там в этой бумаге, милорд?  – спросил

Ричи, не в силах подавить любопытство при виде того, как
его господин изменился в лице. – Я бы не стал спрашивать,
да ведь указ не тайное дело, для всех людей написан.

– Ты прав, указ написан для всех, – ответил лорд Най-
джел, – и он возвещает позор нашей родины и неблагодар-
ность нашего государя.

– Сохрани нас Господь! Да еще обнародовать его в Лон-
доне! – воскликнул Мониплайз.

– Слушай, Ричард, – сказал Найджел Олифант, – в этой
бумаге лорды Совета объявляют, что, «принимая во внима-
ние частые посещения английского двора праздными лица-
ми низкого звания, покидающими королевство его величе-
ства Шотландию, осаждающими таковой своими тяжбами и
прошениями, оскорбляющими королевскую особу убогим,
бедным и нищенским видом и тем самым роняющими досто-
инство своей страны в глазах англичан, запрещается шкипе-
рам и капитанам кораблей и прочим лицам во всех частях
Шотландии доставлять эти жалкие существа в королевскую
резиденцию под страхом денежного штрафа или заключения
в тюрьму».

– Удивляюсь, как шкипер взял нас на борт своего кораб-
ля, – сказал Ричи.

– Зато тебе вряд ли придется ломать голову над тем, как
вернуться домой, – сказал лорд Найджел, – ибо здесь есть



 
 
 

особый пункт, в котором говорится, что таких праздных про-
сителей следует отправлять обратно в Шотландию за счет его
величества и наказывать за дерзость плетьми и палками или
сажать в тюрьму в соответствии с их проступками, то есть,
надо полагать, в соответствии с их бедностью, ибо здесь не
говорится ни о каких других проступках.

– Не больно-то это вяжется с нашей старой поговоркой, –
заметил Ричи, – «взгляд королевских глаз – что о милости
указ». А что там дальше говорится, в этой бумаге, милорд?

– О, лишь коротенькая статья, особенно касающаяся нас и
содержащая еще более тяжкие обвинения против тех проси-
телей, которые осмелятся предстать перед королем с целью
добиться от него уплаты старых долгов, так как, говорится в
этой бумаге, из всех видов назойливости этот вид наиболее
ненавистен его величеству.

– Ну, в этом деле у него найдутся соседи, – сказал Ричи, –
только не всякий может так же легко отогнать подобную ско-
тинку, как король.

Здесь их беседа была прервана стуком в дверь. Олифант
выглянул в окно и увидел незнакомого пожилого человека
почтенной наружности. Ричи тоже украдкой бросил взгляд
на улицу и узнал, – но, узнав, предпочел не признавать – сво-
его вчерашнего знакомого. Боясь, как бы его причастность
к этому визиту не была обнаружена, он улизнул из комнаты,
предоставив хозяйке встретить мейстера Джорджа и прово-
дить его в комнату лорда Найджела, что она и выполнила с



 
 
 

величайшей учтивостью.



 
 
 

 
Глава IV

 

«Сапог не нов, а видно – сшит умело», –
Гласит присловье; так и горожанин –
Хоть с виду неказист, да мозговит!
И варит котелок под плоской шапкой
Получше, чем под шляпою с пером
Или под колпаком ночным у лорда!

«Найди разгадку»

Молодой шотландский дворянин принял горожанина с
холодной вежливостью, выказав при этом ту сдержанность,
посредством которой аристократы любят иногда дать по-
чувствовать плебею, что он непрошеный гость. Но мейстер
Джордж не проявил никаких признаков неудовольствия или
смущения. Он сел на стул, который лорд Найджел предло-
жил ему из уважения к его почтенной внешности, и после
минутного молчания, в течение которого он внимательно
смотрел на молодого человека, произнес почтительным и
вместе с тем взволнованным тоном:

– Прошу прощения за мою невоспитанность, милорд, но я
пытался найти в вашем юношеском лице черты старого доб-
рого лорда, вашего несравненного батюшки.

Прошло несколько секунд, прежде чем молодой Гленвар-
лох ответил, все еще сохраняя свою сдержанность:



 
 
 

– Говорят, что я похож на отца, сэр, и я счастлив встре-
тить человека, чтущего его память. Но дело, которое приве-
ло меня в этот город, весьма срочное и столь же секретное…

– Я понял ваш намек, милорд, – сказал мейстер Джордж, –
и не хотел бы отрывать вас надолго от вашего дела или бо-
лее приятной беседы. Чтобы выполнить свою миссию, мне
остается только сказать, что меня зовут Джордж Гериот и что
больше двадцати лет тому назад ваш несравненный батюш-
ка принял во мне самое теплое участие и содействовал мо-
ему поступлению на службу при шотландском королевском
дворе. Узнав от одного из ваших слуг, что ваша светлость
прибыли в наш город по весьма важному делу, я счел своим
долгом и не мог отказать себе в удовольствии засвидетель-
ствовать почтение сыну моего глубокочтимого покровителя
и, так как я пользуюсь некоторой известностью при дворе и
в Сити, предложить помощь, которую благодаря моему доб-
рому имени и опытности я мог бы оказать ему в устройстве
его дел.

– Я не сомневаюсь ни в вашем добром имени, ни в ва-
шей опытности, мейстер Гериот, – сказал лорд Найджел, –
и от всего сердца благодарю вас за ту готовность, с какой
вы предоставили их в распоряжение незнакомца; но мое де-
ло при королевском дворе уже закончено, и я собираюсь по-
кинуть Лондон, а может быть, и наш остров, чтобы путеше-
ствовать по чужим краям и служить в чужеземных войсках.
Должен сказать, что мой неожиданный отъезд оставляет в



 
 
 

моем распоряжении лишь немного времени.
Мейстер Гериот не обратил внимания на этот намек и не

двинулся с места, однако по смущенному выражению его ли-
ца можно было догадаться, что он хотел еще что-то сказать,
но не знал, как приступить к делу. Наконец он промолвил с
недоверчивой улыбкой:

– Вам повезло, милорд; вы очень быстро справились со
своим делом во дворце. От вашей разговорчивой хозяйки
я узнал, что вы только две недели как приехали в наш го-
род. Обычно проходят месяцы и годы, прежде чем просите-
лю удается распрощаться с дворцом.

– Мое дело, – сказал лорд Найджел решительным тоном,
желая показать, что он не намерен продолжать беседу,  –
окончательно улажено.

Мейстер Гериот все еще не двигался с места; его ис-
креннее добродушие и почтительные манеры лишали лорда
Найджела возможности более ясно выразить свое желание
остаться одному.

– Ваша светлость все еще не имели времени, – сказал го-
рожанин, не оставляя попыток поддержать разговор, – для
посещения увеселительных мест – театров и других развле-
чений, столь любезных сердцу молодежи. Но я вижу в руках
вашей светлости одно из тех недавно выдуманных описаний
пьес29, которыми в последнее время оделяют всех прохожих.
Позвольте спросить, что это за пьеса?

29 Вероятно, имеется в виду театральная программа или афиша. (Примеч. авт.)



 
 
 

– О! Это хорошо известная пьеса, – сказал лорд Найджел,
с раздражением бросая на пол указ, который он до сих пор
нетерпеливо мял в руках, – отличная и всеми признанная
пьеса – «Новый способ платить старые долги»[71].

Мейстер Гериот нагнулся со словами: «Ах! Мой старый
знакомый Филипп Мессинджер», – но, развернув бумагу и
пробежав глазами ее содержание, он с удивлением взглянул
на лорда Найджела и сказал:

– Надеюсь, ваша светлость не думает, что этот запрет мо-
жет распространяться на вас лично или на ваши притязания?

– Я и сам не хотел этому верить, – промолвил молодой
лорд, – но это так. Его величество, чтобы уж раз навсегда по-
кончить с моим делом, соблаговолил послать мне этот указ в
ответ на почтительное прошение об уплате крупного займа,
предоставленного моим отцом для государственных нужд в
трудные для короля времена.

– Непостижимо! – воскликнул горожанин. – Совершенно
непостижимо! Если король мог забыть, чем он обязан ваше-
му покойному батюшке, он все же не пожелал бы, я бы даже
сказал – не посмел бы, проявить столь вопиющую неспра-
ведливость к памяти такого человека, как ваш отец, который
умер телесной смертью, но еще долго будет жить в памяти
шотландского народа.

–  Я склонен был бы разделить ваше мнение,  – ответил
лорд Найджел тем же тоном, – но действительность сильнее
нас.



 
 
 

– Каково было содержание этого прошения? – спросил Ге-
риот. – И кто вручил его королю? Уж, наверно, там было что-
нибудь необычайное или…

– Вот черновик, – сказал молодой лорд, вынимая его из
небольшой дорожной шкатулки. – Юридическую часть со-
ставил мой адвокат в Шотландии, рассудительный человек,
весьма искушенный в подобных делах; все остальное напи-
сал я сам, как мне кажется, с подобающей почтительностью
и скромностью.

Мейстер Гериот бросил беглый взгляд на черновик.
– Трудно представить себе более умеренные и почтитель-

ные слова, – сказал он. – Неужели король мог с презрением
отвергнуть это ходатайство?

– Он бросил его на землю, – сказал лорд Гленварлох, –
и в ответ на него прислал мне указ, поставив меня на одну
доску с бедняками и нищими из Шотландии, позорящими
его двор в глазах гордых англичан, – вот и все. Если бы мой
отец не помог ему сердцем, мечом и кошельком, быть может,
он никогда бы не увидел английского престола.

– Но кто вручил королю это прошение, милорд? – спро-
сил Гериот. – Неприязнь к посланцу иной раз переносится
на послание.

– Мой слуга, – ответил лорд Найджел. – Вы видели его и,
как я слышал, отнеслись к нему с большой добротой.

–  Ваш слуга, милорд?!  – воскликнул горожанин.  – Он,
видно, ловкий малый и, несомненно, предан вам, но поис-



 
 
 

тине…
– Вы хотите сказать, – возразил лорд Найджел, – что он

неподходящий посланец, чтобы предстать перед королем.
Разумеется, вы правы. Но что же мне было делать? Все мои
попытки довести это дело до сведения короля окончились
неудачей, и мои прошения не шли дальше сумок писцов и
секретарей. Этот малый уверял, что у него есть друг среди
королевской челяди, который сможет провести его к коро-
лю, и вот…

– Понимаю, – сказал Гериот. – Но, милорд, почему бы вам,
по праву вашего звания и рода, не явиться во дворец и не
попросить аудиенции, в которой вам вряд ли было бы отка-
зано?

Юный лорд слегка покраснел и бросил взгляд на свою
скромную одежду, весьма опрятную, но уже изрядно поно-
шенную.

– К чему стыдиться и скрывать правду? – промолвил он
после минутной нерешительности. – У меня нет приличной
одежды, чтобы явиться во дворец. Я не собираюсь делать
долги, которые не смогу уплатить, и вряд ли вы, сэр, посо-
ветовали бы мне встать у входа во дворец и лично вручить
королю мое прошение вместе с теми, кто жалуется на свою
нужду и просит милостыню.

– Разумеется, вам не пристало заниматься такими дела-
ми, – сказал горожанин, – но все же, милорд, у меня такое
чувство, что здесь произошла какая-то ошибка. Можно мне



 
 
 

поговорить с вашим слугой?
–  Не думаю, чтобы это могло принести какую-нибудь

пользу, – ответил молодой лорд, – но ваше участие кажет-
ся мне искренним, и поэтому… – Он топнул ногой, и через
несколько секунд явился Мониплайз, стряхивая с бороды и
усов хлебные крошки и вытирая пивную пену, что ясно по-
казывало, от какого занятия его оторвали.

– Я прошу вашу светлость, – сказал Гериот, – разрешить
мне задать вашему слуге несколько вопросов.

– Пажу его светлости, мейстер Джордж, – вставил Мони-
плайз, кивнув головой в знак приветствия, – если вы хотите
говорить подобающим образом.

– Попридержи свой дерзкий язык, – сказал его хозяин, –
и внятно отвечай на вопросы, которые тебе будут задавать.

– И правдиво, если будет угодно вашей пажеской светло-
сти, – сказал горожанин, – ибо ты, вероятно, помнишь, что
я обладаю даром обнаруживать ложь.

–  Да, да, да,  – ответил слуга, несколько смущенный,
несмотря на свою дерзость, – хотя мне сдается, что правда,
которая хороша для моего господина, хороша для всех.

– Пажи врут своим господам по привычке, – сказал горо-
жанин, – а ты ведь причисляешь себя к этой банде, и мне ка-
жется, ты едва ли не самый старый из этих повес. Но мне ты
должен отвечать правдиво, если не хочешь отведать плети.

– По правде сказать, не очень-то это вкусное блюдо, – ска-
зал великовозрастный паж. – Так задавайте уж лучше ваши



 
 
 

вопросы, мейстер Джордж.
– Так вот, – начал горожанин, – я узнал, что вчера ты вру-

чил его величеству прошение или ходатайство высокочтимо-
го лорда, твоего господина.

– Чистая правда, сэр: что было, то было, – ответил Мони-
плайз, – весь народ видел.

–  И ты утверждаешь, что его величество с презрением
швырнул его на землю? – спросил горожанин. – Да смотри
не вздумай врать; я найду способ узнать правду, и лучше бы
тебе провалиться по самую шею в Hop-Лох, столь любезный
твоему сердцу, чем говорить ложь, порочащую имя короля.

– В этом деле мне и врать-то нечего, – решительно отве-
тил Мониплайз, – его величество как швырнет прошение на
землю, словно пальцы о него замарал.

– Слышите, сэр? – сказал Олифант, обращаясь к Гериоту.
– Постойте, – промолвил проницательный горожанин. –

У этого малого подходящее имя – в его плаще немало скла-
док30. Подожди, любезный! – воскликнул Гериот, ибо Мо-
ниплайз, бормоча что-то невнятное о своем неоконченном
завтраке, начал медленно подвигаться к двери. – Ответь-ка
мне еще на один вопрос: когда ты передавал его величеству
прошение твоего господина, не передал ли ты вместе с ним
еще что-нибудь?

– Помилуйте, мейстер Джордж, да что же я мог передать?
– Вот это я как раз и хочу узнать и требую ответа, – воз-

30 Игра слов: «Мониплайз» означает по-английски «много складок».



 
 
 

разил горожанин.
– Ну что ж, придется, видно, сказать… Может, я и впрямь

сунул в руки королю свое собственное маленькое прошеньи-
це вместе с ходатайством его светлости, чтоб его величество
лишний раз не беспокоить и чтобы он их оба вместе рассмот-
рел.

– Твое собственное прошение, мошенник?! – воскликнул
его господин.

– Точно так, милорд, – промолвил Ричи, – бедняки ведь
тоже могут подавать прошения, как и их господа.

–  Интересно знать, что же было в твоем почтительном
прошении? – спросил мейстер Гериот. – Ради бога, милорд,
потерпите еще немного, а то мы никогда не узнаем правды
об этом странном деле. Отвечай же, и я буду твоим заступ-
ником перед его светлостью.

– Больно это длинная история; ну, в общем, все дело в
клочке бумаги со старым счетом от моего батюшки к всеми-
лостивейшей матушке его величества короля, когда она жи-
ла в замке и заказывала в нашей лавке всяческую снедь, что,
без сомнения, было большой честью для моего батюшки; по-
хвальным делом будет для короля уплатить по этому счету,
и большим утешением для меня – получить эту сумму.

– Какая неслыханная наглость! – воскликнул его госпо-
дин.

– Каждое слово – чистая правда, – сказал Ричи. – Вот ко-
пия прошения.



 
 
 

Мейстер Джордж взял из рук слуги измятый лист бумаги
и стал читать, бормоча сквозь зубы:

– «Покорнейше просит… всемилостивейшей матушке его
величества… Отпущено в кредит… и осталась неоплачен-
ной сумма в пятнадцать мерков…[72] счет на которую при сем
прилагается… Дюжина бычьих ножек для студня… один ба-
рашек на Рождество… один жареный каплун в топленом са-
ле для личных покоев, когда его светлость лорд Босуэл ужи-
нал с ее величеством…» Мне кажется, милорд, вы вряд ли
будете удивляться тому, что это прошение встретило столь
бурный прием у короля. И я полагаю, мой достопочтен-
ный паж, что ты постарался вручить королю свое прошение
прежде ходатайства твоего господина.

–  Истинная правда, не хотел я этого,  – ответил Мони-
плайз. – Я-то хотел сперва прошение его светлости подать,
как полагается; ну а потом, думаю, он и мой маленький сче-
тик прочтет. Но тут такая суматоха поднялась, лошадь испу-
галась и шарахнулась в сторону; ну, я тут, наверно, сунул ему
в руку оба прошения разом; может, мое и сверху оказалось;
да и то сказать, оно и справедливо, ведь сколько я страху-то
натерпелся…

– И сколько ты палок получишь, мошенник! – воскликнул
Найджел. – Неужели я должен терпеть оскорбления и бесче-
стие из-за твоей несносной наглости, из-за того, что ты при-
путываешь свои низкие дела к моим?

– Нет, нет, нет, ваша светлость – вмешался добродушный



 
 
 

горожанин. – Я помог обнаружить оплошность вашего слуги;
окажите же мне хоть немного доверия и позвольте взять его
под свою защиту. Вам есть за что сердиться на него, но мне
кажется, что он сделал это не с умыслом, а скорее из тще-
славия, и я думаю, если вы сейчас отнесетесь к его поступ-
ку снисходительно, в следующий раз он окажет вам лучшую
услугу. Ступай, негодник! Я помирю тебя с твоим господи-
ном.

–  Ну уж нет,  – сказал Мониплайз, твердо стоявший на
своем, – если уж ему так хочется ударить бедного малого,
который последовал за ним совершенно бескорыстно – по-
моему, с тех пор как мы покинули Шотландию, я видел не
очень-то много от своего жалованья, – что ж, пусть его свет-
лость поднимет на меня руку, и посмотрим, что скажут лю-
ди. Я лучше подставлю спину под удары его дубинки, лишь
бы люди не говорили – хоть я и очень благодарен вам, мей-
стер Джордж, – что кто-то чужой вмешивается в наши дела.

– Ступай, ступай, – сказал его господин, – и не попадайся
мне на глаза.

– Ну что ж, это недолго, – промолвил Мониплайз, мед-
ленно направляясь к двери. – Я ведь не сам пришел, меня
позвали, и я уж полчаса тому назад сам бы ушел по доброй
воле, да только вот мейстер Джордж задержал меня своими
расспросами; истинная правда, оттого и вся суматоха.

И он удалился, ворча что-то себе под нос, скорее с видом
оскорбленной невинности, нежели кающегося грешника.



 
 
 

– Ну и намучился же я с этим дерзким слугой! Он неглу-
пый малый, и я не раз имел случай убедиться в его преданно-
сти. Я верю, что он любит меня – он не раз доказывал это, –
но порой тщеславие так кружит ему голову и он становится
таким своевольным и упрямым, что мне начинает казаться,
будто он мой господин, а я его слуга; и если ему случится
сделать какую-нибудь глупость, он готов извести меня свои-
ми громкими жалобами, словно я всему виной, а уж никак
не он.

– И все же не браните и не гоните его, – сказал горожа-
нин, – ибо, поверьте моим сединам, в наши дни любовь и
преданность слуги встречаются реже, чем в те времена, ко-
гда мир был моложе. Но не давайте ему поручений, мой до-
рогой лорд, не соответствующих его происхождению и вос-
питанию, ибо вы сами видите, к чему это может привести.

– Это совершенно очевидно, мейстер Гериот, – промолвил
молодой лорд, – и мне очень жаль, что я был несправедлив к
своему монарху и вашему господину. Но я, как истый шот-
ландец, задним умом крепок. Ошибка совершена; мое про-
шение отвергнуто, и у меня нет иного выхода, как на остав-
шиеся деньги отправиться вместе с Мониплайзом на поле
брани и умереть, как умирали мои предки.

– Лучше жить, милорд, и служить своей родине, как ваш
благородный батюшка,  – ответил мейстер Джордж.  – Нет,
нет, не падайте духом, не качайте головой. Король не отверг
ваше прошение, так как он не видел его. Вы требуете только



 
 
 

справедливости, а монарх должен быть справедливым к сво-
им подданным. И поверьте мне, милорд, в этом нрав короля
не расходится с его долгом.

– Я очень хотел бы поверить этому, и все же… – сказал
Найджел Олифант. – Я говорю не о своих собственных оби-
дах, но о своей родине, где все еще царит несправедливость.

– Милорд, – сказал мейстер Гериот, – я говорю о своем
царственном властелине не только с почтением, подобаю-
щим подданному, и с благодарностью осыпанного милостя-
ми слуги, но также с откровенностью свободного и предан-
ного шотландца. Сам король всегда стремится к тому, чтобы
чаши весов были в равновесии, но среди его приближенных
есть люди, которые могут бросить на одну из чаш свои соб-
ственные эгоистические желания и низменные интересы. Вы
уже пострадали от этого, сами того не зная.

– Я удивлен, мейстер Гериот, – сказал молодой лорд, – что
после столь краткого знакомства вы говорите так, как будто
вы прекрасно знакомы с моими делами.

– Милорд, – ответил золотых дел мастер, – по роду своих
занятий я имею беспрепятственный доступ во внутренние
покои дворца. Все знают, что я не люблю вмешиваться в ин-
триги и в придворные распри, и ни один фаворит не пытал-
ся еще закрыть передо мною дверь королевского кабинета;
напротив, я был на хорошем счету у каждого из них, когда
он был у власти, но меня не затронуло падение ни одного из
них. Однако при моих придворных связях мне приходится



 
 
 

слышать, даже против моей воли, какие колесики в этом ме-
ханизме вертятся быстрее и какие останавливаются. Разуме-
ется, если я захочу получить такие сведения, я знаю, из ка-
ких источников можно добыть их. Я уже сказал вам, почему
меня интересует судьба вашей светлости. Только вчера вече-
ром я узнал, что вы прибыли в наш город, но, отправляясь
к вам сегодня утром, я имел возможность получить для вас
некоторые сведения относительно препятствий, стоящих на
пути к удовлетворению вашего ходатайства.

– Сэр, я очень благодарен вам за ваше рвение, которого
я едва ли достоин, – ответил Найджел все еще с некоторой
сдержанностью, – однако я не могу понять, чем я заслужил
такое внимание.

– Прежде всего позвольте мне уверить вас, что оно совер-
шенно искренне, – сказал горожанин. – Я не порицаю вас
за то, что вы не склонны верить откровенным признаниям
незнакомца, принадлежащего к низкому сословию, встретив
так мало сочувствия и помощи у ваших родственников и у
людей вашего круга, связанных с вами столь прочными уза-
ми. Но вот что тому причиной. Обширные поместья вашего
батюшки заложены за сумму в сорок тысяч мерков, и номи-
нальный владелец ипотеки – Перегрин Питерсон, хранитель
шотландских привилегий в Кэмпере.

– Мне ничего не известно об ипотеке, – сказал молодой
лорд, – но существует закладная на такую сумму, и если она
не будет выкуплена, я потеряю все отцовские поместья из-



 
 
 

за суммы, не превышающей и четверти их стоимости; вот
почему я настаиваю перед королевским правительством на
уплате долга, не возвращенного моему отцу, – чтобы я мог
выкупить свои земли у алчного кредитора.

– Закладная в Шотландии, – сказал Гериот, – то же са-
мое, что ипотека по сю сторону Твида; но вы не знаете,
кто ваш настоящий кредитор. Хранитель привилегий Питер-
сон  – лишь подставное лицо, а за ним скрывается не кто
иной, как сам лорд-канцлер Шотландии, который под пред-
логом этого долга надеется завладеть всеми поместьями или,
быть может, оказать услугу третьему, еще более влиятельно-
му человеку. Вероятно, сначала он даст возможность свое-
му ставленнику Питерсону приобрести ваши земли, а когда
все забудут об этой позорной сделке, владения и титул лор-
да Гленварлоха будут переданы могущественному вельможе
его раболепным слугой под видом продажи или какой-ни-
будь другой операции.

– Неужели это возможно? – воскликнул лорд Найджел. –
Канцлер плакал, когда я прощался с ним, называл меня сво-
им братом, даже сыном, дал мне рекомендательные письма,
и хотя я не просил у него денежной помощи, он без всякой
необходимости извинялся за то, что не может предложить
мне ее, ссылаясь на расходы, связанные с его высоким поло-
жением, и на свою большую семью. Нет, я не могу поверить,
что дворянин способен на такой низкий обман.

– Правда, в моих жилах не течет благородная кровь, – ска-



 
 
 

зал горожанин, – но я еще раз заклинаю вас: взгляните на
мои седины и подумайте о том, для чего я стал бы бесчестить
их ложными обвинениями в делах, в которых я совершен-
но не заинтересован, если не считать того, что они касаются
сына моего благодетеля. Скажите откровенно, принесли вам
письма лорда-канцлера какую-нибудь пользу?

– Никакой, – ответил Найджел Олифант. – Лишь любез-
ность на словах и безучастность на деле. Одно время мне ка-
залось, что единственным стремлением людей, к которым я
обращался, было отделаться от меня; вчера, когда я упомя-
нул о том, что собираюсь отправиться на чужбину, один из
них предложил мне денег, чтобы у меня не было недостатка
в средствах для отъезда в добровольное изгнание.

– Вы правы, – сказал Гериот, – они сами с радостью дали
бы вам крылья для полета, лишь бы вы не отказались от сво-
его намерения.

– Я сейчас же пойду к нему, – с негодованием воскликнул
юноша, – и выскажу ему свое мнение о его низости!

– С вашего позволения, – сказал Гериот, удерживая его, –
вы не сделаете этого. Начав ссору, вы погубили бы меня, со-
общившего вам эту тайну; и хотя я пожертвовал бы полови-
ной своей лавки, чтобы оказать услугу вашей светлости, я не
думаю, что вы хотели бы причинить мне убытки, которые не
принесли бы вам никакой пользы.

Слово «лавка» неприятно поразило слух молодого лорда,
и он поспешно ответил:



 
 
 

– Убытки, сэр? Я так далек от желания заставить вас тер-
петь убытки, что прошу вас во имя неба отказаться от бес-
плодных попыток помочь тому, кому уже нельзя помочь.

– Предоставьте это мне, – сказал горожанин. – До сих пор
вы шли по неправильному пути. Разрешите мне взять это
прошение. Я дам переписать его крупным почерком и выбе-
ру подходящее время, как можно скорее, чтобы вручить его
королю, разумеется проявив при этом большую предусмот-
рительность, нежели ваш слуга. Я готов ручаться, что король
примет такое решение, какое вам желательно; но если он по-
ступит иначе, даже тогда я не оставлю этого справедливого
дела.

– Сэр, – сказал молодой лорд, – вы так добры ко мне, и
я нахожусь в таком беспомощном состоянии, что, право, не
могу отказаться от вашего любезного предложения, хотя мне
стыдно принимать его от незнакомого человека.

– Я думаю, мы уже не чужие друг другу, – сказал золотых
дел мастер, – и если мое посредничество окажется успешным
и вы вернете себе свое состояние, в награду вы закажете свой
первый серебряный сервиз у Джорджа Гериота.

– Вам придется иметь дело с неисправным плательщиком,
мейстер Гериот, – сказал лорд Найджел.

– Этого я не боюсь, – ответил ювелир. – Мне очень при-
ятно видеть улыбку на вашем лице, милорд; мне кажется,
вы тогда еще больше похожи на доброго старого лорда, ва-
шего батюшку; и это дает мне смелость обратиться к вам с



 
 
 

маленькой просьбой – отобедать у меня завтра в домашнем
кругу. Я живу здесь поблизости, на Ломбард-стрит. Я уго-
щу вас куриным бульоном, жирным нашпигованным каплу-
ном, бифштексом во славу старой Шотландии да, пожалуй,
добрым старым вином, разлитым в бочки еще до того, как
Шотландия и Англия стали одним государством [73]. Я при-
глашу двух-трех наших дорогих земляков, а моей хозяйке,
быть может, посчастливится заполучить какую-нибудь шот-
ландскую красотку.

– Я с удовольствием принял бы ваше любезное приглаше-
ние, мейстер Гериот, – сказал Найджел, – но я слышал, что
лондонские дамы любят нарядных кавалеров. Я не хотел бы
уронить в их глазах честь шотландского дворянина, о кото-
ром вы, несомненно, рассказывали как о самом богатом че-
ловеке в нашей бедной стране, а в настоящее время у меня
нет средств, чтобы блеснуть роскошью.

– Милорд, ваша откровенность заставляет меня сделать
еще один шаг, – сказал мейстер Джордж. – Я… я задолжал
вашему батюшке некоторую сумму денег, и… Нет, если ва-
ша светлость будет так пристально смотреть на меня, я нико-
гда не расскажу этой истории… И, говоря откровенно – ибо
мне никогда в жизни не удавалось довести ложь до конца, –
чтобы добиться успеха в этом деле, ваша светлость должны
явиться во дворец в одежде, соответствующей вашему вы-
сокому положению. Я золотых дел мастер и живу не только
продажей золота и серебра, но также ссужаю деньги. Я буду



 
 
 

счастлив ссудить вам под проценты сто фунтов до тех пор,
пока ваши дела не будут улажены.

– А если они никогда не будут улажены должным обра-
зом? – спросил Найджел.

–  Тогда, милорд,  – ответил горожанин,  – потеря такой
суммы не будет иметь для меня большого значения по срав-
нению с другими неприятностями.

– Мейстер Гериот, – сказал лорд Найджел, – вы велико-
душно предлагаете мне свою помощь, и она будет принята
с искренней благодарностью. Я должен предположить, что
вы предвидите удачный исход моего дела, хотя я сомневаюсь
в этом, ибо вы не захотели бы прибавить к моему бремени
еще новое, убеждая меня наделать долгов, которые я едва ли
смогу уплатить. Поэтому я возьму ваши деньги, надеясь и
веря, что вы дадите мне возможность вернуть вам мой долг
точно в срок.

– Я хочу убедить вас в том, милорд, – сказал ювелир, –
что я собираюсь вести с вами дело как с должником, от ко-
торого я ожидаю уплаты долга, а потому соблаговолите дать
расписку на эти деньги и обязательство уплатить их мне.

Затем ювелир вытащил из-за пояса письменные при-
надлежности; написав несколько строк соответствующего
содержания, он вынул из бокового кармана под плащом
небольшой мешочек с золотом и, сказав, что он должен со-
держать сто фунтов, принялся тщательно пересчитывать на
столе его содержимое. Найджел Олифант невольно высказал



 
 
 

предположение, что это совершенно лишняя церемония и
что он готов взять мешочек с золотом, полагаясь на слово
любезного кредитора, что было, однако, несовместимо с ма-
нерой старого ювелира вести дела.

– Вам придется быть терпеливым со мной, милорд, – ска-
зал он. – Мы, горожане, осторожный и бережливый народ,
и я навсегда потерял бы свое доброе имя везде, где слышен
звон колоколов собора Святого Павла, если бы я выдал рас-
писку или взял вексель, не сосчитав деньги до последнего
пенни. Ну, теперь, кажется, верно. А вот и мои мальчики с
мулом! – воскликнул он, выглянув в окно. – Ибо мой путь ле-
жит на запад. Спрячьте ваши деньги, милорд; не советую вам
показываться в лондонских гостиницах со стаей этих звонко
щебечущих златоперых щеглов. Надеюсь, у вашей шкатулки
достаточно крепкий замок; если нет, я могу по дешевке про-
дать вам такой, под которым хранились тысячи. Он принад-
лежал доброму старому сэру Фейсфулу Фругалу. Его расто-
чительный сын продал скорлупу, после того как съел орех.
Так кончилось богатство, нажитое в Сити.

– Надеюсь, ваше богатство не постигнет такая печальная
участь, мейстер Гериот, – сказал лорд Найджел.

– Будем надеяться, милорд, – улыбаясь, ответил старый
ювелир, но, говоря словами славного Джона Беньяна, «при
этом глаза его наполнились слезами»[74]. – Богу было угодно
взять у меня двух детей, а наш приемыш… Ах, с ним одно
только горе! Но я терпелив и благодарен; а что до богатства,



 
 
 

которое мне Господь послал, так в наследниках недостатка
не будет, пока есть еще сироты в Старом Рики [75]. Желаю вам
всего хорошего, милорд.

– Одному сироте уже есть за что благодарить вас, – сказал
Найджел, провожая его до дверей комнаты, после чего ста-
рый горожанин удалился, отказавшись от дальнейшего эс-
корта.

Спускаясь по лестнице и проходя мимо лавки, он увидел
в ней миссис Кристи, которая приветствовала его низким
реверансом, и любезно осведомился о ее супруге. Разумеет-
ся, миссис Кристи выразила сожаление по поводу его отсут-
ствия, сказав, что он уехал по своим делам в Дептфорд к ка-
питану одного голландского корабля.

– Такое наше дело, сэр; мужу часто приходится уезжать из
дома и быть рабом каждого матроса, которому вздумается
купить фунт пакли.

– Всякое дело требует заботы, миссис, – заметил ювелир. –
Передайте от меня привет вашему хозяину – от Джорджа Ге-
риота с Ломбард-стрит. Мне не раз приходилось иметь с ним
дело; он надежный и добросовестный человек и аккуратно
выполняет все обязательства. Получше заботьтесь о вашем
благородном госте, чтобы он ни в чем не терпел недостатка.
Хотя сейчас ему угодно жить в уединении, есть люди, кото-
рые пекутся о нем, и мне поручено следить за тем, чтобы у
него было все необходимое; вы можете сообщать мне через
вашего супруга, дорогая моя, как чувствует себя его свет-



 
 
 

лость и не нужно ли ему чего-нибудь.
– Так, значит, все-таки он настоящий лорд?! – воскликну-

ла хозяйка. – Я с самого начала подумала, что он похож на
лорда. Но почему же тогда он не ходит в парламент?

– Он будет заседать в парламенте Шотландии, миссис, –
ответил Гериот, – это его родина.

– Ах! Значит, он всего лишь шотландский лорд, – промол-
вила добрая хозяйка. – Так вот почему люди говорят, что он
стыдится носить свой титул.

– Смотрите, как бы он не услышал это от вас, миссис, –
сказал горожанин.

– От кого? От меня?! – воскликнула она. – Да у меня и в
мыслях этого не было, сэр. Шотландец или англичанин, во
всяком случае, он красивый мужчина, и такой учтивый; я са-
ма готова прислуживать ему, лишь бы он не чувствовал ни в
чем недостатка; ради него я и на Ломбард-стрит не поленюсь
сходить.

– Пусть уж лучше ваш супруг зайдет ко мне, миссис, –
сказал ювелир, которому, несмотря на его жизненный опыт
и богатство, не чужды были пуританские взгляды и некото-
рая педантичность. – Как говорится в пословице: «хозяйка
из дома – все в доме вверх дном»; и пусть лучше собствен-
ный слуга его светлости ухаживает за своим господином в
его покоях – так будет приличнее. Всего доброго!

– Всего доброго вашей милости! – ответила хозяйка до-
вольно холодно, и, как только советчик отошел немного по-



 
 
 

дальше и не мог уже слышать ее слов, она пробормотала
не очень-то любезным тоном, с презрением отвергая его со-
вет: – Черта с два! Очень-то мне нужен твой совет, старый
шотландский жестянщик! Мой муж не глупее и не моложе
тебя; лишь бы я нравилась ему. И хоть сейчас он не так богат,
как некоторые, я еще увижу его верхом на собственном муле
с попоной и в сопровождении двух лакеев, не хуже других.



 
 
 

 
Глава V

 

Что же вы не при дворе?
Двор участвует в игре:
Шелк шуршит и жемчуг блещет,
Плут на честного клевещет,
Храбреца тиранит трус,
С ложью зло вошло в союз,
Фавориты – тихи, кротки –
Неугодным режут глотки…
Что же вы не при дворе?
Грех не быть в такой игре!

«Скелтон издевается»[76]

Не одно лишь тщеславие заставило благожелательного го-
рожанина сесть верхом на мула и ехать по улицам города
в сопровождении вышеупомянутой свиты, что, как мы уже
поведали читателю, вызвало некоторое раздражение у мис-
сис Кристи, которое, надо отдать ей справедливость, быстро
улеглось после краткого монолога, только что нами подслу-
шанного. Причиной тому было не только естественное жела-
ние золотых дел мастера придать себе более почтенный вид,
но также и то обстоятельство, что он держал путь в Уайт-
холл, чтобы показать королю Иакову драгоценное произве-
дение искусства, которое, как он полагал, его величество со-
благоволит осмотреть, а может быть, и приобрести. Поэто-



 
 
 

му сам он восседал на своем покрытом попоной муле, чтобы
ему легче было прокладывать себе путь по узким, грязным
и людным улицам; и в то время как один из провожатых нес
под мышкой драгоценный предмет, завернутый в красную
байку, двое других тщательно охраняли его, ибо столичная
полиция была в таком состоянии, что на улицах часто среди
бела дня совершались нападения из мести или с целью гра-
бежа, и тот, кто имел основание опасаться за свою жизнь,
всегда старался, если он мог позволить себе такие расхо-
ды, обеспечить собственную безопасность, нанимая воору-
женных провожатых. Обычай этот, существовавший сначала
лишь среди аристократии и мелкого дворянства, мало-пома-
лу распространился также среди именитых горожан, о коих
было известно, что они путешествуют обремененные това-
ром, как тогда говорили; в противном случае они могли бы
стать легкой добычей уличных грабителей.

Продолжая путь к западной части города в сопровожде-
нии своей доблестной свиты, мейстер Гериот остановился у
дверей лавки своего земляка и друга, старого часовщика, и,
попросив стоявшего за прилавком Танстола выверить его ча-
сы, выразил желание поговорить с хозяином; повинуясь это-
му зову, старый измеритель времени вышел из своей камор-
ки. Его лицо напоминало потемневший от пыли бронзовый
бюст и блестело от медных опилок, а мысли были так одур-
манены сложными вычислениями, что он в течение мину-
ты смотрел на своего приятеля-ювелира пристальным взгля-



 
 
 

дом, пока наконец не понял, кого он перед собой видит. Вы-
слушав приглашение Гериота, обращенное к Дэвиду Рэмзи и
очаровательной мисс Маргарет, его дочери, отобедать у него
завтра в полдень, чтобы встретиться с благородным молодым
соотечественником, он ничего не ответил.

– Я заставлю тебя заговорить, чтоб тебе пусто было, – про-
бормотал Гериот себе под нос и, внезапно меняя тон, гром-
ко сказал: – Послушай, сосед Дэви, когда же ты наконец рас-
считаешься со мной за слиток серебра, которым я снабдил
тебя для установки часов в Теобалдском замке, а также для
часов, которые ты сделал для герцога Бекингемского? Мне
пришлось заплатить за него наличными, и я должен напом-
нить тебе, что ты опоздал с уплатой на восемь месяцев.

В требовании настойчивых кредиторов звучат такие рез-
кие и пронзительные ноты, что ни одна человеческая бара-
банная перепонка, как бы она ни была нечувствительна к
другим звукам, не может противостоять им. Дэвид Рэмзи
моментально очнулся от своей задумчивости и ответил оби-
женным тоном:

– Ну что ты, Джордж! Стоит ли поднимать такой шум из-
за какой-то сотни фунтов? Весь мир знает, что я в состоянии
платить по своим обязательствам, и ты сам согласился подо-
ждать до тех пор, пока его величество и благородный герцог
не уплатят мне по счетам; ты знаешь по собственному опыту,
что я не могу, подобно неучтивому шотландскому мужлану,
скандалить у их дверей, как ты скандалишь у моих.



 
 
 

Гериот засмеялся и ответил:
– Ну вот, Дэвид, я вижу, напоминание о долгах подейство-

вало на тебя словно ушат холодной воды и сразу вернуло тебя
к жизни. А теперь, приятель, ответь мне как добрый христиа-
нин: согласен ли ты отобедать у меня завтра в полдень и при-
вести с собой очаровательную мисс Маргарет, мою крестни-
цу, чтобы встретиться с нашим благородным юным соотече-
ственником лордом Гленварлохом?

– С молодым лордом Гленварлохом?! – воскликнул ста-
рый механик. – Я от всей души буду рад снова увидеться с
ним. Мы не встречались вот уже сорок лет – он был на два
класса старше меня в школе, где нас учили латыни… Слав-
ный юноша!

– Ты, видно, совсем из ума выжил! – ответил ювелир. –
Это был его отец, понимаешь – отец! Нечего сказать, слав-
ный юноша получился бы из достопочтенного лорда к этому
времени, если бы он был еще жив. Это его сын, лорд Най-
джел.

– Его сын! – воскликнул Рэмзи. – Может быть, ему пона-
добится что-нибудь – хронометр или часы? Нынче ни один
кавалер без них обойтись не может.

–  Насколько мне известно, он сможет купить половину
твоей лавки, если только когда-нибудь вернет себе свое со-
стояние, – сказал его приятель. – Смотри же не забывай сво-
его обещания, Дэви, и не заставляй себя ждать, как в про-
шлый раз, когда моей хозяйке пришлось до двух часов по-



 
 
 

полудни парить в печке баранью голову и суп из петуха с по-
реем.

– Тем большей похвалы заслуживает ее кулинарное искус-
ство, – ответил Дэвид, окончательно пришедший в себя. –
Ведь переваренная баранья голова – это яд, как говорится в
нашей пословице.

– Ты прав, – сказал мейстер Джордж, – но завтра на обед
бараньей головы не будет, и если ты испортишь нам трапе-
зу, ее уж никакой пословицей не сдобришь. Может быть, ты
встретишься у меня со своим другом сэром Манго Мэлегро-
утером, ибо я намерен пригласить его милость. Смотри же
не опаздывай, Дэви.

– Нет, нет. Я буду точен, как хронометр, – ответил Рэмзи.
– Я все-таки не верю тебе, – возразил Гериот. – Послу-

шай-ка, Дженкин, скажи шотландке Дженет, чтобы она ска-
зала красавице Маргарет, моей крестнице, пусть она напом-
нит своему отцу, чтобы он надел завтра свой лучший кам-
зол, и пусть она приведет его в полдень на Ломбард-стрит.
Скажи ей, что они встретятся там с молодым красивым шот-
ландским лордом.

Дженкин кашлянул сухим, отрывистым кашлем, как каш-
ляют люди, получившие какое-нибудь неприятное поруче-
ние или услышавшие мнение, не допускающее возражений.

– Гм! – передразнил его мейстер Джордж, который, как
мы уже заметили, придерживался довольно строгих правил
в семейной жизни. – Это что еще за «гм»? Выполнишь ты



 
 
 

мое поручение или нет?
– Разумеется, мейстер Джордж Гериот, – ответил подма-

стерье, слегка коснувшись рукой шапочки. – Я хотел только
сказать, что мисс Маргарет едва ли забудет о таком пригла-
шении.

– Еще бы, – промолвил мейстер Джордж. – Она всегда слу-
шается своего крестного, хотя подчас я и зову ее стрекозой.
Да, вот еще что, Дженкин; приходи-ка ты вместе со своим
товарищем, чтобы проводить домой хозяина с дочкой, и за-
хватите свои дубинки, но сперва закройте лавку и спустите с
цепи бульдога, да пусть привратник посидит в лавке до ваше-
го возвращения. А я пошлю вместе с вами двух слуг – гово-
рят, эти буйные молодчики из Темпла совсем распоясались.

–  Наши дубинки не дадут спуска их шпагам,  – сказал
Дженкин, – и незачем вам беспокоить своих слуг.

– А если понадобится, – промолвил Танстол, – и у нас най-
дутся шпаги.

– Что ты, что ты, юнец! – воскликнул горожанин. – Под-
мастерье со шпагой! Господь с тобой! Ты бы еще шляпу с
пером надел!

– Ну что ж, сэр, – сказал Дженкин, – мы найдем оружие
под стать нашему званию и будем защищать нашего хозяина
с дочкой, хотя бы нам пришлось для этого выворотить все
камни из мостовой.

– Вот это ответ, достойный смелого лондонского подма-
стерья, – сказал горожанин, – а в награду вы выпьете по бо-



 
 
 

калу вина за здоровье отцов города. Я вот все смотрю на вас –
молодцы вы, ребята, каждый по-своему. Счастливо оставать-
ся, Дэви! Не забудь – завтра в полдень!

С этими словами он вновь повернул мула на запад и пе-
ресек Темпл-Бар медленной, размеренной иноходью, прили-
чествующей его важной должности и званию, что позволяло
его пешим провожатым легко поспевать за ним.

У ворот Темпла он снова остановился, спешился и напра-
вился к одной из маленьких будок, занимаемых местными
стряпчими. Навстречу ему поднялся молодой человек с глад-
кими блестящими волосами, зачесанными за уши и корот-
ко подстриженными; он с подобострастным поклоном снял
шляпу со свисающими полями и ни за что не хотел снова
надеть ее; на вопрос золотых дел мастера: «Как дела, Энд-
рю?» – он с величайшей почтительностью ответил:

– Лучше не может быть, ваша милость, с вашей помощью
и поддержкой.

– Возьми-ка большой лист бумаги да очини перо поост-
рее, чтобы тонко писало, как волос. Да смотри не расщепляй
его слишком высоко – это расточительность в вашем ремес-
ле, Эндрю; собирай по зернышку, – наберешь четверик. Я
знал ученого человека, который одним пером написал тыся-
чу страниц31.

31 В конце написанного Джиллом* комментария к Библии, который, если па-
мять не изменяет автору, занимает от пятисот до шестисот печатных страниц в
четвертую долю листа и, следовательно, должен был заполнять больше страниц в
рукописи, чем указано в тексте, имеется следующее четверостишие: Все строчки



 
 
 

– Ах, сэр, – воскликнул юноша, слушавший золотых дел
мастера с выражением благоговения и покорности, хотя тот
поучал его в его собственном ремесле, – как быстро такой
бедняк, как я, может выйти в люди с таким наставником, как
ваша милость!

– У меня наставления коротки, Эндрю, и выполнить их
нетрудно. Будь честным, будь прилежным, будь бережли-
вым – и скоро ты приобретешь богатство и уважение. Пере-
пиши-ка мне вот это прошение самым красивым и четким
почерком. Я подожду здесь, пока ты не кончишь его.

Юноша не поднимал глаз от бумаги и не выпускал пера из
руки до тех пор, пока не справился с порученным ему делом,
к величайшему удовлетворению заказчика. Горожанин дал
молодому писцу золотой и, взяв с него слово, что он будет
хранить тайну во всех доверенных ему делах, снова сел вер-
хом на мула и продолжал путь на запад вдоль Стрэнда.

Не мешает напомнить нашим читателям, что Темпл-Бар,
через который проезжал Гериот, представлял собой не воро-
та с аркой, как в наши дни, а ограду или частокол с открытым
проездом, который по ночам или в тревожные времена за-
гораживали повешенными на столбах цепями. Также и Стр-
энд, вдоль которого он ехал, не был, как теперь, непрерыв-
ной улицей, хотя уже в то время он начинал постепенно за-

этого труда // Одним пером я вывел; // Перо, как прежде, хоть куда, // Но труд
мне опротивел! (Примеч. авт.)* Джилл Джон (1697–1771) – священник, автор
ряда богословских трудов.



 
 
 

страиваться. Он все еще больше походил на открытую доро-
гу, вдоль южной стороны которой стояли принадлежавшие
знати особняки, а за ними до самого берега реки простира-
лись сады со спускавшимися к воде лесенками, облегчавши-
ми пользование лодками; многие улицы, ведущие от Стрэн-
да к Темзе, унаследовали от этих особняков имена их ари-
стократических владельцев. Северная сторона Стрэнда тоже
представляла собой длинный ряд домов, за которыми, как
на улице Святого Мартина, так и в других местах, быстро
воздвигались здания; но Ковент-Гарден32 все еще был садом
в буквальном смысле этого слова – в нем только начинали
появляться разбросанные там и сям строения. Тем не менее
все кругом говорило о быстром росте столицы, уже в тече-
ние долгого времени жившей в мире и богатстве под властью
устойчивого правительства. Дома воздвигались во всех кон-
цах, и проницательный взор нашего горожанина уже видел,
как в недалеком будущем почти открытая дорога, по кото-
рой он ехал, превратится в настоящую улицу, соединяющую
дворец и внешнюю часть города с лондонским Сити.

Затем он миновал Черинг-кросс, уже утративший былое
очарование глухой деревушки, где некогда судьи любили
завтракать по дороге в Вестминстер-холл, и походивший те-
перь на артерию, по которой. по выражению Джонсона, «по-
добно морскому приливу устремляется поток лондонского
населения». Город быстро разрастался, но едва ли мог дать

32 «Гарден» (garden) по-английски означает «сад».



 
 
 

хотя бы отдаленное представление о его современном обли-
ке.

Наконец Уайтхолл принял в свое лоно нашего путеше-
ственника, который проехал под одной из великолепных
арок работы Гольбейна, облицованной мозаичными плитка-
ми – под той самой аркой, с которой Мониплайз кощунствен-
но сравнил Западные ворота Эдинбурга, – и выехал на об-
ширный двор, где царил полнейший беспорядок, вызванный
перестройкой дворца.

Это было как раз в то время, когда Иаков, не подозревая,
что он строит дворец, который его единственный сын поки-
нет через окно, чтобы умереть перед ним на эшафоте, прика-
зал снести древние, полуразрушенные здания де Берга, Ген-
риха VIII и королевы Елизаветы и освободить место для ве-
ликолепных творений архитектуры, в которые Иниго Джонс
вдохнул весь свой гений[77]. Король, в неведении грядущего,
торопил с работой и поэтому продолжал занимать свои коро-
левские покои в Уайтхолле, среди развалин старых зданий и
суматохи, сопутствовавшей постройке нового дворца, пред-
ставлявшего собой в то время труднопроходимый лабиринт.

Ювелир королевского двора и, если верить молве, зача-
стую его банкир, ибо эти профессии тогда еще не раздели-
лись, был слишком важным лицом, чтобы кто-нибудь из ча-
совых или привратников осмелился преградить ему путь;
оставив мула и двух провожатых на внешнем дворе, он ти-
хонько постучал в задние ворота дворца и немедленно был



 
 
 

введен во внутренние покои в сопровождении самого верно-
го из своих слуг, державшего под мышкой драгоценную но-
шу. Он оставил своего провожатого в приемной, где несколь-
ко пажей в полурасстегнутых королевских ливреях, одетые с
большей небрежностью, чем допускало их положение и бли-
зость королевской особы, играли в кости и в шашки или ле-
жали, растянувшись на скамейках, и дремали с полузакры-
тыми глазами. В галерее, ведущей из приемной внутрь двор-
ца, стояли два камердинера, которые приветливо улыбну-
лись при появлении богатого ювелира.

Никто не промолвил ни слова, но один из камердинеров
взглянул сначала на Гериота, затем на маленькую дверь, на-
половину прикрытую гобеленом, и его взгляд, казалось, во-
прошал: «Вы хотите пройти сюда?» Горожанин кивнул го-
ловой, и придворный с величайшей осторожностью, словно
пол был устлан яйцами, на цыпочках подошел к двери, слег-
ка приоткрыл ее и тихо произнес несколько слов. В ответ по-
слышался голос короля Иакова, говорившего с резким шот-
ландским акцентом:

– Немедленно впусти его, Максуэл! [78] Ты так долго слу-
жишь при дворе и все еще не знаешь, что золото и серебро
всегда желанные гости.

Камердинер жестом пригласил Гериота подойти ближе, и
почтенный горожанин немедленно был введен в кабинет мо-
нарха.

Окружавший короля беспорядок прекрасно гармониро-



 
 
 

вал с характером и образом мыслей Иакова. Среди картин
и других украшений в кабинете было немало великолепных
произведений искусства, но они были небрежно развеша-
ны и покрыты пылью и, казалось, теряли от этого половину
своей ценности, не производя должного впечатления. Стол
был завален огромными фолиантами, среди которых лежали
небольшие книжки шуточного и легкомысленного содержа-
ния; вперемежку с записями безжалостно длинных речей и
трактатами об искусстве правления валялись жалкие песен-
ки и баллады «королевского подмастерья в искусстве поэ-
зии», как Иаков сам себя именовал, проекты всеобщего уми-
ротворения Европы и список кличек охотничьих собак ко-
ролевского двора вместе с перечнем средств от бешенства.

На короле был камзол из зеленого бархата с зашитыми под
подкладку монетами, чтобы предохранить его от удара кин-
жалом, что придавало ему неуклюжую, безобразную полно-
ту, а от криво застегнутых пуговиц фигура его казалась пе-
рекошенной. Поверх зеленого камзола на нем был надет тем-
ный халат, из кармана которого торчал охотничий рог.

Его высокая серая шляпа с нитью крупных баласских ру-
бинов вокруг тульи лежала на полу, покрытая пылью, на го-
лове у него был ночной колпак из синего бархата, украшен-
ный спереди пером цапли, сраженной на лету его любимым
соколом, в память чего король и носил этот высокочтимый
сувенир.

Но все эти несообразности в одежде и обстановке были



 
 
 

лишь внешними проявлениями противоречий в характере
короля, возбуждавшем недоверие у современников и пред-
ставлявшем загадку для будущих историков. Он отличался
глубокой ученостью, не обладая при этом полезными знани-
ями; временами он проявлял проницательность, хотя не был
наделен истинной мудростью; он любил власть и стремился
сохранить и укрепить ее, но готов был уступить управление
государством и руководство своей собственной особой са-
мым недостойным фаворитам; он смело отстаивал свои пра-
ва на словах, но покорно смотрел, как их попирали на де-
ле; он любил вести переговоры, в которых всегда оказывался
одураченным, и боялся войны, в которой легко мог бы одер-
жать победу. Он дорожил своим достоинством и в то же вре-
мя постоянно унижал его неподобающей фамильярностью;
он был готов к свершению великих дел на благо народа, но
часто пренебрегал ими ради самых низменных развлечений;
остряк и вместе с тем педант; ученый, он любил беседы с
невеждами и необразованными людьми. Даже робость его
характера не была постоянной, и в его жизни были момен-
ты очень опасные, когда в нем пробуждался дух его предков.
Он был трудолюбив в пустяках, но относился к серьезному
труду как к пустякам; благочестивый в своих чувствах, он
слишком часто богохульствовал; справедливый и благожела-
тельный по природе, он тем не менее допускал беззаконие
и притеснения со стороны других. Он был скуп, когда дело
касалось денег, проходивших через его собственные руки, и



 
 
 

в то же время неосмотрительно и беспредельно расточите-
лен с деньгами, которых он не видел. Словом, хорошие ка-
чества, проявлявшиеся в некоторые моменты его жизни, не
были достаточно постоянными и резко выраженными, что-
бы оказывать влияние на все его поведение, и их случайное
проявление дало повод Сюлли назвать Иакова мудрейшим
глупцом в христианском мире[79].

Судьба этого государя была так же изменчива, как его ха-
рактер. Несомненно, наименее одаренный из всех Стюартов,
он мирно унаследовал королевство, от посягательств кото-
рого его предшественники с таким трудом защищали трон
его родины, и, наконец, хотя царствованию короля Иакова,
казалось, суждено было даровать Великобритании длитель-
ное спокойствие и внутренний мир, столь любезные сердцу
монарха, именно в его царствование были посеяны семена
раздора, из которых, как из зубов мифического дракона, взо-
шли всходы кровавой гражданской войны [80].

Таков был монарх, который, приветствуя Гериота, назвал
его Звонким Джорди (ибо он любил давать прозвища всем
своим приближенным) и осведомился, какие новые погре-
мушки тот принес с собой, чтобы выманить деньги у своего
законного, родного короля.

– Сохрани меня бог, милорд, – сказал горожанин, – от та-
ких нечестных намерений. Я только принес серебряное блю-
до, чтобы показать его вашему всемилостивейшему величе-
ству, ибо мне не хотелось отдавать предмет столь искусной



 
 
 

работы в руки кого-либо из ваших подданных, не узнав пред-
варительно соизволения вашего величества.

– Бог ты мой! Ну что ж, давай посмотрим, Гериот, хотя,
клянусь, серебряный сервиз Стини был такой дорогой по-
купкой, что я чуть не дал наше королевское слово оставить
при себе свое золото и серебро и предоставить тебе, Джорди,
владеть твоим.

– Что касается сервиза герцога Бекингема, – сказал золо-
тых дел мастер, – ваше величество изволили дать распоря-
жение, чтобы не жалели никаких затрат, и…

–  Что значат мои желания? Когда мудрец живет среди
глупцов и детей, ему приходится даже играть в орлянку. Но
у тебя должно было бы хватить ума, чтобы не потакать сума-
сбродным прихотям малютки Чарлза и Стини[81]; они готовы
устлать серебром полы в своих покоях; прямо чудо, что они
еще не сделали этого.

Джордж Гериот поклонился и не промолвил больше ни
слова. Он слишком хорошо знал своего господина, чтобы
приводить в свое оправдание что-либо, кроме осторожного
напоминания о его приказе. Иаков, в ком бережливость была
лишь мимолетным и преходящим приступом угрызений со-
вести, сразу возгорелся желанием увидеть серебряное блю-
до, которое ювелир собирался показать ему, и послал за ним
Максуэла. Тем временем он спросил горожанина, где тот до-
стал его.

– В Италии, если угодно вашему величеству,  – ответил



 
 
 

Гериот.
– В нем нет ничего напоминающего о папизме? – спросил

король, и взгляд его стал более суровым, чем обычно.
– Разумеется, нет, с позволения вашего величества, – от-

ветил Гериот. – Неужели я осмелился бы предстать перед ва-
шим величеством с вещью, отмеченной печатью зверя?

– Если бы ты это сделал, ты сам уподобился бы зверю, –
сказал король. – Хорошо известно, что в юности я сражал-
ся с драконом и поверг его на пороге его собственного капи-
ща; этого достаточно, чтобы со временем меня назвали за-
щитником веры, хоть я и недостоин этого. А вот и Максуэл,
согнувшийся под своим бременем, подобно Золотому ослу
Апулея[82].

Гериот поспешил освободить камердинера от его ноши и
поставить чеканное блюдо огромных размеров – ибо такова
была эта драгоценность – так, чтобы изображенная на нем
сцена предстала взору короля в выгодном освещении.

–  Клянусь бессмертием моей души,  – воскликнул ко-
роль, – любопытная вещица и, как мне кажется, достойная
королевских покоев! И сюжет, как ты говоришь, мейстер
Джордж, весьма подходящий и приличествующий случаю;
как я вижу, это суд Соломона, царя, по стопам которого жи-
вущие монархи должны следовать, стремясь превзойти его.

– Но, идя по чьим стопам, – сказал Максуэл, – только один
из них – если позволено подданному иметь свое суждение –
превзошел его.



 
 
 

– Попридержи свой язык, негодный льстец! – сказал ко-
роль, но улыбка на его лице показывала, что лесть достигла
своей цели. – Полюбуйся на это прекрасное произведение
искусства и попридержи свой длинный язык. Чья это работа,
Джорди?

– Это блюдо, государь, – ответил золотых дел мастер, –
сделано знаменитым флорентинцем Бенвенуто Челлини [83] и
предназначено для короля Франции Франциска Первого, но
я надеюсь, что для него найдется более достойный хозяин.

– Франциск, король Франции! – воскликнул монарх. – По-
слать Соломона, царя иудейского, Франциску, королю Фран-
ции! Клянусь всем святым, если бы Челлини не совершил
больше никакого безумства в своей жизни, этого было бы до-
статочно, чтобы назвать его сумасшедшим. Франциск! Этот
горе-вояка, потерпевший поражение под Павией, как неко-
гда наш Давид под Даремом[84]. Если бы ему послали Соло-
монову мудрость, его миролюбие и благочестие, поистине
ему оказали бы большую услугу. Но Соломон достоин луч-
шей компании, нежели король Франциск.

– Я надеюсь, что такова будет его судьба, – сказал Гериот.
– Занятная и очень искусная скульптура, – продолжал ко-

роль, – но мне кажется, carnifex, сиречь палач, размахива-
ет мечом перед самым лицом короля и легко может задеть
его. Я думаю, не требуется Соломоновой мудрости, чтобы
понять, какую опасность таит в себе острое оружие, и ему
следовало бы приказать этому невеже вложить в ножны свой



 
 
 

меч или отойти подальше.
Джордж Гериот пытался рассеять опасения короля, уве-

ряя его, что расстояние между Соломоном и палачом не так
мало, как ему кажется, и что нужно принимать во внимание
перспективу.

– Иди к дьяволу со своей перспективой! – воскликнул ко-
роль, – Для законного короля, который хочет править окру-
женный любовью и умереть в мире и почете, не может быть
худшей перспективы, чем обнаженный меч, сверкающий пе-
ред его глазами. Меня считают одним из самых храбрых, но
должен признаться тебе – я никогда не мог смотреть на об-
наженный клинок не моргая. Но, в общем, это прекрасная
работа. И сколько же ты за нее хочешь?

Золотых дел мастер ответил, что хозяин блюда не он, а
один его земляк, попавший в беду.

– Уж не хочешь ли ты под этим предлогом заломить за
него двойную цену? – спросил король. – Я знаю ваши торга-
шеские уловки.

– Могу ли я надеяться обмануть прозорливость вашего
величества? – сказал Гериот. – Вещь эта не поддельная, и
цена ей сто пятьдесят фунтов стерлингов, если вашему ве-
личеству будет угодно расплатиться наличными.

–  Сто пятьдесят фунтов! И столько же ведьм и колду-
нов, чтобы добыть их! – воскликнул раздраженный монарх. –
Клянусь, Звонкий Джорди, ты хочешь, чтобы твой кошелек
звенел, как струны лютни! Как я могу отсчитать тебе сто



 
 
 

пятьдесят фунтов за вещь, которая не весит и ста пятидеся-
ти мерков? И ты знаешь, что я уже шесть месяцев не платил
жалованья даже своим слугам и поварам!

Золотых дел мастер спокойно выслушал все эти упреки,
к которым он давно уже привык, и только заметил, что ес-
ли блюдо понравилось его величеству и если его величество
желает приобрести его, о цене нетрудно будет договориться.
Правда, хозяину блюда нужны деньги, но он, Джордж Гери-
от, готов ссудить их его величеству, если ему угодно, и ждать
уплаты этой суммы, а также других сумм до тех пор, пока
его величество не сможет уплатить их, а тем временем будут
насчитываться обычные проценты.

– Клянусь, – воскликнул Иаков, – это честные и разумные
условия! Мы сможем получить еще одну субсидию от палаты
общин и рассчитаться за все. Унеси отсюда блюдо, Максуэл,
и пусть поставят его в таком месте, где Стини и Чарлз смо-
гут увидеть его, когда вернутся из Ричмонда. А теперь, когда
мы остались одни, мой добрый старый друг Джорди, я могу
сказать тебе по секрету, что, если уж говорить о Соломоне
и о нас с тобой, вся мудрость страны покинула Шотландию,
когда мы отправились сюда на юг.

Джордж Гериот, достаточно хорошо усвоивший придвор-
ные нравы, не преминул заметить, что мудрые так же охотно
следуют за мудрейшими, как олени следуют за своим вожа-
ком.

–  Поистине, в твоих словах есть доля правды,  – сказал



 
 
 

Иаков, – ибо англичане, несмотря на свою самоуверенность,
считают нас самих, наших придворных и слуг, хотя бы, на-
пример, тебя, неглупыми людьми, а мозги тех, кто остался
на нашей родине, кружатся в дикой пляске, словно колдуны
и ведьмы на шабаше.

– Мне очень прискорбно слышать это, мой государь, – ска-
зал Гериот. – Не соизволит ли ваше величество сказать, что
сделали наши соотечественники, чтобы заслужить столь дур-
ную славу?

– Они с ума сошли, дорогой мой, совершенно рехнулись, –
ответил король. – Я не могу отвадить их от дворца никакими
указами, которые повсюду до хрипоты в горле выкрикивают
мои герольды. Не дальше как вчера, как раз, когда мы уже
сели на коня и собирались выехать со двора, вбегает этакий
эдинбургский мужлан, настоящий оборванец – лохмотья на
спине так и разлетаются в разные стороны, шляпа и плащ
словно у пугала огородного, – и без всяких приветствий и
поклонов, словно назойливый нищий, сует нам в руки ка-
кое-то прошение об уплате долгов нашей всемилостивейшей
матушки и о тому подобной ерунде. Наша лошадь встала на
дыбы, и если бы мы не были таким великолепным наездни-
ком, как говорят, превосходящим в этом искусстве большин-
ство монархов и их подданных во всей Европе, клянусь тебе,
мы растянулись бы на камнях во весь рост.

– Ваше величество, – сказал Гериот, – родной отец для
них, и это придает им смелости добиваться вашего милости-



 
 
 

вого приема.
– Мне прекрасно известно, что я pater patriae33, – сказал

Иаков, – но можно подумать, что они хотят распотрошить
меня, чтобы разделить мое наследство. Клянусь, Джорди,
эти деревенские увальни не могут даже подобающим обра-
зом подать прошение своему монарху.

– Хотел бы я знать самый подходящий и приличный спо-
соб подавать прошения, – сказал Гериот, – хотя бы для того,
чтобы научить наших бедных земляков хорошим манерам.

– Клянусь спасением своей души, – воскликнул король, –
ты понимаешь толк в воспитании, Джорди, и мне не жаль
потратить время на то, чтобы поучить тебя! Итак, во-пер-
вых, сэр, к его величеству следует приближаться вот так –
прикрывая глаза рукой, чтобы показать, что находишься пе-
ред лицом наместника Господа Бога. Очень хорошо, Джор-
ди, очень благопристойно. Затем, сэр, ты должен преклонить
колена, как будто собираешься поцеловать край нашей одеж-
ды, шнурок нашего башмака или нечто подобное. Прекрас-
но разыграно; а мы, желая быть любезным и милостивым к
нашим подданным, предупреждаем твое намерение и дела-
ем тебе знак, чтобы ты встал; но ты, желая снискать нашу
милость, все еще не встаешь с колен и, опустив руку в свою
сумку, достаешь прошение и почтительно кладешь его в на-
шу открытую ладонь.

Тут золотых дел мастер, с большой точностью выполнив-
33 Глава отечества (лат.).



 
 
 

ший всю предписанную церемонию, к немалому удивлению
Иакова, завершил ее, положив в его руку прошение лорда
Гленварлоха.

– Что это значит, негодный обманщик?! – воскликнул ко-
роль, краснея и брызгая слюной. – Для того я учил тебя всем
этим церемониям, чтобы ты подал свое прошение нашей ко-
ролевской особе? Клянусь всем святым, это все равно, что
ты направил бы на меня заряженный пистолет. И ты сделал
это в моем собственном кабинете, куда никто не смеет вхо-
дить без моего всемилостивейшего соизволения.

– Я надеюсь, – сказал Гериот, все еще стоя на коленях, –
ваше величество простит меня за то, что я, желая помочь
своему другу, воспользовался уроком, который вы соблаго-
волили мне преподать.

– Другу! – воскликнул король. – Тем хуже… тем хуже для
тебя, должен я тебе сказать. Если бы речь шла о том, чтобы
сделать добро тебе самому, это бы еще куда ни шло, и мож-
но было бы надеяться, что ты не скоро снова обратишься ко
мне; но у тебя может быть сотня друзей, и от каждого из них
по прошению, одно за другим.

– Надеюсь, – сказал Гериот, – что ваше величество будет
судить обо мне по прежнему опыту и не заподозрит меня в
такой самонадеянности.

– Не знаю, – сказал благодушный монарх. – Мне кажется,
весь мир сошел с ума… sed semel insanivimus omnes34. Ко-

34 Однажды мы все бываем безумны (лат.).



 
 
 

нечно, ты мой старый и верный слуга, и если бы ты просил
что-нибудь для себя, поверь, тебе не пришлось бы просить
дважды. Но Стини так любит меня, что ему неприятно, когда
кто-нибудь, кроме него самого, домогается моей благосклон-
ности. Максуэл, – камердинер уже вынес блюдо и снова вер-
нулся в кабинет короля, – отправляйся-ка в приемную вме-
сте со своими длинными ушами. Говоря по совести, Джор-
ди, я думаю, так как ты был моим доверенным и ювелиром
еще в те времена, когда я мог бы сказать про себя словами
языческого поэта: «Non mea renidet in domo lacunar»35 – ибо,
поистине, они так разграбили старый дом моей матушки, что
буковые кубки, деревянные тарелки и медные блюда были
в то время лучшим убранством нашего стола, и мы радова-
лись, когда у нас было что положить на них, и не обраща-
ли внимания, из какого металла сделана наша посуда. Пом-
нишь – ведь ты был посвящен в большинство наших заго-
воров, – как нам пришлось послать полдюжины солдат, что-
бы опустошить голубятню и птичий двор леди Логенхауз, и
какой огромный иск предъявила бедная дама Джоку Милчу
и ворам из Эннендейла, которые были так же неповинны в
этих деяниях, как я в грехе смертоубийства?

– Джоку повезло, – сказал Гериот, – ибо, если память мне
не изменяет, это спасло его от виселицы в Дамфризе, кото-
рую он вполне заслужил за другие злодеяния.

–  Как, ты помнишь и это?!  – воскликнул король.  – Но
35 Не в моем доме потолок блистает (лат.).



 
 
 

он обладал другими достоинствами. Джок Милч был лихим
охотником и кликал гончих таким зычным голосом, что эхо
разносилось по всему лесу. Но в конце концов его постигла
участь Эннендейла: лорд Торторуолд проткнул его своим ко-
пьем. Черт возьми, Джорди! Когда я вспоминаю все эти ди-
кие проделки, признаться, мне кажется, нам веселее жилось
в старом Холируде в те тревожные времена, нежели теперь,
когда мы как сыр в масле катаемся. Cantabit vacuus36 – у нас
не было никаких забот.

– Быть может, ваше величество соизволит вспомнить, –
сказал золотых дел мастер, – с каким трудом мы собрали се-
ребряную посуду и золотые вещи, чтобы пустить пыль в гла-
за испанскому послу.

– Как же! – воскликнул король, увлеченный беседой. – Не
помню только имени того преданного лорда, который отдал
нам все до последней унции, что было в его доме, лишь бы
его монарх не ударил лицом в грязь перед теми, в чьем вла-
дении находится вся Вест-Индия.

– Я полагаю, ваше величество, – сказал горожанин, – ес-
ли вы взглянете на бумагу, которую вы держите в руке, вы
вспомните его имя.

– Верно! – воскликнул король. – Как ты сказал? Да, его
звали лорд Гленварлох… Justus et tenax propositi…37 Спра-
ведливый человек, но упрям, как бык. Когда-то он был про-

36 Он будет петь свободный (лат.).
37 Справедливый и твердый в испытании (лат.).



 
 
 

тив нас, этот лорд Рэндел Олифант Гленварлох, но, в общем,
он был любящим и верным подданным. А этот проситель,
должно быть, его сын: Рэндел ведь давно уже ушел туда, куда
суждено уйти королю и лорду, Джорди, а также тебе подоб-
ным. Чего же хочет от нас его сын?

– Уплаты крупного долга, – ответил горожанин, – казна-
чейством его величества – денег, которые его отец ссудил
вашему величеству в трудную минуту, во время заговора
Рутвена[85].

–  Я хорошо помню это,  – сказал король Иаков.  – Черт
возьми, Джорди! Тогда я только что вырвался из когтей мей-
стера Глэмиса и его сообщников, и никогда еще ни для одно-
го наследного принца деньги не были столь желанными го-
стями; тем более позорно и достойно сожаления, что венце-
носный монарх нуждается в столь ничтожной сумме. Но по-
чему же он пристает к нам с этим долгом, словно булочник
в конце месяца? Мы должны ему деньги, и мы уплатим их,
когда это будет нам удобно, или возместим их каким-нибудь
другим образом, как подобает между монархом и его под-
данным. Мы не in meditatione fuqae38, Джорди, и нет нужды
арестовывать нас так поспешно.

–  Увы! Если угодно знать вашему величеству,  – сказал
ювелир, качая головой, – не собственное желание, а крайняя
нужда заставляет бедного молодого дворянина быть таким
докучливым; ему нужны деньги, и как можно скорее, чтобы

38 Готовимся к бегству (лат.).



 
 
 

уплатить долг Перегрину Питерсону, хранителю привилегий
в Кэмпере, в противном случае он лишится унаследованного
им титула барона, и родовое поместье Гленварлохов будет у
него отобрано в уплату невыкупленной закладной.

– Что ты говоришь, Джорди, что ты говоришь?! – нетер-
пеливо воскликнул король. – Чтобы этот мужлан, хранитель
привилегий, сын голландского шкипера, захватил поместья
и титул старинного рода Олифантов? Клянусь святым при-
частием, Джорди, не бывать этому; мы можем приостановить
взыскание нашим всемилостивейшим указом или иным пу-
тем.

– С позволения вашего величества, я сомневаюсь, чтобы
это было возможно, – ответил горожанин. – Ваш ученый со-
ветник, знаток шотландских законов, уверяет, что нет ника-
кого другого средства, кроме уплаты долга.

– Вздор! – воскликнул король. – Пусть он не уступает это-
му мужлану до тех пор, пока мы не наведем порядок в его
делах.

– Увы! – настойчиво повторил ювелир. – С позволения
вашего величества, ваше собственное мирное правление и
ваша справедливость ко всем людям сделали грубую силу
ненадежной опорой всюду, за исключением пределов Шот-
ландии.

– Да, да, да, Джорди, – сказал озадаченный монарх, чьи
представления о справедливости, целесообразности и выго-
де путались в таких случаях самым странным образом,  –



 
 
 

справедливо, чтобы мы уплатили наш долг, дабы этот юноша
мог уплатить свой. Ему нужно заплатить, и, in verbo regis39,
ему будет заплачено. Но как достать денег, мой друг? Это
трудная задача. Попытай-ка счастья в Сити, Джорди.

– Сказать по правде, – ответил Гериот, – с позволения ва-
шего величества, что касается займов, ссуд и субсидий – в
настоящее время в Сити…

– Не хочу слушать ничего о Сити, – перебил его король
Иаков. – Наша казна так же суха, как проповеди настоятеля
собора Святого Эгидия о покаянии – ex nihilo nihil fit40, – с
дикого шотландского горца штанов не снимешь. Пусть тот,
кто приходит ко мне за деньгами, научит меня, как достать
их. Ты должен попытать счастья в Сити, Гериот; ведь не зря
тебя зовут Звонким Джорди. И, in verbo regis, я уплачу долг
этому юноше, если ты устроишь для меня заем… Я не буду
торговаться об условиях, и, скажу тебе по секрету, мы вы-
купим старинное родовое поместье Гленварлохов. Но поче-
му же молодой лорд не является во дворец, Гериот? Он кра-
сив? У него достаточно приличный вид, чтобы показаться
при дворе?

– Никто не мог бы соперничать с ним в этом, – сказал
Джордж Гериот, – но…

– Ага, я понимаю тебя! – воскликнул король. – Я понимаю

39 Слово короля (лат.).
40 Из ничего ничего и не получится (лат.).



 
 
 

тебя – res angustae domi41. Бедный юноша, бедный юноша!
А отец его – истый шотландец, с верным и преданным серд-
цем, хоть и упрям бывал иногда. Послушай, Гериот, дадим
этому юноше двести фунтов на экипировку. Вот, возьми, –
и он снял со своей старой шляпы нить рубинов. – Ты раньше
уже ссужал мне под нее более крупную сумму, старый левит.
Оставь ее у себя в залог, пока я не верну тебе деньги из сле-
дующей субсидии.

– Если вашему величеству будет угодно дать мне эти рас-
поряжения в письменной форме, – сказал осторожный горо-
жанин.

– Черт бы побрал твою щепетильность, Джордж, – сказал
король. – Ты педантичен, как пуританин, в отношении вся-
ких церемоний и настоящий маловер, когда речь идет о сути
дела. Неужели тебе недостаточно королевского слова, чтобы
ссудить мне твои жалкие двести фунтов?

– Но не для того, чтобы хранить у себя королевские дра-
гоценности, – ответил Джордж Гериот.

И король, давно уже привыкший иметь дело с недовер-
чивыми кредиторами, написал распоряжение на имя Джор-
джа Гериота, своего любимого золотых дел мастера и юве-
лира, на сумму в двести фунтов, подлежащих немедленной
уплате Найджелу Олифанту, лорду Гленварлоху, в счет коро-
левского долга, разрешающее также хранение в качестве за-
лога нити баласских рубинов с крупным бриллиантом, опи-

41 Ограниченность средств ума (лат.).



 
 
 

санной в каталоге драгоценностей его величества, которая
должна оставаться во владении вышеупомянутого Джорджа
Гериота, ссудившего упомянутую сумму, и так далее, до тех
пор, пока он не получит законного удовлетворения и ему не
будет уплачена вышеупомянутая сумма. В другом указе его
величество давал упомянутому Джорджу Гериоту полномо-
чия вести переговоры с некоторыми денежными людьми о
предоставлении на справедливых условиях ссуды для теку-
щих нужд его величества в сумме не менее пятидесяти ты-
сяч мерков, а если окажется возможным, то и больше.

– Учился ли он где-нибудь, наш лорд Найджел? – спросил
король.

Джордж Гериот не мог точно ответить на этот вопрос, но
высказал предположение, что молодой лорд учился в чужих
краях.

– Мы сами дадим ему совет, как заниматься науками с
наибольшей пользой; а  может быть, мы пригласим его ко
двору, чтобы он учился вместе со Стини и малюткой Чар-
лзом. Хорошо, что мы вспомнили о них. Уходи, Джордж,
уходи, ибо дети сейчас вернутся домой и мы не хотели бы,
чтобы они узнали про дело, о котором мы с тобой только что
говорили. Propera pedem42, о Джорди! Забирайся на своего
мула и – с богом!

Так закончилась беседа между добрым королем Джейми
и его щедрым ювелиром и золотых дел мастером.

42 Торопись (лат.).



 
 
 

 
Глава VI

 

Его я знаю – он точь-в-точь лимон:
Им остроумцы смачивали губы,
Чтоб перебить лимонной кислотой
В зубах навязший мед придворной лести.
Сок был жесток и едок – но, увы,
Кончается: лимон почти что выжат,
А бедная сухая кожура
Пойдет в корыто для свиного пойла –
Не любят люди горького.

«Камергер» (комедия)

Добрая компания, приглашенная гостеприимным горожа-
нином, собралась в его доме на Ломбард-стрит в «тощий и
голодный» полуденный час, чтобы принять участие в трапе-
зе, разделяющей день на две части, – примерно в ту пору, ко-
гда современный светский человек, ворочаясь на своей пе-
рине, не без сомнений и нерешительности мало-помалу при-
ходит к убеждению, что пора все-таки начинать его. Явил-
ся туда и молодой Найджел в костюме хотя и простом, но
все же более приличествующем его возрасту и званию, чем
прежнее одеяние, в сопровождении своего слуги Мониплай-
за, внешность которого также значительно изменилась к луч-
шему. Из-под синего бархатного берета, небрежно сдвину-
того набекрень, смотрело его торжественное и суровое ли-



 
 
 

цо. На нем был плотный, облегающий камзол из синего ан-
глийского сукна, который, не в пример его прежней одежде,
не могли бы разорвать все подмастерья с Флит-стрит. Щит и
палаш – оружие, соответствующее его положению, – и изящ-
ная серебряная пряжка с гербом его господина свидетель-
ствовали о том, что он был слугой аристократа. Он сидел в
кухне почтенного горожанина, предвкушая тот момент, ко-
гда его услуги за господским столом будут вознаграждены и
он получит свою долю угощения, какое ему не часто случа-
лось отведывать. Мейстер Рэмзи, ученый и изобретательный
механик, тщательно вымытый, причесанный и очищенный
от копоти и сажи мастерской и кузницы, был, согласно обе-
щанию, благополучно доставлен на Ломбард-стрит. Сопро-
вождавшая Рэмзи девушка лет двадцати была очень краси-
ва, очень скромна и застенчива, но ее черные живые глаза
то и дело вступали в спор со степенным выражением, на ко-
торое молчание, сдержанность, простой бархатный чепчик и
батистовые брыжи обрекали мисс Маргарет, дочь почтенно-
го горожанина.

Среди гостей были также два лондонских торговца – в ши-
роких плащах с длинными золотыми цепочками, с добрым
именем, весьма сведущие в своем торговом деле, но не за-
служивающие более подробного описания. Был там еще по-
жилой священник в рясе – скромный, почтенный человек,
такого же простого нрава, как и горожане его прихода.

Этих слов достаточно для описания вышеупомянутых го-



 
 
 

стей, но иное дело сэр Манго Мэлегроутер из Гернигокасла,
который заслуживает большего внимания как одна из наибо-
лее самобытных фигур того времени, в которое он процве-
тал.

Этот славный кавалер постучал в дверь мейстера Герио-
та как раз в тот момент, когда часы начали отбивать двена-
дцать, и прежде чем прозвучал последний удар, он уже сидел
в своем кресле. Это дало кавалеру отличный повод отпус-
кать саркастические замечания в адрес всех, кто приходил
после него, не говоря уже о шутках на счет тех, кто проявил
излишнюю поспешность и явился раньше времени.

Не имея почти никакого достояния, кроме своего титула,
сэр Манго с ранних лет был взят во дворец в качестве маль-
чика для порки, как в те времена называли эту должность,
к королю Иакову VI и вместе с его величеством обучался
всем классическим наукам у знаменитого наставника коро-
ля, Джорджа Бьюкэнана [86]. Должность мальчика для порки
обрекала ее несчастного обладателя на все телесные нака-
зания, которые помазанник божий, чья особа, разумеется,
была священна, мог заслужить при изучении грамматики и
просодии. При строгих правилах, установленных Джорджем
Бьюкэнаном, не одобрявшим кары для искупления чужой
вины, Иаков сам подвергался наказанию за свои проступки,
и Манго Мэлегроутер наслаждался синекурой; но другой на-
ставник Иакова, мейстер Пэтрик Янг[87], соблюдал все поло-
женные церемонии и приводил юного короля в ужас побо-



 
 
 

ями, которые он щедро расточал мальчику для порки, ко-
гда уроки его царственного питомца не были приготовлены
должным образом. Надо отдать справедливость сэру Ман-
го – он обладал качествами, в высшей степени подходивши-
ми для его официального положения. Природа наделила его
комически уродливыми чертами лица, которые, когда они
искажались от страха, боли или гнева, даже в юности напо-
минали причудливые маски на карнизах готических храмов.
К тому же и голос у него был пронзительный и жалобный, и
когда он корчился от боли под беспощадными ударами мей-
стера Пэтрика Янга, выражение его уродливого лица и из-
даваемые им нечеловеческие вопли как нельзя лучше были
способны произвести надлежащее впечатление на заслужив-
шего порку монарха, взиравшего на то, как другой, и притом
невинный, человек страдал за совершенный им проступок.

Таким образом, сэр Манго Мэлегроутер (ибо таков был
приобретенный им титул) уже с ранних лет занял при дво-
ре прочное положение, которое другой на его месте старал-
ся бы сохранить и еще больше упрочить. Но когда он на-
столько вырос, что его нельзя уже было подвергать порке,
у него не осталось никаких других средств, чтобы сделать
свое присутствие желанным. Резкий, язвительный нрав, зло-
словие, желчный юмор, зависть к своим соперникам, более
счастливым, чем обладатель столь приятных качеств, далеко
не всегда являлись препятствием для возвышения придвор-
ного; но тогда они должны были сочетаться с изрядной до-



 
 
 

лей эгоизма, коварства и благоразумия, которыми сэр Манго
не обладал ни в малейшей степени. Его насмешки вызывали
возмущение, он не умел скрывать свою зависть, и прошло не
много времени после достижения им совершеннолетия, как
он уже умудрился затеять столько ссор, что потребовалось
бы девять жизней, чтобы ответить на все вызовы. На одном
из таких поединков он получил – быть может, нам следовало
бы сказать, к счастью для себя – рану, которая впоследствии
служила ему извинением при отказе принимать подобного
рода приглашения. Сэр Ральон Рэтрей Рэнегальон отсек ему
на поединке три пальца на правой руке, так что сэр Ман-
го никогда уже не мог больше держать шпагу. Спустя неко-
торое время, когда он написал сатирические стихи на леди
Кокпен, он был столь жестоко избит специально нанятыми
для этой цели людьми, что его нашли полумертвым на ме-
сте безжалостной расправы; при этом у него оказалось сло-
манным одно бедро, которое затем неправильно срослось, и
до самой могилы у него осталась прихрамывающая походка.
Искалеченные рука и нога не только придали еще большую
причудливость внешности этого оригинала, но также изба-
вили его на будущее время от более опасных последствий
его собственного нрава, и постепенно он состарился на служ-
бе при дворе, где ничто больше не угрожало ни его жизни,
ни целости его рук и ног, не приобретая друзей и не полу-
чая повышения. Иной раз его язвительные замечания забав-
ляли короля, но у него никогда не хватало хитрости, чтобы



 
 
 

использовать благоприятный момент, и враги сэра Манго (а
таковыми были все придворные) всегда находили средства,
чтобы снова лишить его благосклонности монарха. Прослав-
ленный Арчи Армстронг великодушно предложил сэру Ман-
го полу своего собственного шутовского наряда, желая та-
ким образом наделить его привилегиями и неприкосновен-
ностью, свойственными должности придворного скомороха.
«Ибо, – сказал знаменитый шут, – сэр Манго в своем тепе-
решнем положении не получает за удачную шутку никакой
другой награды, кроме прощения короля за то, что он осме-
лился произнести ее».

Даже в Лондоне падавший вокруг сэра Манго Мэлегроу-
тера золотой дождь не оросил его увядшего счастья. Он по-
степенно превращался в глухого сварливого старика и даже
утратил свое остроумие, оживлявшее в прежние времена его
суровые обличения, и Иаков, несмотря на почти такой же
преклонный возраст, сохранивший странное, почти необъ-
яснимое стремление окружать себя молодыми людьми, едва
терпел его присутствие.

Итак, сэр Манго на закате своих дней и счастья, с измож-
денным телом, в поблекших нарядах, являлся во дворец не
чаще, чем того требовало его положение, стараясь найти пи-
щу для своих насмешек на публичных гуляньях и под сво-
дами собора Святого Павла, бывшего в ту пору излюблен-
ным местом встречи всех сплетников и людей всякого рода,
общаясь преимущественно с теми из своих соотечественни-



 
 
 

ков, которых он считал ниже себя по рождению и по званию.
Таким образом, ненавидя и презирая торговлю и тех, кто за-
нимался ею, он тем не менее проводил немало времени сре-
ди шотландских ремесленников и купцов, последовавших за
королевским двором в Лондон. С ними он мог быть цинич-
ным, не оскорбляя их, ибо некоторые сносили его насмешки
и грубость из уважения к его происхождению и званию ка-
валера, которое в те времена давало большие привилегии, а
другие, более разумные, жалели и терпели старика с несчаст-
ной судьбой и столь же несчастным характером.

Среди последних был также и Джордж Гериот; несмот-
ря на то что привычка и воспитание побуждали его прости-
рать свою почтительность перед аристократией до предела,
который в наше время показался бы нелепым, он обладал
достаточным здравым смыслом, чтобы не допускать ничем
не оправданной навязчивости и неподобающих вольностей
со стороны такого человека, как сэр Манго, по отношению
к которому он проявлял, однако, не только уважение и веж-
ливость, но подлинную доброту и даже щедрость.

Об этом можно было судить по тому, как вел себя сэр
Манго Мэлегроутер при появлении в доме ювелира. Он за-
свидетельствовал свое почтение мейстеру Гериоту и скром-
ной, пожилой, сурового вида женщине в чепчике, по име-
ни тетушка Джудит, исполнявшей обязанности хозяйки до-
ма, почти совсем без той высокомерной язвительности, ка-
кая появилась на его своеобразной физиономии, когда он по



 
 
 

очереди поклонился Дэвиду Рэмзи и двум другим степен-
ным горожанам. Он вмешался в беседу этих последних, за-
метив, что, как он слышал в соборе Святого Павла, обанк-
ротившаяся фирма Пиндивайда, крупного купца, который,
как он выразился, «угостил ворон пудингом» и к которому,
как он узнал из того же самого достоверного источника, у
них есть неудовлетворенные претензии, по-видимому, стоит
перед полным крахом: корабль и груз, киль и снасти – все
пойдет ко дну.

Оба горожанина с усмешкой переглянулись, но, будучи
слишком благоразумными, чтобы обсуждать на людях свои
частные дела, они, придвинувшись друг к другу, стали гово-
рить шепотом и уклонились от дальнейшей беседы с сэром
Манго.

Затем старый шотландский кавалер с такой же непочти-
тельной фамильярностью обрушился на часовщика.

– Дэви, – сказал он, – Дэви, идиот ты старый, ты еще не
рехнулся, стараясь применить свою математическую науку,
как ты ее называешь, к книге Апокалипсиса? Я надеялся
услышать, что ты уже совершенно точно вычислил звериное
число.

– Что ж, сэр Манго, – сказал механик, стараясь воскресить
в своей памяти, что было ему сказано и кем, – возможно, что
вы сами ближе к цели, чем вам это кажется, ибо, принимая
во внимание, что у этого зверя десять рогов, вы легко можете
сосчитать по пальцам…



 
 
 

– Мои пальцы! Ах ты, проклятый старый, ржавый, ни на
что не годный хронометр! – воскликнул сэр Манго и полу-
шутя-полусерьезно схватился рукой, или, вернее, клешней
(ибо палаш сэра Ральона придал ей эту укороченную фор-
му), за рукоятку своей шпаги. – Ты еще издеваешься над мо-
им увечьем!

Тут вмешался мейстер Гериот.
– Я никак не могу убедить нашего друга Дэвида, – ска-

зал он, – что библейские пророчества должны оставаться во
мраке неизвестности до тех пор, пока их неожиданное свер-
шение, как в былые дни, не принесет с собой исполнения
того, что сказано в Писании. Но тем не менее не вздумайте
испытывать на нем свою рыцарскую доблесть.

– Клянусь бессмертием своей души, я не собираюсь тра-
тить ее понапрасну, – смеясь, сказал сэр Манго. – Скорее, я
под звуки охотничьего рога помчался бы со сворой гончих
за очумелой овцой; он уже снова дремлет, с головой погру-
зившись в свои цифры, частные и делимые. Мисс Маргарет,
радость моя, – ибо красота юной горожанки немного смяг-
чила даже свирепые черты лица сэра Манго Мэлегроутера, –
ваш отец всегда такой занимательный собеседник?

Мисс Маргарет жеманно улыбнулась, вскинула голов-
ку, посмотрела по сторонам, затем устремила неподвижный
взгляд в одну точку и, изобразив на своем лице робкое заме-
шательство и застенчивость, необходимые, как она полагала,
чтобы скрыть свойственные ее характеру проницательность



 
 
 

и находчивость, наконец, ответила, что ее отец действитель-
но очень часто бывает погружен в размышления, но она слы-
шала, что он унаследовал эту привычку от ее дедушки.

– От вашего дедушки? – воскликнул сэр Манго, как бы
не уверенный в том, что он не ослышался. – Вы сказали, от
вашего дедушки? Девушка с ума сошла! Я не знаю ни одной
девицы по сю сторону Темпл-Бара, у которой была бы такая
древняя родословная.

– Но у нее есть также крестный отец, сэр Манго, – сказал
Джордж Гериот, снова вмешиваясь в разговор, – и надеюсь,
вы питаете к нему достаточное уважение, чтобы он мог об-
ратиться к вам с просьбой не заставлять краснеть его пре-
лестную крестницу.

– Тем лучше, тем лучше, – сказал сэр Манго. – Это де-
лает ей честь, что, рожденная и воспитанная под звон коло-
колов церкви Святой Марии, она еще не утратила способ-
ности краснеть, и клянусь спасением своей души, мейстер
Джордж, – продолжал он, потрепав рассерженную девицу по
подбородку, – она достаточно красива, чтобы искупить недо-
статок в предках, во всяком случае, в таком квартале, как
Чипсайд, где, поверьте мне, все они одним миром…

Девушка вспыхнула, но не рассердилась, как первый раз.
Мейстер Джордж Гериот поспешил прервать окончание гру-
боватой пословицы, лично представив сэра Манго лорду
Найджелу.

Сэр Манго сначала не мог понять, что сказал ему хозяин.



 
 
 

– Клянусь святым причастием, кто, говорите вы?
После того как имя Найджела Олифанта, лорда Гленвар-

лоха, было еще раз громко повторено над самым его ухом, он
весь подтянулся и, бросив на хозяина дома суровый взгляд,
упрекнул его, что он не удосужился раньше познакомить
друг с другом таких знатных особ, чтобы они могли обме-
няться любезностями, прежде чем смешаются с остальными
гостями. Затем он отвесил своему новому знакомому глу-
бокий, изысканный поклон, на какой только способен чело-
век с искалеченной рукой и ногой, и, заметив, что он знавал
прежде отца его светлости, поздравил его с приездом в Лон-
дон и выразил надежду встретиться с ним во дворце.

По манерам сэра Манго, а также увидев, как хозяин до-
ма плотно сжал губы, чтобы удержаться от смеха, Найджел
сразу понял, что имеет дело с совершенно необыкновенным
чудаком, и ответил на его поклон с подобающей церемонно-
стью.

В течение некоторого времени сэр Манго не отрывал при-
стального взгляда от статной фигуры и красивого лица мо-
лодого лорда, и, так как созерцание физического совершен-
ства было ему столь же ненавистно, как вид чужого богат-
ства или каких-либо других преимуществ, подойдя к нему
поближе, он, подобно одному из утешителей Иова, стал рас-
пространяться о былой славе лордов Гленварлох и выразил
сожаление по поводу того, что, как он слышал, последний
отпрыск этого рода едва ли вступит во владение поместья-



 
 
 

ми своих предков. Затем он стал говорить о красоте старого
замка Гленварлох, расположенного на высоком холме, о спо-
койной глади озера, богатого дичью для соколиной охоты, о
густых лесах, уходящих вдаль к горному кряжу и изобилую-
щих оленями, и о всех других богатствах этих старинных ба-
ронских владений, так что в конце концов Найджел, несмот-
ря на все свои усилия, не мог удержаться от глубокого вздо-
ха.

Сэр Манго, обладавший искусством находить больное ме-
сто у своих собеседников, заметил, что его новый знакомый
изменился в лице, и с удовольствием продолжал бы беседу,
но повар, призывая слуг подать обед и одновременно при-
глашая гостей к столу, уже нетерпеливо постукивал рукоят-
кой своего большого ножа о кухонный стол достаточно гром-
ко, чтобы этот стук можно было услышать во всем доме, от
чердака до подвала.

Сэр Манго, большой любитель хорошего угощения  –
склонность, которая, между прочим, помогала ему прими-
рять свое достоинство с такими визитами к горожанам, – при
этих звуках оставил Найджела и других гостей в покое до тех
пор, пока его страстное желание занять подобающее ему по-
четное место за обильным столом не было должным образом
удовлетворено. Усевшись по указанию хозяина слева от те-
тушки Джудит, он увидел, что Найджелу было отведено еще
более почетное место по правую руку от почтенной дамы,
между нею и очаровательной мисс Маргарет, но он отнесся к



 
 
 

этому с большим спокойствием, ибо между ним и молодым
лордом стоял великолепный нашпигованный каплун.

Обед проходил в соответствии с обычаями того времени.
Все было самое лучшее, и, кроме обещанных шотландских
яств, на столе красовались бифштекс и пудинг – традицион-
ные лакомства старой Англии. Небольшой серебряный сер-
виз с необычайно красивой отделкой удостоился похвалы го-
стей и вызвал кривую усмешку на устах сэра Манго, как бы
говорившую, что его владелец всего лишь искусный ремес-
ленник.

– Я не стыжусь своего ремесла, сэр Манго, – сказал прямо-
душный горожанин. – Говорят, плох тот повар, который не
умеет сготовить и себе так, что пальчики оближешь, и мне,
кажется, не пристало, чтобы я, сделавший добрую полови-
ну всех сервизов в Британии, покрыл свой собственный про-
стым оловом.

Благословение священника позволило гостям приступить
к поставленным перед ними яствам, и все шло чинно до тех
пор, пока тетушка Джудит, потчуя гостей каплуном, не стала
уверять их, что он принадлежит к знаменитой породе, кото-
рую она сама вывезла из Шотландии.

– Значит, как и некоторые из его соотечественников, ма-
дам, – вставил безжалостный сэр Манго, бросив взгляд в сто-
рону хозяина дома, – он был хорошо нашпигован в Англии.

– А есть и такие среди его соотечественников, – ответил
мейстер Гериот, – которым все сало Англии не смогло ока-



 
 
 

зать такую услугу.
Сэр Манго язвительно улыбнулся и покраснел, остальные

гости засмеялись, и злой насмешник, у которого были свои
собственные причины не ссориться окончательно с мейсте-
ром Джорджем, хранил молчание до конца обеда.

Затем было подано сладкое и вина превосходного вкуса и
тончайшего аромата, и Найджел убедился, что гостеприим-
ство лондонского горожанина совершенно затмило приемы
самых богатых бургомистров, на которых ему случалось бы-
вать на чужбине. Но в то же время здесь не было ничего по-
казного, что было бы несовместимо с положением именито-
го горожанина.

Во время обеда Найджел, как требовали приличия то-
го времени, вел разговор главным образом с миссис Джу-
дит, которая оказалась настоящей шотландкой, со строгими
взглядами на жизнь, более склонной к пуританству, чем ее
брат Джордж (ибо она приходилась ему сестрой, хотя он все-
гда называл ее тетушкой), весьма преданной ему и окружав-
шей его постоянной заботой. Так как разговор почтенной
дамы не отличался ни живостью, ни обаянием, естествен-
но, что молодой лорд обратился затем к прелестной дочери
старого часовщика, сидевшей справа от него. Однако от нее
нельзя было добиться ничего, кроме односложных ответов,
и когда молодой кавалер расточал ей самые любезные и при-
ятные комплименты, какие ему только подсказывала его га-
лантность, по ее красивым губам скользила лишь мимолет-



 
 
 

ная, едва заметная улыбка.
Найджелу уже начинало надоедать это общество, так как

старые горожане говорили с хозяином дома о коммерческих
делах на языке совершенно для него непонятном, как вдруг
сэр Манго Мэлегроутер привлек всеобщее внимание.

Незадолго перед тем этот любезный персонаж уединил-
ся в нише, образованной выступающим окном, из которо-
го можно было видеть подъезд дома и улицу. Вероятно, сэр
Манго избрал это место, чтобы любоваться пестрой карти-
ной уличной жизни столицы, способной рассеять мрачные
мысли желчного человека.

То, что он видел до сих пор, должно быть, не представля-
ло никакого интереса, но вот за окном послышался конский
топот, и кавалер внезапно воскликнул:

– Клянусь честью, мейстер Джордж, вам бы лучше наве-
даться в лавку; это Найтон, лакей герцога Бекингема, и с ним
еще два молодца, словно он сам герцог собственной персо-
ной.

– Мой кассир внизу, – сказал Гериот, не выказывая ни ма-
лейшего беспокойства, – и он уведомит меня, если заказы
его светлости потребуют моего немедленного присутствия.

– Вот еще! Кассир? – пробормотал себе под нос сэр Ман-
го. – Легкая у него, вероятно, была работа, когда я впервые
познакомился с тобой. Но, – продолжал он вслух, – подойди-
те хоть, по крайней мере, к окну. Посмотрите, Найтон вкатил
в дверь вашего дома какое-то серебряное блюдо – ха-ха-ха! –



 
 
 

вкатил его на ребре, как мальчишки катают обручи. Не могу
удержаться от смеха. Ха-ха-ха! Ну и наглый же молодчик!

– Я думаю, вы не могли бы удержаться от смеха, – сказал
Джордж Гериот, вставая и направляясь к двери, – если бы
ваш лучший друг лежал при смерти.

– Злой язык, не правда ли, милорд? – сказал сэр Манго,
обращаясь к Найджелу. – Недаром наш друг – золотых дел
мастер. Не скажешь, что у него свинцовое остроумие. Пой-
ду-ка я вниз посмотреть, что там случилось.

Спускаясь в контору, Гериот встретил своего кассира, с
озабоченным лицом поднимавшегося по лестнице.

– В чем дело, Робертс, – спросил ювелир, – что все это
значит?

– Это Найтон, мейстер Гериот, из дворца… Найтон, лакей
герцога. Он принес обратно блюдо, которое вы отвезли во
дворец, швырнул его в дверь, словно старую оловянную та-
релку, и велел передать вам, что королю не нужен ваш хлам.

– Ах вот как! – воскликнул Гериот. – Не нужен мой хлам!
Пройдем в контору, Робертс. Сэр Манго, – прибавил он, по-
клонившись подошедшему кавалеру, который собирался по-
следовать за ним, – прошу извинить нас на одну секунду.

Повинуясь этому запрету, сэр Манго, так же как другие
гости слышавший разговор Джорджа Гериота с его кассиром,
был вынужден ждать в приемной конторы, где он надеялся
удовлетворить свое жадное любопытство расспросами Най-
тона, но посланец его светлости, усугубив неучтивость свое-



 
 
 

го господина собственной грубостью, вновь умчался в запад-
ном направлении, сопровождаемый своими спутниками.

Тем временем имя герцога Бекингема, всемогущего фа-
ворита короля и принца Уэльского, внесло некоторую трево-
гу в общество, оставшееся в большой гостиной. Его скорее
боялись, чем любили, и, не будучи деспотом в полном смыс-
ле этого слова, он все же слыл надменным, вспыльчивым и
мстительным. Найджела угнетала мысль о том, что, видимо,
сам того не подозревая, он навлек гнев герцога на своего
благодетеля. Другие гости шепотом обменивались мнения-
ми, пока наконец обрывки фраз не достигли ушей Рэмзи, ко-
торый не слышал ни одного слова из того, что происходило
перед этим, и, погруженный в свои вычисления, с которыми
он связывал все происшествия и события, уловил только по-
следнее слово и ответил:

– Герцог… герцог Бекингем… Джордж Вильерс… Да… я
говорил о нем с Лэмби.

– Господи! Матерь Божья! Как ты можешь говорить так,
отец? – воскликнула дочь, обладавшая достаточной прони-
цательностью, чтобы понять, что ее отец затронул опасную
тему.

– А что ж тут такого, дочка, – ответил Рэмзи. – Звезды
способны лишь влиять на людей, они не могут подчинять
их себе. Да будет тебе известно, люди, умеющие составлять
гороскопы, говорят о его светлости, что произошло значи-
тельное сближение Марса и Сатурна, истинное, или правиль-



 
 
 

ное, время которого, если привести вычисления Эйхстадиу-
са, сделанные для широты Ораниенбурга, к широте Лондо-
на, составляет семь часов пятьдесят пять минут и сорок од-
ну секунду…

– Помолчи немного, старый кудесник, – сказал Гериот, во-
шедший в комнату со спокойным и решительным выражени-
ем лица. – Твои вычисления верны и неоспоримы, когда они
касаются меди и проволоки и механической силы, но гряду-
щие события повинуются воле того, кто держит в своей дес-
нице сердца королей.

– Все это так, Джордж, – ответил часовщик, – но при рож-
дении этого джентльмена являлись знамения, указывающие
на то, что жизнь его будет полна неожиданностей. Уже давно
про него говорили, что он родился как раз в момент встречи
ночи и дня, под влиянием враждебных друг другу сил, кото-
рые могут определить нашу и его судьбу.

Полнолуние с приливом –
Быть богатым и счастливым.
Тучи красные в закат
Смерть кровавую сулят.

– Нехорошо говорить такие вещи, – сказал Гериот, – осо-
бенно о великих мира сего; каменные стены имеют уши, и
птицы небесные разнесут твои слова по всему свету.

Некоторые из гостей, видимо, разделяли мнение хозяина
дома. Предчувствуя недоброе, оба купца поспешно распро-



 
 
 

щались. Мисс Маргарет, убедившись, что ее телохраните-
ли-подмастерья пребывают в полной готовности, дернула от-
ца за рукав, вырвав его из власти глубоких размышлений (то
ли относившихся к колесам времени, то ли к колесу форту-
ны), пожелала доброй ночи своей приятельнице миссис Джу-
дит и получила благословение крестного отца, одновремен-
но надевшего на ее тонкий палец кольцо отменной работы и
немалой ценности, ибо она редко покидала его дом без ка-
кого-нибудь знака его привязанности. После таких почетных
проводов она отправилась в обратный путь на Флит-стрит в
сопровождении своих телохранителей.

Сэр Манго еще раньше распрощался с мейстером Гери-
отом, когда тот вышел из задней комнаты конторы, но так
велик был интерес, который он испытывал к делам своего
друга, что, дождавшись, когда мейстер Джордж поднялся во
второй этаж, он не мог удержаться от того, чтобы не войти
в это sanctum sanctorum43 и не посмотреть, чем занят мей-
стер Робертс. Кавалер застал кассира за составлением выпи-
сок из огромных рукописных фолиантов в кожаных перепле-
тах с медными застежками, наполняющих гордостью и на-
деждой сердца купцов и вселяющих ужас в души покупате-
лей, срок платежа которых уже истек. Благородный кавалер
облокотился на конторку и, обращаясь к кассиру, сказал со-
болезнующим тоном:

– Вы, кажется, потеряли выгодного заказчика, мейстер Ро-
43 Святая святых (лат.).



 
 
 

бертс, и теперь выписываете ему счета?
Совершенно случайно Робертс, так же как и сам сэр Ман-

го, был туговат на ухо, и, так же как сэр Манго, он прекрасно
умел пользоваться этим преимуществом и потому ответил
невпопад:

– Покорнейше прошу прощения, сэр Манго, за то, что я не
прислал вам счета раньше, но хозяин просил не беспокоить
вас. Сейчас я все подсчитаю.

С этими словами он начал перелистывать страницы своей
книги судеб, бормоча при этом:

– Починка серебряной печати, новая пряжка для долж-
ностной цепи, позолоченная брошь для шляпы в виде креста
святого Андрея с чертополохом [88], пара медных золоченых
шпор… Ну, это Дэниелю Драйверу, это не по нашей части.

Он продолжал бы в том же духе, но сэр Манго, не соби-
равшийся терпеливо выслушивать перечисление своих соб-
ственных мелких долгов и еще меньше жаждавший уплатить
их немедленно, с надменным видом пожелал кассиру доброй
ночи и без дальнейших церемоний покинул дом. Мейстер
Робертс посмотрел ему вслед с вежливой усмешкой обита-
теля Сити и сразу же принялся за более серьезные дела, пре-
рванные вторжением сэра Манго.



 
 
 

 
Глава VII

 

Мы запасаем пищу, а о том,
Что нам нужнее пищи, что в Писанье
Поставлено превыше благ земных,
О том едином благе – забываем.

«Камергер»

Когда остальные гости покинули дом мейстера Гериота,
молодой лорд Гленварлох тоже стал прощаться, но хозяин
дома задержал его на несколько минут, пока не осталось ни-
кого, кроме священника.

– Милорд, – сказал почтенный горожанин, – мы приятно
провели заслуженный час досуга среди наших добрых дру-
зей, а сейчас мне хотелось бы задержать вас для другого, бо-
лее серьезного дела; когда мы имеем счастье видеть у себя
дорогого мейстера Уиндзора, он обычно читает вечерние мо-
литвы, перед тем как мы разойдемся. Ваш достопочтенный
батюшка, милорд, не ушел бы, не приняв участия в семейной
молитве; надеюсь, ваша светлость поступит так же.

– С удовольствием, сэр, – ответил Найджел. – Ваше при-
глашение еще больше усиливает мою признательность вам,
которой я и без того преисполнен. Если молодые люди забы-
вают о своем долге, они должны быть глубоко благодарны
другу, который напомнил им об этом.



 
 
 

Пока они беседовали таким образом, слуги убрали раз-
движные столы и поставили вместо них переносный аналой
и кресла с подушечками для ног, предназначенные для хо-
зяина, хозяйки и благородного гостя. Еще один низенький
стул, или, вернее, нечто вроде табуретки, был поставлен ря-
дом с креслом мейстера Гериота, и хотя в этом обстоятель-
стве не было ничего необычайного, Найджел невольно обра-
тил на него внимание, ибо, когда он собирался сесть на та-
бурет, старый джентльмен знаком дал ему понять, чтобы он
занял более высокое место. Священник встал у аналоя. До-
мочадцы – многочисленная семья, состоящая из клерков и
слуг, включая Мониплайза, – уселись на скамейках, храня
глубокое молчание.

Все уже сидели на своих местах с выражением благого-
вейного внимания, когда раздался тихий стук в дверь. Мис-
сис Джудит с беспокойством взглянула на брата, как бы стре-
мясь угадать его желание. Он с серьезным видом кивнул го-
ловой и посмотрел на дверь. Миссис Джудит быстро подо-
шла к двери, открыла ее и ввела в комнату женщину необы-
чайной красоты, появившуюся столь внезапно, что ее можно
было бы принять за призрак. Если бы не смертельная блед-
ность и отсутствие румянца, который мог оживить ее точе-
ные черты, лицо ее можно было бы назвать божественно кра-
сивым. Никакие драгоценности не украшали гладко приче-
санные длинные черные волосы, ниспадавшие ей на плечи и
на спину, что казалось весьма необычным в те времена, ко-



 
 
 

гда головной наряд, как его тогда называли, был широко рас-
пространен среди людей всякого звания. Белоснежное пла-
тье самого простого покроя скрывало всю ее фигуру, за ис-
ключением шеи, лица и рук. Роста она была скорее низко-
го, чем высокого, что, однако, скрадывалось благодаря изя-
ществу и стройности ее фигуры. Несмотря на чрезвычайную
простоту ее наряда, она носила ожерелье, которому могла бы
позавидовать герцогиня – так ярко сверкали в нем крупные
бриллианты, а ее талию охватывал пояс из рубинов едва ли
меньшей ценности.

Когда странная красавица вошла в комнату, она бросила
взгляд на Найджела и остановилась как бы в нерешительно-
сти, словно не зная, идти вперед или вернуться. Этот взгляд,
скорее, выражал неуверенность и нерешительность, нежели
застенчивость или робость. Тетушка Джудит взяла ее за ру-
ку и медленно повела вперед. Однако ее темные глаза были
по-прежнему устремлены на Найджела с печальным выраже-
нием, пробудившим в его душе смутное волнение. Даже ко-
гда она села на свободный стул, видимо специально для нее
предназначенный, она снова несколько раз взглянула на него
с тем же задумчивым, томным и тревожным выражением, но
без всякой робости и смущения, которые могли бы вызвать
хотя бы слабый румянец на ее щеках.

Как только эта странная женщина взяла в руки молитвен-
ник, лежавший на подушечке возле ее стула, казалось, она
немедленно погрузилась в благочестивые размышления; ее



 
 
 

появление настолько отвлекло внимание Найджела от рели-
гиозного обряда, что он то и дело бросал взгляды в ее сто-
рону, но ни разу не мог заметить, чтобы ее глаза или мыс-
ли хотя бы на одно мгновение отвратились от молитвы. Сам
Найджел слушал молитву с меньшим вниманием, ибо по-
явление этой леди казалось ему совершенно необыкновен-
ным, и, хотя отец воспитывал его в строгих правилах и тре-
бовал самого почтительного внимания во время богослуже-
ния, его мысли были смущены ее присутствием и он с нетер-
пением ждал конца службы, чтобы удовлетворить свое лю-
бопытство. Когда священник окончил чтение молитв и все
остались на своих местах, как того требовал скромный и на-
зидательный церковный обычай, в течение некоторого вре-
мени предаваясь благочестивым размышлениям, таинствен-
ная посетительница встала, прежде чем кто-либо двинулся
с места, и Найджел заметил, что никто из слуг не поднялся
со скамейки и даже не пошевельнулся, пока она не опусти-
лась на одно колено перед Гериотом, который положил ей
на голову руку, как бы благословляя ее, с печальной торже-
ственностью во взгляде и жесте. Затем, не преклоняя колена,
она поклонилась миссис Джудит и, оказав эти знаки почте-
ния, вышла из комнаты. Но, выходя, она снова устремила на
Найджела пристальный взгляд, заставивший его отвернуть-
ся. Когда он опять посмотрел в ее сторону, он увидел только
мелькнувший в дверях край ее белой одежды.

Затем слуги встали и разошлись. Найджелу и священни-



 
 
 

ку были предложены вино, фрукты и различные сладости,
после чего пастор удалился. Молодой лорд хотел сопровож-
дать его в надежде получить объяснение относительно таин-
ственного видения, но хозяин дома остановил его и выразил
желание побеседовать с ним в конторе.

– Надеюсь, милорд, – сказал горожанин, – ваши приготов-
ления к посещению дворца настолько продвинулись вперед,
что вы сможете отправиться туда послезавтра. Быть может,
это последний день перед перерывом, когда его величество
будет принимать во дворце всех, кто по своему рождению,
званию или должности может претендовать на его аудиен-
цию. На следующий день он отправляется в свой замок Тео-
бальд, где он будет занят охотой и другими развлечениями,
и не пожелает, чтобы ему докучали непрошеные гости.

– Что касается меня, то я буду готов к этой церемонии, –
сказал молодой аристократ, – но у меня не хватит на это сме-
лости. Друзья, у которых я должен был бы найти поддержку
и покровительство, оказались бездушными и вероломными.
Их-то я, уж конечно, не буду беспокоить по этому делу, и
все же я должен признаться в своем ребяческом нежелании
выйти на новую для меня сцену в полном одиночестве.

– Слишком смело для ремесленника, подобного мне, де-
лать такое предложение аристократу, – сказал Гериот, – но
послезавтра я должен быть во дворце. Я могу сопровождать
вас до приемного зала, пользуясь своим положением при-
дворного. Я могу облегчить вам допуск во дворец, если вы



 
 
 

встретите затруднения, и указать, каким образом и когда вы
сможете представиться королю. Но я не знаю,  – прибавил
он, улыбаясь, – перевесят ли эти маленькие преимущества
неуместность того, что аристократ будет ими обязан старому
кузнецу.

– Вернее, единственному другу, которого я обрел в Лон-
доне, – сказал Найджел, протягивая ему руку.

– Ну что ж, если вы так смотрите на это дело, – ответил
почтенный горожанин, – мне не остается ничего больше до-
бавить. Завтра я заеду за вами в лодке, подобающей такому
случаю. Но помните, мой дорогой юный лорд, что я не же-
лаю, подобно некоторым людям моего звания, переступить
его пределы, общаясь с выше меня стоящими, и потому не
бойтесь оскорбить мою гордость, допустив, чтобы в прием-
ном зале я держался поодаль, после того как для нас обоих
будет удобней расстаться; а в остальном я поистине всегда
буду счастлив оказать услугу сыну моего старого покровите-
ля.

Беседа увлекла их так далеко от предмета, возбудившего
любопытство молодого аристократа, что в этот вечер к нему
нельзя уже было вернуться. Поэтому, выразив Джорджу Ге-
риоту благодарность, он распрощался с ним, пообещав, что
будет ждать его в полной готовности послезавтра в десять
часов утра, чтобы отправиться с ним на лодке во дворец.

Корпорация факельщиков, воспетая графом Энтони Га-
мильтоном[89] как характерная черта Лондона, в царствова-



 
 
 

ние Иакова I уже начала свою деятельность, и один из них,
с коптящим факелом, был нанят, чтобы освещать молодому
шотландскому лорду и его слуге путь к их жилищу: хотя те-
перь они знали город лучше, чем прежде, в темноте они все
же могли заблудиться и не найти дорогу домой. Это позволи-
ло хитроумному мейстеру Мониплайзу держаться как можно
ближе к своему хозяину, после того как он предусмотритель-
но продел левую руку сквозь рукоятку своего щита и осла-
бил в ножнах палаш, чтобы быть готовым ко всяким случай-
ностям.

– Если бы не вино и не вкусный обед, которым нас угости-
ли в доме этого старика, милорд, – промолвил рассудитель-
ный слуга, – и если бы я не знал по слухам, что он человек,
видно, справедливый, коренной эдинбургский житель, я не
прочь был бы посмотреть, какие у него ноги и не скрывается
ли под его нарядными кордовскими башмаками с бантиками
раздвоенное копыто.

– Ах ты, мошенник! – воскликнул Найджел. – Тебя слиш-
ком хорошо угощали, а теперь, набив свое прожорливое брю-
хо, ты поносишь доброго джентльмена, выручившего тебя из
беды.

–  Вот уж нет, милорд, с вашего позволения,  – ответил
Мониплайз. – Мне только хотелось бы получше рассмотреть
его. Я ел у него мясо – что правда, то правда, – и разве это не
позор, что ему подобные могут угощать других мясом, тогда
как ваша светлость и я едва ли могли бы получить за свои



 
 
 

собственные деньги пустую похлебку с черствой овсяной ле-
пешкой! Я и вино его пил.

– Оно и видно, – ответил его господин, – и даже больше,
чем следовало.

– Прошу прощения, милорд, – сказал Мониплайз, – это вы
про то говорить изволите, как я раздавил кварту с этим слав-
ным малым Дженкином – так подмастерья этого зовут, – так
ведь это я из благодарности за его доброту ко мне. Признать-
ся, я им еще славную старую песню об Элси Марли спел, та-
кого пения они никогда в жизни не слышали…

При этих словах (как говорит Джон Беньян), продолжая
свой путь, он запел:

Ты с Элси Марли не знаком,
С той, что торгует ячменем?
Она, брат, стала всех важней:
Уж нос воротит от свиней!
Ты с Элси Марли…

Тут хозяин прервал увлекшегося певца, крепко схватив
его за руку и угрожая избить до смерти, если он своим
неуместным пением привлечет внимание городской стражи.

– Прошу прощения, милорд, покорнейше прошу проще-
ния, но стоит мне только вспомнить об этом Джен Вине –
так, что ли, его зовут, – как я невольно начинаю напевать «Ты
с Элси Марли не знаком». Еще раз прошу прощения у вашей
светлости, и, если вы прикажете, я стану совершенно немым.



 
 
 

– Нет, мой любезный! – воскликнул Найджел. – Уж лучше
продолжай. Я ведь знаю, ты будешь говорить и жаловаться
еще больше под предлогом того, что тебя заставляют мол-
чать, так уж лучше отпустить поводья и дать тебе волю. Так
в чем же дело? Что ты можешь сказать против мейстера Ге-
риота?

Давая такое разрешение, молодой лорд, вероятно, надеял-
ся, что его слуга случайно заговорит о молодой леди, которая
появилась во время молитвы таким таинственным образом.
То ли по этой причине, то ли потому, что он просто хотел,
чтобы Мониплайз выразил тихим, приглушенным голосом
свои чувства, которые в противном случае могли найти се-
бе выход в буйном пении, как бы то ни было – он разрешил
своему слуге вести дальнейший рассказ в том же духе.

– И поэтому, – продолжал оратор, пользуясь данной ему
свободой,  – мне очень хотелось бы знать, что за человек
этот мейстер Гериот. Он дал вашей светлости уйму денег,
насколько я понимаю, и, уж наверно, неспроста, как водится
на этом свете. А у вашей светлости есть хорошие земли, и,
уж конечно, этот старик, да и все эти ювелиры, как они се-
бя называют, а по-моему, так просто ростовщики, рады бы-
ли бы обменять несколько фунтов африканской пыли – это
я золото так называю – на несколько сот акров шотландской
земли.

– Но ты же знаешь, что у меня нет земли, – сказал молодой
лорд, – во всяком случае, у меня нет никакой земли, кото-



 
 
 

рая могла бы пойти в уплату долгов, если бы я вздумал сей-
час взять на себя такое обязательство. Я думаю, тебе незачем
было напоминать мне об этом.

– Истинная правда, милорд, истинная правда, и, как гово-
рит ваша светлость, понятно самому бестолковому человеку
без каких бы то ни было лишних объяснений. Так вот, ми-
лорд, если только у мейстера Джорджа Гериота нет никакой
другой причины, побуждающей его к такой щедрости, кроме
желания завладеть вашими поместьями, да и то сказать, не
очень-то ему много прибыли от пленения вашего тела, поче-
му бы ему не стремиться к обладанию вашей душой?

– Моей душой?! Ах ты, мошенник! – воскликнул молодой
лорд. – На что ему моя душа?

– Почем я знаю? – промолвил Мониплайз. – Они с ревом
рыскают повсюду и ищут, кого бы пожрать: видно, им по вку-
су пища, вокруг которой они так беснуются; и люди говорят,
милорд, – продолжал Мониплайз, придвигаясь еще ближе к
своему господину, – люди говорят, что в доме мейстера Ге-
риота уже есть один дух.

– Что ты хочешь этим сказать? – спросил Найджел. – Я
проломлю тебе череп, негодный пьяница, если ты не пере-
станешь водить меня за нос.

– Пьяница? – воскликнул верный спутник. – Вот тебе на!
Да как же мне было не выпить за здоровье вашей светлости,
стоя на коленях, когда мейстер Дженкин первый подал мне
пример? Будь проклят тот, кто посмел бы отказаться от та-



 
 
 

кой чести. Я бы на мелкие куски изрубил палашом ляжки
этому дерзкому негодяю и заставил бы его стать на колени,
да так, чтобы он больше не встал. А что касается этого ду-
ха, – продолжал он, видя, что его смелая тирада не нашла
никакого отклика у его господина, – так ваша светлость ви-
дели своими собственными глазами.

– Я не видел никакого духа,  – сказал Гленварлох, зата-
ив дыхание, как человек, ожидающий услышать какую-то
необычайную тайну. – О каком духе ты говоришь?

– Вы видели молодую леди, что вошла во время молит-
вы, никому слова не сказала, только поклонилась старому
джентльмену и хозяйке дома… Знаете, кто она?

–  Право, не знаю,  – ответил Найджел,  – вероятно, ка-
кая-нибудь родственница хозяев.

– Черта с два… Черта с два! – торопливо ответил Мони-
плайз. – Ни капли кровного родства, если в ее теле вообще
найдется хоть капля крови. Я рассказываю вам только то, что
известно всем живущим на расстоянии человеческого голо-
са от Ломбард-стрит; эта леди, или девица, называйте ее как
хотите, уже несколько лет как умерла, хотя она является им,
как мы сами видели, даже во время молитвы.

– Во всяком случае, признайся, что она добрый дух, – ска-
зал Найджел Олифант, – ибо она выбирает именно это время
для посещения своих друзей.

– Ну уж этого я не знаю, милорд, – ответил суеверный слу-
га. – Ни один дух, полагаю я, не выдержал бы сокрушитель-



 
 
 

ного удара молота Джона Нокса [90], которому мой отец помог
в самые тяжелые для него времена, когда он впал в неми-
лость при королевском дворе, которому мой отец поставлял
мясо. Но этот пастор не чета дюжему мейстеру Роллоку или
Дэвиду Блэку из Норт-Лейта и прочим. Увы! Кто знает, с
позволения вашей светлости, не обладают ли молитвы, кото-
рые южане читают по своим дурацким старым почерневшим
молитвенникам, такой же силой привлекать бесов, с какой
горячая молитва, идущая от самого сердца, может отгонять
их, как запах рыбной печенки выгнал злого духа из свадеб-
ных покоев Сары, дочери Рагуила? Что до этой истории, тут
уж я не берусь утверждать, правда это или нет; поумнее меня
люди и те сомневались.

– Ладно, ладно, – нетерпеливо сказал его господин, – мы
уже подходим к дому, и я разрешил тебе говорить об этом
только для того, чтобы раз навсегда избавиться от твоего ду-
рацкого любопытства и от твоих идиотских суеверий. За ко-
го же ты или твои глупые выдумщики и сплетники прини-
маете эту леди?

– Вот уж насчет этого доподлинно мне ничего не извест-
но, – ответил Мониплайз. – Знаю только, что она умерла –
и через несколько дней ее похоронили, но, несмотря на это,
она все еще блуждает по земле, все больше в доме мейстера
Гериота, хотя ее видели также и в других местах те, кто хо-
рошо знал ее. Но кто она и почему, подобно шотландскому
домовому, она поселяется в какой-нибудь семье, я не берусь



 
 
 

судить. Говорят, у нее есть собственные покои – прихожая,
гостиная и спальня, но чтобы она спала в постели – черта
с два! Она спит только в собственном гробу, а все щели в
стенах, в дверях и в окнах плотно заделаны, чтобы к ней не
проникал ни малейший луч дневного света: она живет при
свете факела…

– А на что ей факел, если она дух? – спросил Найджел
Олифант.

– Что я могу сказать вашей светлости? – ответил слуга. –
Слава богу, мне ничего не известно о ее причудах и привыч-
ках, знаю только, что там гроб стоит. Пусть уж ваша свет-
лость сами гадают, на что живому человеку гроб. Что при-
зраку фонарь – так я полагаю.

– Какая причина, – повторил Найджел, – могла заставить
такое юное и прекрасное создание постоянно созерцать ложе
своего вечного успокоения?

– По правде сказать, не знаю, милорд, – ответил Мони-
плайз, – но гроб там стоит, люди сами видели, из черного
дерева, с серебряными гвоздями и весь парчой обит – только
принцессе в нем покоиться.

– Непостижимо, – сказал Найджел, чье воображение, как
у большинства энергичных молодых людей, легко воспламе-
нялось при встрече со всем необычным и романтическим. –
Разве она обедает не вместе с семьей?

–  Кто? Это она-то?  – воскликнул Мониплайз, словно
удивленный таким вопросом. – Длинной ложкой пришлось



 
 
 

бы запастись тому, кто вздумал бы с ней поужинать, я так
полагаю. Ей всегда подают что-нибудь в башню, в Тауэр, как
они называют ее; там такая карусель вертится, одна полови-
на с одной стороны стены, другая – с другой.

–  Я видел такое приспособление в заморских монасты-
рях, – сказал лорд Гленварлох. – Значит, ее кормят таким
образом?

– Говорят, ей каждый день ставят туда что-нибудь для по-
рядка, – ответил слуга. – Но, уж конечно, никто не думает,
что она съедает все это, все равно как статуи Ваала и Драко-
на не могли есть лакомства, которые им приносили [91]. В до-
ме хватает дюжих слуг и служанок, чтобы начисто вылизать
все горшки и кастрюли не хуже семидесяти жрецов Ваала,
не считая их жен и детей.

– И она никогда не показывается в семейном кругу, как
только для молитвы? – спросил господин.

– Говорят, никогда, – ответил слуга.
– Непостижимо, – задумчиво промолвил Найджел Оли-

фант. – Если бы не ее украшения и особенно не ее присут-
ствие на молитве протестантской церкви, я знал бы, что по-
думать, и мог бы предположить, что она или католическая
монахиня, которой по каким-то важным причинам разреши-
ли жить в келье здесь, в Лондоне, или какая-нибудь несчаст-
ная фанатичная папистка, отбывающая ужасную епитимью.
Но так я не знаю, что и подумать.

Его размышления были прерваны факельщиком, посту-



 
 
 

чавшим в дверь почтенного Джона Кристи, жена которо-
го вышла из дома «с шуточками, поклонами и любезными
улыбками», чтобы приветствовать своего почетного гостя
при его возвращении.



 
 
 

 
Глава VIII

 

Запомни эту женщину, мой друг;
Не смейся над нарядом старомодным;
Она напоминает мне тайник,
Который Дионисий Сиракузский
Себе построил, – наподобье уха,
Чтоб слышать каждый шепот, каждый стон
Своих вассалов. Точно так же Марта
Улавливает чутким ухом все,
Что делают вокруг и замышляют,
И, коли нужно, сведенья свои
Уступит вам – не вовсе бескорыстно,
Но к обоюдной пользе.

«Заговор»

Теперь мы должны познакомить читателя еще с одним
персонажем, чья кипучая деятельность далеко не соответ-
ствовала его положению в обществе, – мы имеем в виду мис-
сис Урсулу Садлчоп, жену Бенджамина Садлчопа, самого
знаменитого цирюльника на всей Флит-стрит. Эта почтен-
ная дама обладала несомненными достоинствами, главным
из которых (если верить ее собственным словам) было бес-
предельное желание помогать ближним. Предоставив свое-
му тощему, полуголодному супругу похваляться тем, что у
него самые ловкие руки среди всех брадобреев Лондона, и
поручив его заботам парикмахерскую, где голодные подма-



 
 
 

стерья сдирали кожу с лица тех, кто имел неосторожность
довериться им, почтенная дама занималась своим собствен-
ным, более прибыльным ремеслом, – правда, столь изоби-
лующим всевозможными необычайными перипетиями, что
нередко дело принимало опасный оборот.

Наиболее важные поручения носили весьма секретный
характер, и миссис Урсула Садлчоп никогда не обманывала
оказанного ей доверия, за исключением тех случаев, когда
ее услуги плохо оплачивали или когда кто-нибудь находил
нужным заплатить ей двойную мзду, чтобы заставить ее рас-
статься со своей тайной; но это случалось так редко, что ее
надежность так же не вызывала никаких сомнений, как и ее
честность и благожелательность.

Поистине эта матрона была достойна восхищения и могла
быть полезной охваченным страстью слабым созданиям при
зарождении, развитии и последствиях их любви. Она могла
устроить свидание для влюбленных, если у них была веская
причина для тайной встречи; она могла избавить легкомыс-
ленную красотку от бремени ее преступной страсти, а иногда
и пристроить многообещающего отпрыска незаконной люб-
ви в качестве наследника в семью, где любовь была законной,
но брачный союз не произвел на свет наследника. Она могла
делать не только это, ее посвящали также в более глубокие
и важные тайны. Она была ученицей миссис Тернер и узна-
ла от нее секрет приготовления желтого крахмала и, может
быть, еще несколько других, более важных секретов; но, ве-



 
 
 

роятно, ни один из них не относился к числу тех преступных
тайн, за которые была осуждена ее наставница. Однако тая-
щиеся в глубине темные черты ее истинного характера были
скрыты под внешней веселостью и добродушием, под звон-
ким смехом и задорной шуткой, которыми почтенная дама
умела расположить к себе более пожилых из своих соседей,
и под различными ухищрениями, при помощи которых ей
удавалось снискать доверие более молодых, в особенности
представительниц ее собственного пола.

На вид миссис Урсуле едва ли было больше сорока лет,
и ее полная, но не утратившая своих форм фигура и все
еще миловидные черты лица, правда, несколько покраснев-
шего от слишком обильной пищи, дышали жизнерадостно-
стью, весельем и добродушием, выгодно оттенявшими остат-
ки ее увядающей красоты. Ни одна свадьба, ни одни родины
и крестины в той округе, где она жила, не считались отпразд-
нованными с должной торжественностью, если на них не
присутствовала миссис Урсли, как ее называли. Она приду-
мывала всевозможные развлечения, игры и шутки, способ-
ные развеселить многолюдное общество, которое наши го-
степриимные предки собирали по случаю таких праздников
под одной кровлей; так что в семьях всех простых горожан
ее присутствие при таких радостных событиях считалось со-
вершенно необходимым. Согласно общему мнению, миссис
Урсли так хорошо знала жизнь и ее лабиринты, что половина
любовных пар, живущих по соседству, охотно посвящала ее



 
 
 

в свои сердечные тайны и следовала ее советам. Богатые воз-
награждали ее за услуги кольцами, пряжками или золоты-
ми монетами, которые она предпочитала, и она великодуш-
но оказывала помощь бедным, движимая теми же противо-
речивыми чувствами, какие побуждают начинающих врачей
лечить бедняков, – отчасти из сострадания, отчасти чтобы
набить руку.

Популярности миссис Урсли в Сити способствовало еще
и то обстоятельство, что ее деятельность простиралась за
пределы Темпл-Бара и что у нее были знакомые и даже по-
кровители и покровительницы среди знати, обладавшей, так
как она была гораздо малочисленнее и приблизиться к при-
дворному кругу было гораздо труднее, влиянием, неизвест-
ным в наши дни, когда горожанин едва не наступает носком
на каблук придворного. Миссис Урсли поддерживала связи
со своими клиентами из высших кругов отчасти благодаря
тому, что она время от времени продавала им духи, эссен-
ции, помады и головные уборы из Франции, посуду и укра-
шения из Китая, начинавшие уже тогда входить в моду, не
говоря о всевозможных снадобьях, предназначенных глав-
ным образом для дам, отчасти благодаря другим услугам, бо-
лее или менее связанным с ранее упомянутыми тайными от-
раслями ее профессии.

Обладая таким множеством различных способов для до-
стижения процветания, миссис Урсли была тем не менее
бедна и, вероятно, могла бы поправить свои дела, а также де-



 
 
 

ла мужа, если бы отказалась от всех этих источников дохода
и спокойно занялась своим собственным хозяйством, помо-
гая Бенджамину в его ремесле. Но Урсула любила роскошь
и веселье, и ей так же трудно было бы примириться со скуд-
ной пищей бережливого Бенджамина, как слушать его жал-
кую болтовню.

Урсула Садлчоп впервые появилась на нашей сцене вече-
ром того дня, когда лорд Найджел Олифант обедал у богато-
го ювелира. В это утро она уже совершила далекое путеше-
ствие в Вестминстер, устала и расположилась на отдых в ши-
роком, залоснившемся от частого употребления кресле, сто-
явшем возле камина, в котором горел небольшой, но яркий
огонь. В полусне она наблюдала за тем, как в котелке медлен-
но закипал сдобренный пряностями эль, на коричневой по-
верхности которого слегка подпрыгивало хорошо поджарен-
ное дикое яблоко, в то время как маленькая девочка-мулатка
с еще большим вниманием следила за приготовлением теля-
тины, тушившейся в серебряной кастрюле, занимавшей дру-
гую половину камина. Несомненно, миссис Урсула собира-
лась завершить этими яствами с пользой проведенный день,
ибо она считала, что ее труд окончен и настала пора отдох-
нуть. Однако она ошиблась, ибо как раз в тот момент, когда
эль, или, говоря языком знатоков, «кудрявый барашек», был
готов и маленькая смуглая девочка объявила, что телятина
уже стушилась, внизу у лестницы послышался высокий, над-
треснутый голос Бенджамина:



 
 
 

– Эй, миссис Урсли… Эй, жена, послушай… Эй, миссис,
эй, любовь моя, ты здесь нужна больше, чем ремень для ту-
пой бритвы… Эй, миссис…

«Хоть бы кто-нибудь полоснул тебя бритвой по горлу,
осел ты горластый!» – подумала про себя почтенная матрона
в первый момент раздражения на своего шумливого супру-
га, а затем громко крикнула:

– Что тебе надо, мейстер Садлчоп? Я только что собира-
лась лечь в постель. Я целый день по городу бегала.

– Да нет же, теленочек ты мой, ты не мне нужна, – ска-
зал терпеливый Бенджамин. – Тут шотландка пришла, прач-
ка соседа Рэмзи, ей нужно тотчас поговорить с тобой.

Услышав слово «теленочек», миссис Урсула бросила пе-
чальный взгляд на кастрюльку с на славу приготовленным
жарким и со вздохом ответила:

– Скажи шотландке Дженни, мейстер Садлчоп, чтобы она
поднялась ко мне. Я буду очень рада выслушать ее. – И, по-
низив голос, она прибавила: – Надеюсь, она скоро отправит-
ся к дьяволу в пламени смоляной бочки, подобно всем шот-
ландским ведьмам!

Тут прачка Дженни вошла в комнату и, почтительно по-
клонившись, ибо она не слышала последнего любезного по-
желания миссис Садлчоп, сообщила, что ее молодая госпо-
жа, вернувшись домой, почувствовала себя плохо и вырази-
ла желание немедленно увидеться со своей соседкой, миссис
Урсли.



 
 
 

– А почему бы не подождать до завтра, Дженни, дорогая
моя? – спросила миссис Урсли. – Ведь я сегодня была уже в
Уайтхолле, все ноги отбила, дорогая моя.

– Ну что ж, – ответила Дженни с величайшим спокойстви-
ем, – если так, мне самой придется прогуляться вниз по реке
к старой тетушке Редкэп, что живет у пристани Хангерфорд,
она ведь тоже умеет утешать молодых девушек не хуже вас,
моя милая; я знаю только, что перед сном ребенок должен
увидеть одну из вас.

С этими словами старая служанка, не теряя времени на
дальнейшие уговоры, повернулась на каблуках и уже соби-
ралась выйти из комнаты, когда миссис Урсула воскликнула:

– Нет, нет! Если прелестное дитя нуждается в добром со-
вете и ласковом слове, тебе незачем идти к тетушке Редк-
эп, Дженет. Может быть, она и хороша для шкиперских жен,
для дочерей лавочников и им подобных, но никто, кроме ме-
ня, не должен ухаживать за очаровательной мисс Маргарет,
дочерью часовщика священной особы его величества. Я вот
только сейчас обуюсь, накину плащ да шарфом повяжусь и
мигом буду у соседа Рэмзи. Но признайся, дорогая Дженни,
неужели тебе самой не надоели вечные причуды и капризы
твоей молодой госпожи?

– Вот уж нисколечко не надоели, – ответила терпеливая
служанка, – разве что иной раз она докучает мне стиркой
своих кружев, но я ведь нянчу ее с малых лет, соседка Сад-
лчоп, а это что-нибудь да значит.



 
 
 

– Разумеется, – сказала миссис Урсли, все еще продолжая
вооружаться дополнительной броней для защиты от свеже-
го ночного воздуха. – И тебе доподлинно известно, что в ее
распоряжении двести фунтов годового дохода от ее имений?

– Которые оставила ей в наследство ее бабушка, царствие
ей небесное! – сказала шотландка. – Более красивой девушке
она не могла завещать их.

– Истинная правда, миссис, истинная правда; я всегда го-
ворила, что, несмотря на ее причуды, мисс Маргарет Рэмзи –
самая красивая девушка во всей округе. А ведь бедняжка-то,
наверно, так и не ужинала, Дженни.

Дженни могла только подтвердить это предположение,
ибо оба подмастерья закрыли лавку и ушли, так как должны
были сопровождать домой хозяина с дочкой, которые были в
гостях, а она сама вместе с другой служанкой отправились к
Сэнди Мак-Гивен, чтобы повидаться с одной приятельницей
из Шотландии.

– Что было вполне естественно, миссис Дженет, – сказала
миссис Урсли, любившая давать свое одобрение всевозмож-
ным поступкам всевозможных людей.

– Ну и огонь в очаге погас, – продолжала Дженни.
– Что было самым естественным из всего этого, – замети-

ла миссис Садлчоп. – Итак, без лишних слов, Дженни, я за-
хвачу с собой этот скромный ужин, который я только что со-
биралась съесть. Я еще не обедала, и, может быть, моя юная
очаровательная миссис Маргарет скушает кусочек вместе со



 
 
 

мной. Ведь часто пустой желудок порождает в юных головах
все эти воображаемые болезни.

С этими словами она вручила Дженни серебряную мис-
ку с элем и, накинув плащ с рвением человека, решившего
пожертвовать во имя долга своим любимым удовольствием,
спрятала кастрюлю с тушеной телятиной в его складках и
приказала Уилсе, маленькой девочке-мулатке, пойти с ними
и светить им по дороге.

– Куда так поздно? – спросил цирюльник, сидевший вме-
сте со своими заморышами-подмастерьями внизу, в лавке,
вокруг блюда с вяленой треской и пастернаком, когда они
проходили мимо него.

– Не думаю, чтобы ты мог справиться с моим поручением,
старый хрыч, если бы я сказала тебе, куда я иду, – промол-
вила почтенная матрона с холодным презрением, – так уж
лучше я оставлю это при себе.

Бенджамин слишком привык к независимому поведению
своей жены, чтобы продолжать дальнейшие расспросы, да и
миссис Урсли, не дожидаясь его вопросов, вышла на ули-
цу, предварительно наказав старшему из подмастерьев не ло-
житься спать до ее возвращения и присматривать в ее отсут-
ствие за домом.

Ночь была темная и дождливая, и, хотя от одной лавки до
другой было рукой подать, миссис Урсула, шагая по улице
с высоко подоткнутыми юбками, успела отравить недолгий
путь своим ворчанием:



 
 
 

– Не знаю, чем я согрешила, что мне приходится тащиться
по грязи по зову всякой старой ведьмы из-за причуд какой-то
взбалмошной девчонки. Я и так уж прогулялась от Темпл-
Бара до Уайтчепела из-за жены булавочника, уколовшей се-
бе палец. Черт возьми, я думаю, ее муж, сделавший это ору-
жие, мог бы также залечить ее рану. А тут еще эта выдум-
щица, эта хорошенькая обезьянка, миссис Маргарет… Вот
уж поистине красавица, прямо кукла голландская, а сума-
сбродная, капризная и чванная, словно герцогиня какая. То
она резвится как мартышка, то вдруг заупрямится как осел.
Хотела бы я знать, где гнездится больше причуд – в ее ма-
ленькой надменной головке или в набитой цифрами старой,
безумной башке ее отца. Но у нее двести фунтов годового
дохода от какого-то жалкого клочка земли. А отец ее, гово-
рят, страшный скряга, даром что чудак. К тому же он хозя-
ин нашего дома, а она упросила его дать нам отсрочку для
уплаты аренды. Итак, да поможет мне Бог, я должна быть по-
слушной. Кроме того, этот своенравный бесенок – мой един-
ственный ключ к тайне мейстера Джорджа Гериота, и я буду
не я, если не узнаю ее. Итак, andiamos44, как говорится на
языке франков.

Размышляя таким образом, она шла вперед торопливы-
ми шагами, пока не достигла жилища часовщика. Служан-
ка впустила их, открыв дверь потайным ключом. Миссис
Урсула, то освещенная мерцающим светом, то погруженная

44 Пойдем.



 
 
 

во мрак, не скользила бесшумной походкой среди готиче-
ских статуй и старинных доспехов, подобно прелестной ле-
ди Кристабел[92], а с трудом продвигалась вперед, спотыка-
ясь об останки старых машин и модели новых изобретений в
различных отраслях механики; эти плоды бесполезного ис-
кусства, уже истлевшие или еще не успевшие созреть, посто-
янно загромождали жилище чудаковатого, но искусного ме-
ханика. Наконец они поднялись по очень узкой лестнице в
комнату очаровательной мисс Маргарет, где эта путеводная
звезда всех смелых молодых холостяков с Флит-стрит сидела
в позе, выражающей не то недовольство, не то отчаяние. Она
сидела, облокотившись на стол, устремив неподвижный взор
на угли, медленно угасавшие в маленьком камине. Ее кра-
сивая спина и плечи образовали слегка изогнутую линию,
круглый подбородок с ямочкой покоился на ладони ее ма-
ленькой ручки.

При входе миссис Урсулы она едва повернула голову, а ко-
гда присутствие этой почтенной дамы было возвещено гром-
ким голосом старой шотландки, мисс Маргарет, не меняя по-
зы, пробормотала в виде ответа нечто совершенно невразу-
мительное.

– Спуститесь в кухню вместе с Уилсой, дорогая миссис
Дженни,  – сказала миссис Урсула, привыкшая ко всяким
причудам своих пациентов, или клиентов, как бы их ни на-
зывали, – поставьте кастрюлю и миску к камину и спусти-
тесь вниз. Я должна поговорить с моей очаровательной мисс



 
 
 

Маргарет с глазу на глаз. Едва ли найдется хоть один холо-
стяк между этим домом и Аркой, который не позавидовал
бы мне в этот момент.

Служанки вышли, как им было приказано, и миссис Ур-
сула поставила на тлеющие в камине угольки кастрюльку с
тушеной телятиной, села как можно ближе к своей пациент-
ке и тихим, успокаивающим и вкрадчивым голосом приня-
лась расспрашивать, что беспокоит ее прелестную соседку.

– Ничего, миссис Урсула, – ответила Маргарет несколько
раздраженным тоном, повернувшись спиной к добросердеч-
ной посетительнице.

– Ничего, стрекоза ты этакая! – воскликнула миссис Сад-
лчоп. – Зачем же ты в такой поздний час посылаешь за сво-
ими друзьями и поднимаешь их с постели, если ничего?

– Я не посылала за вами, миссис Урсула, – сердито отве-
тила девушка.

– А кто же тогда? – спросила Урсула. – Поверь мне, если
бы за мной не послали, я не пришла бы сюда среди ночи!

– Наверно, старая шотландская дура Дженни сама приду-
мала все это, – сказала Маргарет. – За последние два часа
она мне все уши прожужжала про вас и тетушку Редкэп.

– Про меня и тетушку Редкэп! – воскликнула миссис Ур-
сула.  – Вот уж и впрямь старая дура. Нашла с кем меня
равнять. Впрочем, знаешь, моя любезная соседочка, может
быть, Дженни не такая уж дура; она знает, что молодой де-
вушке нужен лучший совет, чем ее собственный, и знает, где



 
 
 

можно найти его. Итак, соберись с духом, моя красавица, и
расскажи мне, о чем ты грустишь, а затем предоставь миссис
Урсуле найти подходящее лекарство.
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Комментарии
1.
Эпоха, которую изображает Вальтер Скотт в своем романе,
была прологом к грозным событиям 40-х годов XVII
века. Однако в романе «Приключения Найджела» Скотт
не воспроизводит жизнь предреволюционной Англии во
всей полноте ее трагических противоречий. Это во многом
объясняется особым характером авторского замысла.

2.
Гериот Джордж (1563–1623) – золотых дел мастер, банкир,
с 1601 г. – ювелир шотландского короля Иакова VI Стюарта,
а когда тот стал английским королем (1603), вместе с ним
переехал в Лондон.

3.
…к югу от Твида… – то есть в Англии, так как устье этой
реки, впадающей в Северное море, находится в Англии.

4.
Иаков  – Иаков I (1566–1625)  – первый король Англии
из династии Стюартов (сын Марии Стюарт). Под именем
Иакова VI с 1567  г. король Шотландии, после смерти
королевы Елизаветы Тюдор стал одновременно королем
Англии (1603–1625).



 
 
 

5.
Леди Мэри Уортли Монтэгю (1690–1762)  – английская
писательница; была в центре литературного кружка, в состав
которого входили Аддисон, Поп, Конгрив.

6.
Сэр Филипп Сидней (1554–1586)  – английский поэт,
придворный и дипломат, погибший в борьбе за свободу
Нидерландов. Наибольшей известностью пользовался его
стихотворный пасторальный роман «Аркадия».

7.
Орден Бани  – один из древнейших и высших английских
орденов; основан в 1399  г. королем Генрихом IV.
Название – от ритуального купания, которому подвергался
посвященный.

8.
Лорд Херберт Чербери Эдуард (1582–1648)  – английский
философ, дипломат, историк, поэт; вел полную
приключений жизнь, о которой рассказал в автобиографии
(изданной в 1764 г.).

9.
Бэкон Фрэнсис (1561–1626) – английский государственный
деятель (лорд-канцлер при Иакове I), писатель и



 
 
 

выдающийся философ.

10.
Бардольф, Ним, Пистоль, Пето и другие собутыльники
Фальстафа…  – действующие лица исторической хроники
Шекспира «Генрих IV» и  его же комедии «Виндзорские
насмешницы».

11.
…во время гражданских войн…  – Имеются в виду
гражданские войны английской революции XVII в.: первая –
1642–1646 гг. и вторая –1648 г.

12.
Берк Эдмунд (1729–1797)  – английский публицист,
политический деятель, автор реакционной книги
«Размышления о французской революции» (1790),
отразившей ненависть господствующих классов
Великобритании к революционной Франции.

13.
Сэр Джон Хэррингтон (1561–1612) – английский поэт, по
повелению королевы Елизаветы перевел (1591) «Неистового
Роланда» Ариосто.

14.



 
 
 

Кармелитский орден  – монашеский орден, созданный в
Палестине во второй половине XII  в.; название  – от
горы Кармель, где была основана первая община. Позднее
кармелиты перебрались в Европу.

15.
Эдуард I (1239–1307) – английский король (1272–1307) из
династии Плантагенетов.

16.
В эпоху Реформации…  – Имеется в виду английская
Реформация, завершившаяся образованием так называемой
англиканской церкви.

17.
Шедуэл Томас (ок. 1642–1692)  – английский драматург,
автор многих пьес и, в частности, комедии «Эльзасский
сквайр», написанной в 1688 г.

18.
Теренций Публий (ок. 185–159 до н.  э.)  – родился в
Карфагене (отсюда прозвище Африканский). Был рабом
сенатора Теренция Лукона; получив свободу, принял имя
своего прежнего господина и поселился в Риме. Стал
известным комедиографом (автор шести бытовых комедий).
В них он создал яркие образы римских граждан, их обычаи,



 
 
 

уклад жизни.

19.
…студентами из Темпла.  – Темпл  – район Лондона, так
называемый квартал адвокатов; когда-то отделялся от города
стеной. В Средние века принадлежал рыцарскому ордену
тамплиеров (отсюда название квартала). В 1346 г. старинные
здания Темпла были отданы юристам, и в них обучали праву.

20.
Луцио – персонаж пьесы Шекспира «Мера за меру».

21.
Доктор Драйездаст  – вымышленный персонаж, ученый
педант, которому В. Скотт приписывал авторство некоторых
предисловий к своим романам.

22.
Коллинз Уильям (1721–1759)  – английский лирический
поэт.

23.
Спенсер Эдмунд (1552?–1599) – английский поэт.

24.
Джедедия Клейшботэм  – вымышленный В. Скоттом



 
 
 

составитель его «Рассказов моего хозяина».

25.
Ариель, Тринкуло  – персонажи пьесы Шекспира «Буря».
Имеется в виду сцена из третьего акта.

26.
Санчо Панса – спутник и оруженосец Дон Кихота в романе
Сервантеса.

27.
«Том Джонс»… «Амелия»… Филдинг.  – Английский
писатель Генри Филдинг (1707–1754), автор ряда пьес и
романов, из которых наиболее известен «История Тома
Джонса, найденыша» (1749), «Амелия» – последний роман
писателя (1752).

28.
Смоллетт Тобайас (1721–1771)  – английский писатель.
Наиболее известны его романы «Приключения
Родерика Рэндома» (1748) и «Приключения Перигрина
Пикля» (1751).

29.
Лесаж Ален-Рене (1668–1747)  – французский писатель.
Автор комедий («Тюркаре» и  др.) и романов «Хромой



 
 
 

бес» (1707) и «История Жиль Блаза» (1715–1735).

30.
Бэйс – персонаж сатирической комедии «Репетиция» (1671),
написанной Джорджем Вильерсом, герцогом Бекингемом,
вместе с несколькими другими авторами.

31.
…сэр Филипп Фрэнсис был автором «Писем Юниуса»… –
В разгар борьбы с попыткой английского короля
Георга III (1760–1820) ограничить права парламента и
избирательные права в газете «Паблик Адвертайзер» (1769–
1771) появились письма, подписанные псевдонимом
«Юниус». «Письма “Юниуса”», бичевавшие избирательные
злоупотребления, нападавшие на правительство и на самого
короля, завоевали огромную известность. Авторство писем
приписывалось многим, но в начале XIX в. удалось доказать,
что под псевдонимом “Юниус” скрывался Филипп Фрэнсис
(1740–1818), английский отставной чиновник и писатель.

32.
Шенстон Уильям (1714–1763)  – английский поэт, автор
нескольких прозаических произведений («Письма к
друзьям» и др.).

33.



 
 
 

Доктор Джонсон Сэмюел (1709–1784)  – английский
писатель, критик, языковед.

34.
…Джарви или Дальгетти… – Джарви – действующее лицо
романа «Роб Рой», капитан Дальгетти  – «Легенды о
Монтрозе».

35.
Белая Дама из Эвенела – персонаж романа «Монастырь».

36.
Роксбургский клуб  – клуб, задачей которого являлось
собирание и издание античной литературы; основан в
1812  г., когда в Лондон прибыла библиотека герцога
Роксбургского (отсюда название).

37.
…Бомонта и Флетчера, Мессинджера, Джонсона,
Уэбстера… – Имеются в виду английские драматурги начала
XVII в.

38.
Парнелл Томас (1679–1718) – английский поэт, автор поэмы
«Отшельник».



 
 
 

39.
…подобно второму Лаберию, я стал драматургом против
своей воли.  – Лаберий (ок. 105–43 до н.  э.)  – римский
писатель, автор многих мимов; принадлежал к сословию
всадников, но был принужден Цезарем выступить в одном из
своих же мимов, что влекло за собой лишение всадничества
и даже гражданских прав.

40.
…патентованных перьев Брама. – Джозеф Брам (1749–1814)
в 1809 г. запатентовал машину для резки гусиных перьев,
что позволяло вставлять их в держатели, как впоследствии
перья стальные.

41.
Аллен Рэмзи (1686–1758) – английский поэт.

42.
Аллен Каннингхем (1784–1842)  – английский поэт и
драматург, друг В. Скотта.

43.
…трагедия о сэре Мармадьюке Максуэлле  – написана
Алленом Канингхемом в 1820 г.

44.



 
 
 

Каледония – древнее название Шотландии.

45.
Бёрнс Роберт (1759–1796) – великий шотландский поэт.

46.
Каталани Анджелика (1780–1849) – известная итальянская
певица.

47.
…когда всеобщее избирательное право войдет в
моду…  – После победы над наполеоновской Францией
в Англии развернулось широкое движение за реформу
избирательного права. Народные массы и демократические
круги требовали всеобщего избирательного права. В 1832 г.
это движение завершилось компромиссной парламентской
реформой.

48.
Адам Смит (1723–1790)  – выдающийся английский
экономист. В своем труде «Исследование о природе
и причинах богатства народов» (1776) утверждал, что
богатство страны заключается во всей массе произведенных
в ней товаров.

49.



 
 
 

Когда царь Петр рыл рвы…  – Имеются в виду легенды,
связанные с работой Петра I на корабельных верфях в
Голландии в 1697–1698 гг.

50.
Голдсмит Оливер (1728–1774)  – английский поэт и автор
ряда исторических работ.

51.
«Это мое призвание, Хел».  – В исторической хронике
Шекспира «Генрих IV» Фальстаф, обращаясь к принцу
Генриху, фамильярно называет его Хел (ч. I, акт I, сц. 2).

52.
Гораций (65–8 до н. э.) – римский поэт, автор од, сатир и
других произведений.

53.
«Королева фей» – аллегорическая поэма Эдмунда Спенсера
(1552?–1599).

54.
Ричард Блэкмор (1650–1729)  – английский писатель,
придворный медик Уильяма III и королевы Анны.

55.



 
 
 

Бритомарта – женщина-рыцарь, олицетворение целомудрия
и чистоты, персонаж поэмы Э. Спенсера «Королева фей».

56.
Длительная вражда… окончилась… примирением со
вступлением на английский престол… Иакова I.  – Сын
Марии Стюарт (1542–1587) король Шотландии Иаков VI
стал с 1603  г. одновременно и английским королем (до
1625  г.). Таким образом, под властью династии Стюартов
произошло объединение Шотландии и Англии.

57.
Непир Джон (1550–1617)  – шотландский математик,
изобретатель логарифмов.

58.
Войны Алой и Белой розы (1455–1485) – кровавая распря
двух феодальных клик в Англии, в результате которой
погибла почти вся старая феодальная знать. Боровшиеся
за власть в Англии представители династий имели в своих
гербах розы: Ланкастерский дом – алую, Йоркский – белую.

59.
…его величество король в своих суждениях всегда был
подобен Даниилу.  – Намек на увлечение короля Иакова
I богословскими вопросами. Легендарный библейский



 
 
 

пророк Даниил разгадал начертанные на стене огненные
слова, предсказавшие гибель вавилонскому царству.

60.
Гилдхолл – зал заседаний в Лондоне.

61.
…знатных кавалеров на сцене… – В театре XVII в. наиболее
знатные зрители занимали места на сцене.

62.
Гален Клавдий (ок. 130  – ок. 200)  – римский врач и
естествоиспытатель.

63.
Пусть это будет моей лептой самаритянина…  –
Самаритяне  – жители древней Палестины. Имеется в
виду евангельская притча о человеке, которого ограбили
разбойники. Проезжий самаритянин сжалился над ним и
перевязал его раны.

64.
Нобль  – старинная английская золотая монета, введенная
королем Эдуардом III в 1344 г.

65.



 
 
 

Уайтхолл  – королевский дворец в Лондоне, построенный
в 1619–1621 гг. английским архитектором Иниго Джонсом
в стиле ренессанс. Для украшения дворца был приглашен
немецкий художник Ганс Гольбейн (1497–1548).

66.
С тех пор как король покинул Шотландию…  – то есть
с 1603  г., когда шотландский король Иаков VI стал
одновременно и королем Англии.

67.
Эпиграф взят из пьесы Бена Джонсона «Каждый по-
своему» (акт I, сц. 4).

68.
Вестминстерский дворец – старинный королевский дворец
в Лондоне. После пожара 1512  г. дворец перестал
быть королевской резиденцией, и в нем стал собираться
парламент.

69.
…я про Рутвенов вспомнил, которых из-за такого же пустяка
в собственном доме закололи. – Джон Рутвен Гаури и его
брат Александр были убиты в 1600 г. в собственном замке
во время пребывания там шотландского короля Иакова VI.
По официальной версии, братья Гаури пытались напасть на



 
 
 

короля, и он убил их, защищая свою жизнь.

70.
…на каждой его стороне было по единорогу.  – До унии
1603  г. на шотландском гербе изображены были два
поддерживающих щит единорога. Позднее остался один – в
гербе Англии слева, в гербе Шотландии справа.

71.
«Новый способ платить старые долги»  – пьеса Ф.
Мессинджера (1583–1640).

72.
Мерк – название монеты, пришедшее в Англию в X в., во
время датского владычества. В Шотландии  – серебряная
монета, впервые была введена в 1570  г. и  равнялась 13
шиллингам 4 пенсам.

73.
…до того, как Шотландия и Англия стали одним
государством… – то есть до 1603 г.

74.
«При этом глаза его наполнились слезами»  – цитата
из аллегорического романа английского писателя Джона
Беньяна (1628–1688) «Путь паломника».



 
 
 

75.
Старый Рики.  – Так шотландцы называют Эдинбург (что
означает «коптилка»).

76.
Эпиграф взят из поэмы английского поэта Джона Скелтона
(1460?–1529).

77.
Это было как раз в то время, когда Иаков, не подозревая, что
он строит дворец, который его единственный сын покинет
через окно, чтобы умереть перед ним на эшафоте, приказал
снести древние, полуразрушенные здания де Берга, Генриха
VIII и королевы Елизаветы… в которые Иниго Джонс
вдохнул… свой гений.  – Имеется в виду король Иаков
I Стюарт (1603–1625), при котором был построен новый
дворец Уайтхолл, где перед казнью находился сын Иакова
I Карл 1 (1625–1649), казненный во время буржуазной
революции. Эшафот был расположен так, что Карл I взошел
на него 30 января 1649 г. через окно одного из залов дворца.
Строил Уайтхолл Иниго Джонс (1573–1625) – английский
архитектор, работавший в Дании, Италии, а с 1605  г.
в Англии. Имеются в виду постройки, принадлежавшие де
Бергам (с 1255 г.), королю Генриху VIII Тюдору (1509–1547)
и королеве Елизавете I (1558–1603).



 
 
 

78.
Максуэл  – по-видимому, шотландский дворянин Джон
Максуэл (1586–1612).

79.
…дало повод Сюлли назвать Иакова мудрейшим глупцом
в христианском мире.  – Сюлли Максимильен (1559–
1641)  – французский политический деятель, министр
короля Генриха IV (1589–1610). Сюлли оставил мемуары,
не лишенные исторического интереса, хотя и не совсем
достоверные. Приведенное выше выражение, относящееся
к английскому королю Иакову I, иногда приписывается
французскому королю Генриху IV.

80.
…как из зубов мифического дракона, взошли всходы
кровавой гражданской войны. – Иносказательное выражение
«посеять зубы дракона» употребляется в смысле «зародить
вражду». Связано с древнегреческим мифом о легендарном
основателе города Фивы Кадме, который, убив дракона, по
велению оракула посеял зубы чудовища, из которых выросли
вооруженные воины.

81.
…не потакать… прихотям малютки Чарлза и Стини…  –



 
 
 

Имеются в виду принц Уэльский, будущий король Карл I
(1625–1649), и герцог Бекингем.

82.
…подобно Золотому ослу Апулея.  – Апулей Луций (ок.
135 – ок. 180) – римский писатель, автор широко известного
романа «Метаморфозы», названного впоследствии «Золотой
осел».

83.
Бенвенуто Челлини (1500–1571)  – выдающийся
итальянский скульптор и ювелир эпохи Возрождения.

84.
Франциск! Этот горе-вояка, потерпевший поражение под
Павией, как некогда наш Давид под Даремом. – Имеется в
виду Франциск I (1494–1547), король Франции (с 1515 г.).
В битве при Павии (1525) потерпел поражение и был взят в
плен германским императором и испанским королем Карлом
V. Давид II, король Шотландии (1329–1371), потерпел
поражение близ Дарема в 1346  г. и  был взят в плен
англичанами.

85.
Заговор Рутвена.  – Имеется в виду заговор 1582  г.
в  замке Рутвенов недалеко от Перта. Братья Гаури



 
 
 

пытались принудить Иакова VI (впоследствии Иакова
I, короля Англии) избавиться от придворных, которые
выступали против гражданских и религиозных привилегий
шотландской знати. Однако королю удалось бежать, и
заговор оказался безрезультатным.

86.
Джордж Бьюкэнан (1506–1582)  – шотландский историк и
поэт, с 1570 г. наставник шотландского короля Иакова VI (с
1603 г. Иакова I – английского короля).

87.
Пэтрик Янг (1584–1652)  – в 1603  г. помогал своему
отцу Питеру Янгу (1544–1628) обучать Иакова VI. Был
одним из видных знатоков греческого и латинского языков.
Занимался переводами на латинский язык сочинений
короля Иакова.

88.
…позолоченная брошь… в виде креста святого Андрея с
чертополохом. – Косой крест (в виде римской цифры десять)
почитался христианской церковью как изображение первой
буквы имени Христа (по преданию, апостол Андрей был
распят на кресте такой формы). Чертополох – национальная
эмблема Шотландии.



 
 
 

89.
Энтони Гамильтон (1646–1720) – французский аристократ,
живший при дворе Карла II. Автор воспоминаний о жизни
Англии второй половины XVII в.

90.
Джон Нокс (ок. 1505–1572)  – проповедник, реформатор,
основоположник пресвитерианской церкви в Шотландии.

91.
…никто не думает, что она съедает все это, все равно как
статуи Ваала и Дракона не могли есть лакомства, которые
им приносили.  – Имеются в виду библейские легенды о
выступлении израильского пророка Даниила против так
называемых ложных богов, которым поклонялся персидский
царь.

92.
Кристабел  – героиня одноименной поэмы английского
поэта-романтика Сэмюела Колриджа (1772–1834).
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