


 
 
 

Евгений Иванович Мишагин
Кержак

 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=27585411

Кержак: Издательство ИТРК; М.; 2017
ISBN 978-5-88010-474-1

 

Аннотация
Роман Евгения Мишагина органично сочетает увлекательный

драматический сюжет с исторической достоверностью событий,
происходящих в период церковного раскола на Руси. Многие
факты, описанные в романе, ранее публиковались лишь в
научных исторических трудах. Но благодаря книге «Кержак»
широкий круг читателей сможет ознакомиться с данными
фактами и событиями в комфортной для восприятия форме
художественного произведения.
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«Когда народ обратится к своей истории,
его величие оживет»

Петрарка



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта книга на исторический сюжет будет интересна разным

читателям: один оценит настоящую любовь главного героя,
его духовные искания, другой найдет острый сюжет, полити-
ческие интриги, военные конфликты, откроет забытое или
старательно скрытое в российской истории, познакомится с
легендами «о тайном русском царе Михаиле» и «государстве
счастья Беловодье».

Исследуя прошлое, не вскрывая глубинных причин, нам
трудно правильно оценить и современность. В 17 веке цер-
ковная реформа патриарха Никона, проводимая при под-
держке царя Алексея, привела к большому конфликту в
народе, именуемому в исторической литературе «раско-
лом». Когда треть русского народа не приняла церковных
новшеств, образовавшееся старообрядчество лишилось воз-
можности служить царю и потеряло право владеть землями,
их вытеснили из феодальных отношений, они были вынуж-
дены формировать новые общественные отношения и тем
самым явились предвестниками зарождения русского, сво-
бодного капитализма. Капитализма не как связи личной соб-
ственности и капитала, а как союза между личным капита-
лом и общественным интересом. Старообрядцы формирова-
ли новые принципы трудовых отношений за оплату труда, а
не повинностей на барщине.



 
 
 

Основная трагедия «раскола» была не столько в измене-
нии устоявшихся почти за семьсот лет православных обря-
дов на Руси, сколько в тех методах, с помощью которых на-
саждала власть обрядовую новизну через душевную боль,
слезы и кровь, подрывая сам дух веры в народе. «Раскол» 17
века ослабил единство русского народа, посеял сомнения в
сакральном царской власти, что далеким эхом и отразилось
в разломе российского общества уже 17-го года XX века, ко-
гда православную твердыню – Соловецкий монастырь – пре-
вратили в Соловецкий лагерь особого назначения.

Много воды с тех пор утекло в реке Керженец, много раз-
билось волн Белого моря о Соловецкие камни, попыталась
за триста пятьдесят лет помириться и церковь. В XX веке со-
стоялось историческое событие – постановление Поместно-
го собора Русской Православной Церкви 1971 года, который,
идя навстречу «древлеправославию», утвердил прежнее ре-
шение Синода от 1929 года «о признании старых русских об-
рядов спасительными, как и новые обряды, и равночестны-
ми им». В самом же старообрядчестве утвердилось мнение
о том, что одного «снятия клятв» недостаточно…



 
 
 

 
Глава 1

У Макария
 

В лесном Заволжье отцветали луга, нетронутые травы
сбрасывали семена, готовясь к своему новому году. Берега
петляющей из болот реки Керженец осыпало ягодами и гри-
бами, птенцы начинали покидать свои гнезда. На последний
день июля выпадали Евдокимовы именины, но из-за отсут-
ствия хозяина дома и подготовки к Успенскому посту, празд-
нование откладывалось. Отец в эти дни всегда был на торжи-
щах возле Макариевского Желтоводского монастыря, раски-
нувшегося на берегу Волги. Возвращался он после Успения,
привозил с ярмарки подарки, сладости, и вот тогда всей се-
мьей отмечали именины. Так с детства эта пора года и стала
у Евдокима самой желанной.

Ныне шло 7176-е лето от Адама или 1668-е от Рожде-
ства Христова, (далее летоисчисление пойдет от Рождества
Христова), правил в Московской Руси Алексей Михайлович,
второй представитель династии царей рода Романовых, про-
званный в народе «Тишайшим», на период правления кото-
рого выпал своей второй половиной «бунташный век» с его
«русским расколом».

Алексей Михайлович стал царем совсем в юном возрасте



 
 
 

и в управлении государством опирался на друга отца, свое-
го воспитателя боярина Бориса Ивановича Морозова. После
кончины дядьки-боярина царь Алексей старался казаться са-
мостоятельным в принятии решений, даже иногда проявлял
дерзость по отношению к ближнему боярскому окружению,
но в действительности это было показное: он испытывал по-
требность в новом советчике. Будучи человеком религиоз-
ным, царь тянулся к лицам духовного сана. Очарованный на-
читанностью и советами митрополита Никона, он прибли-
зил его к себе, называл «особенным» другом и способство-
вал восхождению Никона на патриарший престол. Своенрав-
ность Никона проявилась быстро: одной близкой дружбы с
царем ему было недостаточно. Он стремился к большему,
хотел поделить на двоих власть, сам именовал себя великим
государем. Задумали царь Алексей с патриархом Никоном
провести церковную реформу, унифицировать русские об-
ряды в соответствии с новогреческими обрядами.

В древние времена первые христианские общины обряд-
ности не придавали строгого значения, считалось верным
двумя перстами молиться и тремя, – главное вера в душе и в
праведных поступках. На Востоке одних традиций придер-
живались, по ним и устав церкви создали, а на Западе дру-
гая была традиция, там свой устав сформировался. На Ру-
си от времен Владимира Крестителя, принявшего веру Хри-
стову от Константинополя, ничего серьезно не меняли, жили
по Константинопольскому, или, как его еще называют, Сту-



 
 
 

дийскому уставу, – так и сформировалась русская традиция
обряда. А в Византии позже стали придерживаться Восточ-
ного, Иерусалимского устава, составленного святым Саввой
Освященным.

Из-за разницы уставов серьезных противоречий не бы-
ло. Недоверие возникло между константинопольской право-
славной и русской православной церквями после того, как
власти Константинополя подписали с католической церко-
вью Флорентийскую унию, по которой признавали над со-
бой главенствующую роль Папы Римского. Надеясь этим
получить от Папы военную помощь, участие крестоносцев
в защите Константинополя от надвигающихся на них ту-
рок-османов. Но это византийцам не помогло, помощи от
Папы они не получили, пал Константинополь, и погибла Ви-
зантия в целом. Русь унию с латинянами не приняла, из-
брали своего патриарха, и Москва стала одним из центров
христианского мира, а русский народ хранителем православ-
ной веры. На церковно-земском Стоглавом соборе, созван-
ном царем Иваном IV (Грозным) в 1551 году, обсуждали но-
вогреческие и русские обряды и предпочтения отдали ста-
рым русским обрядам, в которых прослеживаются древневи-
зантийские черты, веками освященные христианскими пра-
ведниками.

Величайший сподвижник русской земли Сергий Радонеж-
ский кротким словом своим мирил враждующих князей с
Дмитрием Донским. Князья приехали к нему накануне бит-



 
 
 

вы, молились двуперстным крестом. За благочестивую ве-
ру и смирение перед Богом удостаивается Дмитрий Донской
всевышнего покровительства в победе над ордынцами. А
Иван III стоял с войском на реке Угре, при появлении «по-
ганых» воинство его осеняло себя двуперстным крестом, и
свершилось без боя, по одной воле Божьей, освобождение
Руси от монгольского ига.

Образовалась веками провереная русская традиция Бога
славить. Боятся люди Никоновы новшества принять: оста-
нется ли для спасения Божья благодать, не пропадет ли са-
ма Русь, как пропала Византия. Царь Алексей Михайлович
надеялся, что восточные патриархи будут его почитать за са-
модержца всеправославной империи, но осуществить сей за-
мысел оказалось не по силам, а суматоху в русскую жизнь
они внесли, и сколько людей безвинно пострадало.

Евдокиму через неделю должен минуть двадцать один год,
в характере молодого парня гордыни не чувствовалось, дер-
зость проявлялась не в общении с людьми, а в лесу на охо-
те или при добыче дикого меда. Каждое лето после сеноко-
са Евдоким отбирал самое душистое сено, забивал им в дво-
ровой постройке сеновал и перебирался туда спать. Он ле-
жал на расстеленной овчинке, все вокруг заполнялось аро-
матом высушенной свежей травы, собранной с лесной луго-
вины. Тихо слышалось щебетание птиц и временами фырка-
нье коня, стоящего под сеновалом в стойле. Взор Евдокима



 
 
 

был устремлен через проделанное в соломенной крыше от-
верстие в звездную россыпь ночного неба, лунный свет осве-
щал его по-юношески милое, задумчивое лицо. Поразмыш-
лять он любил о мироздании и о своей земной жизни до тех
пор, пока сознание полностью не поглощалось сном.

Но сегодня Евдокиму не спалось: перед предстоящей
длинной дорогой ощущалось некое душевное волнение. Ев-
доким подсознательно понимал: волнуется он не из-за длин-
ного пути, который предстоит ему проделать сначала по лес-
ной реке, а потом и по могучей Волге. Нет, волновала его
теплящаяся надежда, – а вдруг на ярмарке он встретит Ани-
сью, и она согласится уйти с ним в лес. Тут уже ясность в со-
знании появлялась: это слишком фантастично, чтобы встре-
тить на ярмарке девушку, – они там вообще редко появля-
ются, а которые бывают, и то только в сопровождении отца
или старшего брата. А он мечтает, чтобы она убежала с ним
в лес… Евдоким себя успокаивал: мечтать – это одно, а дей-
ствовать необходимо реально. Непременно еще раз нужно
идти к отцу Анисьи и убеждать его выдать дочь за него за-
муж.

При воспоминаниях о девушке сердце начинало биться
сильнее:

«Вот она любовь! Да, не думал и не гадал, что вот так
может быть люба мне девица. Помню, воздух в горле так и
встал комом, дыхание сбилось. Рассказывали мужики, если
любовь придет, тяжко бывает, страдать приходится. Не ве-



 
 
 

рил я. Как это страдать? Какую тятенька засватает, на той
и женишься. Что тут страдать? А оказывается, вон оно как
бывает».

Мысли невольно так и стали будоражить воспоминания
годичной давности: случилось это прошлым летом на другой
день после любимых Евдокимовых именин в Медовый Спас.
Послал отец отвезти бочонок с медом в Лысково, одному та-
мошнему уважаемому отцом человеку. Пересек Евдоким по-
перек Волгу, доплыл до нужного места, вытащил лодку, что-
бы не унесло, взял на руки бочонок и пошел подниматься в
гору. Смотрел под ноги, услышал девичий смех, остановился
и огляделся. Ему навстречу по этой же тропочке спускаются
несколько девушек, идут гуськом. Над кем они смеялись, он
не понял: не над ним же? А девушки не унимаются, хихи-
кают, вот уж совсем к нему близко, и он успел рассмотреть
одну из них, что первой шла: ее стан, руки, длинная коса
через плечо на грудь спускалась, на красивом лице выделя-
лись манящие губки. Их взгляды встретились, и Евдокима
словно обожгло. Застеснялись девицы: хоть и не боярские
дочери, что по теремам сидят, простолюдинки, а все же не
принято было девицам незнакомому парню раньше времени
в лицо смотреть. Опустила глаза первая девушка, встала на
тропе и ждет, когда пройдет парень. А Евдоким сам стоит
как вкопанный и только бочонок к животу крепче прижима-
ет, а спину выпрямил: высок, широк в плечах, его русые во-
лосы на ветру раздувает, из-под длинной челки прямой нос,



 
 
 

поджатые губы и застывший взгляд. Постояли молча, почув-
ствовалось недовольство девушек, – чужой парень и пялится
на их красоту. Из-за спины первой красавицы вновь послы-
шались хихиканья, тут Евдокимка понял, что не должен он
так долго смотреть на девушку: или самому идти, или ей до-
рогу уступить. Он заволновался, не смотря под ноги, сделал
шаг в сторону и споткнулся об выступавший корень дерева,
повалился, рукой хотел об землю упереться, а бочонок возь-
ми да вырвись и, подпрыгивая, покатился с горы. Девушки
все ахнули, а Евдокимка сиднем сидит, – горе ему, и оби-
да берет. Поднял он свои глаза на девушку, и она, не пряча
свой взгляд, смотрела на него. Встал он и побежал за бочон-
ком вдогонку, вот тут смех поднялся девичий на всю округу
такой, что рыбаки на реке стали головы поворачивать, толь-
ко одна молча улыбалась. Ударился бочонок об дерево, не
выдержали его обручи, сбились, развалились дощечки, сте-
ночки, растекся свежий мед по травке. Евдокимка впопыхах
возьми да руками начни сгребать мед. А куда его собирать?
Бочонок быстро не собрать, так и стоит с руками, полными
меда в ладонях. Проходили мимо девушки, и смех их не ути-
хал. Евдоким двинулся к той, которая ему глянулась. Она
встала, вновь опустила глаза, а он, протягивая ладони с ме-
дом, сказал:

– Попробуй медку!
Девушка растерялась, потом подняла свои глаза. Они

смотрели друг на друга, а мед продолжал капать с ладоней.



 
 
 

Другие девушки остановились и тоже перестали смеяться,
ждали подругу и смотрели на них.

– Как тебя зовут? – Спросил Евдоким.
– Анисья, – тихо ответила девушка.
– А чья ты будешь? – Сам не ожидал от себя такой прыти

Евдоким. – Как зовут твоего отца? – Уточнил он.
Щеки девушки краснели, она молчала, а потом подняла

голову и смотрела на парня.
Подружки захихикали.
Евдоким понял, что надо как-то отвлечь девушек от сме-

ха, который его смущал и, протягивая ладони с капающим
медом, он сказал:

– Попробуйте нашего заволжского меда, сегодня Медовый
Спас! Этот чистый: я его со дна бочонка взял.

Подружки все по очереди окунули свои пальчики в ладо-
ни с медом, облизнувшись, похвалили мед, поблагодарили и
пошли. Евдоким протянул ладони ближе к Анисье, она тоже
окунула свой пальчик, попробовала, ее щеки сильнее поро-
зовели, она заулыбалась, и в этот момент им показалось, что
они поняли друг друга на всю жизнь.

– Никифора Трифонова дочерью буду я, – ответила Ани-
сья, сделала уважительный поклон и пошла за подружками.

«Так бы и стоял с поднятыми ладонями с медом всю
жизнь возле нее, вот сила медовая чудеса творит», – подумал
Евдокимка и вслед девушке громко сказал:

– А меня зовут Евдоким, я сын заволжского медового куп-



 
 
 

ца Тихона.
Анисья улыбнулась и еще раз поклонилась ему, Евдоким

тоже сделал поклон.
Подружки запели песню.
А Евдоким стоял и смотрел им вслед. Он не знал, что

делать с медом: собрать его нельзя. Вроде бы расстроиться
нужно, но радость и ощущение счастья переполняли его, хо-
тя он понимал, что сильно подвел отца, не доставил бочонок
в Медовый Спас. Евдоким строго знал, когда и на ком ему
жениться, это решение отцовское, и без родительского бла-
гословения он не посмеет. Но для себя уже решил: Анисью
он не забудет никогда.

Тем же летом Евдоким встретил в Макарии знакомого Те-
рентия, он был с Лыскова. Терентий у отца в лавке каждый
год покупал мед да и вообще был свой, тоже придерживался
старого благочестия в православной вере, поэтому с таким
человеком и по доверию можно было поговорить, никому не
выдаст. Евдоким спросил:

– Терентий, знаешь ли ты Никифора Трифонова, дочь у
него Анисья есть?

– Как не знать Никифора, нашего села будет. Никак его
девица в душу запала? А где ты ее видел?

– Да пришлось, встретил.
–  Хорошая девка Анисья, с моей дочерью Анфиской

дружна, они хороводы вместе водят и на посиделки к нам
приходит.



 
 
 

Усмехнулся Евдоким, застеснялся и отвернулся.
–  Вижу, запала, дело молодое. Только торопись, я слу-

хом слышал, – моя Анфиска матери трепалась, – на Анись-
ку Фролка, сын ярыжки1 со слободы стрелецкой засматри-
вается. Посватать готов, да денег на свадьбу он не накопил.
А Никифор мужик себе на уме, с хитрецой малость, лба в
церкви не разобьет. Он больше к лишней копейке тяготеет,
не торопится за Фролку дочку выдавать, выгадывает, может,
какой поладней жених подвернется. А вы люди трудолюби-
вые, у твоего отца копейка водится, так что дерзай, молодец.

Обнадежил Терентий Евдокима и одновременно напугал,
что претендент на руку Анисьи уже есть, медлить было нель-
зя. Пришел он в лавку и думал, как к отцу подступиться с
разговором о сватовстве, но отец был чем-то расстроен, по-
этому Евдоким так и не решился в этот день сказать. Думал,
что отец ответит: «Чего лезти своей еще несмышленой го-
ловой, мне решать», – так обычно говаривал отец, когда он
что-то не по его мысли предлагал сделать. К концу лета Ев-
доким все-таки собрался и рассказал отцу о девушке Анисии
из Лыскова. Отец, к удивлению Евдокима, отнесся с пони-
манием: не ругал, но предложил подобрать другую невесту
из своих, родителей которой он знал лично. Называл даже
имена: у купца Поликарпа младшая дочка Алевтина на вы-
росте, подожди год-другой, красавицей будет. А не терпит-
ся, так вон у бортника Фоки дочь Варвара на выданье. Евдо-

1 Низший полицейский чин.



 
 
 

ким дулся на слова подобрать ему другую невесту, отец ви-
дел обиду сына и тоже дулся, но не ругался.

Давняя мечта была у купца Тихона: поставить свой дом
в поселении возле Макариевского монастыря, чтобы не по
чужим людям снимать угол на время торжища, а у себя до-
ма жить. Если поднять высокий дом, низ под лавку приспо-
собить, то можно не только во время ярмарки торговать, а
круглый год, и если в паводок нижний этаж затопит, товар
наверх поднял и жди, когда вода уйдет. Тихон тешил себя
такой надеждой, даже землю присмотрел и предварительно
обсудил с кем нужно о стоимости. Ждал, вот сын подрастет,
женить его и отделить. Казалось, вот и пришло такое время,
да не все так в жизни бывает, как себе наметишь. Времена
наступили тревожные, раньше была благодать, вся Русь од-
ной православной веры, а после Никоновых новшеств в цер-
ковном обряде раскололся русский народ. Поначалу боль-
шая часть народа продолжала почитать старое благочестие
в православии, а за последние годы усилилось давление вла-
стей, от всех требовали принимать новые книги, троеперсти-
ем себя осенять, а кто упорствовать будет, тех грозились ба-
тогами бить, в цепи заковывать и в далекие земли ссылать.
Пришлось многим уступить и новшества Никоновы принять.
Поэтому Тихон не знал, новизны или старины в православ-
ной вере отец Анисьи будет придерживаться. Кто уже опре-
делился, а кто еще в раздумьях находился, у какого попа мо-
лодым придется венчаться?



 
 
 

Не подавалась душа Тихона новые церковные реформы
принять, знал он от людей честных, а на ярмарке много и
грамотных людей собиралось, да и в Макарьеве шептались,
что эти новшества Никон от пришлых с киевщины монахов
перенял. Главное, чего не могли понять Тихон с Евдокимом,
да многие другие в их окружении люди, зачем менять право-
славную традицию своих отцов и дедов по учению каких-то
пришлых чужеземных монахов, которые сами давно живут
под ляхами, а те латины. После этого останется ли в новом
обряде святость отеческая, если по старым православным
обрядам жили и двуперстием себя осеняли все святые и пра-
ведники земли русской, сам преподобный Макарий, основа-
тель монастыря, возле стен которого они кормятся. Хоть и
нет уж тех бревенчатых стен монастырских, их монголы со-
жгли, ныне каменные стоят, но все одно именем Макария
называются.

Также понимал Тихон, если не будет он ходить в церковь,
где службу по-новому служат, то и жизни возле монастыря
не получится, а значит, и дом тут ставить не нужно, придет-
ся оставаться жить в лесу, и сыну об этом сказал. Думал Ев-
доким над отцовыми словами осень, а по первому снегу за-
просился отпустить его съездить в Лысково, в воскресенье в
церковь, там Анисью можно будет увидеть. Покачал отец го-
ловой, да видит, парня забрало всерьез. Он мать попытался
на его напустить, чтобы она не пускала, но все это не повли-
яло на решение Евдокима. Отправился парень искать неве-



 
 
 

сту, лошадь оставил в поселении у монастыря, у тех людей,
у которых они всегда с отцом останавливаются, взял в сво-
ей лавке лодку. Удивлялись люди на берегу, что заставляет
парня рисковать, а не подождать недельку-другую пока Вол-
га совсем замерзнет, или хотя бы лед станет крепче, чтобы
встать и волоком лодку, как санки, тащить до полыньи. А
сейчас ледок у берега тонкий, по нему идти нельзя, прова-
лишься, а середина реки плещется. Поставил Евдоким лод-
ку на тонкий ледок, забрался в нее, провалилась лодка, про-
резая лед так, что он сам в ней еле удержался. Поднялся во
весь рост и давай багром рубить лед, отталкивался от него,
так и выбрался на середину реки, а тут на весла, через низ-
кие борта лодки холодные волны стремились зачерпнуться,
а потом снова взялся за багор лед рушить, так и добрался до
противоположного берега.

Дальше через овражки да бугорки поднялся, поскользнул-
ся на том самом месте, где Анисью первый раз встретил, упал
и по замерзшей земле съехал вниз до того дерева, где бо-
чонок раскололся. Подивился, что так повторяются в жизни
моменты: на одном месте второй раз падает. Встал, отряхнул
полушубок и снова зашагал в гору. Пришел в село, нашел
дом Терентия, познакомился с его дочерью Анфисой, пошел
с ними в церковь, где можно было Анисью увидеть. В церк-
ви Евдоким встал поближе к женской стороне, выглядывал
Анисью, и она заприметила парня, который летом у речки
медом ее угощал. Он не сводил с девушки глаз, окружающие



 
 
 

это стали замечать, Терентий одернул парня, чтоб к иконо-
стасу лицом стоял, а не вертел головой. После службы вышли
из церкви первыми, стали ждать, когда Никифор со своим
семейством пойдет, поклонился Евдоким низко, и Терентий
головой. Подивился Никифор оказанному уважению, тоже
поклонился, а глазами зыркнул на незнакомого парня.

Дома договорились, вот наступят святочные времена, Ан-
фиса пригласит к себе девушек на посиделки, а Анисью по-
раньше других, вроде посплетничать. А тут к Терентию возь-
мись из-за Волги «нежданный» гость объявись. Как задумы-
валось, так все и вышло, состоялась беседа Евдокима с Ани-
сьей. За зиму он еще несколько раз через замерзшую Волгу
ходил то на посиделки, то на колядки, один разок ему уда-
лось Анисью за руки взять и разрешение спросить сватов
присылать. Ходили сватать Тихон с Евдокимом, Терентий,
да еще людей пригласили, знающих дело сватовства, все про-
шло чин по чину. Соглашался Никифор за купеческого сына
дочь отдать, тем более прознал, что и самой невесте жених
по сердцу пришелся, невелика важность, но все же отцу ми-
лее, когда дочь своему замужнему счастью рада.

Слух о сватовстве к Анисии быстро по селу распростра-
нился, прослышал об этом и Фрол, они с отцом хоть в стре-
лецкой слободе возле крепости жили, а в село ходили посто-
янно: то в лавку, то еще по какой нужде. Фрол в расстрой-
стве высказал обиду свою отцу, что не может он взять в жены
Анисию, а вынужден будет жениться на какой-нибудь ста-



 
 
 

рой деве без приданого. Онисим разозлился на сына, отсте-
гал плеткой Фрола за дерзость, а самого озлобило, что не
скопил денег на стрелецкой службе. Решил он не дать Ники-
фору дочь за заволжского парня замуж выдать. Пошел Они-
сим с поклоном к приказчику Феропонту, а его народ не лю-
бил, дружить ему было не с кем да и незачем, если он над
всеми поставлен. Поэтому он со стрелецким ярыжкой Они-
симом дружбу и водил. Приказчик Феропонт отвечал за сбор
податей, значит, у него в руках власть денег: кто вовремя не
уплатит, так с того он может и шкуру содрать. Онисим при
остроге на Оленьей горе служил стрелецким ярыжкой, кре-
пость хоть и старая была, но пустовала редко, кого-нибудь
обязательно посадят, а в основном острог служил пересыль-
ной тюрьмой. Дорога с Нижнего Новгорода на Казань вела
прямо через крепость. Забьют острог ссыльными на ночлег,
утром дальше погонят или на берег на судно и в низовья Вол-
ги отправят. Все бы вроде у Онисима было ничего, какая-ни-
какая, а все же власть есть, ярыжка стрелецким начальникам
служит, за всеми слушает, ухо востро держит, может про ко-
го и лишнее сказать, да и про приказчика Феропонта тоже,
коли захочет. Только вот беда, в отличие от приказчика, де-
нег у ярыжки не было совсем, то казна мизерное жалование
забудет прислать, а пришлет, так у стрелецких начальников в
руках застрянет: «Сам своим огородом кормись», – говори-
ли они Онисиму. «А много ли огородом прокормишься, все
же служивый я, так казна и должна содержать», – размыш-



 
 
 

лял в ответ ярыжка Онисим.
Сговорился Онисим с Ферепонтом, и пошли они к Ники-

фору пугать его.
– Девку замуж за чужака отдаешь, местных молодцов те-

бе не хватает, вон Фролка парень хоть куда, – говорил Фе-
ропонт.

Никифор холопом был, но имуществом крепкий мужик:
имел свой промысел, все подати до копеечки платил, и вы-
купную за дочь сам мог заплатить. А в сватовство обсудили,
сговорились, что купец Тихон выплатит все, что понадобит-
ся за Анисью. Никифор в ответ им молвит:

– Слово христианское я дал, за Тихона сына дочь отдать.
Видят Онисим с Феропонтом, что не их берет, упирается

мужик, про христианское слово говорит, и знают, что у него
самого деньги есть, да и новая купеческая родня даст денег
на выкуп.

Тогда они в приказном порядке стали ему говорить: ку-
пец Тихон старой веры придерживается, а Феропонт был в
Москве, и дьяк с Приказа велел строго-настрого всем по-
селенцам наказать Никонову новизну в церковных обрядах
принимать. А тех, кто в старой вере останется, кнутом бить
и рублем штрафовать.

– У какого попа дочь венчать будешь? – Спросил Феро-
понт. – Который за старую веру стоит, значит, и сам той веры
держишься, тогда большую подать заплатишь и кнута вдоль
ребер ухватишь!



 
 
 

Не хотел Никифор с Онисимом родниться, в зятья его сы-
на Фрола принимать, да видит, делать нечего: приказчик Фе-
ропонт злобится, не отступится, разорит.

Анисья ждет лета, готовится к свадьбе, радостная бегает
к подружкам. Мамка с бабкой готовят ей приданое, перину
собирают, подушки. А Никифор тем временем всем в доме
объявил:

– Свадьбы с Евдокимом не будет, Анисья выходит замуж
за Фрола и все на этом!

Для Анисьи это прозвучало, как гром с неба, она броси-
лась в ноги к отцу умолять не губить ее, не отдавать за Фрола,
а отдать за Евдокима. Но нет, отец был непреклонен. Через
Терентия Никифор свое новое решение отказать в женитьбе
Евдокиму передал Тихону.

По утрам Евдоким радовался, что его петух с ленцой и не
первым начинал петь утренний подъем, не отличался петух
и особой горластостью. Первыми начинали горланить сосед-
ские петухи. Доносилось глухо, можно было поворочаться
в свежем сене и потом услышать своего. Но если Евдоким
долго нежился, то петух запрыгивал на жердь для сушки ве-
ников, лечебных трав и чуть ли не на ухо голосил. Приходи-
лось приготовленной с вечера палкой швырять в него, если
можно было поспать подольше. Но сегодня ему нужно было
вставать раньше первого петуха.

Евдоким вышел на улицу, начинало чуть светать. К нему
подбежал пес, потягиваясь, он торопился поднять лапы до



 
 
 

колен хозяина, скулил, словно просился взять его с собой.
Пес не знал, что молодой хозяин собирается не на охоту или
рыбалку, а поплыть далеко, к главному хозяину дома – Ти-
хону. Евдоким умылся, оделся, все у него было собрано с ве-
чера, оставалось запрячь коня и погрузиться на телегу. Дома
от самого порога слышалось, как младшие сестренка и бра-
тишка тихо посапывали на подвешенных к потолку полатях,
а старшенькая сестренка Василиса поднялась и собирала на
стол поесть в дорогу старшему брату. На столе в глиняной
плошке стояла теплая каша, с позднего вечера мать истопила
печь, чтобы к утру каша дошла до готовности. Мать встала
раньше всех и доила корову, она не могла перед дальней до-
рогой накормить сына несвежим приготовленным кушаньем
и не парным молоком.

Евдоким вышел из дома, взял коня под узды и повел, сту-
пая босыми ногами по мокрой траве. Переплетавшиеся меж-
ду собой паутинки, повисшие на низких кустах, покрытые
капельками росы, начинали блестеть. В стороне над лесом,
краснея, освобождалось от темноты небо. День обещал быть
солнечным и жарким, рядом шла мать, она провожала до бе-
рега, чтобы обратно отвести коня. Впереди, виляя хвостом,
бежал пес. На берегу Евдоким спустил лодку на воду, пе-
регрузил бочонки с медом, свои пожитки, кусок на дорогу,
гостинец отцу от матери. Сделав работу, он оглянулся по
сторонам, – совсем рассвело, только ночной туман продол-
жал еще низко стелиться над водой и растворялся в сплош-



 
 
 

ной, казалось, совсем безжизненной стене из высоких сосен
и елей. Только сознание подсказывало, сколько жизни кипит
в этом лесу, стоящем целую вечность. Словно услышав его
мысли, природа подала шум, по воде волнами начали распи-
сываться круги, кто-то неуклюже барахтался и плескался.

– Неужели бобер? Вот расшумелся, – сказал Евдоким и
начал всматриваться в темноту противоположного берега, –
некогда им заниматься, а то бы знатная шапка могла полу-
читься.

Евдоким попрощался с матерью, поклонился ей, она пе-
рекрестила сына, и он отправился в путь. Лодка бесшумно
разрезала темную гладь Керженца, с утра Евдоким держал-
ся посередине реки, здесь куда удобнее плыть и продувало
легким, сквозящим вдоль русла ветерком. К обеду солнце
уже начинало припекать, от пота взмокла и рубаха, а сними
ее, так заест рыжее комарье. Евдоким старался прижимать-
ся ближе к берегу, тут в тенечке молодые поросли кустами
сползали с песчаного берега в воду, местами образовывая за-
пруду из плавунов. Эти нагромождения приходилось обхо-
дить. Ветки низко склоненных деревьев цеплялись за воло-
сы, Евдоким толкнулся багром от обрывистого берега, лодка
медленно развернулась носом и вышла из тени. Словно слу-
чилось чудо: собирающаяся по лесным болотам вода, в тени
кажущаяся черной, на глазах светлела, наполнялась жизнью,
искрилась. Мелкие рыбешки шныряли вдоль борта, показал-
ся и увесистый хребет охотника за мелюзгой, но что-то спуг-



 
 
 

нуло его, длинный хвост вызывающе плеснулся и пропал в
глубине.

«Вот гуляет жирняга, – подумал Евдоким, – не торопился
бы, так попалась ты мне сейчас, узнала тогда, как разгуливать
на глазах у Евдокимки, – и он ногой бережно подвинул бли-
же к борту связанные два удилища, лежащих на дне лодки. –
На обратном пути, вероятнее всего, получится с полдня по-
рыбачить. Сейчас никак нельзя, тятенька строго наказывал
ко дню Макария не опоздать».

Бочонки с медом размещались по всей лодке в равных ее
частях на двух концах, Евдоким сидел посередине и на глу-
бине греб веслами, а на мели стоя, толкался багром. От того
места, где на берегу они хранили лодку, и до самого устья,
где лесная река Керженец впадает в Волгу, русло Евдоким
изучил, когда был еще отроком и начал ходить с отцом до
Макария продавать мед. Тогда отец сам бортничал2, а потом
приладился у других покупать и продавать. Так из дворцо-
вых государевых вольноопределяющихся крестьян стал за-
писываться в купеческое сословие, ярмарка ему в этом по-
способствовала. А которому приказному положено было за
этим смотреть, так ему Тихон не забывал к празднику медку
прислать, да с купца и власть податей в казну больше полу-
чит.

Округа была лесная и, казалось, есть ли еще во всем За-
речье такие глухие места, где бортник возле пчелиного улья

2 Собирал лесной мед.



 
 
 

мог морда в морду с медведем столкнуться, не зря же народ
прозвал этого зверя медведь (мед ведает). Знает зверина, где
ему медком разжиться. А зимой на лошади на санях по руслу
реки в Макарьев поедешь, так волки по твоему следу так и
рыщут, или здоровенный кабанина поперек дороги встанет,
а может лось на берег выйти и, гордо задрав голову, смотреть
на проезжего, словно он лесной городовой. Тут зверь непу-
ганый, и без хорошей рогатины и топора не ходи.

25 июля (в день успения преподобного Макария) на левом
волжском луговом берегу у восточных стен Макариевского
монастыря каждый год открывалась ярмарка. После леса ка-
залось, что словно попал в другой мир: народ везде суетится,
торгует, грузит, веселье разное, колокола бьют в Макарии и
на колокольне церкви на противоположном правом берегу,
перезвон над Волгой так и расстилается. Начиналось все с
мелкой торговли возле монастырских стен со времен возоб-
новления обители трудами и молитвами инока Авраамия в
1620 году, а одним из первых товаров и был лесной мед. Мо-
нахи брали да жители поселения возле монастыря, да при-
плывшие с поселений противоположного берега. Старания
игуменов повлияли на дальнейшее складывание ярмарки. С
каждым годом росло количество торговцев с разностью то-
варов, а в 1641 году даже вышел царский указ, утверждаю-
щий ярмарку. Монастырь собирал за торговлю на своих зем-
лях плату, малую часть отдавали в государеву казну, а боль-



 
 
 

шую часть направляли на строительство монастыря. В 1651
построили каменную Успенскую церковь с обширной тра-
пезной палатой и шатровой колокольней, в 1658 году – глав-
ный монастырский Свято-Троицкий собор, и к 1667 году уже
возвели каменные стены и башни обители. Вот так среди ле-
сов на волжском берегу возник каменный кремль с церков-
ными куполами. Знающий человек говорил, что получились
стены и храмы не хуже, чем в самой белокаменной Москве.
Посещал Макариевский монастырь в 1666 году Антиохий-
ский Патриарх Макарий, дивился красоте обители, называл
ее «новым Иерусалимом».

На торжище собирается народ торговый со всего света, где
бы еще вот так вместе разных людей увидеть. Лавка у Тихона
была хоть и небольшая, но зато известная, все к нему за ме-
дом идут, знают, добрый мед. Местные монахи берут и в дру-
гие монастыри посылают, сказывали, что сам государь-ба-
тюшка медок купца Тихона ежегодно вкушал. На правом вы-
соком берегу Волги, прямо напротив Макариевского мона-
стыря, на Оленьей горе расположилась старая крепость, воз-
ле нее остатки стрелецкой слободы, небольшая деревушка, а
дальше расположилось село Лысково, в недавнем прошлом
оно принадлежало знаменитому боярину Борису Ивановичу
Морозову, называли его названным царевым тятькой. При-
казчик покойного боярина закупал на ярмарке всяческих ку-
шаний и обозом отправлял своему господину в Москву, а
жил боярин Морозов прямо у царя в Кремле. Вот он часть



 
 
 

обоза и преподносил царю, так и попадал мед купца Тихо-
на в цареву семью. Даже за теплыми и холодными морями
едят из заволжского леса мед, и то сказать, сладкого поедят
чужеземцы и душой к нашему народу ближе будут. Сколько
бортников весь сезон собирают, Тихон не у каждого возьмет,
отбирает. Если бы сам много лет не бортничал, так и толку в
меду не знал. А тут нет, прежде чем в лавку на продажу мед
выставить, сам каждый бочонок ковшом в другой бочонок
мед переложит. И не от недоверия, а чтоб чего случаем не
попало, да аромату медового не испортило.

Бывает в весенний разлив Волги, почитай все кладовые
затопит, деревянные лавки смоет, в июне торговый люд сма-
стерит себе новые лавки, так и купец Тихон после последне-
го паводка поставил лавку в центральном ряду, а вдоль бере-
га стали железо да лес пиленый грузить. Несведущий чело-
век спросит: «По какую нужду в такой-то дали нужно было
знатную ярмарку ладить?» – А вот именно тут она и приго-
дилась. Раньше торговцы с товаром из Персии, из Индии, от
Астрахани сами плыли вверх по Волге до Твери, через Оку
до Москвы, по Сухоне до Устюга, по Северной Двине до Ар-
хангельска, а по Белому морю на Соловки и дальше к ино-
земцам. Распродадут купцы товар, загрузят рыбы соленой,
мехов, соберутся в обратный путь, а тут уж и зима пришла,
реки встанут. Вот где хочешь, там и зимуй до весны с това-
ром, за два сезона один раз туда и обратно сходят. А как по-
явилась в среднем верховье Волги ярмарка, купцы к концу



 
 
 

июля с разных сторон приплывали, за три недели распрода-
дут, закупят товар и до холодов успевают вернуться по до-
мам. Вот и получается, что раньше один длинный путь про-
делывали, а сейчас туда полпути и обратно полпути, за лето
оборачиваются, вот в чем выгода Макарьевской ярмарки.

Как только лодка минула русло Керженца и вошла в широ-
кий волжский простор, ее закачало на больших волнах. Они
бились о борт лодки уверенно и твердо, несравнимо с лес-
ной речкой, здесь можешь не удержать равновесия с грузом
и перевернуться. Евдоким встал и вскрикнул:

– Ого-гоо! Волга-матушка, силища-то у тебя какая! Ого-
гоо! – Поприветствовав великую реку и подняв себе настро-
ение, Евдоким взялся за весла и начал рьяно грести.

– Тут глубина, багром уже не толкнешься. Хорошо, что с
грузом по течению идти, а не супротив. Вот так и в жизни:
пока идешь по течению, куда тебя волна несет, все ладно. А
будешь супротив течения грести, так начнет тебя кидать из
стороны в сторону, да и идти будет куда тяжелее. Вот какую
хочешь, такую и выбирай себе дорогу, – учил Евдокима отец.

Эти мысли посетили Евдокима от приближения к Мака-
рию, он то и дело поглядывал вдаль противоположного бе-
рега, где стояла крепость на Оленьей горе. Он на нее все-
гда ориентировался, когда ходил на встречу к Анисье. Зимой
пешком через замершую Волгу или летом плыл на лодке, те-
чением уносит в сторону, и приходится сильнее налегать на



 
 
 

весла, чтобы попасть к тому месту, где проторена тропка.
Сейчас Евдоким сидел спиной по ходу течения, поворачи-
вая голову, он задирал подбородок и смотрел, когда появят-
ся вблизи купола храмов Макариевского монастыря. Солн-
це склонилось в закате, по волжской воде, блестя золотом,
словно горящая, вытянулась волнистая дорожка, по которой
проплывал Евдоким, любуясь куполами церквей и радуясь
окружающему его миру.

Возле монастырских стен вовсю суетился народ. Пристать
к левому берегу поближе к стене восточной стороны оказа-
лось не так и просто, с каждым годом насадов3 приходило на
ярмарку все больше, а поменьше суденышки да лодки так и
вились, словно окуньки возле заводи. Года три уже, как ста-
ло больше появляться иноземных торговцев со своими то-
варами, да и у наших купцов закупали. Весь берег был зава-
лен товарами: пшеница, рожь, овес, коровье масло в бочках,
лен, пенька, канаты, кожи дубленые, юфть, полотно, холсты,
слитки меди, листы железа. Тащил свой товар на плече и Ев-
доким, торопился показаться отцу, чтобы он не волновался,
при этом по сторонам старался не смотреть. Только под ноги,
чтоб не наступить на чужое имущество. Да и не запнуться
самому, не расколоть бочонок с медом, а то была уже один
раз такая оказия, но о ней он вспоминал с удовольствием.

Отец был в лавке, Евдоким поставил бочонок, поклонился

3 Большое речное торговое судно от 30 до 50 метров длиной с поднятыми бор-
тами.



 
 
 

в ноги, облобызались, тятька быстро расспросил все о доме,
как доехал, кто из бортников без него приносил мед. Расска-
зал все Евдоким и пошел за другим бочонком, теперь он уже
не торопился, крутил головой по всем сторонам, рассматри-
вал торговый люд, готовившийся к завтрашнему открытию
торжища. Особенно интересно ему было наблюдать за ино-
земцами: турками, кызылбашами (персами), цинами (китай-
цами), немчурой разной. Лепечут по-своему, одеты пестро,
некоторые табаком дымят, одним словом, простому русско-
му человеку казалось это забавно.

Вот и наступил день открытия ярмарки, у лавки купца Ти-
хона с утра потихоньку начал собираться народ и пробовать
мед из одного бочонка, из другого. К обедне расторговались,
а к вечеру распродали четвертую часть завезенного меда. Ти-
хон был доволен первым торговым днем и позволил себе с
устатку выпить немного медовухи. Раздобрел отец, стал сы-
ну предлагать подыскать ему новую невесту, но Евдоким о
женитьбе на другой девушке слушать не хотел:

– Тятенька, отпусти меня еще раз в Лысково съездить и
узнать, может, отец Анисьи передумал отказываться с нами
породниться? Я Терентия попрошу сходить к Никифору и
поговорить с ним.

– Нет, сын, Никифор не будет с нами родниться: приказ-
чика Феропонта да нового присланного в Лысково попа по-
боится.

– Все одно, тятенька, разреши мне сходить к Анисье, хоть



 
 
 

одним глазком глянуть на нее в последний раз, а там как тебе
угодно. С кем тебе ладнее будет породниться, из того роду
и бери невестку.

– Сходить, поглядеть, что на нее толку-то глядеть, раз она
уж будет не твоя, лишний раз только себе душу теребить, –
передразнивая, ругал сына Тихон.

– Отпусти, тятенька?
– Вот заладил, дурья башка, отпусти да отпусти! Сказано

тебе, к Анисье Фролка сватается, сын ярыжки при остроге.
Бестолочь, беду на себя накликать можешь!

– Все одно прошу, отпусти?!
Поругался еще Тихон, да видит, делать нечего. Разрешил

сыну в Успение сходить в Лысково, а в зимний мясоед велел
ему готовиться к свадьбе с другой невестой, которую он сам
ему подберет из своих знакомых родов. По отцовскому ра-
зумению, новая девица все так же потеха, а, став женой, об-
ласкает Евдокима, страсть к Анисье у него и вовсе забудется.

Пришло Успение, к утру Евдоким переплыл к правому бе-
регу Волги, добрался до Лыскова, прошелся несколько раз
вдоль дома Никифора, пока собаки не залаяли. Ему повезло,
Анисья выглянула в окно, но вскоре ее кто-то одернул, Евдо-
ким решил уйти к церкви и там ждать. Народ шел в церковь,
позади отца с матушкой шла и Анисья в летнем, празднич-
ного покроя сарафане. Рядом с ней два младших братишки и
сестренка. Евдоким снял шапку, выступил вперед и покло-
нился в пояс Никифору, тот ответил головой, и, было вид-



 
 
 

но, с неохотой. Анисья встала, их глаза устремились друг на
друга. Ее обычно краснощекое лицо было белым, выража-
ло печаль. У Евдокима лицо тоже побелело, а сердце в гру-
ди билось сильнее. Никифор заметил, что люди стали обра-
щать на его семейство внимание, он резко повернулся, сде-
лал строгий взгляд. Матушка дернула дочь за рукав, Анисья
опустила голову и прошла мимо. Евдоким стоял и смотрел
им вслед, его осматривали мимо идущие люди, он тоже по-
шел за ними в церковь.

Перед самым церковным крыльцом путь ему преградили
двое парней: это был Фрол с приятелем Митрофаном, сыном
Феропонта.

– Знаем тебя, с заволжских лесов будешь, сын купца Ти-
хона. Отец твой раскола придерживается. Зачем к нам в цер-
ковь идешь? Наш новый батюшка по исправленным книгам
службу ведет, – говорил Фрол.

– Не к попу иду, к Богу, – ответил Евдоким и протиснулся
между двух вставших стеной парней.

– Батюшка не велел пускать раскольников! – Крикнул в
спину Фрол.

– Мы ничего не раскалывали, чтим переданный отцами
обряд святости на Руси, – спокойно ответил Евдоким.

–  Учить нас пришел, раскольник,  – уже зло закричал
Фрол, – а то мы не слушаем проповеди?! Знаю от тятьки,
указ такой имеется, за раскольничью проповедь у церквей
сажать в острог! Хватай его, Митрофан, к тятьке моему та-



 
 
 

щим!
И два парня бросились на Евдокима. Он отбивался, справ-

лялся с ними обоими и хотел уже убежать, но Фролка, лежа
на земле, цепко схватился за ногу Евдокима и во всю глотку
закричал:

– Подсоби, народ, держи раскольника! Тащи его в острог!
Кто-то смотрел, не пособляя, не считая для себя возмож-

ным помогать удерживать русского православного христиа-
нина, в недалеком прошлом полного своего единоверца и по
обрядности тоже. Но нашлись и такие люди, кто захотел по-
мочь Фролу с Митрофаном, больше не по совести своей, а
из-за страха, чтобы потом самому не ответить перед ярыж-
кой или, тем более, перед приказчиком Феропонтом за неже-
лание помогать их сыновьям. Схватили Евдокима еще два
мужика и повалили наземь, завязали кушаком руки назад, а
Фрол в этот момент наносил удары ногами. Потащили Евдо-
кима к погребу и столкнули в холодную яму, дверь закрыли
на скобу, Митрофан остался сторожить, чтоб не нашлось ка-
кого-нибудь сострадавшего, и не отпустили его, а Фрол по-
шел за отцом, стрелецким ярыжкой.

Пришел Онисим, и они втроем связанного Евдокима от-
вели в крепость и посадили в острог. Арестовать это одно,
ярыжка стрелецкий имел какие-то полномочия, а вот судить
не позволялось ему, и они на вторые сутки собрались вести
Евдокима в Нижний Новгород к воеводе или митрополиту.
Пока держали Евдокима в остроге, не поили и не кормили,



 
 
 

только приходили проверить узлы и, где ослабло, подтянуть
покрепче.

– Принеси ковш воды, – сказал стрелец ярыжка Онисим
своему сыну Фролу, – а то не довезем, по дороге помрет еще.

Митрофан поднял Евдокиму голову, Фрол, улыбаясь, дер-
жал ковш с водой на расстоянии и плескал ему в лицо, а он
слизывал воду со своих разбитых губ. Погрузили его в теле-
гу, за извозчика уселся Фрол, Митрофан рядом в телеге, а
Онисим в полном вооружении верхом на коне в сопровож-
дении, отправились в Нижний Новгород. К ночи привезли в
Нижегородский Кремль к Ивановской башне, где размещал-
ся острог, передал Онисим и заготовленную бумагу, в кото-
рой сказывалось о выдуманных совершенных злостных де-
яниях Евдокимом: проповедовал старую веру у церкви, ру-
гал новый обряд и подбивал народ на бунт супротив царевой
власти.



 
 
 

 
Глава 2

Христофор
 

Обитатели Ивановской башни развязали Евдокима, напо-
или из кувшина водой, кто-то дал сухарь хлеба. И потяну-
лись долгие дни и ночи жизни в темнице: то в самой баш-
не, то возле нее в земляной тюрьме. Если бы не боялся Ев-
доким потерять Анисью, да знать бы ему, что недолго при-
дется в темнице сидеть, так он и не жалел бы, что с ним так
случилось. Тут Евдоким познакомился с одним из сидель-
цев, старцем Христофором, умным и грамотным человеком,
прошедшим длинный жизненный путь, лично знавшим зна-
менитых на Руси людей. Беседы с ним занимали все время
дня, а порой и ночей. Многое узнал Евдоким от старца Хри-
стофора о Руси. Он стал думать, что так было угодно, что
они встретились. Не дал старец молодому парню в темнице
впасть в уныние, вселил в него больше веры, дал надежду на
будущую жизнь.

– Скажи, старче Христофор, – спросил Евдоким, – есть
ли правда в никоновом новшестве обрядности?

– Истина одна, в поисках ее люди идут разными путями,
отсюда и правда получается разная, – ответил Христофор,
и посмотрел старик на молодого парня, увидел в его глазах
жажду к познанию и продолжил:



 
 
 

–  Была мне в жизни благодать, довелось несколько лет
прожить в Троице-Сергиевом монастыре, с самим архиманд-
ритом Дионисием познакомиться. Великой праведной души
человек, большой знаток Божьего писания. Читал я перево-
ды Дионисия проповедей Ивана Златоуста, во многом по его
трудам мы теперь и знаем о праведном пути к христианскому
обществу. С Иваном Нероновым, учеником Дионисия, там
же встретился, он учил меня не только о спасении своей ду-
ши думать, но и о спасении других заботу проявлять, гова-
ривал: «В миру живешь, с миром и спасайся». Служил Иван
Неронов протопопом Казанской церкви на Красной площа-
ди, с ним же и Аввакум служил, вместе они в первых рядах и
выступили с обличением Никоновых нововведений, открыто
отстаивали отеческую веру. За это Неронова сослали в Спас-
ко-Каменный Вологодский монастырь, он оттуда писал к ца-
рю и царице письма с обличением деспотизма Никона, тре-
бовал созыва представительного собора для решения цер-
ковных дел, так его еще дальше услали в Кандалакшский мо-
настырь, а он сбежал. Аввакума заточили в подземелье Анд-
роникова монастыря, потом отправили с женой в Забайкалье
и дальше в Якутский острог. Так он и мыкался по Сибири,
почитай, 11 годов. А сейчас Аввакума содержат на Севере в
Пустозерске в тюрьме из сруба в земляной яме. Это очень
далеко, но туда можно доплыть по Печоре. В устье реки и
будет этот острог. Я ходил туда, стражу можно умолить пу-
стить к нему. Или от него весточку они сами передадут. Его



 
 
 

там почитают, будешь в тех местах, навести его и от меня
поклон передашь, мне уж видать не доведется.

– А для чего Никон задумывал обряды менять? – С жаж-
дой интересовался Евдоким.

–  Когда Иван Неронов в Даниловой монастыре принял
монашество с именем Григорий, то задумал он церковное
примирение наладить и пошел к Никону, тот его принял, они
помирились, а раскола не остановили. Многие сторонники
старого благочестия тогда осудили Неронова за личное при-
мирение с Никоном, а он искал примирение не для себя од-
ного, а для всех христиан. Помирились Никон с Нероновым,
Никон ему и говорит: «Молись, Григорий, как знаешь», – вот
и думай, в чем его новизна правдивее. Раньше святость была
на Востоке, мы об этом знали, а сейчас они, посчитай, боль-
ше полутораста лет, как под басурманами живут, латинские
книги читают, теперь нам об их святости ничего неведомо.
Москву Третьим Римом называем, так и создавайте вселен-
скую церковь на своих отеческих традициях в православии.
А Никон, наоборот, стал восточным патриархам потрафлять,
на их манер обряды менять, а они его свергли с патриаршего
престола. Он ругался, оскорблял их, вот тебе и проповедь о
смирении, все от гордыни. Теперь Никон сам особого инте-
реса к обрядовой новизне не испытывает, зачем ему, коли он
не патриарх более, живет простым монахом в Ферапонтовом
монастыре на Белом озере. – Христофор покачал головой и
сказал:



 
 
 

–  А разве мы в Нижегородском ополчении с Мининым
и Пожарским неправильно нашего Господа славили, осеняя
себя двуперстием. Шли в Москву смуту усмирять, когда по-
ляки нам на милость сдавались!

– Так вы, старец Христофор, в народном ополчении Ми-
нина участвовали? – Удивленно спросил Евдоким, ему о нем
рассказывал отец.

– Тогда я моложе тебя был, вот недалече от этой самой
башни, где мы ныне с тобой темники, ты молодой и я старец.
Как сейчас помню, за стеной собралось много жителей по-
сада, а накануне собирались священство и другие старшие в
городе люди, обсудили и к народу вышли с воззванием. Я,
расталкиваясь локтями, хочу поближе пробраться, а взамен
подзатыльники получаю, но мне удалось. Услышал речь про-
топопа Саввы и Козьмы Минина-Сухорука, они грамоты Ди-
онисия читали, с благословения патриарха Гермогена при-
зывали встать за веру Христову, тогда еще неисправленную
на новый лад, а свою, отеческую. Звали на помощь Москве
идти! Меня поначалу не хотели брать, говорили: «Малой
еще», – и мать не пускала, а отец благословил. С ополчением
я в Кострому пошел, потом в Ярославль. Там долго стояли,
народ кликали, деньги на оружие собирали, а оттуда двину-
лись к Троицкому Сергиеву монастырю, и там уж рукой по-
дать до града Москвы. За год в ополчении быстро возмужал,
поначалу мне в обозе велели быть вроде посыльного, или где
кому помочь: оружие, кольчугу подковать, а первая битва на-



 
 
 

чалась, приходилось раненых тащить к обозу, со второй бит-
вы сам уже с мечом в ряду стоял. Кто тебе даст указ сидеть
в обозе, коли оружие осталось лежать на ратном поле. Могу
сказать, от другов своих старался не отстать, а об удали мо-
ей пусть судят другие. Много доброго народа я в ополчении
встретил. После освобождения Москвы один добрый чело-
век в Троице-Сергиевом монастыре послушником поселить-
ся помог, грамоту глубже там постигал, книги отцов церкви
читал. Потом ушел в Москву, там жил, со знатными боярами
познакомился, вернулся в Нижний Новгород. Родные меня
поначалу и не признали, уходил с ополчением совсем юнец,
а вернулся муж. Со временем народ стал и ко мне за советом
приходить, сам ходил по окрестностям проповедовал веру
православную по отеческому преданию, вот и пострадал за
веру. А самого-то Дионисия, который воззвания для спасе-
ния Москвы по городам рассылал, после Смуты новая власть
в острог посадила, в ереси обвинили. И пока отец царя Ми-
хаила Филарет из польского плена не вернулся, не заступил-
ся за него, тогда только выпустили, вот так у нас к верным
сынам отечества относятся. А приехал тогда Патриарх Иеру-
салимский Феофан, так он свой клобук на голову Дионисию
возложил.

– Старче Христофор, а есть на Москве бояре, что старой
веры придерживаются?

– Посчитай, в душе так всякий умный боярин. Сама ма-
тушка-царица Мария Ильинична в церкви не противится ни-



 
 
 

конианству, а дома молится, как ей душа велит, и заботу о си-
ротах старого благочестия имеет. И наша любимица Феодо-
сия Прокопьевна Морозова, будешь в Москве – обязательно
ее дом навести, там много наших собирается, – от меня ве-
сточку с поклоном передашь, позже я о деле расскажу. Рань-
ше боярыня Морозова всегда на службу в церковь в Кремль
ездила, с царицей они подругами считаются, царевичей и ца-
ревен воспитывать она помогала. А сейчас Феодосия Проко-
пьевна переписку с Аввакумом ведет и за его страдания на
царя обиду держит, и в Кремль не ходит, как бывало. А по-
слания Авакумовы Феодосия Прокопьевна с царицей Мари-
ей Ильиничной вместе читают, а царь прознал о такой пере-
писке и сердится на Морозову.

– А о чем Аввакум в своих посланиях пишет, во что он
верит?

– Верит Аввакум, что пробудится в отдельном человеке
вера Христова и от этого все общество нравственно преоб-
разится. Пишет, мы за Христа страдаем, как первые христи-
ане страдали, чем же гонители наши от римских язычников
отличаются? Единого Бога славим, так за что же нас в тем-
ницы кидают, на цепи сажают, словно зверье, языки режут,
в срубах жгут.

– Может, народу также с властью поступать, как они? С
оружием защищаться? – Хотел больше понять Евдоким.

– В коих местах и с оружием народ защищается, да вот бе-
да, соблазн греха властолюбия у человека велик. В этом гре-



 
 
 

хе власть повинна, так что же нам им уподобляться? Словом
Христовым с любовью к человеку и своей достойной жизнью
веру проповедовать нужно, за тобой больше народа пойдет.
Феодосия Прокопьевна Морозова вечерами за чаем подолгу
беседовала с нами, сиротами, велела ждать и терпеть, вос-
торжествует вера Христова в Московском государстве. Фео-
досия Прокопьевна сказывала, старший из наследников пре-
стола, царевич Михаил, добр душой и, как матушка-цари-
ца, не принимает Никоновых новшеств, так что будем ждать
доброго и праведного царя для Руси Михаила.

Сам Алексей слывет в народе тихим царем, да вот беда,
несамостоятельный он. Смолоду слушал названого тятьку,
боярина Бориса Морозова, друга своего отца, царя Михаила.
В честь деда Алексей Михайлович и назвал своего первенца
Михайло, так в Московском государстве все потихоньку и
ладилось. А вот как не стало боярина Морозова, царь попал
под влияние Никона, так и стал его научения за свою волю
выдавать. А боярам только бы в казну руку запустить да сво-
их людишек обирать, еще хотят, чтобы их почитали и люби-
ли, а от обид какая у народа будет любовь с почестью.

Испытание Смутным временем для Руси было Божье на-
казание за наше маловерие, но Русь вышла из него едино-
душной. Освободили Москву от ляхов да самозванцев, нам
бы Бога в смирении благодарить, а власть Никонову прелесть
с кнутом насаждает. Начнут менять сложившийся уклад в
церкви, во всей жизни уклад изменится. Духовная смута



 
 
 

поднимется, маловерие восторжествует, люди от церкви и
царя отвернутся, в корысти да в пьянстве утешение себе бу-
дут искать. А от этого новая беда на Русь придет, и, пока мы
не вернемся к своему традиционному укладу жизни, где го-
лос народа на миру слышен, а не только государев, ладу в
русском доме не будет. Старец Христофор грустно опустил
голову и задумался, а потом добавил:

– Судьба нас ждет с тобой нелегкая, я уже старый и сам
выбрал свой путь, служить Богу и народу, а ты молодой, тебе
жить, своей волей принимай решения, какой дорогой пойти.

Так за долгими беседами да допросами с пристрастием
палачей воеводских да дьяков, требовавших от Евдокима и
старца Христофора отречься от старой русской православ-
ной веры, прошла зима. К весне старец Христофор не вы-
держал пыток да побоев, занемог и помер. А Евдокима зако-
вали в цепи, приказали на щеке выжечь букву, если сбежит,
чтоб каждый мог видеть, – этот «колодник». Палач поднес
раскаленное клеймо, Евдоким отвернулся в сторону, и при-
жог получился ближе к скуле. Когда щека покрылась моло-
денькой бородкой, то шрам был плохо заметен. Это порадо-
вало парня.

 
* * *

 
Прошли волжские льды, паводок начал спадать, потяну-

лись по Волге первые суденышки, подошел к Нижнему Нов-



 
 
 

городу и караван с казенным хлебом для Царицына и Астра-
хани, боярские да купеческие насады с товаром, а одно судно
было с заколоченным трюмом и стрелецкой охраной. Ниже-
городскому воеводе грамоту приказную с Москвы передали:
коли есть молодые да здоровые в остроге, отправить в низо-
вья Волги черту защитную от набегов ногайцев строить.

Гремя цепями, Евдокимку погнали под горку на берег,
весны в этом году он еще не видел, все в темнице держа-
ли. Вот она полноводная Волга-матушка, за водяной гладью
вдали виднелся его родной левый луговой зазеленевший бе-
рег, так и захотелось парню, как бывало, крикнуть: – «Ого!
простор-то какой!». Вдоль ближнего берега вытянулся длин-
ный караван, возле судна, на которое привели Евдокима,
стоял пристав в окружении ярыжек, стрелецкий голова со
стрельцами и приказной Сыскного приказа. Заскрипели зам-
ки, петли, открылся люк трюма, а оттуда пошел запах гнили,
и вместе с ним боль человеческая вырвалась на свет Божий.
Евдоким взглянул в голубое небо, там кружила вольная пти-
ца, глотнул свежего воздуха, и чья-то рука втолкнула его в
яму трюма.

Тронулся караван вниз по Волге, Евдоким лежал на дне
судна в темноте, окруженный арестантами, как и он закован-
ными в цепи, а кто был ссыльный – без цепей. Где-то слы-
шался надрывный кашель: этот еще поживет, вот тот тихо
давно стонет, может не доплыть до конца большой реки. В
сознании Евдоким просчитывал, где он проплывает в дан-



 
 
 

ный момент:
«Вот тут, вот сейчас с левого берега уже должно быть

устье Керженца, родина, дом, как передать отцу, что везут
его вот на этом караване, хоть бы знал он о своем родном сы-
ночке, не убивалась бы от неизвестности и мать. – При этих
мыслях Евдоким сразу почувствовал голод, и сильно захо-
телось есть, до этого он не думал о еде. – Давно не ел горя-
чего кушанья, приготовленного матерью к самому подъему
на ранней зорьке. Будет ли еще в моей жизни такое, чтоб
все вместе отмечали именины: отец, мать, сестры, братишка,
тепло на полатях после истопленной печи. – И он зажал ла-
донями голову и поджал к животу колени, стараясь изменить
положение, чтобы отвлечь себя от голодного мучения. – А
вот сейчас проплываем Макарьев монастырь с прилаженной
к стенам ярмаркой, разлив еще не совсем спал, не потопило
ли в этом году левый берег, не разрушилась ли новая лавка,
сколько ладили с отцом в прошлом году. Как справится тять-
ка один со строительством лавки и амбара? Если опять смы-
ло, будет он один трудиться да о сынке печалиться. А на пра-
вом берегу где-то возлюбленная Анисия, она тоже не знает,
что Евдокима везут, – после этих мыслей боль от желудка
подступила к сердцу, – обвенчаюсь ли с кем, коли Анисью
выдадут замуж, будут ли у меня сыновья, или меня ждет тя-
желая судьба каторжанина».

Так проходил день за днем, нижняя часть судна была по-
гружена в холодную, весеннюю воду, Евдоким лежал лицом



 
 
 

в просмоленные доски трюма. Озноб пробирал его тело, вре-
менами арестанты, как брошенные слепые котята, прижима-
лись друг к другу, чтоб согреться. Он смотрел перед собой
и ничего не видел, ему хотелось отогнутыми ушками канда-
лов на запястьях прорезать щель в днище, в последний раз
напиться волжской воды и опуститься в пучину, – но он не
один и поэтому не имеет права принимать такое решение.
Евдоким вспоминал Христофора, прокручивал в голове бе-
седы с ним, знал, что старец не одобрил бы его отчаянья,
и это помогало ему держаться, стало даже стыдно за свою
душевную слабость. Евдоким перевернулся на спину, смот-
реть было все равно куда, везде было темно, слышался толь-
ко чей-то кашель, храп. Пока они плыли, казалось, по бес-
крайней реке, подняли двух умерших, – все ли дотянут. И
вот наконец-то их судно причалило, выгрузились на берег,
было раннее утро, Евдоким дыхнул полной грудью свежего
волжского воздуха, над водой, словно пар, клубился белый
туман, но не чувствовалось его прохлады:

– Как на родном Керженце, – мелькнула приятная мысль.
Виднелись постройки посада, крепость, это был Цари-

цын. Тут в степи и нужно было размещать Черту от набе-
гов степняков, но за все лето Царицынский воевода Андрей
Унковский так и не распорядился отправить колодников в
степь работать, он неплохо эксплуатировал их труд на своем
дворовом хозяйстве, – государева служба подождет, свое-то
ближе. Унковский принадлежал к таким воеводам, которые



 
 
 

наносили вред Московскому государству своим воровством
местной казны больше, чем все окрестные воры вместе взя-
тые. А тут вдруг воевода спешно распорядился всех колод-
ников бросить работать день и ночь по укреплению город-
ской стены. Слушком от стрельцов арестанты услышали, что
казаки из Персии возвращаются, два с половиной года их не
было, думали, и не вернутся. А тут, на тебе, возле Астраха-
ни стоят, со дня на день челны их возле Царицына могут по-
казаться. Как воеводе Унковскому поступить, не знает он,
выгадывает, хитрец. С казаками дружбу водить государь за-
прещает, можно в опалу попасть, а открыто казакам проти-
востоять боится.

Перестали колодников на работу гонять, какой день дер-
жат в тюрьме, затих весь Царицын, но потом за стенами ста-
ло шумно. И вдруг отворилась дверь и с хрипотой, но вею-
щим свободу голосом прозвучало:

– Все, вываливай на волю!
Поползли арестанты, потопали, загремели цепями. Вы-

шел Евдоким, посмотрел на синее небо, солнце конца лета
1669 года припекало, это же низовья Волги, а не среднее вер-
ховье. По Царицыну казаки гуляют, свой товар из Персии
продают и стрельцы с ними, все вроде вместе. Подвели ко-
лодников к крепкому, одетому в добротную рубаху казаку,
он окинул их взглядом и уверенным голосом сказал:

– Мы казаки вольницы, атаманом буду я, зовут меня Сте-
пан, сын Тимофея Рази! Нам ваше воровство неведомо, и



 
 
 

розыск мы не чиним. Кто захочет идти, куда его глаза ука-
жут, пусть идет, а кто захочет со мной пойти, тот вольным
казаком будет!

Стрельцам, все еще пытающимся стеречь арестантов, не
совсем понимающим всего происходящего, атаман тоже
предложил определиться: с ним идти или у воеводы оста-
ваться, а могут и по домам уходить. Стрельцы бросили ко-
лодников опекать, скучились в две кучи, одни оставались с
казаками, другие шептались в раздумьях.

Атаман вновь развернулся к арестантам, они все как в
один голос загалдели:

– Батюшка-атаман, из могилы нас поднял, как нам не идти
за тобой, – и стали земным поклоном благодарить, а некото-
рые на колени повалились. Только один Евдоким спросил:

– За что воюешь, атаман?
– За волю народную! – Ответил Степан Тимофеевич. – К

персам за зипунами ходили, а далече жить будем, как круг
вольных казаков прикажет.

– За Святую Русь и волю народную буду стоять, а разбой
чинить не стану, если подойду тебе такой, прими, атаман,
верой служить буду, – сказал Евдоким свое решение.

– Не хочешь разбой чинить, – усмехнулся Разин, – а бо-
яре-лиходеи над бедным народом не разбой чинят? Я по всей
Руси прошел, и везде видел голод, несправедливость!

Разин всмотрелся в лицо парня, на щеке которого чуть
прикрывшейся еще не густой бородой, виднелся шрам вы-



 
 
 

жженной буквы, должной обозначать для каждого встреч-
ного городового стрельца или приказного, что этот «колод-
ник». – А что ты под святостью Руси себе мыслишь? – Спро-
сил Степан Тимофеевич?

– Жить по христианскому благочестию, устоявшемуся на
Руси, заповеданному нам отцами и дедами, чтоб святость в
жизни примером была, а не корыстолюбие и разбой,  – не
прошли даром долгие беседы со старцем Христофором.

«Этого обласкай, так он не продаст и не украдет», – поду-
мал про себя Разин и сказал:

– За старую веру будешь стоять, воля вольному, – немного
помолчав и, словно одумавшись, Разин громко изрек:

– Вера – это дело поповское, а наше дело казацкое, саблей
воли добиваться!

Вокруг заблестели клинки, и послышался восторженный
гул в поддержку слов атамана. Казаки повели колодников к
кузнецу помогать снимать цепи. Один казак по дороге рас-
сказывал про своего атамана Степана Тимофеевича, как тот
совсем недавно оттаскал за бороду их мучителя, царицын-
ского воеводу Унковского. Освобожденные арестанты слу-
шали казака с восхищением, а он, видя в глазах восторг, до-
бавлял:

– Атаман у нас ведун4, мы с ним на Хвалынском море5 ки-
зилбашей били, удачливый атаман, мы с ним из таких пере-

4 Колдун.
5 Каспийское море.



 
 
 

делок выходили, ух ведун!



 
 
 

 
Глава 3

У Разина
 

Итак Евдоким с ватагой Разина в полторы тысячи человек
ушел на Дон и стал там жить вольным казаком. Не потерялся
он в большой массе восставших людей, быстро нашел себе
сотоварищей, которые думали так же, как он, что русским
самим нужно мыслить, а не вечно на чужаков оборачивать-
ся. За рассказы о родных местах, о речке Керженец, на ко-
торой Евдоким вырос, за шрам на щеке, сотоварищи стали
его прозывать Кержаком. У вольных казаков так было при-
нято, называть по прозвищу, если к которому оно приста-
ло. Не забывал нового казака и Степан Тимофеевич, часто
поручал своим есаулам ставить Кержака винную хлебницу
сторожить. Уверен был атаман, что не выпьет он самовольно
чарки, а иной раз и казну вольницы беречь, ставил и на стра-
жу у своего ночлега. Все понимали: оказывает атаман особое
доверие Кержаку.

На слиянии рек Дона с Донцом Разин построил неболь-
шую крепость, городок Кагальник, – бревенчатое земляное
укрепление, домишки врытые в землю, – и обосновался там
со своим войском. Всю осень и зиму туда валили отовсюду
беглые крестьяне и посадские, народ больше шел из ближай-
ших областей центральной России, где гнет крепостничества



 
 
 

был невыносим. Атаман принимал новеньких, одевал, обо-
гревал. Московское правительство решило наказать строп-
тивых казаков и перестало посылать на Дон хлеб. Видать, ца-
ревы бояре долго думали, чтобы принять такое решение. Ли-
шившись последнего хлеба, голутвенные6 казаки еще с боль-
шим желанием пошли в войско Разина, «им уже нечего бы-
ло терять». На средства казацкой вольницы закупалось ору-
жие, Евдоким, не имея опыта в ратном деле, с осени до вес-
ны учился у старых казаков, прошедших войны с Крымски-
ми татарами, с турками, с персами, владеть саблей, заряжать
пищали, пушки, палить из них.

За долгие вечера у костра в ожидании приготовления по-
хлебки наслушался Евдоким рассказов о людской боли, ко-
торая каждый день гнала людей в стан восставших. У каж-
дого была своя душевная боль: непосильные налоги не сумел
уплатить, – живого места на спине плетью не оставят. А то
и вовсе грех творили господа дворяне да их приказные: де-
вок крестьянских в дом силком на развлечения брали и по-
том замуж выдавали, а иная понравится, у себя держали и
ублажались. Какая молодуха не выдержит издевательств, –
руки на себя наложит. Так было с девушкой Данилы, ново-
го дружка Евдокима. Все эти обиды и заставляли людей со-
бираться под знамена Разина. Наслушавшись беды людской,
свернется калачиком Евдоким поближе к уголькам костра,
о своей душевной боли печалится, Анисью вспоминает, об

6 Беднейшие.



 
 
 

отце с матерью думает.
«Как так могут господа свой народ православный оби-

жать, они же сами христиане?» – Не мог понять Евдокимка.
Случалось Кержаку у ночлега атамана на страже стоять,

Степан Тимофеевич с вечера с есаулами да старшинами бе-
седы ведет, ужинают вместе, отпустит их спать, а сам не то-
ропится ложиться. Подзовет к костру Кержака, разговор с
ним заведет, видел он в нем другого человека, чем большин-
ство в его восставшей дружине: кто из-за горя приходил, ме-
сти хотел; кому деваться было некуда; а кто и просто поша-
лить, волюшкой упиться, нажиться да пропить.

– Из Москвы весть была, – сказал Степан Тимофеевич, –
что Соловки не принимают новых церковных книг, царь ту-
да воеводу со стрельцами послал, оружием будут новой вере
монахов учить.

Кержаку всегда доставляло удовольствие разговаривать с
Разиным, многое ему не нравилось в восставших, их дер-
зость, жестокость к захваченным дворянам и приказным, он
переживал, думал, искал им оправдания. Были мысли и же-
лания уйти из движения восставших, вернуться к себе на
Керженец. Он понимал, что родители ждут, но обещал слу-
жить честно. Атаман не заставлял его заниматься разбоем,
кого-то казнить, говорил: «Воюй за волю, за старую веру».

–  Бывал я на Соловках,  – продолжал Разин,  – ходил к
святым угодникам Зосиме и Савватию поклониться, казаки
очень уважают их за помощь в исцелении ран, да просил мо-



 
 
 

литься за упокой души отца своего Тимофея да старшего
казненного брата Ивана.

Кержак палкой сгребал костер в центр, услышав послед-
ние слова атамана, посмотрел ему в глаза, в них отблеском
от огня сияла обида и злость, ему казалось, они плачут, он
спросил:

– А за что казнили брата?
– Невинно пострадал, атаманом казацкого отряда в вой-

сках боярина Юрия Долгорукого он был. По устоявшему
обычаю казаки цареву службу только до зимы несут, и воз-
вращаются к своим куреням. И так казаки защищают Русь
зимой и летом от крымчаков, турок, чего еще Москве от До-
на надо? А тут война с поляками, казацкий круг решил на
зиму уходить на Дон, брат выполнил решение круга и увел
казаков, а Долгорукий велел своему дворянскому войску не
с поляками воевать, с ними он договорится, там шляхта, как
и он, дворянская. Ему главное казаков непослушных нака-
зать. Нагнали, схватили брата и казнили. Бог даст, повида-
емся с боярином Долгоруким. Мой крестный Корнила Яко-
влев на всем Дону атаман, я мог бы с ним служить и цареву
плату делить, добра себе наживать. А прошелся я по Руси,
с посольством казацким в Москве был, повидал слезы, вез-
де-то одна беднота, кабальные. А бояре да бары жируют, и
я им служи, с их стола куски подъедай. Нет, по-иному, по-
справедливому жить надо! Поэтому я и поднял голытьбу ка-
зацкую, опальных людей на борьбу!



 
 
 

–  Мне старче Христофор рассказывал, арестантами мы
с ним вместе в нижегородском остроге были, он в Москве
знатную боярыню Морозову знает, она лучшая подруга са-
мой царицы и в царскую семью вхожа. Так она ему сказыва-
ла, старший царевич Михаил добрый и справедливый. Как
станет Михаил царем, и жизнь на Руси изменится, – поде-
лился своим сокровенным с атаманом Кержак.

– Если при добром царе во главе войска избранный на схо-
де вольным народом атаман будет, тогда и царь добрым бу-
дет, а если окружение царева, как ныне, из служивых воевод
да бояр состоять будет, то не сможет твой царевич добрым
царем быть, они не дадут ему, – рассудил Разин. – В одном
ты прав Кержак: за одним атаманом народ не пойдет, им доб-
рого царя подавай, без своего царевича и благословения ар-
хиерейского нам не одолеть войска дворянского на Москве.

Степан Тимофеевич лег спать, а Кержак стоял на страже
и не боялся этой ночью задремать на посту, он чувствовал
внутренний подъем после беседы с атаманом, это ему помо-
гало лучше понять Разина. Иногда он не понимал его, а как
поговорит с атаманом, почувствует силищу его к свободе,
так и менялось впечатление. Понимал он, что такого чело-
века заставило поднять народ на борьбу: защита бедных и
обездоленных.

Кержак видел перед собой в темноте свою мечту: Москва
белокаменная с золотыми куполами, он представлял ее как
Макарьевский монастырь, только больше. Стоит молодой



 
 
 

добрый царь Михаил, по правую руку от него главный воево-
да, избранный народом атаман Степан Тимофеевич, по ле-
вую руку боярыня Морозова с Аввакумом, а в стороне неда-
лече он с отцом и матушка вместе с Анисьей. Вот за испол-
нение этой мечты он и готов идти в сражения.

Лишение Дона хлеба результата для боярской Москвы не
принесло, весточка к ним приходила, что голутвенные ка-
заки и беглые крестьяне пополняют войско Разина. Им ни-
чего не оставалось делать, как прислать на разведку под ви-
дом дипломата в Черкасск служилого Герасима Евдокимо-
ва. Закончилась его миссия тем, что атаман Степан Разин
утопил его в Доне за то, что не царским оказался он послан-
ником, а от предателей народа – бояр. Так решил сам Ра-
зин, и этим отрубив себе дорогу к примирению с Москвой.
А вольный казак Кержак сопровождал Разина на сход, узнал,
как называл себя присланный из Москвы человек, Евдоки-
мов Герасим, задумался: «Видать, родича его звали так же
Евдокимом. За что же его атаман загубил?» Пытался оста-
новить своего крестника от похода супротив бояр и атаман
домовитых7 казаков Корнила Яковлев, а Разин ответил сво-
ему крестному:

– Ты владей своим войском, а я буду владеть своим.
Собрал казачий круг атаман Стенька Разин и обратился:
– Любо ли вам, братья-казаки, идти на Русь, изводить из-

менников-бояр, воевод и приказных лиходеев, дать волю на-
7 Зажиточных.



 
 
 

роду!
И услышал атаман тысячи голосов, слившихся в один:
– Любо! Любо!
В Паншине-городке состоялся новый круг казаков, туда

привел свой отряд известный на Дону атаман Василий Ус,
он уже имел опыт битвы с дворянским воинством. Ус при-
знал верховенство атамана Разина, так как войско у Степана
Тимофеевича было больше, да и опыта больших сражений
за два года на Хвалынском море он приобрел больше, оста-
валось обсудить путь, по которому они пойдут на Москву.
Решили идти не прямым, более близким путем к Москве от
верховья Дона через Воронеж, Тулу. Здесь и с крестьянства
дерут три шкуры, поднять их легче, но не знают они атамана
Разина, да и войско дворянское уже обученное стояло с этой
стороны, поджидая вольных казачков. А у восставшей дру-
жины большинство таких воинов, как Кержак. Они не бы-
ли еще ни в одном сражении. Поэтому пошли к Волге, что-
бы начать с низовья и подниматься, путь более длинный, но
оправданный тем, что народ здесь уже знал Разина. Набрать-
ся опыта ратного дела и увеличить численность восставшего
воинства.

В мае 1670 года Разин начал свой поход на Волгу, подо-
шел к Царицыну, раскинул лагерь. С небольшой частью ка-
заков атаман ради удали сделал набег на степных ногайских
татар, вернулся и удивился: город сдался без боя. Жители
сами открыли ворота стоящим под городом восставшим, они



 
 
 

знали Разина еще по осени, он был в городе гостем, вел чест-
но торговлю, раздавал подарки. Воевода царицынский, Ун-
ковский, умудрился за зиму сменить службу, вымолил у ца-
ря. Чувствовал, лис, вернутся казачки и добром для него это
не кончится. Новый воевода Тургенев со своими приближен-
ными заперся в башне, но башню взяли и всех выволокли.
Новый воевода народу не полюбился и на общем сходе реше-
но было его утопить. Волю народа казаки исполнили, также
казнили некоторых командиров, но полуголову 8 по просьбе
стрельцов пощадили. И по приказу самого Разина помило-
вали детей воеводы и племянника. В Царицыне было введе-
но управление собрания вольного народа по принципу каза-
чьего круга. Имущество казненных и обижавших людей бо-
гачей по решению круга было разделено поровну среди бед-
ноты. И главное для каждого бедного не то, чтобы получить
какую-то тряпку, чьи-то порты, а то, что его впервые в жиз-
ни посчитали равным со всеми человеком, не забыли и дали
эти порты. У одаряемого слезились глаза. В такие моменты
Кержак в душе прощал Разина за недавние свои обиды, ви-
дя, как тот легко отдает команды казнить стрелецких коман-
диров или воеводу.

Подошел на помощь к Царицыну отряд стрельцов под ко-
мандованием Лопатина, его умело встретили на Волге каза-
ки на стругах, заманили к берегу в западню и разбили. Аст-
рахань – ближайший к Царицыну крупный форпост Мос-

8 Звание.



 
 
 

ковского боярского государства. Там большое войско, но не
дворянское, а стрельцов, не всегда вовремя получавших пла-
ту за службу. Многие стрельцы были сами высланы на край
Руси за какие-либо прегрешения в службе в других, ближ-
них к центру, городах. Стрельцы были не однородная мас-
са, и службу несли каждый по-своему. Астраханский вое-
вода Прозоровский узнав о событиях в Царицыне, выслал
для подавления восстания экспедицию во главе с князем
Львовым. Но при встрече с разницами, оказавшись в окру-
жении, стрельцы сдались без боя, перейдя на сторону вос-
ставших. Свободные стрельцы на своем круге решили каз-
нить начальников. Один ординарец заступился за своего гол-
ландского офицера артиллериста Фабрициуса, и ему остави-
ли жизнь. Сам атаман Разин ходатайствовал перед кругом за
князя Львова, то ли из-за прежнего знакомства, когда он был
в Астрахани после Персии, то ли из-за политической выгоды,
остается сия тайна неизвестна. Были взяты еще два неболь-
ших близлежащих городка, Черный Яр и Камышин. В одном
жители сами открыли ворота, в другом казаки обманом взя-
ли. Теперь путь лежал на Астрахань, нельзя было восстав-
шим оставлять в тылу сильное воеводское войско.

В начале второй половины июня Разин подошел к Астра-
хани, город имел одну из самых лучших крепостей, Кремль.
За ним Белый город с каменными стенами, на башнях и
стенах много пушек, пушкари, стрельцы. Атаман собрал
небольшой круг из своих есаулов и старшин обсудить пред-



 
 
 

стоящий штурм, было решено послать агитаторов с предло-
жением сдать город без боя за сохранение жизней и нера-
зорение города. Агитаторов проводили два местных нищих,
один безногий. Власть астраханская с агитаторами и нищи-
ми поступила жестоко. Они были схвачены и прежде, чем их
казнить, безжалостно истязали пытками так, что это не мог-
ло не вызвать у простых людей сострадания. Один из мир-
ных посланников атамана был совсем еще юным, позже ка-
заки сложат о нем песню. Также был казнен посланный Ра-
зиным человек, сам служивший в Астрахани и знавший та-
мошнее начальство, попавший в плен вместе с князем Льво-
вым. Жестокость воеводская не могла не вызвать недоволь-
ства жителей Астрахани и низкого ранга служивых стрель-
цов. Воевода Прозоровский почувствовал стрелецкое вол-
нение и поторопился выдать им жалование, у них же ранее
украденное.

Когда атаман понял, что посылать своих людей с предло-
жением миром сдать город нет смысла, их все одно убьют
или кинут в тюрьму, он обратился к восставшему войску:

«За дело, братья! Ныне отомстите тиранам, которые до
сих пор держали вас в неволе хуже, чем турки или язычни-
ки. Я пришел дать вам свободу и избавление, будьте моими
братьями и детьми, и всем вам будет так же хорошо, как и
мне, будьте только мужественны и оставайтесь верны!»9.

9 Текст – цитата из воспоминаний наемника-голландца, помилованного Рази-
ным Фабрициуса.



 
 
 

В ночь начался штурм Астрахани, внутри стен города про-
стые посадские люди подняли восстание, на их сторону ста-
ли переходить низшие чины стрельцов. На стенах началась
неразбериха: кто стрелял в сторону штурмующих, кто в го-
рожан. Восставшим удалось стыла войти в город. Воевода
Прозоровский был ранен, его отвели в церковь, туда же стали
сбиваться стрелецкие командиры, дворяне, но вскоре цер-
ковь взяли. Как и во всех взятых казаками городах, Разин
создал круг жителей Астрахани, и они решали судьбу своих
мучителей: кого казнить, а кого миловать. С воеводой Про-
зоровским Разин сам поднялся на стену и оттуда столкнул
его. Атаман отомстил за смерть своих агитаторов, пришед-
ших с миром. Особенно за юного парня, который, по расска-
зам Астраханцев, при муках и казни звал на помощь «бать-
ку», так многие казаки называли Степана Тимофеевича, а
песню о погибшем юноше казаки назовут «Разинским сын-
ком». На другой же день прекращались всякие грабежи и на-
силия над богатеями. За ослушание казака могли самого каз-
нить, завязать в мешке с камнями и бросить в воду. Но оби-
женных горожан было много, у каждого свои были счеты к
тем, кто сопротивлялся восставшим горожанам и казакам.
Они высказывали недовольство, называли имена, кто избе-
жал наказания за свои бывшие притеснения бедняков. И они
мутили народ и требовали от круга новых судилищ и казней,
Разин таким отвечал:

– Ныне вы хозяева в Астрахани. Когда я уйду бояр бить,



 
 
 

решайте на круге сами, как вам быть, а при мне новых казней
не будет.

Степан Разин со своим народным воинством оставался в
Астрахани около месяца, сюда к нему отовсюду продолжали
сходиться обездоленные или беглые люди. Собралось около
шестидесяти тысяч. Хорошо жить в крепости, новую жизнь
налаживать и смотреть, как эта свободная жизнь получает-
ся у людей. Но дальше выжидать было нечего, отсиживать-
ся – только давать время боярам московским формировать
карательное дворянское войско. Поэтому нужно было торо-
питься к осени до Нижнего Новгорода дойти или до Муро-
ма, а, может, до Рязани, как сложится. Остался возглавлять
круг жителей Астрахани Василий Ус, он был болен кожной
болезнью и не совсем приспособлен к походной жизни, с ним
остался Федор Шелудяк. А народное воинство с песней тро-
нулось вверх по Волге на стругах10. Кто пешком в лапотках
через плечо с рогатиной по холмам, а кто верхом на коне к
Москве свободную жизнь добывать.

Был конец июля, ночи в низовье Волги теплые, Кержак
лежал на прогревшейся за день земле далеко от костра и, по
юношеской привычке, смотрел в звездное небо, вспоминал,
как в эту самую пору два года назад он плыл из дома на лодке
с медом к отцу на ярмарку. После отпросился посмотреть на
Анисию и вот оказался с восставшим народом. Теперь-то он
знает: волей нужно дорожить, но и за справедливость посто-

10 Парусно-гребное судно.



 
 
 

ять стоит. Ярмарка у Макарьевского монастыря по-прежне-
му работает, в Астрахани он встречал купцов, заводил с ни-
ми разговоры, один даже знает отца, медового купца Тихона,
ему было любо это услышать:

– Как там тятенька один справляется, кто ему поможет,
братишка еще мал?

Подошли к вольному Царицыну, передохнули, провели
круг, утвердивший правильность ранее выбранного пути ид-
ти на Москву вдоль Волги и ударить с востока. Следующие
на пути стояли города Саратов, Самара. В них местные по-
садские люди, узнав о приближении Разина, восставали са-
ми, казнили воевод и открывали казакам ворота. Заканчива-
лось лето, к началу сентября восставшие народные дружины
Разина собрались у стен Симбирска. За стенами сидел вое-
вода Милославский со стрельцами, подошел ему на помощь
воевода Юрий Борятинский с дворянским ополчением, но в
город они не успели войти. В жестоком бою народному вой-
ску удалось одержать тактическую победу над дворянским
войском, Борятинский отступил к Тетюшам, при этом сохра-
нив большую часть дворянского ополчения. Симбирск со-
стоял из городского посада, и над ним возвышался Кремль.
Посад разинцы взяли быстро и не без помощи местного на-
селения, а вот стены Кремля не поддались штурму восстав-
ших, азарт утих. Подчинили весь уезд, освободили остроги
Симбирской засечной черты.

Дело шло к вечеру, Кержак знал: сегодня его в дозор или



 
 
 

на пост не должны назначать. Он был вчера, поэтому гото-
вился лечь спать, а не заснет, так будет смотреть на звезды
и мечтать о далеком доме.

– Кержак, к атаману на сход! – Позвал его посыльный.
Удивился Кержак, ему много раз приходилось беседовать

с атаманом, но это обычно бывало, когда его почему-то на-
значали к нему в караул, а сейчас зовут на сход, то есть, на
небольшой круг. Кержак вошел в шатер, там сидел сам Сте-
пан Тимофеевич и около него несколько человек из ближай-
ших соратников. Перед ними на барабанах стояли штоф и
несколько серебреных рюмок, хлеб, лук, солонина. Атаман
показал Кержаку жестом, чтобы он присаживался с ними.
Кержак за год жизни среди вольных казаков употреблял го-
рячительное снадобье, когда разливали, только потому, что-
бы особо не отличаться от других. Да и понял: после рюмки
легче заснуть в холодную погоду, а в жару старался отказы-
ваться, а тут от приглашения самого атамана он отказаться
не мог. Выпили, атаман завел разговор:

– Застряли мы тут, братишки, а оставлять в тылу крепость
с неподчинившимися нам стрельцами нельзя. Пойдем даль-
ше к Казани, там узнают, что мы Симбирск не взяли, будут
сопротивляться долго, а недобитый Борятинский со своими
дворянами по окрестностям рыщет. Объединятся с Мило-
славским и в любой момент ударят нам в спину. Поэтому на-
до брать эту крепость, а время играет не на нас. В Москве
другое дворянское войско собирается, во главе мой злейший



 
 
 

враг – боярин Юрий Долгорукий. Вот я и собрал вас, дру-
ги мои, тут я повоюю, завтра сам на крепость пойду, а вам
нужно идти кому на Дон, кому в верховья Волги, да и в са-
му Москву, письма с призывами к вольной жизни рассылать,
народ подымать, брать села, малые города, везде устанавли-
вать правления круга вольных жителей. – Атаман еще велел
разлить, выпили, он продолжил:

– Кержак, ты казак молодой, но уже успел в цепях побы-
вать, хлебнул лиха, знаю, толковый, получится из тебя доб-
рый атаман. Бери своего дружка, идите вперед нас, рассы-
лайте письма с призывом к восстанию. Как мы будем под-
ходить, а народ вольный нас уже ждет. Мне одному власти
над народом не надо, хочу с вами жить как брат, чтоб над
всей Русью справедливо править вольным кругом. Разумеет-
ся, без доброго царя и православной веры жизнь не устро-
ишь. Русь велика, это не одна городская крепость. Никон в
цареву опалу попал из-за изменников-бояр, поэтому к нему
сейчас народ потянулся. А ты подымай тех, кто старой верой
спасается, вольному воля. Сколачивай себе добрую сотню, в
открытый бой с дворянским отрядом старайся не лезть, они
побьют тебя, у них ученость к военному делу имеется, уходи
в лес, нам главное – больше народа поднять. Поначалу зимы,
не позднее первого снега, все подтягивайтесь с разных сто-
рон к Москве, я от Рязани, вы от Мурома или Нижнего. Мой
брат Фрол приведет ватагу с Дона. Узнают Запорожские ка-
заки Серго, что Стенька Разин к Москве подходит, не будут



 
 
 

думку тянуть, тоже двинут в помощь к нам, тогда посчита-
емся с боярином Долгоруким.

Беседовали у атамана до утра, Кержак слушал и был уве-
рен, что они обязательно встретятся со Степаном Тимофе-
евичем. Раз идти ему определил атаман к Нижнему, появи-
лась надежда повидаться с родными, это радовало душу.
Кто-то из посланных атаманом гонцов двинулся к Пензе, к
Саранску, а Кержак с Данилой – к Нижнему Новгороду. Путь
держали не Волгой, а напрямую по дороге. В селах и дерев-
нях агитировали народ, везде встречали много бедных, на-
строения у населения было сочувствующее восстанию. На
встрече рек Алатырь с Сурой стоял городок Алатырь, оттуда
отправились в сторону большого села Мурашкино, от него
вниз по реке Сундовик.

Осень брала свое, вечером уже холодело, небо заволокло,
Кержак сидел в седле серого коня и смотрел на низко тянув-
шиеся дымки села Лысково. Отсюда два года назад его увез-
ли связанного в острог, сейчас он волен решать судьбу своих
обидчиков, это радовало и настораживало. Он сомневался
в необходимости мести. Кержак слез с коня, отдал его под
узду Даниле и пошел кустами да ложбинками в сторону се-
ла. Огородами вышел ко двору Терентия, поднялся собачий
лай, одна, другая.

– Чувствуют не столько чужака, сколько крадущегося че-
ловека, – подумал Кержак, и пошел наперекор лаю в откры-
тую.



 
 
 

– Полно лаять, свой идет, – громко, по-хозяйски уговари-
вал псов Кержак.

У самого дома навстречу вышла Анфиса:
– Ох, Господи! – Напуганно воскликнула девушка, уви-

дев перед собой в огороде молодого парня, подпоясанного
кушаком, из которого торчала ручка пистолета, а по ноге до
сапога висела сабля.

Кержак поклонился. Это уважение, оказанное девушке, ее
сразу успокоило, она стала присматриваться к лицу молодого
парня, одетого несколько иначе, чем одевались их парни. А
он поприветствовал Анфису, и по голосу она сразу в казаке
узнала Евдокима.

– Анфиса, Терентий дома?
–  Да, Евдокимушка,  – радостно заголосила Анфиса,  –

проходи.
Терентий встретил Евдокима, он знал, что его отправили

связанного в острог в Нижний Новгород, а потом его следы
терялись. А тут вот он является вольным казаком при сабле
и пистолете.

Накрыли стол, но Кержак не стал долго столоваться, а по-
просил с собой собрать, там его соратник дожидается. Глав-
ное Кержаку нужно было выведать, какое настроение у на-
рода в селе, кто приказной, есть ли гарнизон стрелецкий в
крепости на Оленьей горе, вооружения на башнях. Хотелось
понять, как вольной ватаге входить в село: с миром или с бо-
ем. Спросил и про Анисию.



 
 
 

– Выдали замуж за Фролку твою Анисью, в стрелецкой
слободе живут, – ответил Терентий. – Весь век, что ли, по
ней будешь горевать? Вон, смотри на мою Анфиску, бери и
радуйся всю жизнь, а что по той-то печалиться, она теперь
чужая баба!

Кержак грустно усмехнулся, посмотрел на стоящую у печи
Анфису, она улыбнулась и застеснялась, отвернула голову.

– Рано мне, Терентий, теперь жениться, волю народную
надо добыть, – ответил Кержак.

– Женись и иди, добывай свою волю. Коли добудешь, а то в
цепи опять попадешь. Так кто тебя ждать будет? – наставлял
по-отечески Терентий молодого парня.

– Коли в цепи, Терентий, попаду, так почто девице моло-
дость губить буду, вдовой оставлять?

– Так-то оно так, да у самого бы хоть дети остались, все
же не зря жил.

– Брат оставит, сестры родят.
– Воля твоя.
Анфиса с обиженным лицом вышла в коридор.
– Тут вот у меня письма с призывами к народу от Степана

Тимофеевича, так ты, Терентий, собрал бы мужиков, кому
доверяешь, прочли письма с воззваниями. Когда мы придем,
так народ уже готов будет, осмыслит с нами пойти, крепость
возьмем, Мурашкино нас поддержит, пойдем дальше к Ар-
замасу, к Мурому.

Слушал Терентий и думал. С одной стороны, подкупала



 
 
 

его воля, а с другой стороны, как же это супротив власти ид-
ти, бояр да дьяков?

– За доброго царя биться на Москву пойдем, – продолжал
Кержак.

– Коли за доброго царя, так и я не против поддержать на-
родное движение, – ответил Терентий.

– Вот и сговорились на этом.
Кержак ушел той же тропой, но уехать не хотел, не знал

толком Терентий, что в крепости творится. Как бывало, с
десяток стрельцов слободских или в связи с приближением
вольницы усилился отряд, вооружился. Да и с высокого буг-
ра на заволжскую даль посмотреть хотелось, на устье Кер-
женца, на Макарьев монастырь. Забрался Кержак на Лысую
гору. Вот отсюда все видать, и даже крикнуть захотелось:

«Ого, простор-то какой».
Переночевали в кустах, как начало рассветать, подобрал-

ся к Оленьей горе снизу, крепость рассматривал. Башня от
Волги имеет два яруса, сразу не увидишь вооружения, по-
полз дальше, с другой стороны ров, мост не развален, значит,
не ждут. У башни под мельницей столкнулся со стрельцом.

– Лови его! – Крикнул стрелец.
Привыкший за последние дни красться, Кержак от неожи-

данности при встрече врага побежал во всю прыть в овраж-
ные кусты, а потом неожиданно для самого себя остановил-
ся, выхватил саблю, пистолет и в полный рост бросился на-
зад навстречу стрельцу. Теперь тот перепугался такой пры-



 
 
 

ти, бросил мушкет, упал и пополз в гору к крепости. Догнал
его Кержак, замахнулся саблей:

– Говори, сколько стрельцов в крепости, пушки есть?
Стрелец все рассказал, Кержак дал ему «прелестное пись-

мо» от Разина:
– Читайте со стрельцами, вольную жизнь идем добывать,

мы подойдем к крепости, хватайте голову и сами решайте с
ним.

Свистнул Кержак, Данила вывел коней из леска, вскочи-
ли в седла и поскакали, не прячась. Пробрались до Нижне-
го Новгорода, оттуда возвращались в Лысково, хотел Кержак
переправиться через Волгу на ту сторону и съездить домой,
но посетил еще раз Терентия и от него узнал, что недалече
на реке Суре городок Курмыш уже взят отрядом разинско-
го атамана. Кержак рванул в Курмыш, действительно, здесь
правили казаки, а за атамана был Максим Осипов, внешне
приятный молодой казак. По вольнице ходил слух, а иногда
открыто говорили, и многие в этом были уверены, что он не
кто иной, как сам есть царский сын царевич Алексей. Вос-
станию нужен был символ, и так решил атаман Степан Разин.
Кержак знал, что Осипов выдуманный царевич, и продолжал
мечтать увидеть среди восставших настоящего царевича Ми-
хаила, о котором все время помнил с рассказов Христофора.

Ранним утром небольшой отряд вольницы неожиданно
появился возле стен старой крепости на Оленьей горе, в ко-
торой еще оставался острог. Ватага пошла вперед на штурм,



 
 
 

пыхнули пару раз дежурившие стрельцы из пищалей, в ответ
тоже прозвучало несколько выстрелов штурмующих, а в ос-
новном у мужиков оружие с домашнего подворья: вилы, ко-
са, топор, рогатина. Восставшие грозились сжечь крепость,
стрельцы напугались и открыли ворота. Сработало передан-
ное стрельцу заранее Кержаком письмо с призывом от Рази-
на присоединяться к восставшим. Тем временем Кержак и с
ним еще трое верхом на конях со свистом влетели в стрелец-
кую слободу и остановились у дома Онисима. Кержак отдал
коня Даниле, перелез через забор, Онисим возле двора вто-
ропях снаряжал коня, увидев на заборе появившегося каза-
ка, напугался и побежал в дом с криком:

– Фролка, казак, стреляй! Стреляй его!
Кержак быстро и уверенно шел за ним, Онисим закрыл

перед ним дверь, но он не успел вставить засов. Дверь рез-
ко от удара ноги открылась, сбив с ног Онисима, упавшего
на пол в сенях. Из дома открылась дверь, и появился Фрол-
ка, он держал в руках пищаль. Кержак выхватил из-за пояса
пистолет и направил его на Фролку, тот оторопел, повернул-
ся и кинулся в дом. Кержак перепрыгнул через Онисима и
бросился за ним. Настигая Фролку, Кержак ударил его руч-
кой пистолета, он упал на пол. Кержак выхватил у него пи-
щаль и замахнулся саблей, Фролка, оборачиваясь, увидел за-
несенную над собой саблю, завизжал, как поросенок. В этот
момент появилась Анисья, она стояла и прижимала к груди
крошечного ребенка:



 
 
 

– Не убивай, прошу! – И она бросилась на колени рядом
с мужем, продолжая прижимать к груди ребенка.

Кержак смотрел на нее, она смотрела ему в глаза. Он раз-
вернулся и пошел к выходу, в сенях схватил Онисима за бо-
роду, ударил его в живот кулаком и скомандовал:

– Ключи от острога, быстро!
Онисим, зажимая живот, закивал головой, зашептал:
– Сейчас, – и пошел в дом.
Кержак за ним. В доме Анисья все сидела на коленях с ре-

бенком с застывшим взглядом, Фролка, увидев вернувшего-
ся Кержака, вскочил и побежал за печь. Онисим пошвырял-
ся в кафтане и достал большие ключи от замков в остроге.
Кержак снял со стены висевшую саблю Онисима и, хватая
его за грудки, скомандовал:

– Ты пойдешь с нами в крепость, острог открывать!
Вольница взяла крепость быстро, по просьбе Кержака му-

жики убивать Онисима не стали, спустили его с высокой го-
ры к Волге, тот повертелся, ухватился за кустик и спустился
к берегу. Кто был не рад приходу вольных казаков, восстав-
ших местных мужиков, садился в лодки и перебирался на
противоположную сторону к Макарьевскому монастырю за
его крепкие стены. После ухода Кержака с Онисимом, Фрол-
ка велел жене с ребенком идти к ее отцу в Лысково, а сам
пробрался на берег и тоже переправился на другую сторону
реки.

Забили колокола в Лысково, вышли многие с иконами на



 
 
 

крестный ход, встретили передовую ватагу разинцев. Нача-
ли остальных жителей скликать на общий сход, нужно было
объяснить народу, за что воюет вольница, отменить власть
приказчиков, избрать кругом старшину.

Кержак на миру держал речь:
– Без жалости гнут народ изменники-бояре и приказные

лиходеи. Вольная жизнь – это когда народ сам на миру реша-
ет свою судьбу, и доброго царя на Москве ставить надо, что-
бы не бояре да дворяне окружали царя, а избранные вольным
кругом уважаемые люди!

И о старом благочестии в православии не забыл сказать
Кержак.

Слушали люди, дивились вольности такой в размышлени-
ях молодого казака, шептался народ: «Не донской он, мест-
ный, из-за Волги будет, сын медового купца Тихона. Фролка
с Онисимом из-за Аниськи оговорили его, в острог сдали, в
кандалы заковали, а он вон, смотри, с саблейна коне, народ
на Москву зовет идти, доброго царя ставить. Диво да и толь-
ко».

Стоял и слушал Терентий, из-за спины отца выглядывала
Анфиса и смотрела то на Евдокима, то на Анисью, стоящую
в толпе на другой стороне круга. И завидно ей было, что не
ее любит такой молодец, а подругу.

В селе кто новизну в православии принял, к одному попу
шли, а кто старого благочестия придерживался, те к своему
попу тайком ходили. Кто из жителей села в новую вольную



 
 
 

жизнь сразу пошел, в дружину вступил, старую веру хотел за-
щищать и доброго царя ставить. А другие боялись, что доб-
ром эта вольница не закончится, и уходили на берег Волги.

Подошел к Лыскову с отрядом и Осипов, по дороге при-
соединились к нему жители села Мурашкино, образовывал-
ся уже большой отряд восставших. Кержак видит, что все
на правом берегу Волги контролируют восставшие, и теперь
ему можно сходить домой, и заодно узнать настроение лю-
дей в заволжских лесах. Они вдвоем с Данилой с конями на
плоте переправились на левый берег без происшествий, хо-
тя ожидали и держались подальше от Макарьева монасты-
ря, зная, что за стенами попрятались стрельцы с крепости
и приказчик, вероятнее всего, они вели наблюдение за бере-
гом Волги.

Двинулись не по петляющему руслу реки Керженец, а на-
прямую лесом, и Кержак был уверен: все одно найдет свою
деревню. Ходил с отцом с малых лет собирать мед, грибы да
ягоды, если и поплутает немного, а к дому выйдет все одно.
Вот и совсем пошел знакомый перелесок, болотце, за ним и
дом родной. Подъехали к деревне, все тот же домик. Встре-
чает пес, даже чувствуя чужой запах коня, а не подает голос.
Видит: человек родной, топчется на месте. Ему хочется бро-
ситься и сомневается он, не ошибается ли, это тот ли моло-
дой его хозяин, который однажды уехал на лодке и, отплы-
вая, скомандовал: «Домой». И пес убежал домой, вернулся
уж главный хозяин дома, а молодого все нет и нет. А тут он



 
 
 

на другом, не родного двора запаха коне появляется. Пес за-
скулил, залаял, но радостно, Кержак с коня спрыгнул и сразу
к псу, тот наскочил и давай его лизать в лицо, руки, а хозяин
трепал его по голове, по ушам и тоже поцеловал в морду. Из
дома выбежала старшенькая сестренка, братишка, который
уже подрос. Когда уходил, он совсем был малец. Еще сест-
ренка, а за ними вышел и отец. Увидев Евдокима, и у него,
человека мужественного, по щекам покатились слезы. Они
обнялись, выбежала мать и тоже в слезы. На радостях начала
причитать.

А тем временем, пока Кержак с Данилой отъедались и от-
сыпались в тепле домашнем, жители Лыскова и Мурашки-
на вспомнили обиды людей, которые попрятались за стена-
ми монастыря: приказчика, ярыжки, да и к монахам имелись
обиды за корыстолюбие при сборах за переправу, за торго-
вое место. Может, это был лишь повод, мужичкам просто
захотелось поживиться, раз уж они теперь стали вольными
людьми, да и пришлым казачкам по привычке хотелось по-
дуванить. А тут лысковские мужики порассказали, какие бо-
гатства могут быть в монастыре. Не все же на строительство
стен да храмов идет от сборов с ярмарочной торговли, что-то
и остается. Уговорили мужики и казаки Максима Осипова,
или «царевича Алексея», кому, как милее было принимать
своего атамана взять богатый монастырь.

Шел октябрь, вплавь Волгу не поплывешь, начала вата-
га вольницы переправляться на лодках да плотах на левый



 
 
 

берег, накапливаться и подступила к Желтоводскому-Мака-
рьеву монастырю. Из ближайших деревень мужики и бабы
с ребятишками, боясь непредсказуемости восставшего лю-
да, грабежа и разбоя, попрятались за стенами, в монастыре
также много было богомольцев, все пошли на стены. По вы-
работанной тактике, атаман Максим Осипов сначала послал
в монастырь переговорщиков о сдаче с миром. Их схватили,
игумен отказался вести переговоры. Вольница начала соби-
рать лестницы, бревна, сухой лес. Дошел слух о готовящемся
штурме монастыря и до лесной деревни, Кержак с Данилой
без сборов прыгнули на коней и рванули к Волге. Еще изда-
ли в лесу был слышен пушечный гул, виден дым пожара, уже
ближе слышались оружейные хлопки. Осада стен монастыря
шла полным ходом, на лезущих по лестницам мужиков со
стен лили горячей смолой, кидали камни, стреляли. Кержак
в огромной толпе людей с трудом нашел Максима Осипова
и стал его убеждать остановить штурм:

– Монастырь – святое место, это оттолкнет народ от вос-
ставших, разве атаман Степан Тимофеевич позволяет разо-
рять монастыри? Наш путь на Москву, останови безумие! –
Кричал среди выстрелов Кержак.

– Здесь я атаман, – громко и дерзко ответил ему Осипов
и тише важно добавил, – я царевич!

– Ты царевич? – Переспросил в лицо Кержак. – Иди на
Москву и добывай свой престол, коли ты царевич, а не здесь
с монахами воюй! Не поведешь ты, самозваный царевич,



 
 
 

пойду в Москву я и найду настоящего царевича!
Осипов схватился за саблю и выдернул ее наполовину из

ножен, но посмотрел на неподвижно стоящего разъяренно-
го Кержака, который лишь положил руку на рукоятку сабли,
задвинул свою саблю и сказал:

– Мужики местных сел сами уговаривали меня взять мо-
настырь, решение вольного круга, супротив не попрешь.

Страсти улеглись, Осипов понимал: вносить раздор внут-
ри восстания нельзя. Кержак смотрел, как толпа штурмует
стены его любимого монастыря и думал: «Война, в которой
он согласился участвовать, обещая атаману Разину служить
честью и правдой, пришла в его родные места. Этого ли он
хотел для себя и своих близких?». Видя, что атаман Осипов
не собирается останавливать штурм, Кержак с Данилой бро-
саются в толпу и уговаривают мужиков опомниться, остано-
виться. За стенами монастыря игумен отец Пахомий с бра-
тией молились, благословляли защитников, шли крестным
ходом.

Свыше ли пришло уразумение к народу восставшему, уго-
воры ли Кержака подействовали, просто ли мужики с казака-
ми замаялись, но штурм потихоньку притихал, да и на улице
темнело. Похоронили битых, собрали круг решить, как даль-
ше быть. Выступил Кержак и призвал потребовать от игуме-
на отца Пахомия освободить заложников, которых посылали
на переговоры и оставить монастырь в покое, а идти брать
город Арзамас, пока Долгорукий сильно там не укрепился со



 
 
 

штабом дворянского войска. Дальше действовать, списать-
ся с московскими жителями, а там много недовольных жиз-
нью, много сторонников старой неисправленной русской ве-
ры и поднять их на восстание в Москве. Кержак, не прини-
мая участия в штурме, к своему удивлению, тем самым при-
обрел у мужиков больше уважение. Но воевать с дворяна-
ми много желающих не нашлось, все понимали: это не мона-
стырь штурмовать с монахами и богомольцами. Тем не ме-
нее, желание оставаться на левом берегу пропало у многих,
и мужики стали грузиться и перебираться на правый берег,
местные по домам пошли, а пришлые на постой отдохнуть.
На другое утро повстанцы прислали переговорщика – свя-
щенника села Мурашкина, братия монастырская собрала со-
вет и решила выпустить заложников, казалось, благоразумие
в умах восставших победило, и они отступили от стен мона-
стыря. Кержак, радуясь остановленному штурму монастыря,
вновь отправился в свои леса, теперь уже дальше, на более
длинную и широкую реку Ветлугу, чтобы там подымать на-
род не на разбой, а стоять за старую благочестивую веру, пе-
реданную отцами и дедами.

В свою ставку отбыл и атаман Осипов с ближним окруже-
нием. Мужички с Лыскова, с Мурашкина и вновь нахлынув-
шие в села пришлые бунтари быстро определили себе ново-
го атамана Чертоуса, который был готов возглавить штурм
монастыря. Видимо, кому-то не давали покоя собранные мо-
настырем богатства, и вольные мужички снова начали пере-



 
 
 

правляться на левый берег Волги. Забили барабаны, нава-
лили сучьев и леса по всей высоте стены и зажгли, нагнали
страху на защитников монастыря, и многие из них сбежали в
леса, и стены монастыря поддались восставшим. Оставших-
ся монахов и старцев в монастыре восставшие не тронули,
взялись только грабить, а взять там было что. Накопленные
ценности и товар хранился у купцов от ярмарки до ярмарки.

Кержак на Ветлуге формировал свой отряд, кто-то хотел
идти с ним, а кто-то хотел оставаться в своих родных ме-
стах. Тем он советовал брать власть в свои руки и везде уста-
навливать старое мирское управление, решать все на общем
сходе, а не жить по воле одного барина или его управляю-
щего. С появлением в заволжских лесах разинцев, стали тут
выделяться и свои лидеры: Понамарев, Мумарин. Они взяли
под свой контроль два села и пошли дальше вверх по Вет-
луге, жгли помещичьи усадьбы, гнали управляющих и уста-
навливали власть народного схода. Кержак со своим сфор-
мировавшимся отрядом пошел обратно к Волге, по дороге
зашел к себе домой. В гостях у отца он встретил двух мона-
хов с Макариевского монастыря, они хорошо знали отца по
торговле на ярмарке и прятались у него от восставших. От
них он узнал, что монастырь все-таки вольный народец взял
и разграбил. Кержак понял: поднять народ на восстание –
это одно, а управлять восставшими людьми – совсем другое
дело. Это возможно, если все будут охвачены одной целью,
а не разными. Кержак решил: пусть казаки у себя на Дону



 
 
 

создают вольность с дележом барыша, а мы здесь на Кержен-
це должны создавать свою вольную жизнь с христианскими
ценностями.

Шла уже вторая половина октября, когда Кержак с от-
рядом из заволжских лесов переправился на правый берег
Волги и появился в селе Лысково. Тут он узнал недобрую
весть: под Симбирском ранили Степана Тимофеевича Рази-
на. Казаки увезли его вниз по Волге, разбежалась без атама-
на и восставшая мужицкая дружина. Это известие опечали-
ло Кержака, ему было жалко Степана Тимофеевича. Теперь
он понимал, что в зиму Москвы не взять. В Арзамасе сфор-
мировался штаб дворянского войска под предводительством
боярина Юрия Долгорукова, и Арзамас теперь тоже не взять.

Собралась дружина повстанцев, пошли к Нижнему Нов-
городу, часть посадских примкнули к восставшим, но боль-
шинство ушли за стены кремля. А стены были кирпичные,
крепкие, кому, как не Кержаку, об этом знать. Довелось
ему, посидел в Ивановской башне. Взять штурмом эти сте-
ны непросто. Подождали, когда простой народ внутри крем-
ля подымет восстание. Воевода с митрополитом уговорили
народ не баловать, обещали задобрить, поэтому восстания
и не было. Постояли у стен повстанцы, агитацию о вольной
жизни по округе провели, но народ уже не шел в движение
восставших: то ли знали, что главный атаман Степан Разин
ранен, то ли боялись дворянского войска. Повстанцы верну-
лись в Лысково, здесь в воздухе уже тоже витали страх и



 
 
 

неопределенность: в чуланах, в амбарах да погребах лежит
награбленный товар из монастыря. Дворяне, вон они совсем
рядом, несколько миль отсюда. Все хватались за голову, что
же теперь будет?

«Стыдить мужиков за разорение монастыря уже поздно,
идти на Дон к Разину нет смысла», – размышлял Кержак, си-
дя дома в гостях у Терентия. От хозяина дома он узнал, что
Анисия, не успев толком побыть женой Фрола, уже овдове-
ла. Кержак для себя еще не решил, эта весть должна его об-
радовать или расстроить. При взятии монастыря Фролка пы-
тался бежать в лес, и его зарубили восставшие, а Онисим су-
мел сбежать и пробрался в Арзамас, теперь оттуда грозится
прийти с дворянским войском и покарать всех бунтовщиков.
Те, кто считался казаком с Дона, таких тут почти не оста-
лось, всего несколько человек насчитаешь. Все больше му-
жики с местных сел и деревень. Они не умеют держать ору-
жие в руках, да и у самого Кержака опыта воевать было мало,
так несколько битв и все. Хотя он и обучался ратному делу
всю зиму от опытных казаков в Кагльнике, но нужно было
и понимание боя, а не только смело саблей махать. Кержак
понимал: оставлять одних восставших мужиков сейчас тут
нельзя, дворянское войско уже близко. Кержак атаманом не
был, считался вроде сотника, таких было несколько, но он
пользовался особым уважением у местных мужиков и тех,
кого он привел с собой из-за Волги, поэтому руководил от-
рядом уже не в одну сотню человек.



 
 
 

Пока Кержак думал свою думку, на коне прискакал гонец
с села Мурашкино, запыхавшись, он с порога сообщил:

– Огромное войско дворянское идет! По селам и деревням
лютуют, всем без разбору головы рубят, на крюки вешают,
к кресту живьем людей прибивают, словно они нехристи ка-
кие!

Выбор был либо бежать за Волгу, либо идти навстречу ка-
рателям, и Кержак его сделал:

– Подымайся, народ православный! – Кричал он, уже си-
дя в седле на своем серо-пятнистом коне. – Не ждите поща-
ды от господ дворян, будут они рубить наши головы и лить
христианскую кровь, так постоим за старое мирское управ-
ление, за неизмененную русскую веру!

Конь встал на дыбы, свист раздался по селу. Кто решил
дома отсидеться, – авось пронесет, – кто побежал прятаться
в леса, а кто взялся за вилы, косы, а у кого уже огнестрельное
оружие имелось. Анисья стояла на крыльце отцовского дома
и в тревоге крестила уходящую дружину повстанцев, впере-
ди которой шел ее любимый Евдоким. По дороге, пока они
шли, к ним присоединялись восставшие с ближайшей окру-
ги и оставшиеся пришлые мужики и казаки.

И вот повстанцы встретились с царскими войсками, их
было видно издалека: на фоне золота осенних деревьев от
лучей неяркого солнца сияли отблески дорого обмундиро-
вания, шлемов и оружия. Повстанцы замерли в тревожном
ожидании, видя пред собой сияющих воинов, жаждущих на-



 
 
 

казать крепостных за то, что посмели они мечтать о вольной
жизни. Посчитали себя людьми, способными обойтись без
их господской воли. И сошелся лапотный народ с дворян-
ским войском, заслышался по округе гул выстрелов и лязг
металла, полилась человеческая кровь. Бились долго, и дво-
ряне, как более опытные в организации боя и имеющие луч-
шее вооружение, стали одолевать мужиков. Повстанцы поте-
ряли общий строй дружины и раскололись: одна часть стала
отступать к Лыскову, другая к Мурашкину. Кто откуда был
родом, тому там и хотелось затаиться, другие мелкими груп-
пами уходили в разные стороны. Кержак с конным отрядом
больше сотни уходил от преследования дворянской конни-
цы князя Щербатова в сторону села Вельдеманово, словно
кем-то было уже определено сойтись именно здесь, в родном
селе Никона, народной дружине старой веры с господским
войском, принявшим новизну Никонову. Между ними завя-
залась схватка, рубились саблями, падали с коней те и дру-
гие, видя преимущество дворян, Кержак свистом дал коман-
ду уходить дальше. Гнались за ними несколько миль, все-та-
ки оторвались от преследования и встали в лесу.

Кто-то предложил отсидеться и к утру двинуться искать
путь в далекие леса. Взял слово Кержак:

– Необходимо немного отдохнуть, провести по округе раз-
ведку и в ночь уходить к Лыскову. Быстро собрать по окру-
ге разбежавшихся мужиков и устроить засаду дворянскому
войску, они направляются в село совершать казни. Пощады



 
 
 

ждать от карателей не стоит, ее не будет. Возле села есть
шанс отбить их войско, оно не столько сильно численностью,
сколько организовано и хорошо вооружено. Наша сила будет
в неожиданности и воле защитить жизни своих близких и
поверивших нам людей.

Дозорные изучили местность, недалече по полю проходит
дорога. Уже смеркалось, прибежал дозорный и сообщил, что
по дороге двигается конный отряд дворян, по важному оде-
янию знатные будут, может, сам князь Щербатов.

– С ним бы нужно посчитаться, – сразу кто-то сказал из
повстанцев.

Другой, наоборот, возразил:
– И так еле ноги унесли, кони устали, порубают они нас.
Кержак решил сам выйти на опушку леса. Вдали двигался

отряд не больше сотни конных всадников, это были отбор-
ные царские драгуны, или, как с недавнего времени после
русско-польской войны их стали именовать венгерским сло-
вом гусары, – это еще не была регулярная армия, а собран-
ные дворяне на службу при стрелецких полках.

Повстанцев оставалось чуть больше сотни человек.
– Да в открытом бою их не взять, они нас порубят, – ска-

зал Кержак, вспоминая наказ Степана Тимофеевича Разина:
не идти с малыми силами в открытый бой с дворянами, у
них больше опыта. – Давай попробуем взять их хитростью,
заманить в западню. Данила, ты с двумя десятками выйди и
покажись им, если они начнут вас преследовать, то вряд ли



 
 
 

сам князек будет гнаться, поди, замаялся за день головы че-
ловеческие рубить, останется он на месте, тогда мы налетим
на него. Если ночью в лесу не найдемся, идите к Лыскову, а
если там будут дворяне, то идите дальше к Курмышу, к Яд-
рину, там атаман Осипов должен быть.

Данила с двадцатью конными выскочили из леса, вытяну-
лись в цепь, выхватили сабли, засвистели и заулюлюкали, –
имитировали нападение на отряд, превосходящий их по чис-
ленности. Дворяне засуматошились от неожиданности и на-
хальства повстанцев, в спешности выстроились в боевой по-
рядок и рванули навстречу. Данилов отряд развернулся и
начал уходить к лесу, азарт дворян, привыкших к охоте с
борзыми, не мог их остановить, они жаждали мести и кро-
ви за наглость вольницы, продолжали их преследовать. Как
и предполагал Кержак, десятка четыре конных дворян оста-
лось стоять на месте и наблюдать за погоней, среди них оста-
лись и двое в особенных шапках. Кержак дождался, когда
Данилы отряд скрылся в лесу, и дворяне продолжали с на-
слаждением их преследовать, словно они на охоте за зайца-
ми, и он скомандовал:

– Вышла затея! Вперед братцы, посчитаемся за народную
кровь!

Повстанцы выскочили из леса и без криков рванулись на
дворян, теперь их было, как минимум, вдвое больше и те
в сумерках поначалу не разобрались, что это отряд народ-
ной мести. А когда поняли, кто рванул узды коней бежать,



 
 
 

а кто стал хвататься за пистолеты и стрелять, не с целью по-
пасть, повстанцы были еще далеко, а чтобы выстрелы услы-
шали мчащиеся поразвлечься за легкой добычей, и верну-
лись защищать царского наместника.

– Не сметь бежать! – Кричал сам боярин князь Юрий Дол-
горукий, возвращающийся со своей охраной по локти в кро-
ви с карательной экспедиции в свою ставку Арзамас.

Старый вояка Долгорукий смотрел на летящего прямо на
него всадника, это был Кержак. Не выдержал боярин такого
упорства, рванул узды коня в сторону, драгуны закрыли бо-
ярина собой и прозвучали выстрелы. Кержак, увидев перед
собой облако дыма, бросился на гриву коня, шапку смахну-
ло пулей, он поднялся и, врываясь в драгунскую гущу, ма-
хал саблей, ища князя. Сошлись русские люди, забрызгала
их кровь. Услышав стрельбу на поле, от леса второпях воз-
вращались «охотнички», попади важный боярин под саблю
повстанца, так государь не простит, что не уберегли слугу
царева, назначенного верховодить войском. Но Долгорукому
повезло: старый лис увернулся, пришпорил вовремя коня и
спрятался за другими. Основной отряд конных драгун при-
ближался, Кержак понимал, что они не успеют прорубиться
к боярину, и свистом дал команду уходить. Перепуганные
дворяне даже не стали их преследовать, обрадовались тако-
му исходу боя. Мчащиеся от леса драгуны закрутились на
месте, не зная, преследовать им или нет, – да не ровен час,
из лесу еще выскочат повстанцы, хватит уже ловушек, стем-



 
 
 

нело и пора в штаб.
Наутро Кержак со своими подходил к Лыскову, а тут шла

битва тех немногих оставшихся, кто пожелал с оружием от-
стаивать свою свободу, а кто-то уже бил в колокола, при-
ветствуя войско князя Щербатова, надеялся на царскую ми-
лость. Кержаку некогда было думать и разрабатывать стра-
тегию, он крикнул:

– Братцы, постоим за волю и правую веру!
И они все пошли на дворянское войско. Снова мелькал

блеск сабель и слышался скрежет металла. Удар по груди,
словно обожгло, голова пошла кругом, мелькали кони, люди,
удар о землю, мысли путались.

«Зачем люди убивают друг друга, уже поздно?» – Подумал
Кержак, закрывая глаза.

Драгун хотел наверняка добить упавшего повстанца за
дерзость таковую – быть первым. Сидя в седле, он нагнулся,
чтобы ткнуть лежащего саблей, но подскочивший соратник
Кержака напугал его замахом сабли. Он пришпорил коня, и
тот рванул, унося всадника из боя. Не видя своего ставшего
уже атаманом Кержака на коне, повстанцы бросились в раз-
ные стороны, дворяне стали их преследовать.

– Жив, – подумал Кержак, видя перед собой темное небо и
луну. – Как дома, когда спишь на сеновале. – Сознание воз-
вращалось, но хотелось лежать и не шевелиться, чувствова-
лась слабость в руках и боль в груди. Почти волоком он за-
тащил непослушную руку на грудь, пальцами осторожно по-



 
 
 

пытался ощупать рану. Ощущал липкую, загустевшую кровь,
и дальше трогать было больно. В сознании прошел испуг,
ему показалось, что он нащупал торчащую кость ребра груд-
ной клетки. Где-то совсем рядом раздался протяжный вой.
«Волк на запах крови пришел», – это подтолкнуло его к мыс-
ли, что необходимо уходить. От волчьего воя встрепенулись
с земли вороны, они сидели совсем рядом с ним, замаха-
ли большими крыльями и, недовольно каркая, расселись на
ближайших деревьях. «И эти уже здесь, рано Евдокимку со-
брались клевать». Другой рукой он нащупал у себя за поя-
сом нож. «Никто не обыскивал. От зверья еще можно ножом
отмахнуться, а если человек подойдет, тут уж не сносить го-
ловы. – подумал Кержак. – Мы не добиваем господских ра-
неных, а они всех рубят, вешают заживо. Почему оставили
жить? Так сложился бой – наши ушли, а дворяне стали их
преследовать, поэтому и удалось выжить». Он собрался с си-
лами и, опираясь на руки, приподнялся. Закружилась голо-
ва. Он хотел осмотреться. «Может, рядом кто-то есть живой,
где-то должен быть конь? Если волк близко подошел, и воро-
нье рядом сидело, значит, никого». И он стал всматриваться
в темноту, чтобы не стать легкой добычей волка.

Немного придя в себя и превозмогая сильную боль, Кер-
жак, одной рукой прикрывая рубахой на груди рану, пополз
на боку в сторону оврага. Он знал этот овражек, дальше он
становится более глубоким и кустистым, по нему можно к
селу незаметно добраться. День застал Кержака в зарослях



 
 
 

оврага, он несколько раз терял сознание и снова приходил в
себя, сильно хотелось пить, чувствовался жар. Когда стемне-
ло и осенняя прохлада опустилась в овраг, стало колотить от
холода, но он продолжал ползти. Зная тропинку к паханой
земле Терентия, он не ошибся. Осторожно поднялся на ноги,
тихо стал двигаться к его дому, вокруг стояла не свойствен-
ная большому селу тишина, это настораживало и пугало.

«Не чувствуют собаки чужого, – подумал Кержак, – не к
добру это, видно, много чужих в селе, и запахом крови собак
не удивишь».

Видя дом Терентия, Кержак невольно прибавил шагу,
разошлась чуть присохшая рана, пошла кровь, и он снова
потерял сознание.

Очнулся, чья-то нежная ладонь держала его голову, грудь
уже не так болела, она была завязана льняным полотном. Он
всмотрелся в лицо девушки, это была Анфиса. Она плакала,
держа его голову на своих коленях. А сидели они не в теплом
доме Терентия, к которому он привык за последнее время,
а в холодном, ставшем ему укрытием овраге, в наиболее за-
росшем кустарником месте. Он понял, Анфиса прячет его,
значит, в селе враги. Захлебываясь слезами, Анфиса расска-
зывала:

– Кто знал за собой дела вольницы и понимал, что не бу-
дет прощен, все бежали за Волгу, отец с ними ушел. А кто
думал о царской милости, те остались дома и вышли с ико-
нами встречать царское войско. А дворяне во главе с бояри-



 
 
 

ном Долгоруким вместо милости царской половину села каз-
нили. Вешали, головы рубили, крюками ребра драли, на ко-
лья сажали. Так некоторые по сей час стонут, мучаются еще
живехонькие, а кого секли до полусмерти, еще неизвестно,
выживут ли. Девок и баб тоже не щадят, коли кто укажет,
что она сама или родитель, аль муж ее к вольнице причастен.
Пробиралась я ночью сама из оврага домой собрать узелок,
на пашне и обнаружила тебя.

– Анфиса, тебе в дом возвращаться нельзя, даже за узел-
ком, – бормотал Кержак, – вы с Терентием молодцы, сооб-
разили спрятаться. Господа не помилуют, это не мы, просто-
людины.
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