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Аннотация
Убита дочь известного эстрадного певца, пятнадцатилетняя

Женя Качалова. Что  это  – месть? Деньги? Конкуренция?
Или спасение ангела, как считает сам убийца?

Поисками маньяка-философа занимаются следователь
Соловьев и  его бывшая одноклассница  – судебный психиатр
доктор Филиппова.
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И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ей и нами –
Вот отчего нам ночь страшна!

Ф. И. Тютчев



 
 
 

 
Глава первая

 
– Вам хочется стать маленькой девочкой, хочется, чтобы

кто-то погладил по голове, почесал за ушком, поправил одея-
ло, почитал сказку, непременно страшную. Вы любили в дет-
стве страшные сказки? А помните, в пионерском лагере но-
чами, в темной палате, истории про черное пятно, красный
рояль? Из рояля вылезла мертвая рука, сначала задушила
дедушку, потом бабушку, потом маму, папу. И наконец, доч-
ку. Вы представляли себя этой самой дочкой. У вас замира-
ло сердце в ожидании ледяной руки, которая тянется к гор-
лу. На острых суставах налет влажной голубоватой плесени.
Пальцы, длинные и гибкие, как черви. Железные когти, едва
уловимый аромат тления. Ну, доктор, что же вы молчите?

Доктор Филиппова Ольга Юрьевна шла по темному пу-
стому переулку, и в голове у нее звучал хриплый баритон.
Она не могла заставить его заткнуться и пыталась верить,
будто нарочно вспоминает во всех подробностях беседу с од-
ним из  своих пациентов. Он  всего лишь пациент, не  бо-
лее. Один из сотен несчастных, которых ей пришлось лечить
за пятнадцать лет работы.

– Психиатрия не лечит, вы же знаете. Максимум, на что
способна эта ваша наука, – сделать из человека животное,
из животного – растение. Овощ. Вы хотите стать овощем,
Ольга Юрьевна? Нет. И  я тоже  – нет. Так  что, пожалуй-



 
 
 

ста, не надо пичкать меня никакой психотропной отравой.
Я не буду буянить, честное пионерское. Кстати, вы ведь то-
же были пионеркой? Галстук гладили каждое утро. Его надо
было намочить, отжать. Помните запах мокрой горячей тка-
ни, которая шипит под утюгом, и гнусный голос по радио:
«Доброе утро, ребята! В эфире „Пионерская зорька!“ Сей-
час точно такие же голоса щебечут рекламу в метро. У меня
от этого бодрого щебета воспаляются барабанные перепонки
и рвотные массы подступают к горлу. А у вас?

Ольга Юрьевна подняла капюшон меховой куртки, спря-
тала лицо в  высокий ворот свитера. Еще  пару дней назад
солнце было теплым, по  утрам пели птицы, почки набух-
ли, и казалось – все, конец зиме. Вместо надоевшей курт-
ки – легкое светлое пальто, вместо толстого шарфа – шелко-
вый платок. Но вдруг случилась гроза, черная туча обруши-
ла на город колючую ледяную крупу. К ночи прояснилось,
ударил мороз. Опять тяжелая куртка, свитер.

Апрельские заморозки похожи на предательство. Во вся-
ком случае, по отношению к доктору Филипповой это точ-
но предательство. Позавчера она отогнала в автосервис свой
старенький «жигуль»-шестерку, и теперь надо пилить пеш-
ком от метро, поскольку она не может себе позволить выло-
жить сто пятьдесят рублей на такси.

Ветер сдувал капюшон, приходилось придерживать его
рукой. Ольга Юрьевна забыла надеть шапку и перчатки, рука
заледенела, пальцы ныли и не разгибались.



 
 
 

Вокруг не было ни души. Центр Москвы, начало перво-
го ночи. Арктический циклон загнал домой всех, даже бом-
жей и собачников, даже тусовочную бульварную молодежь.
Ольга Юрьевна пошла быстрей, побежала. Шпильки ее са-
пог звонко цокали по чистому асфальту. От стужи он казал-
ся стеклянным. Льда и грязи уже не было. Все смыли теп-
лые мартовские дожди, и доктор Филиппова решилась на-
деть свои новые сапоги, белые, на шнуровке, на тонких вы-
соких каблуках и с модными круглыми носами.

–  Вы  в  детстве занимались фигурным катанием? Ваши
сапоги похожи на  ботинки фигурных коньков. Скажите,
у вас получался «пистолетик»? А «ласточка»? Любопытно,
как высоко вы могли задрать ножку? Кстати, вы знаете, к бе-
лой обуви обязательно полагается белая сумочка. Колгот-
ки должны быть максимально светлыми. На два тона свет-
лее, чем у вас, и почти прозрачные. Правда, на загорелых
ногах это смотрится не слишком красиво. Но сейчас весна,
в  отпуск вы еще не  ездили, солярий не  посещаете. У  вас
белая и  очень чувствительная кожа. Если слегка надавить
пальцами или провести линию острым предметом, останет-
ся красный след. А ноги у вас красивые. Вам это кто-нибудь
говорил? Вы напрасно не носите коротких юбок. Думаете,
уже не по возрасту? Не по чину? Ошибаетесь. Вы не выгля-
дите на свой возраст и вовсе не похожи на доктора наук. Хо-
тите скажу, на кого вы похожи?

Доктор Филиппова свернула во двор. Не  стоило ходить



 
 
 

через темный проходняк, мимо бомжовских домов, но этот
путь был короче на сотню метров. Мысль о горячей ванне
оказалась первой собственной ее мыслью, которая проби-
лась сквозь поток чужого монолога.

Ванная была единственным местом, где доктор Филиппо-
ва могла побыть в одиночестве. Ее семейство, муж и двое
детей, ютилось в малогабаритной двухкомнатной квартире.
Дети ложились поздно. Муж еще позже. Все рано вставали,
но дня никому не хватало. Когда Ольга Юрьевна возвраща-
лась с работы, ее ожидало бурное общение со всеми сразу
и с каждым в отдельности.

Муж, Александр Осипович, старший научный сотрудник
отдела рукописей НИИ древних искусств, имел привычку
каждый вечер делиться с  женой подробностями прожито-
го дня. Это  передалось по  наследству детям, двенадцати-
летним близнецам Андрюше и Кате. Они говорили хором.
Они учились в одном классе, и одни и те же события про-
изводили на них противоположное впечатление. То, что Ка-
те казалось кошмаром, у Андрюши вызывало гомерический
смех. Дочь испуганно таращила глаза, прижимала ладонь
ко рту, сын хватался за живот, сгибался пополам, притворя-
ясь, что сейчас лопнет от хохота.

–  Вы  похожи на  маленькую девочку, которая нарисова-
ла себе тени под глазами и сделала строгое лицо, чтобы ее
пропустили в какое-нибудь взрослое заведение. В секс-шоп.
В ночной клуб с мужским стриптизом. Или куда-то еще кру-



 
 
 

че. Знаете, сейчас огромный выбор всяких развлекательных
заведений, где можно расслабиться, оттянуться. Но вы доб-
ропорядочная мать семейства. Вы никогда ничего подобного
себе не позволите. Признайтесь, вас давно тошнит от вашей
добропорядочности, вам хочется, чтобы муж и дети исчезли.
Нет, не навсегда, на некоторое время. Вам стыдно и страш-
но от таких черных мыслей. Вы себя не одобряете. Вы пере-
стаете себе доверять. Вы даже боитесь себя. Между прочим,
по статистике, врачи чаще всего страдают именно теми неду-
гами, от которых пытаются лечить. У онкологов бывает рак,
психиатры сходят с ума. Интересно, а чем чаще всего болеют
мужчины-гинекологи? О, я вам скажу! Они становятся либо
импотентами, либо сексуальными маньяками. Впрочем, од-
но другому не мешает.

Ольга Юрьевна вдруг отчетливо вспомнила, как  после
этой реплики отметила про себя: «Ниже пояса». Она почти
не  сомневалась, что рано или поздно его монолог сползет
к чему-нибудь в этом роде – гинекология, импотенция, сек-
суальные маньяки. Она еще ничего не знала о новом боль-
ном, но после первых десяти минут беседы стала подозре-
вать, что он не тот, за кого себя выдает. Нет у него ника-
кой амнезии, и реактивный психоз, с которым он поступил
в  клинику, грамотно, умело симулирован. В  карточке она
написала «установочное поведение», но поставила большой
знак вопроса. Скорее это была сюр-симуляция. Сквозь ват-
ные слои притворства остро просвечивал малиновый огонек



 
 
 

подлинного безумия.
– Я о себе ничего не помню, вопросы задавать бесполез-

но, – заявил он, – я не могу избавиться от наплыва мыслей,
но все они не имеют ко мне никакого отношения. Я думаю
о вас, доктор. Вот этим я могу с вами поделиться, если же-
лаете.

В проходняке не горело ни единого фонаря. Их били, вы-
кручивали лампочки. Ольга Юрьевна могла пройти по этому
двору с закрытыми глазами. Сейчас здесь был абсолютный
мрак, словно она правда закрыла глаза. Ветер выл так выра-
зительно, что казалось, вот-вот удастся разобрать в звуковом
потоке отдельные осмысленные слова.

В узкую арку старого дома выходило одно окошко. Его лет
сто не мыли. Сквозь слои грязи пробивался свет, такой сла-
бый, что  даже не  отбрасывал блика на  противоположную
стену. Доктор Филиппова знала, что за этим окном малень-
кая комната, в которой нет ничего, кроме вонючих матра-
сов и облупленной табуретки. На полу валяются тряпки, га-
зеты. На матрасах под тряпками спят дети, мальчик и девоч-
ка. Мальчику сейчас должно быть около четырех. Девочка
совсем кроха, года два, не больше. У них есть мать, отцы ме-
няются ежемесячно.

В прошлом году, ранней осенью, Ольга Юрьевна возвра-
щалась с работы вот так же, пешком, в первом часу ночи,
и пошла через проходняк. В арке ее окликнул детский голос:

– Тетя, проводи нас, пожалуйста, домой.



 
 
 

Она не сразу сумела разглядеть их, сидящих у стены, пря-
мо на асфальте. Достала из сумки зажигалку, посветила.

– На лестнице темно, нам страшно.
Говорил мальчик. Девочка молчала и улыбалась. Она бы-

ла такая маленькая, что казалось странным – как она может
идти самостоятельно.

– Мама там во дворе с дядьками, они все пьяные, а мы
спать хотим, – объяснил мальчик, – вот наш подъезд, чет-
вертый этаж.

– Сколько тебе лет? – спросила Ольга Юрьевна.
–  Три  с  половиной. Меня зовут Петюня. А  ее Людка.

Ей год и четыре месяца.
– Может, все-таки лучше отвести вас к маме?
За аркой, в укромном грязном дворике, раздавались пья-

ные голоса, смех.
– Не надо. Мы спать хотим. – Мальчик вцепился в ее руку.
Ольга Юрьевна впервые вошла в  подъезд, который все

добропорядочные жильцы окрестных домов старались обхо-
дить стороной. Вонь, мрак, холод. Ее подъезд тоже не отли-
чался чистотой и свежестью ароматов, но был светлым, впол-
не жилым и нестрашным.

Газа в зажигалке осталось мало. Огонек дрожал, дергался,
ничего не освещал.

– Вот здесь ступенька сломана, – предупредил Петюня.
– В квартире есть кто-нибудь? – шепотом спросила Ольга

Юрьевна.



 
 
 

– Никого. Как раз хорошо, мы хоть поспим, пока они гу-
ляют.

Непонятно, кто  кого довел до  четвертого этажа. Ольга
Юрьевна боялась, что сейчас случится какая-нибудь гадость.
Откроется дверь. Вылезет, как покойник из гроба, жилец од-
ной из квартир.

– Тетя, вот мы пришли. Ты только зажги свет, я не достаю
до выключателя.

Ольга Юрьевна увидела кухню, вернее, полуразложив-
шийся труп кухни. Ошметки почерневшей клеенки, затвер-
девшие слои грязи. Огромный мешок из пузырчатого пла-
стика, набитый пустыми бутылками. Комната детей выгляде-
ла не многим лучше. Красный пластмассовый грузовик был
единственным нормальным предметом в этом отхожем ме-
сте.

– Все, тетя, ты можешь идти.
Она ушла, не оглядываясь, умчалась по лестнице, почти

не касаясь разбитых ступеней.
«Интересно, в  этом доме топят? Как  они прожили зи-

му?»  – подумала Ольга Юрьевна, взглянув на  одинокое
окошко. На миг ей показалось, что там, за мутным стеклом,
что-то темнеет. Она даже почувствовала взгляд. Может, кто-
то из детей, Петюня или Люда, смотрят в окно?

Зачем смотреть, если ничего, кроме глухой стены, не вид-
но?

Ольга Юрьевна бегом миновала арку, нырнула в свой род-



 
 
 

ной теплый подъезд и скомандовала себе: забыть! Прежде
всего, забыть о болтливом больном, без имени и возраста.
Потом о любимице отделения, кошке Дусе. Вечером она про-
пала, не пришла ужинать и на зов не откликнулась. Забыть
о детях, живущих там, где жить нельзя, об их матери, нарко-
манке, проститутке, которой всего лишь восемнадцать лет.

– Вы, Ольга Юрьевна, слишком чувствительны для вашей
профессии. Вот у вас тут в кабинете кошечка живет. Я слы-
шал, ее зовут Дуся. Беленькая, ласковая. Случится с ней что-
нибудь, вы плакать будете. О, я отлично представляю себе,
как вы плачете. По-детски, безутешно, трогательно. Мужчи-
ны обычно не выносят женских слез, а я люблю. Меня это
здорово возбуждает.

Оказавшись дома, Ольга Юрьевна с облегчением обнару-
жила, что ее семья уже спит. Муж – на кухонном диване, пе-
ред включенным телевизором. Дети в своей комнате, разде-
ленной книжными полками на две половины. Андрюша вы-
рубился, сидя на полу, между столом и кроватью, в домаш-
них рваных джинсах, в наушниках, из которых слышна нер-
вическая пульсация рэпа. Только Катя потрудилась надеть
пижаму и лечь в постель.

Ольга Юрьевна не  стала никого будить, выключила те-
левизор и стереосистему, сняла куртку, сапоги, взяла теле-
фон, босиком, на цыпочках, прошла в ванную, закрыла дверь
и позвонила в отделение.

– Дуся нашлась?



 
 
 

– Нет. Шляется где-то, – сквозь долгий зевок ответила де-
журная сестра Галя, – весна на дворе, вот она и  загуляла.
Кошка, понятное дело. Я ж говорю, надо ее кастрировать.

– А как этот новенький?
– Нормально. Спит.
– Проверь.
– Я говорю, тихо все, Ольга Юрьевна.
– Пожалуйста, загляни в палату. Я подожду у телефона.
– Да что проверить-то? Не сбежал ли?
«Правда, что за глупости? – одернула себя Ольга Юрьев-

на. – Куда он денется?»
Галя все-таки отправилась в палату. Ольга Юрьевна услы-

шала, как стукнула о стол телефонная трубка, как зашарка-
ли по истертому линолеуму тапки. В трубке звучали легкие
щелчки, треск, похожий на хриплое бормотание. На миг док-
тору Филипповой стало не по себе наедине с живой тиши-
ной в трубке. Она сидела на краю ванной. Из крана медлен-
но капала вода. Узкое темное окно отражало все в размы-
тых бело-розовых тонах. Скрипела и подрагивала форточка.
Ветер, мрак, ледяная ночь – все это осталось там, снаружи.
Доктор Филиппова была дома, в тепле и покое. Рядом спали
муж и дети.

Она прикрыла глаза, чтобы не видеть в зеркале свое ли-
цо. При ярком свете оно казалось серым, старым. В радуж-
ной мути под веками тут же проступило лицо неизвестно-
го. Мужчина, от тридцати пяти до сорока лет. Рост 180 см,



 
 
 

вес 73 кг, голова обрита наголо. Глаза маленькие, карие, ли-
цо круглое. Нос прямой, приплюснутый. Рот большой. Губы
пухлые, ярко-красные, блестящие, словно накрашенные. Ко-
жа белая, слишком тонкая и нежная для мужчины. Под под-
бородком розовая сыпь, раздражение от  бритья. Никаких
особых примет, которые помогли бы установить личность.

–  Считайте, что  перед вами труп. Личность без  доку-
ментов, без имени, без памяти, все равно что труп, верно?
Вам придется заняться реанимацией, Ольга Юрьевна. Не со-
всем ваш профиль, но что же делать?

Прошла вечность, прежде чем дежурная сестра вернулась
к телефону.

– Я ж говорю, спит он, Карусельщик хренов. И вам спо-
койной ночи.

Вчера утром сторож в Парке культуры обнаружил в ка-
бинке колеса обозрения человека. Кабинка зависла в самой
верхней точке. Электричество выключили. Человека забы-
ли. Он просидел там всю ночь. Утром, когда включили коле-
со и спустили кабинку с несчастным на землю, он отказался
вылезать. На вопросы не отвечал. Вцепился руками в ледя-
ные железные поручни и бессмысленно смотрел перед собой.

Врач «скорой» поставил предварительный диагноз: пси-
хогенный ступор. Плюс, конечно, переохлаждение. Одет он
был слишком легко для апрельских заморозков. Футболка,
фланелевая рубашка, джинсовая куртка на тонкой подклад-



 
 
 

ке. В карманах не нашли ничего, кроме двухсот рублей с ме-
лочью, полупустой пачки сигарет «Мальборо-лайт» и деше-
вой одноразовой зажигалки. В  отделении ему сразу дали
прозвище Карусельщик, надо ведь как-то называть человека.

Заговорил он сегодня вечером, в кабинете доктора Фи-
липповой. Это  произошло спокойно и  естественно. Зна-
комясь с  новым больным, Ольга Юрьевна представилась
и услышала в ответ: «Здравствуйте. Очень приятно».

 
* * *

 
Борис Александрович Родецкий открыл глаза и увидел,

как  шевелится черный кустарник, подсвеченный огнями
редких машин. Косая тень ограды штриховала аллею, исче-
зала, опять возникала, вместе с ревом мотора и сполохами
фар. В сквере было пусто и холодно. Он сидел на ледяной
скамейке и так продрог, что стучали зубы. У него не было сил
подняться, дойти до дома. Он боялся, что упадет по дороге.
Лучше сидеть на скамейке, чем лежать на ледяном асфальте,
ночью, в центре Москвы. Примут за пьяного или наркомана,
никто не поможет подняться.

– Боренька, вставай, иди домой, ты простудишься!
Голос жены прошелестел чуть слышно и  исчез, слился

с порывом ледяного ветра. Ветер гнал по аллее прозрачный
кусок целлофана.

Рядом играла музыка, звук то нарастал, то  стихал, буд-



 
 
 

то кто-то крутил регулятор громкости. За  сквером, через
дорогу, переливалось разноцветными огнями казино. Борис
Александрович не видел, но знал, что там, на фасаде, жон-
глирует колодой карт клоун в колпаке. Нос у клоуна – боль-
шая красная лампочка, зубы – маленькие белые лампочки.
Глаза – зеленые лампочки.

Казино открыли три года назад, в доме, где раньше был
комбинат бытового обслуживания. На первом этаже прачеч-
ная и химчистка, на втором – ателье, художественная штоп-
ка и художественная фотография.

Однажды вечером клоун-картежник вспыхнул на  отре-
монтированном фасаде. Борис Александрович возвращался
из  клиники, где  умирала его жена. Он  остановил машину
у светофора на перекрестке, как раз напротив здания быв-
шего комбината, еще темного, но уже готового в ближайшие
дни принять первых игроков. Клоун возник из темноты и по-
вис в воздухе, под полукруглой светящейся надписью «Кази-
но». Он перекидывал карты, подмигивал и смеялся.

В  тот вечер Борис Александрович впервые осознал,
что чуда не будет. Надя уходит. Даже мысленно не мог он
произнести «умирает». В нем, пожилом разумном человеке,
набухала детская обида, словно жена нарочно все это устрои-
ла. Уходит первая, оставляет его одного. Как он без нее? Ни-
как! Он сидел за рулем своего «жигуленка» и плакал. Элек-
трический клоун смотрел на него и смеялся.

Прошло три года. Как-то он все-таки жил, один, без Нади,



 
 
 

и, в общем, привык. Знал, что скоро они встретятся. Смерти
Борис Александрович больше не боялся. Умереть для него
значило всего лишь уйти к Наде.

Но вот, оказывается, есть вещи страшнее смерти. Тоска,
стыд. То,  с  чем нельзя уходить. Душа не  сумеет отлететь,
ее прижмет к земле тяжкий груз, ее начнет мотать над город-
ским асфальтом, как бешеную мутную поземку.

Электрический клоун опять смеялся над Борисом Алек-
сандровичем. Повернувшись лицом к  ночному проспекту,
он перекидывал карты. Отсюда его не было видно, только
разноцветные отблески кроили ночной воздух. Клоун знал,
что рядом, в сквере, сидит на лавочке одинокий старый ду-
рак, заслуженный учитель России Родецкий Борис Алексан-
дрович, сидит, мерзнет, мучается сердечной болью и сгорает
от стыда, хотя сам не знает, в чем виноват. Боится идти до-
мой, в свою пустую квартиру. Потеха! Столько лет прожил,
стольких учеников выучил, а сам ничему так и не научился.
Теперь вот по уши в дерьме.

– Ты забыл, что нет ни одного доброго дела, которое оста-
лось бы безнаказанным?

Губам стало щекотно. Борис Александрович говорил с са-
мим собой. Он зажмурился, закрыл лицо руками, подышал
на ледяные ладони. Если он просидит здесь еще несколько
минут, уже никогда не сумеет подняться. Он умрет. Не уй-
дет к Наде, а именно умрет. Сдохнет, как несчастный бомж,
как брошенная собака.



 
 
 

– Нет, Боренька! – Это опять был голос жены. – Не так,
не здесь и не сейчас! Еще не время.

Наверное, Надя видела его и  пыталась помочь. Му-
зыка замолчала. Машины куда-то исчезли. Несколько се-
кунд странной тишины, наполненной шорохами, вздохами,
шепотом голых веток. Борис Александрович теперь был
не один в сквере. Кто-то шел по аллее. Мягкие тяжелые ша-
ги приближались. Старого учителя колотила дрожь, страх
и озноб, все вместе. Он боялся повернуть голову, посмот-
реть, кто идет. Он даже глаза закрыл, сам не понимая, чего
именно испугался. И вдруг рядом прозвучал голос:

– Вам плохо, молодой человек?
Над ним стояла женщина, его ровесница. Вязаная шап-

ка, куртка, джинсы, большая хозяйственная сумка на плече.
Борис Александрович слабо махнул рукой, отгоняя призрак,
вовсе не похожий на его Надю. Крупная, широкоплечая жен-
щина, с круглым лицом, с белыми кудряшками из-под шап-
ки. На ногах кроссовки. Надя была невысокая, худая. Курт-
ку, джинсы, кроссовки могла надеть только на дачу, в городе
ходила в элегантном пальто, в шляпке и обязательно на каб-
луках.

– Вы меня слышите? – Женщина тронула его за плечо.
Она была живая, настоящая. От нее веяло теплом и силой.
– Нитроглицерину не найдется у вас? – спросил он, ед-

ва шевеля ссохшимися губами. Получилось нечетко, что-то
вроде «нигилину», но она поняла.



 
 
 

– Сердце, да? Сейчас, сейчас. Есть. Я всегда с собой но-
шу, на всякий случай. Может, «скорую» вызвать? У меня мо-
бильный.

– Не надо. Спасибо. – Он положил в рот две таблетки и да-
же не почувствовал приторной горечи. Боль в сердце при-
глушила все прочие чувства. Так страшно оно еще никогда
не болело.

– Далеко живете? Вас проводить?
– Нет. Спасибо. Идите домой. Поздно уже. Холодно.
Говорил он с трудом, сквозь тяжелую одышку. Женщина

никуда не ушла, присела рядом на скамейку.
– Случилось что-нибудь?
У нее был такой теплый, мягкий голос, такие живые со-

страдательные глаза, что Борису Александровичу вдруг за-
хотелось рассказать ей  все, от  начала до  конца. Больше
не с кем было поделиться. Сил нет терпеть и молчать, дер-
жать все внутри. Но она не поймет. Так объяснить, чтобы по-
няла, он не сумеет. И в итоге вместо сочувствия будет страх,
брезгливость. Она шарахнется от него, как от зачумленного.
Включатся древние инстинкты. «Чур меня, чур!»

–  Сердце прихватило, но  сейчас уже легче. Спасибо.
Все в порядке.

– То-то я вижу. Люди, у которых все в порядке, в такую
поздноту, в такую холодину не сидят на лавочке в сквере.

Да, это она верно заметила.
– Я просто так присел. Вышел прогуляться перед сном,



 
 
 

и прихватило сердце. Вы идите, вас, наверное, дома ждут.
– Подождут. Я вас не оставлю. А вдруг воры, грабители?

Вон, вы одеты хорошо. Оберут до нитки, спасибо, если не за-
режут. У нас сосед по даче, Никитич, как-то в прошлом го-
ду с дочкой поругался, вышел поздно вечером, подышать.
И плохо стало, от переживаний. Сел на лавочку, сидел, си-
дел. Подошли двое, бумажник вытащили, а там все – пас-
порт, пенсионная книжка, денег триста рублей. Ну вставай-
те, держитесь за меня. Если вышли погулять перед сном, зна-
чит, живете недалеко. Я вас до дома провожу.

Она  помогла ему подняться. Он  объяснил, где  живет.
Идти было правда недалеко. Минут десять медленным ша-
гом. Женщина по дороге рассказывала о своих двух сыно-
вьях, невестках, внуках, о муже, который к старости, дурак
несчастный, стал слишком часто выпивать. Борис Алексан-
дрович молча слушал.

«Ну вот, есть еще что-то нормальное, живое, – думал он,
едва переставляя ноги и пытаясь справиться с одышкой, –
она помогает мне бескорыстно, по доброте душевной. Хо-
роших людей много. Только кажется, будто весь мир озве-
рел. Стоит столкнуться с настоящим злом, и сразу кажется –
ничего нет, кроме него. Зло наглое, лезет в глаза, затмевает
собой свет. Может, все-таки рассказать, поделиться с ней?
Вдруг станет легче?»

Впрочем, он понимал: никому, никогда он не расскажет,
что с ним произошло, почему он оказался поздно вечером



 
 
 

на лавочке в пустом холодном сквере, из-за чего так силь-
но заболело сердце. Даже с Надей, если бы она была жива,
он вряд ли решился бы поделиться этой тайной. А ей он рас-
сказывал все.

– Дома есть кто-нибудь? – спросила женщина, когда до-
шли до его подъезда.

– Да, конечно, – соврал он, – спасибо вам.
– На здоровье. – Она кивнула, улыбнулась.
В тишине двора отчетливо зазвучали переливы колоколь-

чика. Женщина охнула, достала из сумки телефон.
– Иду уже, иду, не кричи! Ты что, маленький? Сам разо-

греть не можешь? Все там есть в холодильнике, возьми ско-
вородку, поставь на плиту.

Она  еще раз кивнула Борису Александровичу и  быст-
ро пошла прочь, продолжая разговаривать по  телефону.
Ему стало жаль, что он не спросил, как ее зовут.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Свидетель Краснощеков Олег Сергеевич, 1975  года

рождения, был  удивительно спокоен. Даже не  верилось,
что именно ему полчаса назад пришлось наткнуться в ле-
су на  труп. Он  не  просто увидел, он  упал, поскользнув-
шись в темноте. Сначала почувствовал под руками холодное,
скользкое и только потом, посветив зажигалкой, разглядел,
что это мертвая девочка.

Когда он давал показания, у него лишь слегка дрожали ру-
ки, он курил без конца, закуривал от окурка новую сигарету.

– Я остановился, чтобы отлить. Короче, вылез, ну и Кузя
за мной. Он у меня вообще-то пес послушный, спокойный,
а тут как с ума сошел. Рванул к лесу и лает, воет. Я зову,
он не идет. Слышу, заливается где-то совсем близко. Хоро-
шо, у меня фонарик есть в машине. Короче, я пошел за Ку-
зей, а грязно еще, блин, прошлогодний снег, слякоть. Я по-
скользнулся и упал прямо на нее, представляете! Даже не по-
нимаю, как у меня разрыв сердца не случился. А Кузя мой,
дурья башка, главное дело, ее вообще не унюхал. На ворону
лаял. Охотник, блин!

Он говорил тихо, медленно. Подружка его, наоборот, би-
лась в истерике. Они возвращались из гостей, с подмосков-
ной дачи. У них было отличное настроение. В машине игра-
ла музыка. И вот, приспичило остановиться.



 
 
 

Девушку трясло. Когда приехала группа, она кричала, ры-
дала, потом сидела в фургоне «скорой» и тихо, монотонно
повторяла:

– Ой, мамочки, ой, мамочки!
Ей дали успокоительное.
Что касается Кузи, он как будто пытался осмыслить про-

исшедшее. Стоял рядом с хозяином, понурый, задумчивый,
только иногда вздыхал и помахивал хвостом. У следователя
Соловьева был точно такой же пес, темно-шоколадный аме-
риканский водяной спаниель Ганя. Гладкая морда, длинные
лохматые уши. Завитки шерсти похожи на дикую прическу
«дреды», когда волосы пропитывают каким-то липким рас-
твором и скатывают в косицы-шнурки. Именно такие коси-
цы разметались по ледяной прошлогодней траве вокруг го-
ловы убитой девочки.

– Нет, я ничего не трогал, конечно, сразу позвонил «02».
Но я на нее свалился в темноте. Не знаю, может, какие-то
следы испортил. – Свидетель закурил очередную сигарету. –
Блин, она же совсем кроха, ребенок, лет двенадцать, не боль-
ше! Она мне теперь будет сниться всю жизнь.

Соловьев машинально поглаживал теплую собачью голо-
ву, и от этого становилось немного легче.

За семнадцать лет работы старшему следователю ГУВД
Дмитрию Владимировичу Соловьеву всего четыре раза при-
ходилось выезжать на детские трупы. Это был пятый. Ме-
сто происшествия – опушка леса, примыкающая к Пятниц-



 
 
 

кому шоссе, в двадцати километрах от МКАД. Убитая – де-
вочка двенадцати-четырнадцати лет. Рост около ста пятиде-
сяти пяти сантиметров, вес примерно сорок килограмм. Во-
лосы темные, длинные. Тело обнажено. Одежда – джинсы,
сапожки, свитер, куртка, – все раскидано вокруг, в радиу-
се двух метров. Предположительная причина смерти – меха-
ническая асфиксия, удушение руками. При первоначальном
осмотре, кроме следов удушения на шее, никаких иных ви-
димых повреждений не обнаружено.

– Но, знаете, поза у нее была какая-то другая. Кажется,
она сидела, прислонившись к стволу. Упала, когда я на нее
налетел. Не понимаю, как у меня сердце не лопнуло. Под ру-
ками что-то ледяное, скользкое и – представляете – подвиж-
ное. В  первый момент мне даже показалось, что  она жи-
вая. Запах странный, сладкий. Конфеты или жвачка, что-то
в этом роде. – Парень сморщился и посмотрел на свои ладо-
ни.

– Масло, – подсказала его подруга. – Косметическое мас-
ло. У тебя до сих пор руки пахнут, и на свитере жирные пят-
на.

Девушка подошла незаметно и встала рядом. Она почти
успокоилась, только дрожала от холода.

– Почему вы так думаете? – спросил Соловьев.
– Тут думать нечего. – Девушка закурила. – Это очевидно.

Маньяк, он и есть маньяк. Они всегда сочиняют что-нибудь
оригинальное. Для них убийство это перформанс. Творче-



 
 
 

ский акт. Произведение искусства, блин. А что, у вас есть
другие версии?

Соловьев молча пожал плечами, перепрыгнул канаву, под-
нырнул под  ленту ограждения. Свидетели остались стоять
на обочине.

– Вот хрен они его поймают. Кстати, сейчас полнолуние.
На маньяков луна действует очень сильно.

– А ты откуда знаешь?
– Книжки читаю.
Соловьев оглянулся. Свидетели стояли, обнявшись,

и  смотрели, как  выплывает из-за тучи бледный, идеально
круглый лунный диск.

– Здесь все кусты и ветки поломаны, – тихо заметил экс-
перт, – как будто ураган прошел.

Фонарный луч медленно полз по кругу.
– В такой темноте бесполезно, – сказал старший лейтенант

Антон Горбунов, – надо ждать рассвета.
Соловьев ничего не ответил. Луч уперся в тонкий ствол

молодой березы. Дерево покосилось, как будто его правда
трепал ураган, пытаясь вырвать из земли с корнем. Соловьев
вернулся к телу.

Сладкий запах ударил в  ноздри. Действительно, похо-
же на карамель или жвачку. Надо было вылить всю бутыл-
ку, чтобы так пахло. Пустая пластиковая бутылка валялась
тут же. На этикетке улыбался младенец, завернутый в розо-
вое полотенце. «Беби дрим». Масло после купания. Пятьсот



 
 
 

миллилитров. Такие продаются во  всех аптеках. Соловьев
заметил, что крышка на месте, завинчена, и подумал, что от-
печатки скорее всего стерты. Убийца аккуратист.

Луч скользнул по руке с ярко накрашенными короткими
ногтями.

– Училась, – пробормотал Соловьев, – наверное, хорошо
училась.

– Почему вы так думаете? – удивился эксперт.
–  Характерное утолщение на  верхней фаланге среднего

пальца. Такая мозоль бывает у тех, кто много пишет от руки.
«Вот  тебе и  первое различие,  – подумал Соловьев,  –

у тех троих подростков пальчики были ровные, без всяких
утолщений. Им не приходилось писать от руки. Они нигде
не учились, иначе их бы обязательно кто-нибудь опознал».

– Стоп, а это что тут у нас? – Соловьев осторожно отогнул
пучок сухой прошлогодней травы.

«А вот и второе различие. Впрочем, это может оказаться
случайностью. Не стоит пока делать никаких выводов».

– О боже, – выдохнул эксперт и подцепил пинцетом голу-
бую прозрачную соску-пустышку.

На секунду все замолчали. Стало тихо, и от тишины как-
то особенно холодно. Руки в резиновых перчатках заледене-
ли. Соловьеву показалось, что где-то далеко щебечет одино-
кая птица. Не могло быть никаких птиц, кроме ворон, сей-
час в этом лесу, в начале апреля, в заморозки. Однако ще-
бет не  умолкал. Дмитрий Владимирович медленно пошел



 
 
 

на звук, прощупывая фонарным лучом каждый сантиметр.
Звонил мобильный телефон. Он  валялся под  деревом,

симпатичный, ярко-розовый, с брелком – золотой туфель-
кой.

«Третье различие. Но все-таки почерк поразительно по-
хож. Неужели опять он?»

Соловьев осторожно поднял телефон, нажал кнопку.
– Алло! Женя! Где ты? Алло! Что молчишь? Женя, до-

ченька…
Хриплый женский голос шарахнул Соловьеву в ухо из ма-

ленькой трубки, как пулеметная очередь. Телефон пискнул
и замолчал. Батарейка села.

 
* * *

 
Странник вернулся из царства света, где все ясно, в реаль-

ность, в вечную ночь, где ни черта не разберешь. Ему не хо-
телось возвращаться, но  его выкинула наружу неведомая
мощная волна, с которой не поспоришь. В царстве света он
был спокойным и  сильным. Он выполнил святую миссию.
Спас ангела. Что же теперь?

Он смутно помнил, как мотался по ночному городу, ка-
ким образом попал сюда, где оставил машину. Он огляделся
и увидел все словно в первый раз. Ночь. Центр Москвы. Ре-
ка. Мост. Темные громады домов. Маслянистые разводы фо-
нарного света, багровые, синие, желтые отблески рекламы.



 
 
 

Пусто и страшно в этом городе, переполненном жизнью,
копошением плоти, под землей, над землей, в глубинах мет-
рополитена, на верхних этажах высотных зданий. Наркоти-
ки, проституция, тупая борьба за  существование, делови-
тое утоление грязных страстей. Торжество зла, запечатлен-
ное миллионами телеэкранов, компьютерных мониторов, га-
зетных страниц.

Конец света уже наступил, но никто этого не заметил, по-
тому что некому замечать. Мир населен гоминидами, мутан-
тами, демонами в человеческом обличии. По сути, это жи-
вотные, обезьяны. Но  выглядят как  люди. Разница в  том,
что у человека есть душа, а у обезьяны нет. Гоминид – пло-
тоядная гадина, коварная, агрессивная, готовая на все ради
лишнего куска мяса. Но если бы они питались только мясом!
Нет. Им этого мало. Как всякое исчадье ада, они пожирают
души.

Миф о животном происхождении человека связан именно
с гоминидами. Корни у них и гомо сапиенс совершенно раз-
ные. Человекоподобные существа – творение дьявола. Пла-
гиат. Они появились одновременно с людьми, как дьяволь-
ская альтернатива человеку разумному и духовному.

Самцы и самки гоминидов присутствуют во всех цивили-
зациях, на всех широтах Земного шара. Два миллиона лет
они разлагают, развращают людей, делают их мутантами, за-
мещая чистую человеческую природу своей, звериной, на ге-
нетическом уровне. Вся  мировая история и  мифология  –



 
 
 

вопль о помощи, обращенный в пустоту. Оборотни, вампи-
ры, живые мертвецы – не фантазии. Это гоминиды.

Высокий плотный мужчина в  темной куртке стоял
на Крымском мосту, перегнувшись через перила, смотрел,
как летит в воду пепел его сигареты, и вода была точно та-
кая, как пепел, тусклая, серая. После долгой оттепели ударил
мороз, но река еще не успела покрыться коркой льда.

Он стоял давно, время для него остановилось. Он примерз
к чугунной ограде. Не то чтобы ему хотелось сигануть вниз,
но он чувствовал, до чего легко это сейчас, и даже видел се-
бя, уже начавшего смертельную акробатику.

Руки ухватились за перила, правая нога задралась в по-
исках опоры. Со стороны в эти несколько мгновений он, ве-
роятно, будет похож на пожилого жилистого кобеля, кото-
рый поднял лапу, чтобы помочиться. Совсем небольшое уси-
лие – и тело перевалится через ограждение, полетит вниз.
Вода взорвется брызгами и проглотит добычу очень быст-
ро. Он сразу пойдет ко дну. Холодно. На нем много одежды.
Он не умеет плавать.

Сигарета догорела до фильтра. Он кинул окурок в реку,
перегнулся еще ниже, наблюдая, как медленно гаснет в чер-
ной пропасти алый огонек. Он стоял на цыпочках. Ноги по-
чти повисли в воздухе. Живот больно вжался в чугунную пе-
рекладину. Он смотрел на воду, не отрываясь, и вода смот-
рела на  него, хищная чернота заглядывала прямо в  душу



 
 
 

и шептала: ну, что же ты? Не бойся! Утонуть легко, совсем
не  больно, все  равно как  уснуть. Ангельские голоса услы-
шишь, и будет хорошо, сладко.

– Я такая разделась, блин, примерить же надо. И это, ко-
роче, он, такой, шторку приоткрыл, вылупился и грит, типа:
«Ой, блин, извини, я думал, здесь свободно!» Врет, как срет!
Я  знаю, он нарочно подсматривал! Короче, как  зайдет ка-
кая-нибудь девчонка в примерочную, он обязательно, блин,
лезет, типа ошибся! Халявщик хренов!

Голос звучал так близко, так  пронзительно, что  Стран-
ник чуть не свалился вниз. И тут же опомнился. Что это он
надумал, в самом деле? Еще не время. Он не имеет права.
Он обязан жить и действовать. На него возложена священная
миссия. Ему открыта сокровенная страшная тайна, он, един-
ственный из всех живущих, обладает даром отличать людей
от гоминидов, отделять зерна от плевел, видеть и слышать
ангелов, освобождать их от грязной шелухи порочной плоти.
Кто же, если не он?

– Ай, блин, твою мать, сигареты кончились!
Скомканная пачка полетела в воду, задев его ухо.
– Мужчина, у вас сигаретки не найдется?
Две девочки, лет по четырнадцать, глядели на Странника,

хлопая густо накрашенными ресницами. В фонарном свете
посверкивали сережки, воткнутые у одной в бровь, у дру-
гой в  нос. Улыбались губы, намазанные блестящей пома-
дой. Несмотря на холод, они одеты были в узкие мини-юб-



 
 
 

ки, спущенные значительно ниже талии, в курточки, такие
короткие, что виднелись плоские нежные животы. У одной
из  пупка торчал металлический штырек с  блестящим ша-
риком на  конце, у  другой была наколка, цветная розочка.
У обеих тонкие длинные ножки, обтянутые сетчатыми кол-
готками, лаковые сапоги на гигантских шпильках.

– Ау, мужчинка! – Одна из девочек помахала рукой у него
перед глазами.  – Сигаретки не  найдется у  вас? Глухой,
что ли?

Он не мог ответить. Он смотрел на них, не моргая. Они за-
смеялись и пошли дальше.

Сквозь хриплый наглый хохот, сквозь смрад перегара
и  дешевых духов, сквозь плоть двух юных самок гомини-
дов он явственно различил тихие всхлипы. Плакали ангелы,
совсем слабенькие, но еще живые. Он видел, как выгляды-
вают они из подведенных глазниц этих несчастных погиб-
ших созданий, жалобно смотрят на него сквозь накрашенные
ресницы, как сквозь тюремную решетку: помоги, спаси нас!
Кто же, если не ты?

Девочки, продолжая хохотать и материться, пошли даль-
ше по мосту. Ему стало жарко. Ладони вспотели. Во рту пе-
ресохло. Он пошел за ними, сначала медленно, потом быст-
рее. Он понимал, что не следует этого делать, с двумя ему
не справиться.

Одна из девочек обернулась, увидела, как он идет за ни-
ми, что-то сказала своей подруге, и обе побежали. Быстро



 
 
 

у них не получалось, слишком высокие и тонкие каблуки.
Ему ничего не стоило догнать их. Но сейчас, в центре горо-
да, гнаться за ними мог только сумасшедший. А Странник
был нормален. Здоров психически. Вменяем. Он всегда пол-
ностью отдавал себе отчет в своих действиях.

Он остановился, отдышался, пошел в противоположную
сторону, вспомнив, что именно там оставил свою машину.
Он шагал спокойно, дышал глубоко и ни разу не обернулся.

Девочки давно исчезли, цокот каблуков растворился в гу-
ле ночного проспекта, но Страннику все слышалось: помо-
ги! Спаси нас!

 
* * *

 
Неизвестный больной по  прозвищу Карусельщик лежал

с открытыми глазами. Наверное, он был единственным че-
ловеком во всем больничном корпусе, который не спал сей-
час. За окном качался фонарь. Тень решетки медленно дви-
галась по одеялам, по лицам спящих больных. Кто-то бор-
мотал во сне, кто-то ворочался, и скрип панцирного матра-
са неприятно отдавался в голове, словно скрип песка на зу-
бах. Приглушенный мертвенный свет длинных ламп под по-
толком почему-то навевал мысли о морге. Дежурная сестра
обязана была сидеть здесь, в палате, всю ночь. Но, конеч-
но, не сидела. Дождавшись тишины, ушла спать в ордина-
торскую.



 
 
 

Где-то далеко зазвонил телефон. Карусельщик вдруг за-
паниковал. Ему пришло в голову, что это звонят из-за него.
Его вычислили, нашли и сейчас предлагают сестре деньги,
чтобы она – что? Прикончила его по-тихому? Задушила по-
душкой? Вколола смертельную дозу морфия?

Идея не показалась ему такой уж абсурдной. Он понимал,
что это нелогично, бессмысленно, бред полнейший, но все
равно вспотел от страха.

Звонок затих. Трубку наконец сняли. Через несколько ми-
нут послышались шаги. Кто-то шел по коридору, к палате.
На всякий случай Карусельщик накрылся одеялом с головой
и оставил щелку, чтобы видеть, кто войдет.

Брякнул ключ в замке. Вошла сестра. Сестры здесь бы-
ли как на подбор, здоровенные бабы с пудовыми кулаками.
Он не дышал, пока она приближалась к его койке.

«Что  же меня так колотит? Зачем она пришла? Какого
черта стоит здесь и смотрит на меня?»

Сестра со стоном зевнула, потянулась, покрутила мощны-
ми плечами, что-то проворчала себе под  нос и  зашаркала
прочь. Дверь закрылась. Карусельщик вздохнул с облегчени-
ем, и даже вроде бы глаза стали слипаться, но старик на со-
седней койке вдруг сел и громко произнес:

– Наташа!
– Ты чего? – спросил Карусельщик шепотом.
– Наташа, моя жена. Это она сейчас заходила?
– Нет. Не она.



 
 
 

– А кто?
– Сестра.
– Зачем?
– Откуда я знаю? Спи.
Но  старик не  собирался спать. Он  тревожно огляделся,

уставился на Карусельщика, потом ткнул пальцем в сторону
двери и сказал:

– Телефон. Звонил телефон. Вы слышали?
– Да. И что с того? – Карусельщик отвернулся. Ему совер-

шенно не хотелось общаться с соседом психом.
– Это Наташа, я знаю, – сосед притронулся к его плечу, –

это она, а меня не позвали. Вот так всегда. Она звонит, а ме-
ня не зовут и ничего не сообщают. Они это специально дела-
ют. Конечно, наш союз выглядит несколько нелепо, она го-
дится мне в дочери. Я сейчас покажу вам ее фотографию,
и вы все поймете.

«Ладно, хрен с тобой, – подумал Карусельщик, – хоть ка-
кое-то развлечение, все равно не усну до утра».

Он  повернулся к  соседу, мельком взглянул на  цветной
снимок. Старик поднес фотографию к  самому его лицу,
но в руки не дал, быстро спрятал под подушку.

–  Видите, какая красавица? Когда мы появляемся вме-
сте в общественных местах, на нее смотрят все мужчины,
ее нельзя не заметить и не влюбиться нельзя. Я всю жизнь
считал себя порядочным, разумным и трезвым человеком,
мне казалось, я полностью владею своими чувствами и все-



 
 
 

гда смогу себя контролировать. Но это было как наваждение,
как гипноз, я оставил семью, предал, бросил и теперь рас-
плачиваюсь за это. Заслужил. Что же делать? Заслужил…

Речь старика становилась все невнятней, он упал лицом
в подушку, продолжая бормотать, всхлипывать и наконец за-
тих, уснул.

Ночь катилась к рассвету. В палате было душно, воняло
хлоркой, сероводородом, черной тоской.

«Нет, – утешался Карусельщик, – это не ад. Это значи-
тельно лучше. Ад был, когда они ходили за мной по пятам.
Ад был в кабинке колеса обозрения, когда я чуть не  сдох
от холода. А здесь ничего. Здесь я выживу».

 
* * *

 
Борис Александрович Родецкий любил свою маленькую

чистую квартиру. Две смежные комнаты, кухня. Стоило вер-
нуться домой, закрыть дверь, присесть на скамейку в при-
хожей, и сразу стало стыдно. Скамейка крякнула: «Ты что,
с ума сошел?» Из кухни обиженно забубнил холодильник.
Все здесь было живым, все бы осиротело, если бы он не вер-
нулся.

В гостиной круглый стол, покрытый темно-вишневой ска-
тертью, потертые, но  очень удобные диван и  два кресла.
В спальне, которая служила еще и кабинетом, стоял старин-
ный, переживший три войны и тысячи проверенных школь-



 
 
 

ных сочинений письменный стол. Дубовый, с зеленой кожа-
ной столешницей, он, конечно, контрастировал с убогой тон-
коногой тахтенкой образца семидесятых. Но  поролоновый
матрас был накрыт зеленым покрывалом, под цвет столеш-
ницы. И шторы были зеленые, и абажур настольной лампы.
Глубокий, с  бирюзовым оттенком цвет создавал иллюзию
вечной весны, свежей лесной зелени, покоя и счастья.

В обеих комнатах и в крошечной прихожей книжные пол-
ки громоздились от пола до потолка. Два раза в неделю Бо-
рис Александрович делал влажную уборку, пылесосил, мыл,
чистил. Он не терпел беспорядка. Все у него лежало на сво-
их местах. Нигде ни пылинки.

Пространство стен, свободное от полок, занимали фото-
графии. Выпуски с шестьдесят пятого по две тысячи второй.
Его ученики.

Самые старые снимки были украшены колосьями, профи-
лями Ленина, Маркса, Энгельса, силуэтами кремлевских ба-
шен и  фабричных труб. Непременно присутствовали серп
и молот, герб СССР. К семидесятым стал иногда мелькать
водянистый бровастый Брежнев. Чем ближе к девяностым,
тем жиже становилась советская символика. Коммунистиче-
ская бородатая тройка уступила место Пушкину, Толстому,
Горькому, Маяковскому. На  двух последних фотографиях
Горького сменил Достоевский, Маяковского – Пастернак.

Классное руководство Борис Александрович брал каждые
три года, вел классы с восьмого по десятый. За тридцать семь



 
 
 

лет у него было двенадцать выпусков. Почти четыре тысячи
учеников. Он помнил всех поименно.

Кроме школьных, были еще семейные фотографии.
Несколько поколений Родецких. Молодая бабушка Мария
в  форме сестры милосердия (Артистическая фотография
И. И. Розенблата, Екатеринбург, 1912). Молодой дед Стани-
слав Родецкий в офицерской форме. Поручик царской ар-
мии, поляк, из  мелких дворян. Тот  же год, тот  же город.
Клеймо той же Артистической фотографии. Они познакоми-
лись, когда пришли забирать снимки.

Пухлый испуганный младенец в  кружевной сорочке
на фоне кудрявого грота, намалеванного на фанерной деко-
рации. Фотография Фр. Де Мезера, Москва, 1917. Годова-
лый Саша Родецкий. Отец Бориса Александровича.

На  всех прочих снимках уже не  было вензелей фото-
графов, не было никаких кружев и  гротов. Дед Станислав
в красноармейской форме, бабушка Мария в потертой ко-
жанке, стриженая, суровая. Папа-школьник под портретом
Сталина, в пионерском галстуке.

В 1912 году дед-католик принял православие, чтобы об-
венчаться с Марией Кузиной, которая происходила из стро-
гой купеческой семьи. В 1919-м дед-офицер перешел из Бе-
лой армии в Красную, чтобы избежать расстрела.

Борис Александрович помнил деда-инвалида, беззубого,
страшно худого старика в телогрейке. Он появился в доме
в пятьдесят четвертом, когда Боре было одиннадцать лет. Ре-



 
 
 

бенку объяснили, что дедушка вернулся из Сибири, из дол-
гой командировки. Строил секретный военный завод. Но Бо-
ря знал, что никакая это не командировка. Дед был в лаге-
ре, куда его посадил Сталин. Теперь Сталин умер, и Хрущев
деда выпустил.

Дед Стас курил вонючие папиросы и тяжело кашлял но-
чами. У  него была болезнь Паркинсона, тряслась голова,
и казалось, он постоянно слушает кого-то незримого, быстро
мелко кивает в ответ.

Фотографии мамы, Надежды Ильиничны, и  жены, На-
дежды Николаевны, были помещены вместе, в одной рамке.
У обеих светлые волосы, гладко зачесанные назад и убран-
ные в  тяжелый пучок на  затылке. Прямые темные брови,
мягкие легкие черты лица. У мамы глаза карие, с золотом,
у жены – серые, в голубизну. На черно-белых фотографиях
не видна разница в цвете. И разница во времени не видна.
Маме тридцать пять, жене столько же. Они похожи, как род-
ные сестры.

Рядом, тоже в  одной рамке, портрет отца, Александра
Станиславовича, и сына, Станислава Борисовича, тоже в од-
ном возрасте: тридцать семь лет. Но никакого сходства. Отец
лысый, с широким крупным носом, в круглых очках. У сы-
на светлая шевелюра, правильное удлиненное лицо, тонкий
благородный нос.

Из четверых самых близких людей сейчас был жив только
сын. В последний раз Борис Александрович виделся с ним



 
 
 

три года назад, когда умерла Надежда Николаевна. Стас,
врач-офтальмолог, приехал из Америки, но на похороны ма-
тери не успел. Прожил с отцом неделю и улетел в свой Бо-
стон. Там у него была отличная высокооплачиваемая работа
в клинике, жена-американка Джой и две дочери, пятилетняя
Соня и трехлетняя Надя. Борис Александрович внучек ни-
когда не видел. Большая цветная фотография двух светло-
волосых девочек занимала самое почетное место – на пись-
менном столе.

Стас звал отца к себе в Бостон, но Борис Александрович
медлил, хотел довести до выпуска очередной класс.

Школа, в  которой он проработал всю жизнь, считалась
одной из самых престижных московских спецшкол. Меня-
лась власть, переписывались учебники, приходили и уходи-
ли директора. Борис Александрович неизменно вел литера-
туру и русский язык в старших классах.

Литература была для него интересней и надежней реаль-
ной жизни. Он, зажмурившись, нырял в тексты русских клас-
сиков, и в этой теплой стихии чувствовал себя как рыба в во-
де. Но стоило вынырнуть, он задыхался, не только в пере-
носном, но и в прямом смысле. У него начинались присту-
пы астмы. Прочитанные про себя, как молитва, несколько
строк из «Евгения Онегина» или «Медного всадника» помо-
гали лучше любых лекарств. Когда случались неприятности,
мелкие и крупные, ему даже не надо было раскрывать книгу.
Он знал наизусть огромное количество стихов, мог думать



 
 
 

кусками из «Мертвых душ» или «Анны Карениной».
Проблемы в школе, сложные ученики, интриги учитель-

ского коллектива, смерть родителей, отъезд сына в Америку,
денежные реформы и кризисы, маленькая зарплата – все это
скользило по поверхности и не проникало внутрь. Злая рути-
на реальности таяла, стоило произнести про себя: «Мой дя-
дя самых честных правил» – и пуститься дальше в  стран-
ствие по первой главе, а потом отправиться в гости к сума-
сшедшему Плюшкину и поразмышлять о том, как странно
переплетены два великих сюжета. Путешествовать по Рос-
сии должен был Онегин, но вместо него отправился пройдо-
ха Чичиков. Идею «Мертвых душ» подарил Гоголю Пушкин.
У Онегина были не те глаза? Или роман должен был закон-
читься отповедью Татьяны? Действительно, более гениаль-
ного финала придумать невозможно. Все, что за ним, – лиш-
нее. А как интересно сравнивать Татьяну Ларину с Анной
Карениной! Два бессмертных женских характера, альтер эго
двух великих авторов. Убивая Анну, Толстой убивал в себе
плотскую страсть, удалял ее, как опухоль. Рельсы и паровоз-
ные колеса вроде хирургических инструментов.

Кажется, именно на этом месте очередного внутреннего
монолога его однажды прихлопнула, как муху, чугунная ла-
донь реальности.

– Боря, у меня рак, – сказала Надя.
Он тут же вспомнил шутку поэта Светлова: «Рак у меня

уже есть. А где же пиво?» – и странно, дико усмехнулся.



 
 
 

– Два варианта, – спокойно продолжала Надежда Никола-
евна, не заметив его усмешки, – послушай меня внимательно
и помоги принять решение. Вариант первый, традиционный.
Операция, химия, лечение по полной программе. Это даст
мне в лучшем случае полтора-два года жизни. Вариант вто-
рой – оставить все как есть. Тогда я умру через пять-шесть
месяцев. Но умру легко. Боли отлично снимаются наркоти-
ками.

«Не исключено, что если бы Татьяна поддалась страсти
и изменила бы своему генералу с Онегиным, которого люби-
ла, пожалуй, еще сильней, чем Анна Вронского, она бы в ито-
ге погибла. Стало быть, порядочность, чистота для  Пуш-
кина – это так же естественно, как инстинкт самосохране-
ния. Или дело совсем в другом? Пушкин свою Татьяну ува-
жал, берег, а  Толстой испытывал к  Анне смешанные чув-
ства, одновременно страсть и ненависть, что, пожалуй, одно
и то же…»

– Боря, ты меня слышишь?
– Да, Наденька.
«Убийца русской императорской семьи Юровский в мо-

лодости был ярым толстовцем, сохранилось три его письма,
адресованных Льву Николаевичу. Будущий убийца делил-
ся своей проблемой. Он любил замужнюю женщину. На два
его письма Толстой ответил. В этом есть нечто таинствен-
ное и жуткое. Толстой – редкий пример русского гения, до-
жившего до старости и уставшего от собственной гениаль-



 
 
 

ности. Гигантскому, космическому дару к концу жизни он
предпочел плоское рациональное поучительтво. Ему  хоте-
лось упроститься, спуститься с небес на землю. Небеса по-
казались слишком холодными. Старики часто зябнут. Земля
влекла рыхлостью, мягкостью, он даже принялся ходить бо-
сиком, до того влекла земля. Но потом ему это стало скучно,
и он умер, взбудоражив Россию и весь мир».

– Боря, как мне быть? Лечиться или нет? Понимаешь, ле-
чение очень мучительно, и стоит ли ради лишних несколь-
ких месяцев жизни…

«Анна чувствовала, как  у  нее блестят глаза в  темноте,
и еще, эти темные завитки на шее. А сцена, когда она при-
ходит к  ребенку? У  Сережи жирные ножки. И  сама Анна
жирная, вся колышется. Вечная война духа и плоти, долга
и страсти. Анна – это война Толстого с самим собой. Война,
от которой он так устал к старости. Татьяна – это…»

Он  не  сумел сформулировать, что  же такое Татьяна.
Он вдруг физически ощутил, как распадается в его душе ве-
ликая гармония, как слой за слоем улетучиваются волшеб-
ные тексты, стихи и проза. Нет ничего, кроме жуткой, наглой
опухоли в животе его жены.

– Надо еще раз проконсультироваться с врачами, – сказал
Борис Александрович, – ведь случаются ошибки. Как это –
ничего не было, и вдруг рак. Невозможно.

Он говорил еще что-то, но слова не имели смысла. У него
начался приступ астмы, по  привычке он попытался про-



 
 
 

читать про  себя какое-нибудь стихотворение, но  не  сумел
вспомнить ни  единой строчки. Пришлось воспользоваться
баллончиком с лекарством.

Вместе с женой они приняли решение все-таки лечиться,
и следующий год прошел в мучительной бесполезной борь-
бе. Химия, от которой тошнит, лезут волосы, любая цара-
пина заживает месяцами, пухнет и гноится. Операция, по-
сле которой из живота вывели трубку. Борис Александрович
до последнего момента не верил, что его Наденька умирает,
и когда это случилось, он как будто умер вместе с ней.

Через десять дней после похорон, проводив сына в аэро-
порт, вернувшись в пустой дом, он взял с полки томик Чехо-
ва, раскрыл и тут же отложил. Ни Толстой, ни Бунин, ни даже
Пушкин больше не  спасали его. Одиночество обрушилось
на старого учителя всей своей ледяной мощью.

Он  продолжал работать, ходил каждый день в  школу,
проверял сочинения, давал дополнительные уроки. Одна-
жды наткнулся на  два совершенно одинаковые сочинения
по «Войне и миру», написанные вполне бойко и грамотно
двумя очень слабыми учениками.

– Они просто скачали из Интернета, – объяснил ему кто-
то из молодых учителей.

Сын в последний свой приезд купил ему стационарный
компьютер, чтобы общаться по  электронной почте. Борис
Александрович вел переписку с сыном, но в паутину нико-
гда не влезал. А тут решил попробовать. Новая забава по-



 
 
 

нравилась ему. Через Сеть можно было получать огромное
количество информации, не выходя из кабинета, не завали-
вая дом газетами и журналами, не включая телевизор.

Вечерами он стал бродить по энциклопедиям, по самым
знаменитым музеям мира, по городам, в которых не суждено
побывать. Ему нравилось отыскивать статейки на литератур-
ные темы, проглядывать рейтинги книжных новинок. Ино-
гда он залезал в чаты, читал диалоги разных пользователей,
но сам никогда в них не участвовал.

В своих путешествиях он часто натыкался на грязь. В Се-
ти жило огромное количество психов. Вампиры, ведьмы,
черные и белые маги, сатанисты, фашисты, извращенцы всех
видов и мастей. Но особенно много было порнографии. Бо-
рис Александрович обходил это, как грязные лужи, быстро
и осторожно, стараясь не вляпаться.

И все-таки однажды вляпался.
Это был вполне благопристойный чат, где велись умные

диалоги о литературе. Один из участников дискуссии дока-
зывал, что некто Марк Молох – гений, новый Набоков. Бо-
рису Александровичу стало интересно. Он вышел из чата,
набрал «Марк Молох» и нажал «поиск».

«Новый Набоков» оказался всего лишь очередным пор-
нографом. Бегло, брезгливо пробежав тексты, Борис Алек-
сандрович все-таки успел заметить, что  Марк Молох до-
вольно бойко пишет, с некоторым даже литературным блес-
ком. То  есть это не  просто озабоченный болван, который



 
 
 

тешит собственное больное воображение блеклыми картин-
ками разнообразных соитий. Это  автор с  претензией, ав-
тор грамотный, образованный, умелый. Ну что ж, тем хуже,
тем гаже.

Старый учитель готов был уже покинуть мерзкий сайт,
но завис. Нажал куда-то не туда. На дисплее появилась по-
движная картинка. Кадр из  порнофильма. Все  бы ничего,
но актерами были дети. Две девочки и два мальчика, от де-
сяти до четырнадцати лет. Худые голые тела переплетались
в такой кошмарной композиции, что у Бориса Александро-
вича пересохло во рту.

«Как же это?! Разве такое возможно? Должна существо-
вать какая-то цензура! Ведь это уголовщина! И так открыто,
нагло! Господи, что происходит? Почему? За что?»

Следовало убрать страшную картинку с дисплея. Убрать
и забыть. Начинался тяжелый приступ астмы. Он захлебы-
вался кашлем. Руки тряслись, он не мог справиться с мы-
шью. Оставил все, как есть, бросился в ванную за баллон-
чиком. Снял приступ, вернулся к  компьютеру. Картинка
на дисплее сменилась. Теперь детей показывали по отдель-
ности. Голых. В разных позах. Убрать и забыть. Иначе можно
сойти с ума. Выключить компьютер и больше никогда не вле-
зать в паутину.

Он  прикоснулся к  мыши и  громко, хрипло вскрикнул.
Только что на дисплее извивался мальчик, теперь появилась
девочка. Борис Александрович узнал свою ученицу, восьми-



 
 
 

классницу Женю Качалову.



 
 
 

 
Глава третья

 
Ольга Юрьевна Филиппова никак не  могла проснуться.

Звенел будильник, она  ставила его на  паузу, накрывалась
одеялом с головой. Через пять минут он опять звенел. Ей хо-
телось плакать. Она  села на  кровати и  тут  же увидела се-
бя в зеркале. Старое трюмо в спальне было самым добрым
из  всех зеркал в  доме, но  на  этот раз оно не  собиралось
льстить.

«Чего же ты хочешь? – холодно спрашивало зеркало. –
Сорок один год. То есть пятый десяток. Хронический недо-
сып. Застарелые следы усталости, неизжитые детские фобии,
комплексы. Седина лезет у висков. Не нравится – закраши-
вай. А  лень закрашивать  – смирись. Меньше кури, мень-
ше нервничай, больше времени проводи на свежем воздухе,
не работай по выходным, не грызи себя за то, в чем не вино-
вата, и за то, в чем виновата, тоже не грызи, никому от твоего
самоедства легче не станет».

Оля пошевелила бровями, показала себе язык. Если долго
смотреть в зеркало, оттуда выскочит черт. Так говорит ма-
мочка. Или так говорит Заратустра? А может, это вообще
цитатник Мао?

Доктор Филиппова закрыла глаза и  опять забилась
под одеяло, чтобы не видеть свою сонную бледно-зеленую
физиономию.



 
 
 

В квартире стоял невозможный шум. На кухне орал те-
левизор. Из  детской доносились звуки старого рок-н-рол-
ла. Катя, подпевая Элвису Пресли, делала сложную зарядку.
Двадцать упражнений для талии, двадцать для бедер. Потом
какие-то специальные прыжки, повороты, наконец, хожде-
ние на ягодицах.

–  Ма-ам!  – прозвучал за  дверью голос сына.  – Мам,
я  не  могу собраться в  школу, Катька ползает на  заднице
по всей комнате!

–  Ма-ам!  – донесся голос дочери.  – Папа уже полчаса
не вылезает из ванной, мне надо в душ, я в школу опоздаю!

– Оо-ля! – горным эхом, далеким и жалобным, прилетел
из ванной голос мужа. – Оо-ля! Чистое полотенце! Пожалуй-
ста!

И тут опять зазвенел будильник.
Не  открывая глаз, Ольга Юрьевна села, спустила ноги

с кровати, нашла одну тапочку.
– Мам, у нас геркулес кончился, я не знаю, чем мне зав-

тракать, – сообщила дочь.
– Мам, ты не видела мой учебник математики, синий та-

кой, в клеточку? – спросил сын.
– Оля! Чистое полотенце! Я уже час жду! – напомнил муж.
Ольга Юрьевна, прихрамывая, в одном тапочке, побрела

по коридору.
– Мам, ты опять спишь в этой байковой пижаме! Она ка-

кая-то казенная, ты в ней похожа на приютскую сироту. –



 
 
 

Катя дернула ее за рукав.
– Зато теплая, – заступился Андрюша и дернул за дру-

гой рукав, – и ничего не казенная. Ее бабушка купила маме
на день рождения, лет сто назад, в «Детском мире».

– Продолжаем нашу программу. Сегодня ночью, в двадца-
ти километрах от МКАД, в лесополосе, найден обнаженный
труп девочки, на вид около двенадцати лет, – сообщил после
рекламной паузы бодрый голос.

– Отстаньте, – тихо взмолилась Ольга Юрьевна, открыла
наконец глаза и обнаружила, что стоит на кухне перед теле-
визором. – Андрюша, отнеси папе полотенце.

– Почему я? – возмутился сын.
– Ну не я же! – хихикнула дочь.
– Вероятно, в Московской области появился очередной

маньяк, серийный убийца.
Ольга Юрьевна застыла перед телевизором. На  экране

показывали кусок шоссе, ряд милицейских машин, канаву,
опушку леса, фрагмент ограждения.

– Мам, а где у нас чистые полотенца? – спросил сын.
– В кладовке, дурья башка! – ответила за Ольгу Юрьевну

дочь. – Андрюха, ну честное слово, живешь, как постоялец
в гостинице!

На экране корреспондентка ткнула микрофон в лицо уста-
лому мужчине. У него была седая голова, поэтому он выгля-
дел почти стариком, сердитым стариком, которому все надо-
ело. Ольга Юрьевна знала, что ему сорок один год, так же



 
 
 

как и ей.
– Скажите, уже установили личность убитой?
– Да. Установили.
–  А  можно подробней? Она  москвичка? Приезжая?

Или проживала в области? Как ее имя? Сколько ей лет? Ка-
ким образом…

– Работа следственной группы только началась, никакой
информации мы сообщить вам пока не можем. Обратитесь
в пресс-центр ГУВД.

– Мам, смотри, это твой Дима Соловьев! – заметила Катя
и включила чайник.

– Мам, ты точно не видела мой учебник? Это очень важ-
но! Там  внутри листок с  задачами, которые будут на  кон-
трольной! – крикнул из комнаты Андрюша.

–  Оля, у  меня кончились лезвия!  – пожаловался Алек-
сандр Осипович. Он  наконец вышел из  ванной, розовый,
распаренный, в старом махровом халате.

– Конечно, маньяк! Кто же, если не маньяк? – уверенно
заявила симпатичная блондинка, которая появилась в кадре
после Соловьева. – Он облил труп косметическим маслом,
чувствуете, до сих пор пахнет. И еще, рядом валялась дет-
ская пустышка.

– Откуда у вас такая информация?
– Слышала, как они обсуждали, – свидетельница криво

усмехнулась, – это перформанс. Маньяки в своих действиях
демонстративны. К тому же полнолуние. Ладно, я расскажу



 
 
 

по порядку. Мы возвращались из гостей, остановились…
Телевизор выключился. Ольга Юрьевна вздрогнула, обер-

нулась. За спиной стоял Александр Осипович с пультом в ру-
ке.

– Нет, Оля. Нет.
– Что?
– Сама знаешь – что. Ты не будешь больше в этом участ-

вовать. Никогда.
– В чем именно, Саша?
– Ты прекрасно понимаешь, о чем я. Вспомни, что с тобой

творилось. Тяжелая депрессия, бессонница. Забыла? Ты то-
гда почти свихнулась, нас чуть с ума не свела, меня, детей,
родителей твоих. И главное – без толку. Ты его практиче-
ски вычислила, но они его не поймали и сейчас не поймают.
Это безнадежно. Кому-то выгодно, что он убивает подрост-
ков.

– Саша, перестань, кому это может быть выгодно? Что ты
глупости говоришь? – Оля хотела отнять у мужа пульт, вклю-
чить телевизор. Но он не дал, спрятал руки за спину.

– Конечно, я всегда говорю глупости, зато твой Соловьев
гений. Кто бы мог подумать, что из мальчишки, гадкого утен-
ка, вылупится такая сильная личность, вон, по телевизору
его показывают, красавца седовласого. Его показывают, а ты
смотришь, оторваться не можешь.

Ольга Юрьевна заставила себя улыбнуться и поцеловала
мужа в колючую щеку.



 
 
 

– Сашенька, ну что ты завелся? Сейчас приму душ и будем
завтракать. Все хорошо, не волнуйся.

Он тяжело вздохнул, насупился.
– Ты не ответила мне.
– А ты разве спросил о чем-то?
– Ма-ам! Ты не брала мою красную расческу? – крикнула

из ванной Катя.
– Я не спросил, – Александр Осипович упрямо мотнул го-

ловой, – я попросил. Обещай мне, что ты не будешь в этом
участвовать. Даже если тебя пригласят. Даже если станут
уговаривать, ты откажешься. Категорически. Ну что ты мол-
чишь?

 
* * *

 
Убитую девочку звали Качалова Евгения Валерьевна.

Неделю назад ей исполнилось пятнадцать. На тумбочке, у ее
кровати, еще стоял букет подсохших белых роз. Пятнадцать
штук. К вазе была прислонена открытка, копия известной
фотографии: Мерилин Монро стоит на решетке Нью-Йорк-
ской подземки и пытается усмирить свою юбку, вздыблен-
ную потоком горячего воздуха. На обратной стороне коря-
вым почерком было написано: «Дорогую любимую дочень-
ку Женечку поздравляю с днем рождения, будь всегда самой
красивой и счастливой! Папа».

Внизу  – дата и  лихой росчерк подписи. Дмитрий Вла-



 
 
 

димирович Соловьев машинально отметил, что автору по-
здравления редко приходится писать от руки, зато автогра-
фы он раздает в день по десятку, не меньше.

На  письменном столе девочки в  дешевой бело-розовой
рамке с мишками и цветочками стоял портрет потасканного
молодого человека. Впрочем, молодым его можно было на-
звать с большой натяжкой и только потому, что определение
«мужчина» существу на  фотографии никак не  подходило.
Длинные жидкие кудри закрывали верхнюю половину лица,
падали змейками на плечи. Из-под челки похабно и томно
глядели подведенные глаза. Пухлую верхнюю губу украшали
тончайшие, словно тушью нарисованные усики.

Валерий Качалов, эстрадная звезда начала восьмидеся-
тых, имел шестерых детей от разных жен. Женя была чет-
вертой его дочерью.

– Больше трех лет он ни с кем не жил, – сказала Нина, мать
Жени, – для него женщина после двадцати пяти – старуха.
Нет, даже не старуха. Покойница. Мне тридцать три, так что
я для него умерла восемь лет назад.

Застарелая, привычная ненависть к  отцу Жени слегка
притупила ее боль. Соловьев слушал, не перебивая.

На опознании она упала в обморок. В машине, по доро-
ге домой, молчала. Во  время обыска сидела, сложив руки
на коленях, когда задавали вопросы, отвечала коротко «да»,
«нет» и все время покачивалась, как кукла. В ней вообще бы-
ло что-то кукольное. Соловьев легко представил себе, что лет



 
 
 

десять назад она выглядела как новенькая нарядная Барби.
Ноги от ушей, осиная талия, высокие скулы, кошачий разрез
глаз. Сейчас напротив него сидела Барби потрепанная, в ко-
торую давно наигрались. Модельное изящество обернулось
нездоровой костлявостью. Волосы, от природы русые, вол-
нистые, превратились в желтую тусклую мочалку. Много лет
она жгла их перекисью и составом для выпрямления, потому
что его величеству Валероньке нравились блондинки с пря-
мыми волосами.

Его величество когда-то нашел ее, десятиклассницу Нину,
в подмосковном городе. Не важно в каком. Дыра, захолустье.
Он был там проездом, дал всего один концерт в заводском
Доме культуры и углядел Ниночку в толпе поклонниц.

Дома, в провинции, ее красивой не считали. Слишком то-
щая, слишком длинная, большеротая. Она стеснялась своего
шикарного роста, сутулилась, подгибала колени. Губы под-
крашивала так, чтобы казались меньше. И вдруг московская
звезда Валерий Качалов, прямо со сцены, на глазах у всех,
наклонился к  ней, схватил за  руки и  выдернул из  толпы,
как цветочек с клумбы сорвал.

– Господи, я чуть с ума не сошла! Он заставил меня сто-
ять рядом, целую песню. Он меня обнял за  талию и шеп-
нул: «Не горбись, дура!» Я тогда страшно удивилась, во-пер-
вых, что  он такой маленький, мне  по  плечо, а  во-вторых,
что не поет, только рот открывает и прыгает. Я же еще ниче-
го не знала про «фанеру». Он как бы пел и при этом со мной



 
 
 

разговаривал. Когда кончилась песня, я думала – все, кон-
чилась жизнь. Хотела рвануть со сцены, удрать, спрятаться
в  бабкином сарае. И  знаете, я  напрасно не  сделала этого.
Впрочем, тогда бы не было Женечки.

Она замолчала, уставилась на Соловьева сухими глазами.
Она как будто проснулась после долгого наркоза. Дмитрий
Владимирович испугался, что сейчас она опять оцепенеет,
начнет покачиваться, обхватив плечи руками. Но нет. Потя-
нулась за сигаретой.

– Позавчера Женя поехала к отцу. Думаю, вам надо с ним
поговорить.

–  Обязательно,  – кивнул Соловьев и  щелкнул зажигал-
кой. – Она собиралась ночевать у него?

– Да. Она обожает у него оставаться. Там праздник нон-
стоп. Новые люди, тусовка с  утра до  утра. Весело, блин.
А  здесь, дома,  – скука. Я  ее пилю, заставляю заниматься.
Я,  видите ли, хочу, чтобы она не  только окончила школу,
но и поступила в институт.

Соловьев молча встал, прошелся по  маленькой чистой
кухне, уставился в  окно. Ему  было тяжело видеть ее гла-
за, тусклые и спокойные, словно нарисованные на мертвой
пластмассе. Напомнить ей, что никогда уже ее Женя не окон-
чит школу, не  поступит в  институт? Напомнить или  нет?
Она забыла о секционном зале, о мраморном столе, о про-
штампованной простыне, которую приподняли слегка, что-
бы показать ей лицо. Только лицо. Для  опознания этого



 
 
 

вполне достаточно. Нет, все отлично помнит. Просто ей так
легче – говорить о Жене в настоящем времени. По-другому
она пока не может.

–  Врач там, на  опознании, спросил, почему моя девоч-
ка такая худенькая. Я не сумела ответить. Мне стало пло-
хо. А сейчас вам скажу. Женечка ничего не ест, кроме яб-
лок и зеленого салата без масла. Она хочет стать моделью.
И ужасно страдает из-за своего маленького роста. Ростом она
не в меня, в папочку. Он метр пятьдесят семь. На сцене это
не заметно, к тому же специальная обувь, с подпятниками.
Неудобно, конечно, зато лишние три сантиметра. Плюс еще
каблуки, сантиметров пять, и того получается восемь. Знае-
те, когда он ушел, я не сильно испугалась. Он оставил квар-
тиру нам с Женей, вот эту. Она неплохая, правда? И денег
давал. Иногда возвращался на пару дней, на неделю. Уви-
дит меня на какой-нибудь тусовке, заметит, что я хорошо
выгляжу, узнает, что у меня роман, и обязательно заявится,
как кобелек, лапу поднять, территорию свою пометить, блин.
Правда, и это кончилось. Я для него давно не женщина. Тру-
пешник. Нет, денежку, конечно, подкидывает. Не регуляр-
но, но подкидывает. В принципе я сама зарабатываю. Учусь
на курсах психологии и психоанализа. Уже есть своя клиен-
тура. Господи, это  он во  всем виноват! Зачем, зачем я ее
к нему отпустила? Я ведь не хотела, как будто чувствовала!
У нее контрольные годовые, по всем предметам. Мы поссо-
рились, я пыталась усадить ее за стол, заставить занимать-



 
 
 

ся. Орала, конечно. Она, знаете, когда мы ссоримся, молчит
и смотрит. Это ужас! Я совершенно перестала ее понимать.

– Вы звонили ее отцу, пока Женя была у него? – спросил
Соловьев, вклинившись в паузу.

– Нет. Я ему никогда не звоню. Только Жене, на мобиль-
ный. Хотела помириться. Но она не брала трубку.

– Телефон все это время был включен?
– Нет. Она его только вчера вечером включила и забыла

о нем. Наверное, валялся там где-нибудь. Квартира огром-
ная, народу полно, музыка орет. Валера, кстати, недавно Же-
ню в своем клипе снял. Ей даже деньги заплатили. Хотите,
поставлю кассету? Женя ставит ее всем, кто приходит в дом.
Правда, в последнее время почти никто не приходит. У меня
друзей не осталось, родственники все в провинции. А Женя
своих не приводит. Стесняется. Мы, видите ли, бедно жи-
вем. Ну хотите, поставлю?

Соловьев не знал, что ответить. Ему вообще-то надо было
не отвечать, а спрашивать. Он уже второй час сидел в этой
кухне, наедине с матерью, у которой убили единственного
ребенка. Когда он уйдет, она останется одна. Но если сей-
час поставит клип, увидит свою Женю, какая будет реакция?
Опять потеряет сознание?

Нина искала кассету. На полках в прихожей они стояли
плотно, в два ряда. Молодежные комедии, мультяшки, ме-
лодрамы. Пользуясь паузой, Соловьев принялся задавать во-
просы о Жене. Он избегал глаголов прошедшего времени.



 
 
 

Ему удалось узнать, что Женя – девочка в принципе об-
щительная, но иногда у нее случаются периоды такой мрач-
ности, что к ней страшно подойти. Наркотики она пробова-
ла, как все современные дети, но ничего серьезного ее ма-
ма пока не заметила. Дискотеки, кафе – да, это ей нравится.
Правда, родители ее приятелей – люди совсем иного матери-
ального уровня. Нина не может себе позволить давать доче-
ри столько денег на развлечения, сколько дают другим детям.
И Женя чувствует себя ущербной, хотя она красивее многих
своих подружек. Но из-за этого они ее постоянно подкалы-
вают. Не дай бог надеть что-нибудь дешевле ста баксов!

Кассета наконец нашлась. Это была студийная запись, от-
личного качества. Соловьев мгновенно узнал клип, его часто
крутили по телевизору.

«Детские глаза и мамина помада. Ты не торопись взрос-
леть, не надо», – пел, растягивая гласные, как сладкую жвач-
ку, Валерий Качалов.

Прелестная худенькая девочка, не  старше одиннадцати,
крутилась перед зеркалом, подкрашивала глаза и губы, при-
меряла мамины наряды, каталась на роликах по парку, на-
дувала пузырь из жвачки, сидела в кино с мальчиком, и он
робко обнимал ее за плечи.

Темный кинозал и пузырьки поп-корна,
Целоваться в губы так прикольно.



 
 
 

У девочки были прямые светлые волосы до пояса, боль-
шие голубые глаза. Качалов иногда появлялся в кадре с ги-
тарой: то на скамейке в парке, то за окошком школы, верхом
на  ветке старой липы. Мудрый любящий папочка, немно-
го смешной, все понимающий. Воплощение девичьей меч-
ты о настоящем мужчине. Когда у девочки в клипе случа-
лись какие-нибудь неприятности (злая учительница выгна-
ла из класса, любимый мальчик сидит в кафе с другой де-
вочкой), папа отправлял ей эсэмэски: «Котенок, не грусти,
все будет классно!»

Она читала и улыбалась сквозь слезы. В конце клипа пе-
вец и  девочка шли по  аллее цветущего сада, обнявшись,
оживленно разговаривали о чем-то и весело смеялись.

– Ее теперь иногда на улицах узнают, – прошелестел го-
лос Нины, когда клип кончился, – хотя ее снимали в парике,
и грим специальный, чтобы лицо выглядело совсем детским.

– Да, – кивнул Соловьев, – я заметил.
–  Это  самый талантливый его клип,  – Нина закурила

и  выпустила дым в  потухший экран телевизора,  – то  есть
это ее клип, Женин. Она  все придумала. А  он тут вооб-
ще ни при чем. Валерий Качалов – бездарность. Ни слуха,
ни голоса. На эстраде это иногда компенсируется чувствен-
ностью, обаянием, но ничего этого у него тоже нет.

– Что же есть? – спросил Соловьев.
– Бешеный напор. Самоуверенность. Связи. Когда-то он

сумел вписаться в нужную тусовку и до сих пор держится



 
 
 

там, не знаю, каким образом. Даже для меня это загадка, хотя
я прожила с ним три с половиной года. На целых шесть ме-
сяцев больше, чем остальные его жены. Но в этом не моя за-
слуга, а Женина. Он к ней с самого ее рождения очень силь-
но привязался. Конечно, такую девочку невозможно не лю-
бить. Хотите выпить?

– Нет, спасибо.
– И правильно. Я, пожалуй, тоже не буду. Мне надо выйти

в магазин, купить яблок, салату, орешков. Женя вернется,
а есть совершенно нечего.

Дмитрий Владимирович попытался поймать ее взгляд.
Поймал. Но ничего не понял. Сухие голубые глаза смотрели
сквозь него.

Соловьеву приходилось видеть разные реакции на смерть.
То, что творилось с Ниной, не было похоже на помешатель-
ство. Она говорила связно, разумно, вполне адекватно вос-
принимала окружающий мир во всех его проявлениях, кро-
ме одного. Она не желала понимать, что ее дочь убили.

Она видела Женю, опознала ее, опознала все ее вещи, рас-
писалась везде, где просили. Она, очевидно, считала Вале-
рия Качалова если не прямым, то косвенным виновником
смерти дочери. Но в саму смерть не верила. Допустим, у нее
есть еще пара-тройка дней на  этот отчаянный самообман.
Но потом все равно придется сказать себе правду, придется
похоронить Женю и как-то жить дальше.

– Ладно, пойдемте в ее комнату, я должна прибрать там, –



 
 
 

сказала Нина и тяжело поднялась с кухонной табуретки.
– Вы знаете кого-то из друзей Жени? – спросил Соловьев,

наблюдая, как она перекладывает вещи в шкафу.
– Я же сказала, Женя стесняется приглашать их домой.

Да, собственно, и друзьями их назвать нельзя. Одноклассни-
ки. Ребятки с дискотек, из ночных клубов. Иногда с кем-ни-
будь завязывались более близкие отношения, но не надолго.
Она легко сходится с людьми и еще легче расстается. Если
она любит кого-то по-настоящему, то только меня и его, –
Нина кивнула на снимок в рамке.

Дмитрий Владимирович взял фотографию в руки, прочи-
тал надпись на  обратной стороне: «Мой  папочка  – самый
красивый и  талантливый!» Буквы были выведены цветны-
ми фломастерами на серой картонке. Внизу нарисован цве-
точек. Железные зажимы, державшие картонку, истерлись
на сгибах. Между картонкой и фотографией Соловьев обна-
ружил четыре купюры по сто евро.

«Неужели придется проводить повторный обыск?» – по-
думал Дмитрий Владимирович, оглядывая комнату.

Другой тайник был в старой цветастой косметичке. Там,
за подпоротой и аккуратно зашитой подкладкой, Женя пря-
тала пять сотенных купюр. Потом нашлось еще пятьсот ев-
ро, в штанах большой тряпичной куклы.

Нина смотрела на деньги молча, прижав руки ко рту.
Из прихожей послышался скрежет замка. Нина вздрогну-

ла, испуганно взглянула на Соловьева.



 
 
 

– Нинуль, ты дома? – спросил сочный женский бас.
– Да,  – громко ответила Нина и добавила чуть тише: –

Это Майка, моя подруга. У нее есть ключ.
Через минуту в комнату вошла высокая крепкая женщи-

на в джинсовом комбинезоне. Короткие пегие волосы тор-
чали во все стороны. Круглые щеки сияли здоровым румян-
цем. Она улыбнулась, показывая лошадиные зубы. В глубине
рта блеснуло золото. Выпуклые карие глаза ощупали сначала
Соловьева, потом Нину.

– Привет, ребята. А чего кислые, как на похоронах? Меня
Майя зовут, – она протянула Дмитрию Владимировичу руку.

У нее было мужское, крепкое рукопожатие. Соловьев ко-
ротко представился и тут же про себя назвал эту даму физ-
культурницей.

– Следователь? – удивленно уточнила она. – Женька что-
нибудь натворила?

– Да, – сказала Нина, – натворила. Умерла.
– Тихо, тихо, спокойно, не каркай, – физкультурница ре-

шительно помотала головой, – типун тебе на язык. Я пони-
маю, Женя ребенок трудный, ты устала, но знаешь, солнце
мое, так не шутят, ты все-таки мать.

Нина посмотрела на Соловьева. Губы ее медленно растя-
нулись в улыбке:

– Вот видите, никто не верит. Значит, это неправда.



 
 
 

 
* * *

 
Странник принял душ, побрился, надел все чистое. Долго

смотрел на себя в зеркало, словно увидел впервые и пытался
узнать – кто это? Чужой незнакомый человек, вернувшийся
из царства света, оттуда, где над пропастью сеют рожь, дети
играют во ржи. Одно неосторожное движение, и дитя летит
вниз, в пропасть, в вечную ночь. Жалобный крик тает в бес-
конечности. Другие дети не слышат, не знают об опасности
и продолжают играть, бегать. Девочки и мальчики, несчаст-
ные погибшие создания.

Трансформация каждого отдельного человека в гомини-
да происходит постепенно. Эволюция наоборот, то есть ре-
волюция, продолжается во  времени и  пространстве, здесь
и  сейчас, везде и  всегда, бесконечно множится на  милли-
оны лет и миллиарды новых жизней. Младенец еще наде-
лен чертами человека. Чем  старше он становится, тем  от-
четливей деградирует. Миазмы дыхания гоминидов изменя-
ют тела на клеточном уровне. Но внутри тел мутантов ка-
кое-то время еще живут ангелы. Они плачут, они пытаются
выбраться на волю. Им надо помочь. Ну что ж, он помог.
Он вернулся из царства света с чувством выполненного дол-
га.

Юная самка очень хотела жить. У гоминидов невероят-
но мощный инстинкт самосохранения. Напоследок он ска-



 
 
 

зал ей правду. Ее жизнь – грубый грязный блуд. Мерзость.
Церковь только в одном случае прощает самоубийство – ко-
гда убивает себя дева, спасая свою чистоту. Ты понимаешь,
что это значит? Чистота важнее жизни. Ангел в тебе, кото-
рого ты предала, важнее тебя, девочка. Он плачет. Ему боль-
но и страшно в твоем теле, в теле жадной маленькой сучки,
которая сводит людей с ума.

Где-то в глубине квартиры заскрипела и хлопнула дверь.
Это  был знак. Он  ждал его и  знал, что  обязательно будут
другие знаки. Все правильно. Полтора года он позволил се-
бе жить в плоской бессмысленной реальности, по ту сторо-
ну Апокалипсиса, который уже наступил, но никто не заме-
тил. Он позволил себе восемнадцать месяцев существовать
в мире пяти чувств и трех измерений, в мире гоминидов, и,
разумеется, все это время был глух и слеп, как они.

Число восемнадцать состоит из трех шестерок. Число зве-
ря. Три шестерки его бездействия. Понятно, кому это выгод-
но. Вот он, еще один знак.

Человек в зеркале нахмурился, потом улыбнулся. Повер-
нулся, чтобы увидеть себя в  полупрофиль. Провел рукой
по влажным волосам. Может, путешествие приснилось ему?
Такое чувство возникало каждый раз, когда из царства света
его швыряла неведомая сила назад, в вечную ночь. Тьма бы-
ла привычной, она умела создать иллюзию комфорта и по-
коя. Но  она высасывала из  него силы. Тьма была вкрад-
чивым гигантским вампиром, она состояла из миллиардов



 
 
 

незримых летучих мышей. Гоминидам она казалась светом,
ибо настоящего света они не знали, он мгновенно ослепил бы
любого из них. Они привыкли к мраку, их уши не воспри-
нимали шороха мышиных крыльев, их кожа была слишком
толстой, чтобы они могли чувствовать, как впиваются ост-
рые зубы крошечных демонов. Они не понимали, что уми-
рают, и жили так, словно смерти нет.

Странник всегда возвращался со  слезящимися глазами
и мучительной головной болью. Он был весь мокрый, он за-
дыхался. Ему хотелось кричать, как новорожденному мла-
денцу, и чья-то сильная рука зажимала ему рот.

В ванной на полу валялась его одежда. Джинсы, клетчатая
теплая ковбойка. В карманах джинсов он обнаружил комок
жвачки, завернутый в целлофановый мешочек от сигаретной
коробки.

– Плюнь! – сказал он девочке, когда они ехали в машине. –
Что за дурацкая манера? Ты не корова.

Она кивнула и выплюнула жвачку ему на ладонь. Конеч-
но, ее  приучили выполнять все пожелания клиентов. Ма-
ленькая мразь. Шлюха.

В заднем кармане остались деньги, добытые из внутрен-
него кармана ее куртки, когда все уже было кончено. Две-
сти пятьдесят евро и сто долларов. Доллары – доплата, ко-
торую она у него потребовала, глупая жадина. Он хотел ей
сказать, что уже все заплатил ее сутенеру, но вовремя опом-
нился. Не стоило ее напрягать.



 
 
 

Евро ей дал кто-то другой, до него. Ну что ж, теперь эти
грязные деньги послужат великому чистому делу. Они помо-
гут освободить еще нескольких ангелов.

В ковбойке было два нагрудных кармана. В одном лежа-
ли тонкая золотая цепочка с маленьким кулоном – оваль-
ный темно-синий камень в золотой оправе и розовая пласт-
массовая заколка. Цепочку он снял с шеи мертвой самки.
Для него не имело значения, что это золото, а камень ско-
рее всего сапфир. Он не грабитель. Когда освобождается ан-
гел, происходит колоссальный выброс энергии. Ей нет цены.
Она настолько мощная, что может неживое сделать живым.
Ее еще называют биоплазмидом. По сути, это сама жизнь,
выраженная в энергетическом потоке. Камень впитал часть
биоплазмида, он был теплым и слегка пульсировал под паль-
цем.

Заколку Странник нашел, когда чистил салон своей ма-
шины. Она никакого смысла не имела, но могла пригодить-
ся. В другом кармане лежало самое главное. Пушистая каш-
тановая косичка, бережно завернутая в бумажный носовой
платок. Он развернул, поднес к лицу, втянул слабый яблоч-
ный запах детских волос. Его обдало жаром.

Итак, все правда. Еще один освобожденный ангел весело
резвится высоко над облаками, в чистом сияющем небе.



 
 
 

 
* * *

 
Нина, бледная до синевы, курила и смотрела на деньги.
– Он не давал ей так много, – произнесла она чуть слыш-

но и закашлялась, – а то, что она заработала за клип, сразу
потратила на шмотки.

– Может, она копила? – спросил Соловьев.
–  Кто? Женя?  – подала голос физкультурница Майя.  –

Это невозможно. Она тратила все, до копейки. Сколько все-
го вы нашли?

– Пока тысячу четыреста евро.
– Что значит – пока? – Нина загасила сигарету и резко

встала.
– Боюсь, придется провести повторный обыск, более тща-

тельный, – сказал Соловьев и взял в руки большого, потре-
панного плюшевого медведя.

– Нет! – крикнула Нина. – Это Мика, ее любимая игруш-
ка, она спит с ним, не трогайте! Положите на место!

Мишка был мягкий, рыхлый. Соловьев тут  же заметил
у  него на  спинке аккуратный шов. Нитки совсем немного
отличались по цвету. Майя молча подала ему маникюрные
ножницы. Нина опустилась на пол, обняла колени, уткнулась
в них лицом. Внутри игрушки была спрятана пачка, завер-
нутая в тетрадный листок и перетянутая резинкой. Десять
купюр по пятьсот евро.



 
 
 

Майя громко выругалась и упала в кресло. Что-то писк-
нуло под ее увесистым крупом. Тут же послышался томный
гитарный перебор, и приятный баритон пропел:

На бледной шее девы Ангелины
Мерцают капли крови, как рубины.
В моей руке серебряный клинок.
Ах, Ангелина, как я одинок.

Колонки делали звук таким объемным, что казалось, пе-
вец появился здесь, в комнате.

– Кто? Откуда это? Зачем? – Нина вздрогнула и тревожно
огляделась.

– Прости. Я нечаянно села на пульт. – Майя выключила
стереосистему и посмотрела на Соловьева. – Это Вазелин.
Певец такой. Знаете? Женечка его постоянно слушает. Слу-
шала… Боже мой, не могу поверить…

Соловьев вызвал группу. Уже  через час сумма выросла
до двадцати тысяч. Часть денег обнаружили в потайном кар-
мане зимней куртки, часть под стельками ботинок ролико-
вых коньков.

– Украсть она не могла, – жестко сказала Майя, – я знаю
Женю с рождения. Я не мать, всего лишь подруга матери,
и мое мнение вполне объективно.

Нина молчала. Пока шел обыск, она  сидела на  полу,
все так же, обняв колени, и на вопросы не отвечала.



 
 
 

– Ну как вы думаете, откуда? – тихо спросил Соловьев.
– Она могла заработать, – Майя пожала мощными плеча-

ми, – другое дело, каким образом? Мне сорок лет, у меня
два высших образования, я за всю свою жизнь не держала
в руках и половины такой суммы.

– Хватит! – Нина резко встала, шагнула к Соловьеву, уста-
вилась на него сухими злыми глазами. – Это мои деньги. Я их
спрятала. Женя совершенно ни при чем.

– С ума сошла? – Майя взяла ее за плечи. – Что ты врешь?
Зачем?

– Не трогай меня! И вообще, все вы, уйдите, оставьте нас
в покое! Не лезьте в нашу жизнь! Разгромили весь дом, ис-
портили вещи моего ребенка. По  какому праву? Женечка
скоро вернется, а в ее комнату войти страшно, и есть в доме
нечего, я из-за вас не успела сходить в магазин. Мне надо
купить яблок, свежего салата, орешков.

Она не кричала, говорила четко, монотонно, как автомат.
Все, кто был в комнате, застыли, глядя на нее.

– Может, врача вызвать? – шепотом спросил трассолог.
– Это вам надо врача, – Нина холодно усмехнулась, – вам

всем, и тебе в том числе, Майка. У вас крыша съехала. Мас-
совое помешательство. Дурдом. Выметайтесь отсюда, быст-
ро!

– Нинуля, деточка, послушай, – физкультурница горько
всхлипнула и обняла ее, – Жени больше нет, ее убили. Ты са-
ма это знаешь. Ее нет. Ты поплачь, станет легче.



 
 
 

– Да, я поняла, – Нина спокойно отстранилась от нее, – я
все поняла. Только пожалуйста, очень вас прошу, уйдите все,
и ты, Майка, тоже уйди. Мне надо побыть одной.

Когда группа вышла из  подъезда и  все стали рассажи-
ваться по машинам, Соловьев вспомнил, что у него кончи-
лись сигареты. Ларек был через дорогу. Перебегая на другую
сторону, Дима заметил у  обочины, прямо напротив подъ-
езда, синий спортивный «Пежо». Небольшая легкая маши-
на выглядела скромно и ничем не выделялась из вереницы
автомобилей, припаркованных в переулке. Но стоила такая
игрушка около пятидесяти тысяч. Дима обратил внимание
на силуэт, который виднелся сквозь тонированные стекла.

Человек сидел на водительском месте. Наверное, ничего
особенного в этом не было. Соловьев прошел совсем близ-
ко, заметил, что  стекла приспущены, сантиметра на  три,
не больше, и из салона тянет табачным дымом.

«Ну и что? – спросил себя Дима. – Сидит человек в своей
машине, курит, может, ждет кого-то или просто отдыхает».

«Пежо» стоял таким образом, что через ветровое стекло
можно было наблюдать за подъездом, из которого только что
вышла группа.

Сам не зная зачем, Дима нарочно замешкался рядом, стал
доставать мелочь из кармана, уронил несколько монет. Пока
поднимал, пересчитывал, услышал тихую трель мобильного.
Человек в салоне тут же ответил.



 
 
 

– Нет. Я сейчас в конторе. У меня люди. Прости, не мо-
гу. Разумеется, она говорит, что меня нет на месте, я попро-
сил ее. Она не врет, а выполняет свои служебные обязанно-
сти. У меня важные переговоры. Все, прости, дорогая. И я
тебя… Да, да, заинька, я обязательно перезвоню, как только
освобожусь.

У невидимки был низкий, очень солидный голос.
«Какое мне дело до  него и  до  заиньки, которой он

врет?» – подумал Соловьев, взглянул на номера «Пежо», до-
шел до ларька и больше не оглядывался. Покупая сигареты,
услышал звук мотора. «Пежо» отъехал и исчез за поворотом.

Дима достал блокнот и записал номер.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
После того как Борис Александрович случайно наткнул-

ся на жуткие картинки в Интернете, он думал дней десять,
что теперь делать? Было несколько вариантов. Первый, са-
мый разумный, – просто забыть. Не лезть в это, не прика-
саться к грязи.

Он видел Женю Качалову в школе. Она ничем не отлича-
лась от других детей, но он не мог смотреть на нее, не мог
спрашивать на уроках. Образы классической русской лите-
ратуры, несчастные поруганные создания, от Сонечки Мар-
меладовой до Лолиты, сосредоточились для него в этой ху-
денькой девочке.

«Ее  вынудили, заставили, обманом, шантажом, угроза-
ми, – думал Борис Александрович, – разве трудно обмануть
и напугать ребенка? Папа знаменитость, но он ведь не живет
с ними. Мама изможденная, нервная. Пьет или больна чем-
то. Девочка предоставлена самой себе, в таком сложном воз-
расте. Она развязна, вульгарна. Конечно, все это от беспо-
мощности, от растерянности перед грубым взрослым злом,
которое обрушилось на нее, маленькую. Вдруг я единствен-
ный, кто знает? Вдруг ей нужна помощь?»

Самый разумный вариант – забыть и не лезть – стал ка-
заться Борису Александровичу подлостью. Ему вспомнилась
фраза Набокова. «Тайный узор в явной судьбе».



 
 
 

У маленькой девочки, которая сидит за четвертой партой
у окна, вовсе не узор, а глумливое чудище скалится сквозь
невинное розовое кружево счастливого детства.

«Что, если это чудище сожрет ребенка? Я буду виноват.
Я, а не порнограф Марк Молох. Я знал и не помог. Струсил.
Не захотел пачкаться».

Второй вариант – связаться с милицией. Он даже нашел
в записной книжке телефон одного из своих бывших учени-
ков, который служил в МВД и вроде бы стал майором. Но по-
звонить не  решился. Испугался, что  дело получит оглас-
ку, девочку выгонят из школы. Позор, пятно на всю жизнь.
И опять он будет виноват. К тому же он не верил милиции.
Трудно представить, что они не знают о существовании этой
мерзости в паутине. А если знают, почему ничего не дела-
ют? Не могут? Не хотят? Получают свою долю от грязного
бизнеса?

Второй вариант отпадал.
Оставался еще третий – поговорить с мамой Жени. Бо-

рис Александрович оставил это про  запас и  решил снача-
ла поговорить с девочкой. Она сидела на уроке бледная, ти-
хая, у нее были красные воспаленные глаза, лицо осунулось,
и он решил, что от слез. Ему хотелось утешить ее, погладить
по голове. У него сердце сжималось от жалости. Кто же, если
не он, старый учитель, поможет ей? Ему ведь и раньше при-
ходилось помогать ученикам. Это его работа, это главное его
назначение в жизни.



 
 
 

Был  мальчик, которого Борис Александрович поймал
на воровстве в раздевалке. Не стал уличать, не поднял скан-
дала, не донес директору. Просто поговорил. Объяснил. На-
шел какие-то правильные слова. И ребенок понял. Никогда
это больше не повторялось.

Была девочка, которая состояла на учете в районном от-
делении милиции как  малолетняя проститутка. Ее  хотели
выгнать из школы. Борис Александрович отстоял ее, узнал,
что в семье кошмар, что отчим насилует ее с семи лет, мать
спивается. Но нашлась тетка, сестра матери, взяла девочку
к себе. Отчима посадили, мать отправили на принудительное
лечение. Девочка стала хорошо учиться, выросла нормаль-
ным человеком.

Конечно, далеко не  всем трудным детям удавалось по-
мочь. Был среди учеников обязательный процент «производ-
ственного брака», как выражалась директриса. Воры, нарко-
маны, проститутки. Но всегда, даже в самых безнадежных
случаях, Борис Александрович пытался спасти. Хотя бы пы-
тался. Давал шанс.

– Женя, мне надо с тобой поговорить.
– Да, Борис Александрович. Я вас слушаю.
– Не здесь, не сейчас.
Она слегка удивилась, кажется, испугалась, когда он по-

дошел к ней после урока.
– Что, на педсовете опять обсуждали мою прическу? Но я

объясняла, пока новые волосы не отрастут, сделать ничего



 
 
 

нельзя, только наголо постричься. Надеюсь, меня не заставят
ходить лысой?

– Нет. Дело не в прическе.
– А в чем?
– Я сказал: не здесь и не сейчас.
Она смотрела на него снизу вверх. Он видел тонкие бе-

лые проборы между дурацкими косичками, чистый выпук-
лый лоб, черные, словно колонковой кистью нарисованные
брови. Голубые глаза странно, остро блеснули. Как будто она
вдруг уличила его в чем-то тайном и стыдном. Или просто
показалось? Он нервничал.

– Ну вы хотя бы намекните, что случилось?
– Ты часто пропускаешь занятия. – Он хрипло, фальшиво

откашлялся и пожалел, что не выбрал первый, самый разум-
ный вариант.

– Я болею. У меня хронический бронхит. Есть справки
от врача.

От ее тона, от жесткого немигающего взгляда исподлобья
его зазнобило. Он кожей почувствовал холод, который излу-
чали детские невинные глаза.

«Остановись, пока не поздно! Куда ты лезешь, старый ду-
рак?» – шептала слабенькая интуиция.

«Не будь трусом! Это твой долг, профессиональный и че-
ловеческий», – грозно наставляла совесть.

Или, может, это были какие-то другие голоса? В самом де-
ле, откуда человеку знать, кто они и зачем, все эти странные



 
 
 

внутренние ораторы, бестелесные, но иногда весьма убеди-
тельные?

– Женя, у тебя нет бронхита. Справки липовые. Ты про-
пускаешь не  из-за болезни. Вот  об  этом я и  хочу с  тобой
поговорить. Номер твоего мобильного не изменился? Нет?
Ну и отлично. Я позвоню тебе, мы встретимся где-нибудь.

Она ничего не ответила, только кивнула.
Он  ушел. Слишком поспешно, как  будто сбежал. Спо-

ткнулся, выронил папку, прижатую локтем к боку. Листочки
с изложениями девятого «А» рассыпались по желтому парке-
ту. Хорошо, что сам не растянулся. Вот была бы потеха! По-
жилой учитель падает на ровном месте, комично взмахивает
руками, брыкает ногами, показывая дешевые носки и безво-
лосые, белые, как вареная курятина, икры.

– Что с вами, Борис Александрович? Вам помочь?
Рядом, как назло, оказалась завуч старших классов Алла

Геннадьевна. Она считала, что Родецкий метит на ее место,
и постоянно намекала на его возраст. А на последнем пед-
совете подняла вопрос о том, что некоторым заслуженным
и уважаемым коллегам пора думать о пенсии.

– Вы такой красный, тяжело дышите. Вам нехорошо?
Она помогла собрать рассыпанные листки. Он поблагода-

рил, поправил пиджак и увидел, как в дальнем конце кори-
дора, в толпе детей, мелькнули каштановые косички.



 
 
 

 
* * *

 
«Это, конечно, не альпийский курорт, но недельку здесь

вполне можно продержаться»,  – размышлял неизвестный
больной, которого прозвали Карусельщиком.

Его устраивала такая кличка. Он чувствовал себя почти
невидимкой. Анонимность бодрила. Вряд ли он решился бы
так лихо трепать языком в кабинете доктора Филипповой,
если бы ей было известно его имя. Впрочем, он прекрасно
понимал, что куражился скорее от страха, чем от прилива
бодрости. Вроде как  заговаривал зубы, не  только доктору,
но и себе, своей панике, от которой устал безмерно.

В палату заглянула сестра и позвала:
–  Марик! Эй,  хватит фокусничать, что  ты здесь цирк

устраиваешь?
Неизвестный больной вздрогнул, спустил ноги с  койки,

уставился на сестру. Она смотрела мимо него. Он проследил
ее взгляд и увидел, как из-под койки вылезает обритый наго-
ло женоподобный юноша в майке, широких сатиновых тру-
сах в цветочек и на четвереньках, гавкая, виляя задом, слов-
но в трусах у него собачий хвост, направляется к сестре.

«Вот, оказывается, тезка. Пустячок, а приятно. Если бы
она знала, что я Марк, я бы у нее тоже стал Мариком. Зву-
чит отвратительно. Еще хуже – Морковка. Был у нас в клас-
се Ваня Марков. Его все называли Морковкой. Гаденький



 
 
 

такой, забитый, несчастный. Мне  иногда снилось, что  я  –
это он. Я просыпался в холодном поту и бежал к зеркалу,
убедиться, что  я  – это  я, а  не  Морковка. Он  сидел за  со-
седней партой, и  я боялся на  него смотреть. Боялся зара-
зиться его сутулостью, прыщами, убожеством. Ну  да черт
с ним. Я ведь ничего не помню. Где и от кого родился, в ка-
кой учился школе, в какой потом поступил институт. Я ано-
ним, невидимка. Мое  прошлое, моя  биография  – это ди-
ко скучно. Зато мое настоящее  – это весело. Мне  класс-
но здесь и  сейчас. Особенно прикольно общаться с  фрау
доктор. Вчера я попытался растопить ее ледяное медицин-
ское сердце, хотел понравиться этой суке, заинтересовать ее,
расшевелить. Но  вряд  ли получилось. Придется попробо-
вать еще раз. Я завишу от нее. Предложить денег не могу,
для этого надо раскрыться. Трахнуть тоже не могу. Непод-
ходящие условия. Впрочем, это как посмотреть. У нее от-
дельный кабинет, она задерживается до позднего вечера, ра-
ботает в выходные. Значит, есть проблемы дома. Муж на-
доел, или она ему надоела. Врачиха в психушке – неплохой
вариант. Во всяком случае, нечто новое. Улетный экстрим.
Она вполне еще аппетитная телка. Сиськи, попка, все на ме-
сте, все натуральное, маленькое, сладенькое. И не подума-
ешь, что доктор наук».

Тут  же перед глазами у  него прокрутился почти го-
товый сюжет короткометражного фильма. Он  представил,
как  классно можно снять порноролик на  тему психушки,



 
 
 

и самодовольно усмехнулся. Ему нравилось чувствовать се-
бя профессионалом.

Мысленно смонтировав ролик, подобрав музыку,
он немного пофантазировал на тему шантажа. Соблазнить
строгую докторшу, трахнуть ее прямо в кабинете при скры-
той камере и потом увидеть выражение ее лица, когда она
узнает, что кассета будет показана ее коллегам, мужу, детям
и даже ее больным. Впрочем, что с нее возьмешь? Получает
мало, и муж вряд ли олигарх.

Марк рассмеялся про себя, но как-то вяло, без энтузиаз-
ма. Какой уж тут энтузиазм, когда загнали на свалку, в гу-
щу человеческих отходов? Хотя, конечно, это он сам себя
загнал. Спрятался. И, надо сказать, придумал весьма ориги-
нальный способ.

– Эй, малахольный, ты чего завтракать не идешь?
Визгливый бабий голос прозвучал у  самого уха. Марк

опять лег, отвернулся к стене. Нянька трясла его за плечо.
Он решил не отвечать. Псих он или нет, в самом деле? Псих
имеет полное моральное право молчать и  говорить, когда
ему хочется, а не когда от него этого ждут.

 
* * *

 
Дима Соловьев ненавидел секционный зал и каждый раз,

отправляясь к судебным медикам, с трудом преодолевал же-
лание выпить. Выпивал он обязательно, однако не до, а по-



 
 
 

сле. За упокой чьей-нибудь души. Плоская маленькая фляга
с коньяком лежала во внутреннем кармане куртки.

В старом здании медицинского института морг был ста-
рый, столы не  цинковые, а  мраморные. Школа, в  которой
учился Дима, находилась в соседнем переулке. В пятом клас-
се единственный второгодник, легенда и беда школы Петь-
ка Чувилин потащил после уроков самую красивую и тихую
девочку в классе Олю Луганскую за руку по проходнякам,
таинственно повторяя: «Чего покажу, чего покажу!» Дима,
конечно, побежал следом. Оля нравилась Чувилину, но Ди-
ме она нравилась еще больше. С первого класса.

Был май, очень жаркий. Здоровяк Петька взмок и шум-
но пыхтел. Ранцы хлопали по  спинам. Солнце слепило.
Они пролезли через дыру в заборе и оказались в незнакомом
асфальтовом дворе. Перед ними высилось мрачное старин-
ное здание из темно-красного кирпича.

«А теперь закройте глаза!» – сказал Петька. Взял их обоих
за руки и повел дальше вслепую.

Сначала они услышали песню в исполнении Кристалин-
ской «На  тебе сошелся клином белый свет». Потом смех
и  веселые голоса. Петька остановил их и  завопил: «Сюр-
приз!»

Они не сразу поняли, в чем дело. Они стояли у широкого
полуподвального окна. Окно было раскрыто настежь. Внут-
ри огромный зал, кафельные стены, в глубине стеклянные
шкафы с большими склянками, заполненными жидкостью,



 
 
 

и там, в этой жидкости, плавало нечто непонятное, но кош-
марное. Прямо под окном стол. На столе – голый человек
с распоротым животом. У его ног два парня в зеленых хала-
тах ели бублики с маком и запивали молоком из треуголь-
ного пакета. Рядом девушка, тоже в зеленом халате, красила
ногти вишневым лаком и подпевала Кристалинской: «Я мог-
ла бы, только гордость не дает». Желтая «Спидола» стояла
на широком мраморном подоконнике. Петька держал Диму
и Олю за затылки своими огромными ручищами и ржал.

– Ну что, ребятки, охота посмотреть? Заходите, не бой-
тесь! – крикнул им один из парней.

Они  одновременно вывернулись из-под Петькиных лап
и рванули прочь, не разбирая пути. Сами не зная как, отыс-
кали дырку в  заборе. Оля  упала, разбила коленку. Дима
нашел для нее лист подорожника и вымыл его газировкой
из автомата.

Трупы на  столах долго ему снились. Кроме мужчины,
там  была женщина, очень толстая. Из  ее ног торчали ка-
кие-то провода. Иглы были воткнуты прямо в кожу. Оля по-
том рассказала, что вообще не могла спать, хотя должна бы-
ла реагировать спокойней. У нее мама врач, сама она соби-
ралась стать врачом, и значит, ей придется работать в анато-
мичке, резать трупы, как тем ребятам в зеленых халатах.

Въезжая на стоянку перед зданием института, следователь
Соловьев в сотый раз, наверное, вспомнил ту историю. Про-



 
 
 

шло больше четверти века, столько всего страшного при-
шлось видеть ему, а все мерещатся детские кошмары.

В машине, на волне «Радио ретро», пела Кристалинская:
«Сколько зим, ты тихо скажешь, сколько лет…»

Петька Чувилин уехал в Америку. Говорят, преуспевает,
владеет несколькими ресторанами в Майами. Оля Луганская
стала Филипповой Ольгой Юрьевной, врачом психиатром,
доктором медицинских наук. У  нее двое детей, Андрюша
и Катя, замечательный муж Александр Осипович, историк.
А что касается Димы, то у него вообще все отлично. Стар-
ший следователь по особо важным делам, Соловьев Дмит-
рий Владимирович. Дважды разведен. Сын Костик семна-
дцати лет, в этом году оканчивает школу, собирается посту-
пать в университет на юрфак. Живет с мамой и отчимом.
К отцу приезжает на выходные и на каникулы. Что еще? Есть
близкая подруга, Любовь Петровна. Любочка. Эксперт-гра-
фолог. Красивая, умная. Двадцать восемь лет. Отлично го-
товит. Роман тянется уже четвертый год, пора бы узаконить
отношения.

– Женись, – сказала Оля, когда они виделись в последний
раз. Сидели в кафе на Неглинной, пили ее любимый «То-
кай». – Женись на Любочке. Она такая славная.

«И ты мне еще даешь советы? А знаешь ли ты, что вся моя
жизнь пошла кувырком из-за тебя?»

Он, конечно, не сказал этого вслух. Зачем?
«Я могла бы побежать за поворот».



 
 
 

Сейчас опять вошли в моду песенки шестидесятых, про-
стые и  чистые. Не  то что нынешний шальной коммерче-
ский ширпотреб, мертвая «фанера», ни мелодий, ни текстов,
ни лиц человеческих.

– Димка, да ведь это старость, – сказала Оля в ту их по-
следнюю встречу.

Он поделился с ней, что время стало нестись в никуда,
с дикой скоростью, что, кроме работы, уже ничего не инте-
ресно и трогает только все прошлое – песни, фильмы, книги.
А настоящее раздражает и кажется чужим, холодным.

–  Не  застревай в  прошлом,  – посоветовала Оля,  – еще
немного, и ты станешь старым нудным брюзгой.

– Уже стал. Смотри, я седой совершенно.
–  Тебе идет. И  вообще, прекрати говорить о  старости.

Мы с тобой ровесники, между прочим.
– Ты совсем не выглядишь на свой возраст, Оленька.
–  Ага. Я  моложавая старушка. Ладно, Димка. Хватит

ныть. Вон, Гущенко Кириллу Петровичу под  шестьдесят,
а смотри, какой мощный интеллект, сколько энергии.

– Да уж, прямо генератор. Батарейки продолжают рабо-
тать, работать, работать…

Оля посмотрела на него грустно и ласково. Они чокну-
лись, допили «Токай».

«На тебе сошелся клином белый свет».
Дима выключил радио, вылез из машины. Перед ним было

мрачное старинное здание института. Ничего не изменилось.



 
 
 

Немытые окна, толстые закопченные стены из темно-крас-
ного кирпича. Только дверь поставили железную, с кодовым
замком, сменили забор, теперь никаких дырок нет. У  во-
рот посадили сонного охранника. Вряд ли забегут сюда дети
из соседней школы. Ну и хорошо, и правильно. Им, нынеш-
ним, и так хватает кошмаров.

Женя Качалова лежала на том самом столе у окна. Ан-
дрей Короб, судебный медик, сидел рядом и ел гамбургер
из «Макдоналдса». Рот его был в кетчупе.

Нельзя называть труп по имени. Дима столько раз одерги-
вал себя, и вот опять. Женя Качалова. Ребенок. На два года
младше его сына. Хотела стать моделью. Питалась яблоками
и орешками. Снялась в клипе. Прятала деньги в игрушках.
Слушала песни какого-то Вазелина.

– Беременность, семнадцать недель. Мальчик, – сообщил
Короб с набитым ртом.

– У кого? – спросил Соловьев.
– Ну не у меня же!
– Погоди, она совсем ребенок.
Короб доел свой гамбургер, допил колу, вытер губы и за-

курил.
– Да, что-то вроде матрешки. Ребенок. Девочка. А внутри

еще один ребенок. Крошечный мальчик. Кстати, вполне здо-
ровый эмбрион, несмотря на юный возраст несостоявшейся
мамочки. Слушай, Дима, правда, что она дочь певца Кача-
лова?



 
 
 

– Правда. Но они не живут вместе. У Качалова шесть де-
тей от разных жен.

Короб хмыкнул, покачал головой.
– Силен мужик. Теперь уже не шесть, а пять. Одним ртом

меньше.
– Это ты к чему? – слегка удивился Соловьев.
– Так… гнусные мысли вслух. Ладно, вернемся к нашей

бедной малютке. Масло на коже и на волосах. Смотри, что я
хотел тебе показать. – Он натянул перчатки, подошел к сто-
лу, провел рукой по волосам девочки. – По-моему, тут нож-
ницами отхватили прядь. Срезали косичку, видишь?

– Вижу, – кивнул Соловьев.
– И еще, здоровая гематома на затылке. То есть он оглу-

шил ее ударом тяжелого тупого предмета по голове. Камнем,
что ли? Возможно, не ударил, а бросил. И попал.

–  Бросил сзади, в  затылок,  – пробормотал Соловьев,  –
она пыталась убежать, но  уже было поздно. Наверное,
она и крикнуть успела. Но никто не услышал. У него заранее
был заготовлен камень? Или он подобрал по дороге?

– Не факт, что именно камень, – покачал головой Короб, –
повреждение возникло от действия предмета с ограничен-
ной гладкой ударяющей поверхностью. То есть это точно бы-
ла не доска. И не кирпич. От кирпича обязательно остает-
ся пыль в волосах и на коже. Молоток, гирька какая-нибудь.
Ничего подходящего на месте преступления так и не нашли?

–  Нет. Вроде  бы нет. Подобрали несколько булыжни-



 
 
 

ков среднего размера, сразу же исследовали в лаборатории,
но они чистые.

–  Может, он  прихватил с  собой какую-то ритуальную
дрянь? Статуэтку божка, например? У тех троих, помнишь,
тоже имелись гематомы на затылке. Почерк похож, а? Уда-
рил, задушил, раздел, облил маслом, но  не  изнасиловал.
И пряди у тех троих тоже были срезаны. А из вещей ниче-
го не пропало. При трупах нашли полный комплект одежды,
включая нижнее белье.

– На этот раз пропала золотая цепочка с сапфировым ку-
лоном. Отец ей подарил на день рождения. – Соловьев тяже-
ло вздохнул и отвернулся.

–  А,  кстати!  – Короб поднял вверх указательный палец
и сморщил лоб. – У тех троих детишек тоже никаких укра-
шений не оказалось. Но я уверен, они что-то носили. У де-
вочек уши были проколоты, и в пупках дырки.

–  Женя Качалова могла потерять свой медальон еще
до встречи с убийцей, – медленно произнес Соловьев, про-
должая глядеть в одну точку.

– Ничего она не теряла. Он снял.
– Почему сережки в ушах оставил? Они ведь золотые.
– Они без камней.
– При чем здесь камни? – Соловьев наконец посмотрел

на Короба и увидел, какое у того стало странное, печально
задумчивое лицо.

– А хрен его знает, – пробормотал Короб после долгой



 
 
 

паузы и, как будто опомнившись, выбил сигарету из пачки,
ловко поймал ртом, щелкнул зажигалкой.

– Часики дорогущие, «Картье», не тронул, – сказал Соло-
вьев и тоже достал сигарету.

–  На  фига ему часики?  – Короб дал Соловьеву прику-
рить. – Он не грабит детей, он их даже не трахает. Просто
раздевает, бьет по голове и душит руками. Не грабитель он,
понимаешь? Не насильник. Миссионер. Миссия у него. Пра-
ва твоя Филиппова.

Последние слова Короб проворчал себе под нос, совсем
тихо. Соловьев ничего на это не ответил. Несколько секунд
оба молча курили, не глядя друг на друга. Наконец Короб
произнес:

– Дима, ведь это опять он.
– Кто?
– Молох. Ну что ты на меня так смотришь?
Серийному убийце, который убивал детей полтора года

назад, дали кличку Молох, с легкой руки Ольги Юрьевны
Филипповой. Ее версию никто не принял всерьез. А кличка
прижилась.

Оля обнаружила в паутине порнографа, который работал
под псевдонимом Марк Молох, и уверяла, что он как-то свя-
зан с убийствами. Конечно, порнографа попытались вычис-
лить, но  сайт был зарегистрирован за  границей. Вступили
в диалог в чате, договорились о встрече. Оперативник сыг-
рал роль покупателя детского порно, продавец не появился.



 
 
 

Потом еще какое-то время им занимался специальный отдел
по борьбе с преступлениями в сфере высоких технологий,
но безуспешно.

Молох до сих пор торгует своей продукцией, вместе с ты-
сячами таких же ублюдков, производителей детского порно.
Россия, между прочим, занимает по количеству порносайтов
второе место в мире после США. Видеопродукцией и живы-
ми детьми пользуются педофилы из Англии, Франции, Ита-
лии. Специально к нам приезжают даже из Штатов, хотя они
на первом месте. Но у нас это дешевле и безопасней.

– Твоя Филиппова говорила о детском порно, помнишь?
Так  вот, здесь есть еще одна деталь. У  этой девочки,
как  у  тех, предыдущих, полностью выбрит лобок. Впол-
не возможно, это  действительно дети из  порноиндустрии.
Ты звонил ей?

– Кому?
– Ольге Юрьевне. Я бы позвонил на твоем месте.
– Зачем? Она больше не занимается этим.
– Жаль. Психиатры такие нудные, а она фантазерка. С ней

было интересно.
 

* * *
 

Марк потихоньку достал из  тумбочки чужой яблочный
сок, отодрал зубами уголок пакета и выпил. За завтраком он
ни к чему не притронулся. Сидел и смотрел, как жрут пси-



 
 
 

хи. Потом вернулся в палату, улегся на свою койку, вжал-
ся лицом в подушку, с тоской вспоминая свиные ребрышки,
салат из рукколы, крем-карамель. Как же вкусно он ужинал
в тихом ресторане «Парус». Как чудесно он ел! Даже присут-
ствие наглой парочки наблюдателей не испортило ему аппе-
тит.

Его  вели не  от  дома, а  от  тех мест, где  он встречался
с клиентами. Парк культуры, площадь Белорусского вокза-
ла. Как узнавали место и время? Прослушивали телефон?
Но клиентам он звонил только из уличных автоматов. Ми-
лиция? Нет, они работают иначе, изображают покупателей
и берут с поличным.

Когда-то он чуть не попался именно таким образом. При-
шел на  встречу, понаблюдал издали за  клиентом и  почти
сразу расшифровал мента. Человек, ждавший  его, выгля-
дел слишком здоровым и спокойным. Он выглядел как му-
жик с абсолютно нормальной половой ориентацией. Настоя-
щий педофил нервничает и трусит, особенно когда приходит
на первую встречу. Но главное, он не провожает взглядом
взрослых красоток.

Был конец июля, жара. Девушки оголились, Москва стала
похожа на бесконечное предисловие к пляжу, к набережной
какого-нибудь популярного курорта. Дрожь слоистого воз-
духа над асфальтом, нарядная голубизна неба, голые ноги,
плечи, спины. Медовый, горячий глянец женской кожи, отте-
ненной условными полосками белого льна и линялой джин-



 
 
 

сы. Кажется, вот сейчас, за поворотом, за рядами домов, за-
сияет россыпью солнечных бликов упругая морская гладь.
Город млел и томился, таяло мороженое, шипели разноцвет-
ные напитки на белых столиках уличных кафе. Миляга мент
глазел на раздетых красоток машинально, не отдавая себе
в этом отчета.

Оставалось быстро скользнуть в метро, так и не появив-
шись в поле его зрения.

С  тех пор Марк стал значительно осторожней. Прежде
чем встретиться с  клиентом, вел  с  ним долгие перегово-
ры в чате. Анализировал построение фразы, лексику, уро-
вень эмоционального напряжения. Затем, являясь на встре-
чу, долго наблюдал за клиентом. Прислушивался к своей ин-
туиции. При малейшем подозрении исчезал. Все шло отлич-
но. Ни одного прокола.

И вот, почти через два года, на него открыли настоящую
охоту, его обложили со всех сторон. Уже не менты. Кто-то
другой.

В палату вернулся сосед, уселся на койку и забормотал:
– Не могу, не могу, не могу!
Фамилия его была Никонов. Марк успел узнать, что он

академик каких-то там сельскохозяйственных наук, недав-
но развелся со  старой женой, женился на  своей секретар-
ше, роскошной блондинке Наташке, моложе него на  два-
дцать лет. Поссорился с двумя взрослыми детьми, даже вну-



 
 
 

ки с ним не общались. Но ему, кроме Наташки, никто не был
нужен.

– Наташенька, – повторял он, – девочка моя, красавица.
А потом опять заводил волынку:
– Не могу, не могу, не могу!
Марк затыкал уши, сглатывал горькую слюну и морщил-

ся. Очень хотелось принять горячий душ, почистить зубы,
выпить крепкого кофе, выкурить сигарету. Через несколько
минут в голове у него стало звучать, повторяясь бесконеч-
но, как на испорченном диске: «Не могу, не могу, не могу!»
Старик Никонов давно замолчал, ушел в коридор, а оно все
звучало.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Если бы можно было из одной временной точки провести

линию в другую временную точку и по этой черте, как по ка-
нату, вернуться к себе, двадцатилетней! Ольга Юрьевна жи-
во представила медленное цирковое скольжение над  таин-
ственной бездной. У нее закружилась голова, и руки вздрог-
нули, как  будто захотели подняться, раскинуться, чтобы
удержать равновесие.

«Прекрати! Ты уже седая, хватит ходить по канату. Хо-
чешь вернуться в свои двадцать лет? Как говорит твоя ра-
зумная мамочка: “Оля, сформулируй, чего ты хочешь в дан-
ный момент, и поступай с точностью до наоборот”».

– Ольга Юрьевна, вы меня слышите?
Доктор Филиппова тряхнула головой, одернула полу ха-

лата, допила остывший кофе. Она сидела в кабинете главно-
го врача.

Герман Яковлевич, коренастый пятидесятилетний брю-
нет, хмуро смотрел мимо нее. Брови росли у  него густо,
в разные стороны. Щетина на щеках и подбородке отлива-
ла синевой. Из кончика носа торчал толстый длинный во-
лос, закрученный как  вопросительный знак. Под  халатом
темнел треугольник пуловера, надетого прямо на голое тело,
и вместо воротничка рубашки из-под пуловера лезла черная
шерсть.



 
 
 

«Опять с женой поссорился», – отметила про себя Оля.
Когда у Германа Яковлевича царил мир в семье, вопроси-

тельный волос из кончика его носа не торчал. Жена выдер-
гивала. А под пуловер всегда была надета рубашка с чистым
отглаженным воротничком.

Оля мысленно продолжала балансировать над таинствен-
ной бездной. Путь из точки «В» в точку «А» на этот раз ка-
зался подозрительно коротким и легким. В точке «А» ей бы-
ло двадцать лет, и она имела возможность все переиграть.
Направить свою последующую жизнь в  другое русло. Мо-
жет быть, неправильное, кривое, но кто сказал, что все долж-
но быть правильно и ровно? За каждый свой необдуманный
поступок мы несем ответственность не только перед собой,
но и перед близкими. Кто сказал? Мама, конечно. Шаг впра-
во, шаг влево – побег. Расстрел на месте, без предупрежде-
ния.

Сформулируй, чего ты хочешь, и поступай с точностью
до наоборот.

Каждый раз, поступая по-своему, Оля чувствовала се-
бя виноватой. Но, поступая по-маминому, чувствовала себя
несчастной. Две крайности. Посередине натянут канат. Надо
уметь пройти по нему и не сорваться.

– Ольга Юрьевна, я повторяю вопрос: вы уверены, что до-
статочно внимательно прочитали статью Егора Петровича?

Главный был в дурном настроении. К ссоре с женой при-
бавились другие проблемы, наверное, для него более серьез-



 
 
 

ные.
– Да, Герман Яковлевич, я прочитала и вернула автору.
Автор сидел тут же. Рыхлый молодой человек, с лицом

раскормленного младенца и голубыми кукольными глазами.
На  запястье блестели крупные золотые часы, украшенные
россыпью бриллиантов. Звали его Егор Петрович Иванов.
Знакомя с ним Олю дней десять назад, главный шепотом,
на ушко, пояснил, что Иванов он по матери. Отец у него…
Тут главный прикусил язык, спохватился и фамилию отца
не назвал. Сказал, что это очень, очень влиятельный чело-
век, на уровне олигарха, но только не из тех, которых сего-
дня сажают.

Далее Ольге Юрьевне вручили тонкую папку и объяснили,
что здесь находится фундаментальный труд, созданный Ива-
новым по матери. Труд должен выйти в одном уважаемом
научном издании. Егор Петрович, кандидат наук, готовит
докторскую диссертацию, и для успешной защиты ему необ-
ходимы весомые публикации. Тема, выбранная им, близка
и знакома доктору Филипповой, и не будет ли Ольга Юрьев-
на так любезна, не поможет ли молодому талантливому кол-
леге в подборе иллюстративных материалов, которые нужны
ему не только для статьи, но и для самой диссертации.

Тема была действительно знакома и  близка Оле. «Де-
прессивно-параноидный синдром на фоне посттравматиче-
ских церебрастенических психопатоподобных состояний».
Текст, который она прочитала, представлял собой набор ци-



 
 
 

тат, без кавычек, без намеков на ссылки.
Оля хотела сразу сказать главному, что тут нет никакой

научной статьи, что  автор ни  черта не  понимает не  толь-
ко в  этой теме, но  и  вообще в  психиатрии, и  невозмож-
но представить, каким образом ему удалось стать кандида-
том наук. Но главный укатил на симпозиум. Единственное,
что Оля сделала, это расставила кавычки, обозначила в снос-
ках имена авторов, у которых Иванов по матери наворовал
куски, благо это было несложно. Молодой талантливый кол-
лега, не  мудрствуя лукаво, пользовался только одним ис-
точником – учебником судебной психиатрии для студентов
медицинских вузов под редакцией профессора Дмитриева.
Оля положила папку с научным трудом в ящик и занялась
своей обычной работой.

Сын олигарха позвонил ей домой пару дней назад в де-
вять вечера. Оля долго не могла понять, кто это. Талантли-
вый молодой коллега застал ее не в самый удачный момент.
Дочь шумно требовала проверить изложение по английско-
му. Муж рассказывал, как сегодня по дороге с работы стал
свидетелем хулиганской атаки бритоголовых в  метро. Сы-
ну срочно понадобился телефон. А сама Оля жарила рыбу
к ужину и старалась перевернуть ее таким образом, чтобы
не обжечься брызгами масла.

– Вы прочитали мою статью? – спросил Иванов по матери.
– Да.
– Вы подобрали для меня примеры из практики?



 
 
 

Оля поперхнулась от такой наглости, но решила, что, если
пустится сейчас в долгие объяснения, рыба сгорит, и пред-
ложила молодому коллеге зайти к ней завтра.

На следующее утро к ней явилась миловидная девушка,
сказала, что она от Егора Петровича, и забрала папку. А по-
том вернулся главный с  симпозиума и  вызвал Олю к  се-
бе в кабинет, где уже сидел молодой коллега в бриллианто-
вых часах, ковырял в зубах зубочисткой и косился голубым
кукольным глазом то на папку, которая лежала перед ним,
то на Олю, то на главного.

– Я не понял, что вы мне здесь понаписали, – сказал он
и убрал зубочистку в нагрудный карман пиджака, – я не на-
шел ни одного примера из практики.

– А я не поняла, какого рода примеры вам нужны, о чем
здесь вообще речь. Вы  использовали чужие тексты, даже
не потрудившись подумать, имеют ли они отношение к ва-
шей теме. Не говоря уже о том, что, цитируя, надо ставить
кавычки и называть источники. Что, собственно, я и сделала.
Ваш единственный источник – вузовский учебник судебной
психиатрии под редакцией профессора Дмитриева А. С.

Она продолжала говорить, при этом все еще балансируя
на невидимой линии, проведенной из точки «В» в точку «А».
Она думала о своем бывшем однокласснике Диме Соловье-
ве. Это не имело ни малейшего отношения к тому, что про-
исходило сейчас в кабинете главного.

«Я должна позвонить следователю Соловьеву и рассказать



 
 
 

ему о Карусельщике. Это важно. Детское масло. Лес у шос-
се. Я должна срочно позвонить Диме. Встретиться. Погово-
рить. Никто, кроме Димы, не верил мне полтора года назад
и не поверит сейчас. Никто, кроме Димы…»

Она  испугалась, что  произнесла последние три слова
вслух, и машинально прижала ладонь ко рту. Главный вос-
принял этот жест по-своему.

– Вы плохо выспались? Или хотите показать, как вам с на-
ми скучно, и все время зеваете?

– Я ничего не хочу показать. Извините. Я правда не вы-
спалась.

Ольга Юрьевна зажмурилась, одним прыжком вернулась
из точки «А» в точку «В». Диме Соловьеву надо позвонить
в  любом случае. У  Карусельщика сняли отпечатки паль-
цев, его проверяют через поисковую систему МВД. Без вме-
шательства следователя Соловьева такая проверка займет
минимум месяц. Дима может ускорить процесс. Впрочем,
вряд ли это что-то даст. Доктор Филиппова почти не сомне-
валась, что Карусельщик никогда не привлекался к уголов-
ной ответственности и отпечатков его пальцев нет в архивах
МВД.

– Если вы так хотите спать, могу предложить вам еще ко-
фе, – проворчал главный.

– Нет, спасибо. – Оля заставила себя любезно улыбнуть-
ся.  – Герман Яковлевич, скажите, а  вы сами читали этот
труд?



 
 
 

– Да, – кивнул главный, и вопросительный волос у него
на носу задрожал, – конечно, работа сырая, можно сказать
черновик, наброски, но я ведь потому и обратился к  вам,
Ольга Юрьевна. Я ждал, что вы как опытный врач поможе-
те молодому коллеге, подскажете, посоветуете. Для диссер-
тации ему не хватает примеров из практики, а без них ему
трудно выстроить основную, так сказать, генеральную линию
своего исследования.

Волос-вопрос продолжал дрожать. Главный смотрел
на Олю такими же кукольными глазами, как Иванов по ма-
тери, только карими.

Они оба хотели, чтобы доктор Филиппова написала за сы-
на олигарха сначала статью, а потом и всю диссертацию. Ин-
тересно, сколько молодой коллега заплатил за это главному?
Но еще интересней, какую сумму Иванов по матери плани-
рует отстегнуть для нее? Судя по всему, пока он настроен
на халяву. Они оба, умные, трезвые, деловые мужики, счи-
тают ее идиоткой. Ну что ж, флаг им в руки.

Впрочем, наверное, сын олигарха не исключает вариан-
та, при котором она заговорит о деньгах. Если она сейчас
спросит «сколько», он  назовет сумму. Но  сам не  предло-
жит ни за что. Зачем же предлагать, когда не спрашивают?
Он ведь умный. Вдруг она, ученая дура, согласилась бы по-
работать на него бесплатно, из чувства профессиональной
солидарности?

– Герман Яковлевич, а почему бы вам самому не помочь



 
 
 

молодому коллеге выстроить генеральную линию? – спроси-
ла она вкрадчиво.

– Оля, ну вы же знаете, я администратор. Я давно не за-
нимаюсь ни наукой, ни практикой. К тому же у меня совер-
шенно нет времени.

– А у меня есть, – она широко улыбнулась, – у меня куча
времени, я просто не знаю, куда его деть. Я готова помочь
молодому коллеге в работе над диссертацией. Я готова сде-
лать это бескорыстно, бесплатно. Он станет доктором наук
и будет лечить больных. Психиатрия – это, конечно, не хи-
рургия, на столе он никого не зарежет…

– Нет-нет! – перебил ее главный и даже руками замахал. –
О лечении больных речи не идет, разве можно? За кого вы
меня принимаете, Оленька?

– Что вы этим хотите сказать? – Иванов по матери опом-
нился, вышел из своей сытой спячки и вытаращил куколь-
ные глаза.

Главный густо покраснел, закашлялся, стал суетливо ис-
кать платок. Потом сморкался долго и громко, бормотал что-
то о весенней простуде, наконец пришел в себя и произнес
важным низким голосом:

– Егор Петрович в будущем намерен заниматься исключи-
тельно научно-исследовательской и  преподавательской ра-
ботой. – Он вытер вспотевшее лицо и так преданно улыбнул-
ся Иванову, что Олю затошнило.

«Вот и будешь ты до старости ездить на метро, ибо твоя



 
 
 

машина уже труп, жить в  тесноте, экономить на  электри-
честве, на  еде, на  одежде,  – сказала себе Оля,  – конечно,
так и будешь. Твоя беда не в том, что ты сейчас собираешься
этих двух умных мужиков вежливо послать в задницу. Про-
сто в научном мире так все устроено. Человек, который спо-
собен самостоятельно написать диссертацию, почему-то ни-
когда не становится богатым. Шикарные машины, квартиры,
дома и прочие радости достаются тому, кто способен зака-
зать себе сначала кандидатскую, потом докторскую. И ни ра-
зу не покраснеть».

– Извините, мне пора. Всего доброго. – Она встала и вы-
шла из кабинета.

Они  ничего не  ответили. Она  не  сомневалась, что,
как только за ней закрылась дверь, сын олигарха грязно вы-
ругался в ее адрес, а главный стал услужливо предлагать ему
других бесплатных ученых идиотов.

«Зато здесь не приходится работать с маньяками, насиль-
никами, серийными убийцами», – утешалась Оля, пока бе-
жала через больничный сквер к своему отделению.

 
* * *

 
Борис Александрович говорил с Женей Качаловой в сре-

ду. В четверг она не пришла в школу, пятницу тоже про-
пустила. В воскресенье Борис Александрович решился на-
брать номер ее мобильного. В трубке слышался грохот, смех.



 
 
 

Она сказала, что не может сейчас говорить и перезвонит поз-
же. Он ждал. Она не перезвонила. Он еще раз набрал номер.

– Ну, ладно. Хорошо. Давайте в половине десятого в скве-
рике за казино. Знаете, где это?

До сквера было десять минут неспешным шагом. Но со-
бираться он начал за час. Все у него валилось из рук.

«Боря, ты  решился ступить на  чужую территорию»,  –
произнес тихий печальный голос жены, когда он наткнулся
взглядом на ее фотографию.

«Боренька, там нет понятий добра и зла. Там все дозволе-
но. Остановись. Никуда не ходи. Ты там чужой и не знаешь,
что может с тобой случиться» – это шептала мама. Он смот-
рел на двойной портрет и думал, что просто сходит с ума.

Женя опоздала на пятнадцать минут. Он увидел ее изда-
ли и еще раз отметил, что она выглядит значительно млад-
ше своего возраста. Больше двенадцати не дашь. Курточка,
джинсы, сапожки. Наверное, все это ей покупала мать. Из-
дерганная, длинная, болезненно худая женщина. Бывшая же-
на эстрадной звезды. Всезнающие учительницы говорили,
что у Качалова около дюжины бывших жен и детей.

– Ну я вас слушаю. Только, пожалуйста, если можно, быст-
рей. У меня очень мало времени.

– Женя, как, почему это с тобой случилось? Тебя застави-
ли? Кто-то угрожает, шантажирует? Тебе нужна помощь?

– Я не понимаю, о чем вы? Я… вы…
Она, кажется, волновалась еще больше него, говорила



 
 
 

очень тихо, все время нервно облизывала губы и вдруг вы-
палила:

–  Борис Александрович, вы  уже проверили сочинения?
Там…

– При чем здесь сочинения? Нет. Твое я еще не проверял.
Где-то рядом просигналила машина. Два коротких гудка,

один длинный.
– Да? Точно? – Она как будто вздохнула с облегчением

и тут же спохватилась, взглянула в сторону невидимой ма-
шины.  – Я,  понимаете… Я  сейчас ужасно спешу… Борис
Александрович, простите. – Она хотела убежать, но он взял
ее за локоть.

– Женя, ты снимаешься в детском порно.
– Что? – Она вырвала руку, отпрянула.
– Ты меня отлично поняла. Я видел тебя. В Интернете сайт

порнографа Марка Молоха.
Гудки повторились. Два коротких, один длинный. Женя

посмотрела туда, где просвечивали сквозь голый темный ку-
старник огоньки фар. Она топталась на месте, нервно, нетер-
пеливо, как стреноженный жеребенок.

– Вы с ума сошли. Вы обознались. Это полный бред. Слу-
шайте, а вы что, лазаете по порносайтам? Вам это интересно?

Они  так стояли, что  фонарный свет бил ему в  глаза.
Он не мог видеть ее лицо. Но голос звучал гадко, визгливо.
Она, конечно, нервничала и дико злилась.

– Нет, Женя. Мне не интересно. Но этой мерзостью Ин-



 
 
 

тернет переполнен. Я попал на сайт случайно, нажал не ту
кнопку.

–  Вы  обознались, Борис Александрович,  – она говори-
ла быстрым нервным шепотом, она  была почти в  истери-
ке, – просто вас тянет к девочкам, вам хочется, но вы бои-
тесь. Как же! Заслуженный учитель России, уважаемый че-
ловек, гордость школы. Кстати, я давно заметила, как вы пя-
литесь на меня. Залезли в порнушку, увидели какую-то де-
вочку и приняли желаемое за действительное. Среди учите-
лей больше всего педофилов, специально выбирают такую
работу, поближе к детям!

Опять гудки. Фары за  кустами вспыхнули ярче. Же-
ня быстро посмотрела туда, где  пряталась машина, потом
на старого учителя. У него сердце кололо все настойчивей,
боль отдавалась в левой руке. К тому же начинался приступ
астмы. Он закашлялся, полез в карман за баллончиком.

– Вы больны. Вам надо лечиться, ясно? Вас нельзя под-
пускать к  детям. Вы  приглашаете заниматься к  себе до-
мой. Живете один. Денег берете совсем мало. Представляе-
те, что будет, если я пущу слушок по школе, что вы приста-
вали ко мне?

– Женя, но это ложь! Как тебе не стыдно? – Голос его зву-
чал смешно и жалобно. – Разве я в чем-то виноват? Я про-
сто хотел помочь тебе. Я не сообщил в милицию, не поста-
вил в известность директора школы, даже маме твоей не стал
звонить. Я дал тебе шанс…



 
 
 

– Знаете, кто мой папа? Он вас уничтожит.
Машина просигналила еще раз, громко и настойчиво. Же-

ня вздрогнула, огляделась и побежала вон из парка.
– Вы обознались, понятно? И не лезьте ко мне никогда!

Старый педофил! – Это были последние ее слова.
Борис Александрович опустился на  скамейку. Боль

в  сердце стала невыносимой. Он  услышал, как  за  оградой
хлопнула дверца машины, потом звук мотора, быстрый про-
блеск фар сквозь кустарник.

«А ведь я правда мог обознаться», – думал он, хватая ртом
ледяной вечерний воздух.

Ему было так худо, что он не решался встать со скамей-
ки и сидел очень долго, мерз, пытался мысленно поговорить
с  покойной женой и  даже, наверное, хотел умереть, уйти
к ней, к маме, к отцу, к деду. Такое было ужасное чувство,
что не только родные, любимые, но просто все хорошие лю-
ди уже давно на том свете, а на этом только одно зло, лютый
холод, грязь, боль и одиночество.

Он сидел до тех пор, пока не подошла к нему незнакомая
пожилая женщина и не отвела домой. Жалко, что он не спро-
сил, как ее зовут.



 
 
 

 
Глава шестая

 
– Николай Николаевич, вам жена звонила трижды, потом

из банка, по поводу рекламы. У них какие-то претензии к ре-
кламному отделу. И еще звонили от Лаврентьева, уточняли,
будет ли сегодня встреча. Я все подтвердила. Они появят-
ся здесь через пятнадцать минут. – Секретарша улыбнулась,
помахала накрашенными ресницами. – Чаю хотите?

– Нет, Настя, спасибо, не хочу. Больше никто не звонил?
–  Вроде нет,  – она нахмурилась, тронула страницу на-

стольного ежедневника, – точно, больше никто. Я всех запи-
сываю. Ждете какого-то конкретного звонка?

Он не ответил, неопределенно махнул рукой и  скрылся
за двойными дверьми своего кабинета. Здесь он чувствовал
себя лучше, чем  дома. Не  надо было напрягаться, играть
роль любящего верного мужа. Здесь все было, как ему хоте-
лось. Увлажненный озонированный воздух. Полный набор
отличной офисной мебели. Огромный стол темного дерева,
буквой «т». Кресла, обитые натуральной кожей цвета горь-
кого шоколада. Уголок для отдыха и неофициальных бесед,
отгороженный стеной вьющихся растений. Там диван, крес-
ла, круглый журнальный столик. Чистота, строгость, ничего
лишнего.

Николай Николаевич снял куртку, повесил в шкаф на пле-
чики. Машинально пригладил короткие седые волосы перед



 
 
 

зеркалом, провел пальцами по колючей щеке. Щетина росла
у него быстро, бриться приходилось два раза в сутки. Тяже-
лое заросшее лицо в зеркале не понравилось ему. Мешочки
под глазами, мрачный затравленный взгляд.

Он не завтракал сегодня. Поднялся в семь утра, быстро
принял душ, оделся, не стал вызывать шофера, сказал же-
не, что позавтракает в конторе, сел в машину, часа полто-
ра кружил по городу, пытаясь обмануть себя. Включал ра-
дио, слушал финансовые новости, даже делал какие-то вы-
воды и строил прогнозы по старой профессиональной при-
вычке. Но ничего не помогало. Его магнитом тянуло в тихий
переулок в районе Сокольников, к панельной девятиэтажке.

Ему не следовало там появляться. Это было опасно, глу-
по, нелогично. Стоя в небольшой пробке на Комсомольском
проспекте, он подумал, что сейчас доедет до поворота, раз-
вернется к центру, по дороге остановится у какого-нибудь
тихого дорогого кафе, вкусно позавтракает и потом отпра-
вится в свой офис. Он был уверен, что поступит именно так,
но поступил наоборот. Когда пробка рассосалась, он двинул-
ся дальше, миновал Красносельскую и опомнился в том са-
мом переулке.

«Все кончено, – бормотал он, едва шевеля пересохшими
губами. – Я свободен. Я здоров. Это ведь была болезнь, вер-
но? Два года опасного помешательства. Два года патологиче-
ской любви, дикого риска, шпионской конспирации, невоз-
можного счастья. Женя, Женечка, жизнь моя, смерть моя,



 
 
 

маленькая циничная дрянь».
Без  малого три часа он просидел в  машине, за  темны-

ми стеклами, напротив девятиэтажки, наблюдая за подъез-
дом. Курил натощак, сглатывал слезы, сморкался, слушал
стук своего сердца и голодное урчание в животе. Не отрыва-
ясь, смотрел на подъезд. Грязный панельный дом, железная
дверь в разводах граффити, сломанный домофон, даже воз-
дух в переулке – все было связано с ней, пропитано ее ды-
ханием, озвучено эхом ее голоса, легким быстрым стуком ее
шагов.

К дому подъехал милицейский «микрик», припарковался
возле казенной черной «Волги». Из «микрика» вышли трое
в штатском и скрылись в подъезде.

«Там около сорока квартир, – сказал он себе, – мало ли
к кому приехала милиция?»

Позвонила жена, он растерялся, испугался, как будто она
могла догадаться о чем-то по его голосу. Впрочем, звонок
отрезвил его, словно ушат ледяной воды вылили на разгоря-
ченную голову. Он отправился в контору.

Представители пресс-службы политика Лаврентьева, гла-
вы думской фракции «Отчизна», явились на  пять минут
раньше. Николай Николаевич не успел привести себя в по-
рядок, хотя бы изменить выражение лица, и первый вопрос,
который ему задали, был о здоровье. Не заболел ли? Сейчас
в Москве опять эпидемия гриппа.

Их было двое. Маленький лысый мужчина с усами и вы-



 
 
 

сокая худая женщина, похожая на  постаревшую манекен-
щицу. Именно она участливо спросила о его самочувствии
и  несколько дольше, чем  следовало, задержала его руку
в своей, когда здоровалась. Он всегда нравился таким жен-
щинам, к этому же типу относилась его жена.

Политик Лаврентьев Василий Сергеевич готовился к вы-
борам.

Бывший дипломат, ныне председатель правления ЗАО
«Медиа-Прим» Зацепа Николай Николаевич лично вел пе-
реговоры по таким крупным заказам. Предвыборная кампа-
ния не могла обойтись без косвенной рекламы в глянцевых
журналах с миллионными тиражами. Интервью, развороты
с цветными семейными фотографиями, откровенные разго-
воры о любви, дружбе, кулинарных пристрастиях. Политик
и дети. Политик и старики. Политик в лесу, на природе, в за-
водском цеху, в коровнике среди доярок.

– Знаете, наши конкуренты напечатали серию безобразно-
го наглого вранья, организовали полнейший беспредел. Ва-
силия Сергеевича обвиняют черт знает в чем, от миллион-
ных взяток до совращения малолетних.

– Даже так? – Зацепа оживился, оскалился, дернул голо-
вой. – Совращение малолетних? Очень интересно. А на ка-
ком основании? Неужели есть доказательства? То есть я хо-
тел сказать, они сумели сфальсифицировать…

– Если бы! – Гостья вздохнула и выразительно закатила
глаза. – Если бы они попробовали, у нас была бы возмож-



 
 
 

ность подать в суд. Но в том-то и дело, что они используют
старые гнусные технологии распускания туманных слухов.
Понимаете, они намекают, только намекают, и наши юристы
разводят руками. Намеки и слухи – не повод для судебного
иска.

Женщину звали Маша. Николай Николаевич вдруг понял,
что перед ним знаменитая Маня Боеголовка, действительно
бывшая манекенщица, ныне профессиональная пиарщица,
боевая подруга многих демократических политиков. До Лав-
рентьева она работала с Кузнецовым, еще раньше с Кудря-
шом. А  когда-то, лет  пятнадцать назад, была любовницей
олигарха Шварца.

– Мы должны дать ответный залп, очень точный, проду-
манный. – Маня говорила и крутила бриллиантовое кольцо
на среднем пальце, поправляла волосы, трепетала ресница-
ми, смотрела на губы Зацепы и едва заметно облизывалась.

«Хоть  бы раз моя девочка проявила ко  мне такой от-
кровенный женский интерес, – думал он, – мое солнышко
облизывалось только на  мороженое и  на  крупные купюры
евро. Моя  маленькая обожаемая дрянь уже в  свои трина-
дцать была хитрей и хладнокровней этой многоопытной по-
жилой красотки Мани. Поколение Next. Никаких комплек-
сов. Никаких нравственных ограничений. Грубый бесстыд-
ный расчет, адский, невообразимый цинизм. Любопытно по-
глядеть хоть одним глазком, как господин Лаврентьев поти-
хоньку балуется с маленькими, на все готовыми девочками.



 
 
 

Или он предпочитает мальчиков? Миллионные взятки – чи-
стая правда, на этом его не ловят потому, что те, кто хотел бы
поймать, тоже берут взятки. Что касается совращения мало-
летних, тут вообще труба. В России за это никогда не сажа-
ли и еще лет сто не посадят ни одного серьезного чиновни-
ка. В Европе, в Америке постоянно идут судебные процессы.
На педофилии ловят членов парламента, министров, генера-
лов, епископов. У нас – тишина. Иногда схватят какого-ни-
будь мелкого извращенца, полубомжа, покажут по телевизо-
ру в криминальных новостях, посадят, потом сразу отпустят.
А солидных людей у нас за это не сажают. Ни-ни. Впрочем,
кроме тюрьмы есть много разных других неприятностей».

Переговоры шли своим чередом. Секретарша принесла
кофе. Усатый молчал, по команде Мани доставал из кейса
какие-то бумаги, показывал Зацепе. Маня прозрачно наме-
кала на «черный пиар», предлагала неприлично маленькие
суммы и призывала торговаться.

Издалека, как будто с другой планеты, долетела тихая ме-
лодия из «Времен года» Вивальди. Звонил один из мобиль-
ных Николая Николаевича. Трубку он оставил в  кармане
куртки. Пришлось извиниться, встать, открыть шкаф.

– Мы его потеряли, – сообщил хриплый женский голос.
– Где? – Зацепа покосился на Маню, которая очень вни-

мательно прислушивалась и наблюдала за ним.
– В Парке культуры.
«Парк культуры… Надо  же, какое странное, совершен-



 
 
 

но мистическое совпадение», – подумал Зацепа и рассеянно
произнес:

– Хорошо.
– Да уж, лучше некуда, – женщина в трубке усмехнулась.
– Обсудим позже. У меня люди.
Зацепа отключил телефон, вернулся к столу, сел и впер-

вые одарил своих гостей приятной улыбкой.
– Маня, – сказал он спокойно и ласково, – вы же понима-

ете, милая моя Манечка, что выполнение вашего заказа сто-
ит значительно дороже.

 
* * *

 
Больничный сквер был залит солнцем. Оно  появилось

внезапно, вынырнуло из  мокрой бархатной тучи, ослепи-
тельное и холодное. Голые липы и тополя от корней до вер-
хушек, сугробы вдоль обочины главной аллеи, сама аллея –
все покрылось прозрачной ледяной глазурью и хрустально
сверкало под  солнцем. Прежде чем вернуться в  свой кор-
пус, доктор Филиппова присела на лавочку, закурила, доста-
ла из кармана телефон и набрала номер следователя Соло-
вьева. Его мобильный был отключен. Домашний и рабочий
она не помнила наизусть, а записная книжка лежала в каби-
нете, в сумке.

«Что это, интересно, ты так нервничаешь? Нельзя смеши-
вать деловые отношения с личными. Мало ли, что там у вас



 
 
 

было двадцать лет назад? Вы оба успели повзрослеть, поста-
реть. Да или нет? Вы работали вместе совсем недавно. Пы-
тались вычислить и поймать чудовище, были заняты только
этим, но иногда, вечерами, когда случалось остаться вдвоем,
оба деревенели, и любая пауза в разговоре могла закончить-
ся черт знает чем. Это счастье, что вы оба такие сдержанные,
трезвые, разумные. У тебя муж, дети. Стыдно! Речь сейчас
вообще не о тебе и не о Диме. Речь о девочке, которую нашли
в лесу у шоссе, о неизвестном больном по прозвищу Кару-
сельщик».

Сделав себе строгое внушение, Оля загасила сигарету, по-
бежала к своему корпусу, лавируя между замерзшими лужа-
ми.

Солнце спряталось. И сразу потемнело, пахнуло холодом,
колючая крупа полетела в  лицо, не  дождь, не  снег. Кто-
то там, на небе, размалывал льдины в гигантской мельнице
и нервно сыпал на землю горстями.

Из точки «В» в точку «А» нельзя провести никакой пря-
мой. Они, эти точки, находятся в разных измерениях. Нель-
зя вернуться к себе, двадцатилетней, и сказать: «Опомнись,
что ты делаешь? Ты потом никогда себе этого не простишь».

Сформулируй, чего ты хочешь в данную минуту, и посту-
пай с точностью до наоборот.

В ту далекую минуту, двадцать лет назад, Оля хотела вер-
нуться к Диме Соловьеву и больше никогда с ним не рас-
ставаться. Но она твердо знала: ни за что нельзя поступать,



 
 
 

как хочется. Человек в своих поступках обязан следовать ра-
зуму и долгу, а не сиюминутным порывам.

Ледяная крупа неслась в лицо, ветер трепал полы халата.
Навстречу шла медсестра Зинуля, гигантская женщина в пу-
ховом платке на голове и казенной телогрейке поверх голу-
бого медицинского костюма. Сто пятьдесят кило оптимизма.
Натуральный свежий румянец, ясные карие глаза. Ветер ту-
го натягивал широкие бязевые штаны на внушительных Зи-
нулиных ногах.

– Ольга Юрьевна, будете раздетая бегать по улице, про-
студитесь! – Голос у Зинули был высокий, чистый, девичий.
По выходным она пела в церковном хоре.

– Ничего, Зинуля, это я закаляюсь.
– Ага! Закаляется она! Вон, синяя вся, бегите уж скорей

в корпус и чаю горячего выпейте, там, в шкафчике, печенье
вкусное. – Сестра поправила платок и затопала дальше, к во-
ротам.

Оля  правда продрогла и  потом, уже  оказавшись у  себя
в кабинете, долго не могла согреться. Чаю выпить не успе-
ла. Дурацкое было утро. Весь день будет такой, бестолко-
вый, тревожный. Хотелось забиться в  угол, побыть одной,
опомниться, собраться с мыслями, позвонить наконец Диме.
Но, как назло, ее ни на минуту не оставляли в покое.

– Ольга Юрьевна, я не понимаю, все-таки есть надежда,
что он поправится?

В ее кабинете на диване сидела худая измотанная женщи-



 
 
 

на лет шестидесяти и смотрела на нее так, словно доктор Фи-
липпова могла вытащить из ящика волшебную палочку, по-
махать ею, и старый больной муж этой женщины станет мо-
лодым и здоровым.

– Мы поддерживаем его лекарствами, пытаемся сделать
состояние более стабильным, но  вылечить вашего мужа
нельзя.

– Я могу его забрать домой? – спросила женщина.
– Через неделю, не раньше.
– А что даст эта неделя? Сколько вообще осталось ему

недель? Мы прожили вместе сорок лет. Он всегда был та-
ким… – она прикусила губу, очень сильно, так, что кожа по-
белела, – таким нормальным. И послушайте, он ведь продол-
жает работать, ведет переписку, с ним советуются, ему при-
сылают статьи и  книги на  рецензии. Он  большой ученый,
с мировым именем. Если бы мы жили в другой стране, он,
конечно, лечился бы совсем в других условиях. Вот вы го-
ворите – умирает мозг. Но ведь его интеллект в полном по-
рядке. Он помнит тысячи формул, работает за компьютером,
читает и пишет на трех языках.

– Профессиональные знания и навыки уходят в послед-
нюю очередь, – сказала Оля.

– Ну вот! Значит, он может еще работать!
– Работать – да. Жить без постоянного надзора, обслужи-

вать себя в быту, выходить на улицу – нет.
– Не понимаю, – женщина зажмурилась и помотала голо-



 
 
 

вой, – почему? Он здесь у вас уже десять дней, и никаких
улучшений. Он продолжает говорить, что его каждую ночь
живого закапывают в землю, что ему надо ампутировать обе
ноги, потому что они не слушаются. Он требует, чтобы я вер-
нула государству все его награды, потому что он не заслу-
жил их. Но при этом уже успел прочитать рукопись книги
одного из своих аспирантов и написать абсолютно грамот-
ный отзыв, прямо здесь, не имея под рукой ни компьютера,
ни справочной литературы. Когда я передала аспиранту этот
отзыв, он спросил, почему Всеволод Евгеньевич находится
сейчас в психбольнице. Это нонсенс! Всеволод Евгеньевич
соображает значительно лучше, чем его молодые коллеги.

– Вы сами привезли его к нам, – напомнила Оля.
–  Да. Но  только на  обследование. Я  хотела убедиться,

что с ним все в порядке. А вы мне говорите, умирает мозг,
и нет надежды.

– Вы прожили вместе сорок лет. У вас двое детей, трое
внуков. Вы  его любите. Он  любит  вас. Да,  мозг умирает.
Это необратимый процесс. Всеволод Евгеньевич постепен-
но превращается в  младенца. В  младенца, но  не  в  овощ
и не в мертвеца. Надеюсь, вы понимаете разницу? Он дышит,
он теплый, с ним можно говорить, его можно взять за руку,
погладить, поцеловать. Именно сейчас он нуждается в вас
больше, чем когда-либо, – быстро произнесла Оля.

Но женщина, кажется, не услышала ее. Она поднялась и,
уже открыв дверь, повернулась к Оле:



 
 
 

– Умирает мозг… Необратимый процесс… Господи, по-
чему вы, врачи, такие жестокие? Учтите, вы тоже станете ста-
рой. И о вас тоже кто-нибудь так скажет.

Она вышла, хлопнув дверью. Оля закрыла глаза и приня-
лась массировать виски.

«Конечно, я тоже стану старой. Вполне возможно, у ме-
ня тоже будет артериосклероз. Я курю, мало сплю, пью кофе
литрами. Я добровольно прошла через ад, который теперь
очень хочу забыть. Проблемы с памятью начинаются имен-
но тогда, когда человек хочет забыть что-то. Грань между
здоровьем и безумием совсем зыбкая, она может исчезнуть,
как линия горизонта в тумане, при стопроцентной влажно-
сти. Любая мелочь способна сломать человека, и до чего ино-
гда бывает заманчиво сломаться».

Оля встала, прошла по маленькому тихому кабинету, вы-
тащила из сумки сигареты, открыла форточку, закурила, хо-
тя в кабинете никогда этого не делала. Дым попал в глаза,
потекла тушь. Она  достала салфетку, подошла к  зеркалу.
Но вместо своего лица увидела лицо первой жертвы, девоч-
ки, убитой ровно два года назад.

Золотистые мягкие волосы. Светлые высокие брови. Со-
всем детское лицо. Слишком детское, чтобы быть мертвым.
Из  тех троих первая, светловолосая, оказалась самой ма-
ленькой. Не больше двенадцати. Следующая, рыжая, с мел-
кими веснушками, была крупнее и старше года на два. По-
том нашли мальчика, ровесника рыжей. Все трое отличались



 
 
 

какой-то особенной хрупкостью, изяществом. Гладкие, тон-
кие, холеные тела, ни волоска, ни прыщика. Лобки выбри-
ты. Маникюр на руках и ногах. У девочек накрашены ногти.
«Две нимфетки и фавненок», – сказал о них профессор Гу-
щенко, цитируя Набокова. Именно это и натолкнуло тогда
Олю на идею пройтись по порносайтам. И еще то, что де-
ти остались неопознанными. Они не выглядели как нищие
беспризорники. Они где-то жили, ели, одевались. Раскидан-
ная рядом с трупами одежда была новой, добротной, модной.
Пломбы на зубах из дорогого, импортного материала. У ры-
жей девочки губы надуты силиконом. Косметическая опера-
ция, мелкая, но не дешевая.

Кто-то взрослый заботился о них, следил за их здоровьем
и внешностью. Но не счел нужным заявить об их исчезнове-
нии, откликнуться, когда по всей стране, через прессу и те-
левидение, искали кого-то, кто мог бы их опознать.

«Я хочу забыть. Я больше никогда не вернусь в этот ад», –
подумала Оля и тут же произнесла вслух, шепотом:

– Молох. Ты все-таки не выдержал. Ты опять сделал это.
Твой почерк, верно? Между первыми тремя убийствами
прошло совсем немного времени. Троих ты убил в течение
шести месяцев. Обычно маньяки ускоряют темп, промежут-
ки сокращаются. Но ты затих, спрятался в нору. Нора у тебя
вполне комфортабельная. Отличная квартира в Москве, чи-
стая, аккуратная, уютная. Ты живешь один и не тяготишься
одиночеством. Наоборот, ты наслаждаешься им. Ты слиш-



 
 
 

ком высоко ценишь себя, чтобы терпеть кого-то рядом. У те-
бя мощный компьютер. Хорошая машина. Тебе есть, что те-
рять. Полтора года не появлялось ни одного твоего трупа.
Ты  испугался? Но  ведь и  раньше ты боялся, поэтому был
так осторожен. Уехал? Заболел? Маньяки почему-то не бо-
леют. У них железное здоровье. В какой-то момент я решила,
что ты умер. Случайно разбился в машине, но мог и убить
себя. Если ненависть твоя к жизни не находила выхода, ес-
ли ты не убивал других, ты вполне мог покончить с собой.
Я искала тебя в сводках происшествий, несчастных случа-
ев, самоубийств. Я ходила смотреть на трупы мужчин твое-
го возраста, твоего телосложения. Я искала тебя среди мерт-
вых, но чувствовала – ты жив. Ты рядом. Ты все тот же, про-
сто держишь паузу. Вот теперь эта девочка. Она твоя, вер-
но? Ты выудил ее из паутины, как и тех троих. Она, как и те,
снималась в детском порно. Ты решил ее покарать. Или спа-
сти от греховной жизни. При всей твоей осторожности ты
все-таки не стал нарушать свой обычный ритуал. Масло. Те-
перь еще и соска-пустышка. Ты хочешь сказать, что скоро
примешься за младенцев?

У Оли пересохло во рту, она нашла в холодильнике бутыл-
ку воды, глотнула из горлышка. В последней ее фразе содер-
жалась ошибка. Молох ничего не хотел сказать. Он не остав-
лял символических посланий. Он презирал тех, кто его ло-
вит, и не вступал с ними в диалог.

– И все-таки мы с тобой поговорим, ублюдок. – Оля за-



 
 
 

жмурилась, тряхнула головой.  – Ты  где-то совсем близко.
Конечно, ты не Карусельщик. Это было бы слишком просто.
Но между вами существует связь.

Дверь открылась, Оля вздрогнула и покраснела. В проеме
появилась медсестра.

–  Ольга Юрьевна, вас  в  женское отделение вызывают,
срочно. Там девочку из Склифосовского привезли, попытка
суицида. Восемнадцать лет. Нужна ваша консультация.

 
* * *

 
– Не могу, не могу!
Марк уже не понимал, сам он это бормочет или Никонов

опять завел свою волынку. Старик вернулся из  коридора,
сел на койку, опустил голову, закрыл лицо руками. Он так
мог сидеть сколько угодно, то бормоча себе под нос, то зати-
хая и покачиваясь, как маятник.

Марк пробовал одолжить у него пасту, чтобы хоть паль-
цем почистить зубы, но Никонов не дал, сказал, тюбик при-
несла Наташа, и  если она узнает, что  он давал чужому,
то очень рассердится.

– А ты не говори, и она не узнает. Я же тебе сразу верну.
Но старик уперся. Псих, он и есть псих. Как все в этом

вонючем заведении, включая врачей, медсестер, нянек и да-
же посетителей.

– Не могу, не могу, не могу.



 
 
 

– Что не можешь? – спросил Марк, не поворачивая голо-
вы, не открывая глаз.

– Не могу спать в толпе, – ответил Никонов.
– Почему?
– Чужие сны ходят на цыпочках, дышат на меня микро-

бами. У меня ослаблена иммунная система. Я скоро умру.
Надо смотреть правде в глаза.

«Да, это верно, – усмехнулся про себя Марк, – смотреть
в глаза правде, в ее наглые холодные зенки, хотя это так про-
тивно. Меня вели дней восемь, а может и больше. Я не знаю,
кто они, что им надо. Я устроил себе тайм-аут, спрятался
в психушке. Но я не могу сидеть здесь вечно. Не могу, не мо-
гу, не могу… тьфу ты, черт, опять привязалось! Так и свих-
нуться не долго».

Он стал в десятый или сотый раз прокручивать в голове
события последних дней. С чего, собственно, все началось?

Чуть больше недели назад, кажется в прошлое воскресе-
нье, расставшись с новым покупателем, Марк зашел в ресто-
ран поужинать. Предчувствие удачи всегда вызывало у него
зверский аппетит. Он  не  сомневался: высокий седоборо-
дый мужчина, напяливший в  пасмурный день темные оч-
ки, станет его постоянным клиентом. Он удивительно легко
и быстро откликнулся на предложение перейти от пассивно-
го созерцания к активным действиям. По всему было видно,
как истомился он, бедняга, как жжет его изнутри страсть,
которую в современном цивилизованном обществе принято



 
 
 

считать позорной, преступной.
«Кого вы предпочитаете, мальчиков или девочек?»
Марк всегда заранее задавал этот вопрос, но  не  всегда

сразу получал ответ. Его  клиенты были людьми робкими
и скрытными. Встречаясь с ним, надевали темные очки, ино-
гда даже приклеивали усы и бороду. Этот, кажется, тоже при-
клеил. Впрочем, наивный камуфляж летел к чертям, когда
у них возникало желание познакомиться с теми детками, ко-
торых они наблюдали на дисках и видеокассетах. На деток
они подсаживались, как на наркотик. Таких гениальных де-
вочек и мальчиков, как у Марка, не было ни у кого из кон-
курентов.

Большинство производителей детского порно использо-
вали бродяжек, вялых, нездоровых, неинтересных. Бродяж-
ки, дети беженцев, работали за еду, наркотики и временную
крышу над головой. Это выглядело жалко, не вкусно. К то-
му же СПИД, сифилис, чесотка, вши, туберкулез. А ведь из-
вестно, что педофилы – люди в основном состоятельные, ин-
теллигентные, с высокими эстетическими запросами и все-
гда очень осторожны.

Марк производил и  поставлял элитную продукцию.
Он по праву считал себя лучшим на рынке детского порно.
Он использовал маленьких профессионалов, они работали
с удовольствием или, во всяком случае, умели изображать
удовольствие. Он сам их всему научил. Своим клиентам он
гарантировал не только высокое качество фильмов, но и пол-



 
 
 

нейшую гигиеническую безопасность, когда у них возникала
потребность в живых контактах.

Сидя в уютном полутемном ресторане, поедая изумитель-
но зажаренные ребрышки молочного поросенка, он думал
о новом клиенте. Да, этого робкого господина можно будет
раскрутить на серьезные деньги, поскольку он предпочитает
девочек.

Ика и Женя надежней мальчишек. Они умеют заворожить
клиента, привязать к  себе надолго и  мягко, незаметно тя-
нуть деньги. А мальчишки теряются, напрягаются. Особенно
Стас. Красивый подросток, но нервный, постоянно зацикли-
вается на своих домашних проблемах. Когда его отец уходит
в очередной запой и лупит мать, Стас вообще не может ра-
ботать. Один раз даже удрал от клиента. Сказал – на минут-
ку, по-маленькому, а сам быстро оделся и вон из квартиры,
домой, к избитой маме. Аванс был уже получен, голый кли-
ент ждал в полной боевой готовности. Но не дождался. При-
шлось извиняться и присылать ему другого мальчика, Егор-
ку. Он не так красив, как Стас, простоват, грубоват, зато ис-
полнителен, не халтурит, работает добросовестно.

Новый клиент выбрал Женю. В конце разговора он достал
из кармана ее фотографию, отпечатанную с сайта, на хоро-
шем принтере, и, застенчиво откашлявшись, сказал, что хо-
тел бы познакомиться с этой девочкой. Марк одобрил его вы-
бор. Клиент слегка удивил его, когда тут же достал деньги –
даже не аванс, а всю сумму, не за одно, а сразу за два свида-



 
 
 

ния.
Салат из  рукколы с  рокфором, маслинами и  горячими

чесночными гренками был великолепен. Марк спокойно
и  с  удовольствием проедал деньги, полученные за  Женю.
Сейчас можно было позволить себе значительно больше,
чем раньше. Бизнес набирал обороты, поднимался на новый
уровень. То, что когда-то начиналось как эстетское хобби,
теперь приносило хорошую прибыль. Скоро, наверное, при-
дется пойти на расширение штата. Неразумно и утомительно
все брать на себя. Встречаться с клиентами, продавать кассе-
ты и диски должен кто-то другой. Это самая нервозная часть
работы. Постоянно мерещится слежка.

Возможно, он  просто переутомился и  бдительность его
потихоньку переросла в манию преследования. Как не хоте-
лось об этом думать!

На десерт Марк заказал крем-карамель. Снял с нежной
дрожащей пирамидки листик мяты, посыпанный сахарной
пудрой. Отправил в рот и стрельнул глазами в сторону моло-
дой пары за соседним столиком. Ничего особенного. Обоим
под тридцать. Она – коренастая крашеная блондинка с длин-
ным лицом, в голубых узких джинсах, обшитых блестками
и бисером, в белой сатиновой блузке. Он – лысый, упитан-
ный, круглолицый, в свободных бежевых брюках из мягкой
фланели, в черном широком пуловере. Они вошли в ресто-
ран сразу вслед за  Марком. И  он напрягся, поскольку де-
вушку узнал. Видел ее два дня назад, у площади Белорус-



 
 
 

ского вокзала. Она стояла у ларька, как будто ждала кого-то,
и рассеянно листала глянцевый журнал, не глядя на страни-
цы. Глаза ее скользили по  лицам прохожих, остановились
на Марке и тут же отпрыгнули, словно обжегшись. Потом он
опять почувствовал взгляд.

Тогда она была иначе одета и  причесана. Однако у  нее
слишком характерное лицо. Нос сердечком, острый высту-
пающий подбородок.

Марк глотнул кофе, закурил, попросил счет. И  тут  же
зафиксировал напряженное внимание со стороны соседне-
го столика. Конечно, парочка была занята им куда больше,
чем друг другом. Они тоже попросили счет.

– Ребята, что вам надо? – спросил Марк, когда отошла
официантка.

Они переглянулись. Молодой человек нахмурился.
–  Вы,  девушка, ходите за  мной третий день. Я  вам так

сильно нравлюсь?
Девушка смерила его равнодушным взглядом и  ничего

не ответила.
Молодой человек даже не посмотрел на Марка, взял свой

мобильник, который тихо урчал и вибрировал на столе.
– Да. Понял, – пробормотал он в трубку, – конечно, обя-

зательно.
Его спутница спокойно закурила, как будто вовсе позабыв

о Марке.
Принесли счет. Марк вложил купюры в папку и, не дожи-



 
 
 

даясь сдачи, вышел. Сильно похолодало. Он бегом покинул
переулок, выскочил на трассу, поднял руку. Остановился зе-
леный «Фольксваген». Слишком скоро остановился, как буд-
то специально ждал. И как раз в этот момент из-за угла по-
явилась парочка.

– Куда ехать? – спросил шофер.
Рожа его показалась Марку подозрительной. Безглазый

квадратный амбал, нос  пуговка, шеи  нет. Такой скрутит
в минуту, пикнуть не успеешь, даст по башке или ножичком
пырнет.

Парочка между тем медленно приближалась. Ни  о  чем
больше не думая, Марк побежал. Амбал в «Фольксвагене»
просигналил. Конечно, он был один из них.

Марк знал этот район и  наметил себе безопасный
маршрут. Ближайший переулок, потом сразу проходной
двор. Еще переулок. Проспект. Метро. Чтобы догнать его,
«Фольксваген» должен был развернуться и ехать против дви-
жения. Девица вряд ли сумеет быстро бежать на своих высо-
ких шпильках. Оставался молодой человек. Он честно бро-
сился вслед за Марком, но, добежав до угла, остановился,
растерянно вглядываясь в темноту.

В тот вечер Марку удалось оторваться от слежки. Выйдя
из метро, он для верности еще пару часов петлял по окрест-
ным переулкам и проходным дворам и, только убедившись,
что никого подозрительного поблизости нет, вошел в подъ-
езд, поднялся в квартиру.



 
 
 

Это была одна из трех съемных квартир. Здесь он жил.
Имелась еще студия, где он снимал свое альтернативное ки-
но, и «гостиница», где встречались с мальчиками и девочка-
ми клиенты, не имеющие собственных помещений для ин-
тимных забав.

На следующий день все повторилось. Уже не в рестора-
не, на улице, у метро. Ему опять удалось уйти, но встреча
с клиентом сорвалась. Тем же вечером он заметил краше-
ную блондинку с носом-сердечком в супермаркете, непода-
леку от дома. Удирал сложно, на такси, потом на метро, про-
ехал все Садовое кольцо и, только оторвавшись, решился
вернуться домой.

Никаких сомнений не осталось.
За ним правда следили, причем нагло, открыто. Значит,

главная их цель – напугать. Не убить – они давно бы мог-
ли это сделать, – а именно напугать, показать зубы. Хорошо.
Он испугался. Что дальше? Дальше, вероятно, с ним, при-
смиревшим и робким, будут говорить. Ставить свои усло-
вия. Кто? Конечно, конкуренты. В общем, Марк ждал это-
го. Нельзя оставаться независимым успешным одиночкой.
Не дадут. Не позволят.

Сосед Никонов продолжал свое унылое «не могу, не мо-
гу!». Но вдруг тряхнул головой, облизнулся и деловито спро-
сил:

– У тебя случайно сладенького нет?



 
 
 

– Нет.
– Так, товарищи, внимание! На сегодня у нас назначено

заседание комиссии по экстренной идеологии, явка обяза-
тельна, – прозвучал, перекрывая стоны, сопение, бормота-
ние, высокий резкий голос.

У двери, возле умывальника, пожилой толстяк по фами-
лии Шпон смотрел в зеркало и аккуратно раскладывал на лы-
сине длинные жидкие пряди. Когда-то он работал в  мос-
ковском горкоме партии, заведовал каким-то отделом. Соб-
ственно, он и сейчас продолжал заведовать, но в другой ре-
альности, в уютном войлочном гнездышке своего старческо-
го маразма.

Шпону было хорошо. А Никонову плохо. Ночью он до-
стал Марка рассказами о своей красавице Наташке, о том,
как на нее смотрят все подряд мужики, молодые и старые,
и даже показал фотографию. Бабенка была сдобная, груда-
стая, со сладкой улыбкой и холодными наглыми глазами.

– У тебя случайно нет мобильного телефона? – спросил
Никонов шепотом. Он склонился к самому лицу, и Марк по-
чувствовал, как кисло пахнет у него изо рта.

– Посмотри в тумбочке, – сказал он старику.
Шорох, стук, сопение. Никонов искал телефон. Тумбочка

у них была одна на двоих.
– Где? Ну где же? Ничего не понимаю! – бормотал Нико-

нов, выкидывая на пол жалкое барахлишко.
– Что, не можешь найти? – сочувственно спросил Марк.



 
 
 

– Нету!
– Значит, сперли.
– Да, наверное. И что теперь делать?
– Искать. Кто у вас тут главный вор?
– Я не знаю. Не понимаю. Не могу.
– Не можешь – отдыхай. Ты правда совсем больной. За-

был, что мобильники здесь держать запрещено?
– Зачем же ты сказал, что у тебя есть?
– Пошутил. А ты поверил. Получилось смешно. Кстати,

зачем тебе телефон?
– Я должен срочно позвонить жене. Мы давно не виде-

лись. Она волнуется.
– Так уж и волнуется? Может, наоборот, рада?
– Что? Что ты сказал? – старик взвизгнул и вскочил.
На его губах запеклась корочка, глаза выкатились из ор-

бит, подернулись влагой.
– Она завела себе другого мужика, здорового, крепкого.

А ты, старый пердун, на фиг ей не нужен. Она тебя, печаль-
ную макаку, нарочно сюда сбагрила, ты здесь быстрей по-
мрешь, ей квартира достанется, – сказал Марк достаточно
громко, чтобы его услышал старик, и достаточно тихо, чтобы
никто другой в палате не услышал.

Через пять минут рыдающего, трясущегося Никонова
уволокли санитары. Палата ничего не заметила, ее населе-
ние, шаркая, ворча, перетекало в коридор, бродить, ждать
посетителей, смотреть телевизор.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Плоская деревянная шкатулка размером не  больше

школьной тетради, изнутри оклеенная черной бархатной бу-
магой, хранилась в тайнике на антресолях. Там, в конвертах
из папиросной бумаги, лежали пряди волос. Золотистая, по-
хожая на лепестки желтой хризантемы. Рядом с ней пара се-
ребряных сережек с аметистами. Рыжая, как язычок пламе-
ни. Золотое колечко с темным крошечным рубином. Пепель-
но-русая, короткая и жесткая. Серебряная цепочка с крести-
ком.

Странник сел на пол, стал бережно перебирать и рассмат-
ривать свои сокровища. На  лице его застыла отрешенная,
почти идиотическая улыбка, глаза затянулись матовой плен-
кой.

Просидев так минут двадцать, он дернулся, как будто его
ударило током. Осторожно сложил в шкатулку свои трофеи,
в  том числе новые, мягкую каштановую косичку и  меда-
льон. Встал, подошел к шкафу, достал небольшой элегант-
ный портфель, погладил мягкую черную кожу, щелкнул за-
мочком и убрал в портфель шкатулку. Потом закрыл антре-
соли, сложил стремянку.

– Хороший мальчик. Умница, – шелестел в тишине ласко-
вый шепот, – теперь успокойся и поешь. Ты ничего не ел це-
лые сутки. Ты голоден. Ты получил свежую порцию косми-



 
 
 

ческой энергии. Но пищу телесную это не заменяет. Ты за-
служил вкусный обед. Ты заслужил. Ты хороший мальчик.

Странник правда проголодался. Пока оттаивали в  мик-
роволновке куриные крылышки, он занялся уборкой. Отнес
стремянку в туалет. Перемыл посуду, протер плиту, подмел
пол. Обычно он занимался уборкой под музыку. Лучше все-
го Моцарт или Вагнер. Но сейчас нужна была тишина.

– Ты освободил еще одного ангела. Осознаешь ли ты свое
величие? Достоин ли ты своего уникального дара, своей ве-
ликой миссии?

Ему  хотелось ответить, вступить в  диалог, но  он пока
не решался. Он боялся, что скажет что-нибудь не то, и про-
должал молча наводить чистоту, при этом наблюдая за собой
со стороны. Крепкий мужчина в спортивном трикотажном
костюме, в теплых тапочках. Лицо хмурое, напряженное. Ве-
ник в правой руке, совок в левой. Руки сильные, красивые.
Движения четкие.

– Ты все сделал правильно. Но этого мало, мало. Ни на ми-
нуту ты не должен забывать о своей священной миссии.

Он  уронил веник и  совок, медленно опустился на  пол,
сжал виски.

– Я  знаю, как больно тебе, как  трудно, но кто же, если
не ты? Хочешь сказать, тебе их жалко?

– Да. Жалко, страшно. Жалко тех, кого не могу спасти.
Страшно, что я один, а их много, и надо возвращаться в их
мир, жить по их законам.



 
 
 

– Ты не живешь по их законам. Ты разведчик в тылу врага.
Он сглотнул горький комок, шмыгнул носом. Слезы под-

ступали к глазам, ему было стыдно, что он такой сентимен-
тальный. Микроволновка звякнула и выключилась. Он не за-
метил, не услышал. Шепот заполнил собой все пространство
кухни, и в голове у него ничего не было, кроме этого шепота.

– Они жертвы Апокалипсиса. Они дети. Ты спасаешь де-
тей. Как в твоей любимой книжке «Над пропастью во ржи»
Сэлинджера, помнишь? Ты один, и много маленьких детей,
играющих над бездной. Ты ловишь их, чтобы они не падали.
Ты не должен останавливаться. Гоминиды повсюду, ты чув-
ствуешь в  воздухе смрад их ядовитого дыхания, на  двер-
ных ручках в общественных местах остается пот их похо-
ти. Они питаются гибелью детей, обращая их в себе подоб-
ных. На генетическом уровне. Юные новообращенные сам-
цы и самки гоминидов отличаются особенной, дьявольской
привлекательностью, они вульгарны и порочны. Они чудо-
вищно сексуальны. Ты знаешь, что все зло от похоти. Пер-
вые люди, совершив грехопадение, добровольно уподоби-
лись зверям. Это был их выбор. Совокупление, похоть они
предпочли райскому блаженству. Они  покинули мир све-
та ради вечной ночи. И звери обрели власть над ними. Со-
вокупляясь, люди становятся гоминидами. Ты – разведчик,
ты – агент света в мире тьмы, ты – посланник чистоты в мире
грязи, ты – Странник, твой дом далеко отсюда.

Шепот сгущался, становился сплошным гулом. Он не мог



 
 
 

разобрать слов. Ему казалось, голова его сейчас взорвется.
Нет, все-таки он еще не вернулся из царства света, он не мо-
жет жить, как следует, здесь и сейчас. Он завис в каком-то
вязком промежуточном пространстве, и если это состояние
продолжится, гоминиды скоро почуют в нем чужака, смер-
тельного врага. Начнут замечать странности в его поведении,
шептаться за спиной. Понятно, чем это кончится. Они его
уничтожат.

Он попытался зацепиться за что-то реальное. Единствен-
ным звуком, который прорывался сквозь потусторонний гул,
было урчание в его животе. Голод. Надо приготовить себе
еду. Гоминиды обычно включают телевизор, когда ужинают
на своих кухнях. Надо действовать здесь и сейчас, как они.
Даже наедине с  собой надо притвориться мутантом, пите-
кантропом в человеческом обличье. Ему ведь удавалось это
целые полтора года. Ему удается это в течение всей его жиз-
ни.

Странник поднялся с пола, нашел пульт, включил телеви-
зор. Там симпатичная мультяшная помидорка пела песенку
о том, как хочет стать томатной пастой. Это выглядело впол-
не безобидно и даже мило. Но Странник видел, как вылеза-
ют из телевизора щупальца. Слизистые, мутные, очень силь-
ные, они с мокрым чмоканьем рвутся сквозь экранное стек-
ло наружу и заполняют своим змеиным шевелением все про-
странство маленькой кухни.

Реклама – одно из очевидных воплощений зла. Перелив-



 
 
 

чатое разноцветное чудовище, гигантский спрут с круглым
циклопическим глазом и множеством пухлых влажных ртов,
похожих на присоски кальмара. Рты шевелятся, орут и шеп-
чут разными голосами: купи! Купи! Отдай свои денежки,
скорее, сию минуту!

В каждом щупальце трясутся, как погремушки, банки ко-
лы и пива, головы с пересаженными волосами, прозрачные
торсы, внутри которых происходит силиконовое пищеваре-
ние, стиральные порошки, чипсы, автомобили. Реклама со-
здает картинки фальшивого земного рая, пестрые декора-
ции, за которыми ад, смрад. Конец света наступил, но никто
не заметил этого, потому что все смотрят рекламу.

– Успокойся. Тебе надо поесть и поспать.
Это был не потусторонний шепот, а собственный его го-

лос.
– Ты хороший мальчик. Ты все сделал правильно. Не бой-

ся спрута. Ты  сильней. Ты  очень сильный и  красивый.
Не  бойся гоминидов. Веди себя разумно и  осторожно,
как  подобает разведчику. Будь бдителен, и  они никогда
не почуют в тебе чужака. Ты справишься.

Он  вытащил крылышки из  печки, налил на  сковородку
оливковое масло, поставил на огонь и стал чистить чеснок.
Масло зашипело. Он  положил дольку чеснока в  давилку.
Крылышки на сковородке, белые, нежные, вдруг напомнили
ему переплетенные хрупкие конечности детей в порнофиль-
ме.



 
 
 

Он  сел за  стол, прошелся по  каналам. Нашел новости.
Страннику хотелось увидеть сюжет, посвященный ему. Со-
всем не  обязательно, что  покажут, это  обычные новости,
не криминальные. Но вдруг? Мало ли?

Густо загримированный ведущий рассказывал о скучных,
незначительных событиях. Спорт сменился прогнозом пого-
ды, сообщили, что к концу недели обязательно потеплеет.
Он понял: о теле ничего не скажут.

Странник любил смотреть криминальные новости. В них
иногда, сами того не желая, гоминиды сообщали правду о се-
бе. Картины кровавой бессмысленной жестокости были из-
нанкой рекламного рая. Каждый раз, прямо или косвенно,
они напоминали Страннику о его миссии, помогали оконча-
тельно вернуться из мира теней и жить дальше, здесь и сей-
час.

Совсем недавно, в течение полугода, о нем говорили с те-
леэкрана часто и подробно. Ему нравилось оставаться един-
ственным существом на свете, которое знает правду о том,
что произошло в лесополосе неподалеку от кольцевой доро-
ги и почему там лежит обнаженное тело мертвого ребенка.

«Это я сделал, дурни, животные! Я поймал дитя над про-
пастью и освободил ангела!»

Он осознавал свое величие. И спокойно, уверенно про-
должал жить среди гоминидов. Сильный, очень сильный са-
мец.



 
 
 

 
* * *

 
Зацепе удалось провести переговоры на пять с минусом.

Он поднял цену до потолка, при этом отказался участвовать
в черном пиаре. Он убедил Маню Боеголовку, что нет ничего
лучше, чем позитивная информация о кандидате, поданная
грамотно, тонко, ненавязчиво. Если сейчас прозвучит ответ-
ный залп, господин Лаврентьев в глазах избирателей станет
таким же циничным негодяем, как его конкуренты. Народу
надоели политики, которые поливают друг друга дорогосто-
ящим печатным дерьмом. Лучше в спокойном задушевном
интервью Василий Сергеевич заявит, что, конечно, мог бы
дать сдачи клеветникам и так же, как они, оплатить черный
пиар, но он никогда не опустится до этого.

Маня сначала хмурилась, нетерпеливо качала ногой, обу-
той в высокий лаковый сапог, но в какой-то момент вдруг
расслабилась. Николай Николаевич умел убеждать.

Минус он мысленно добавил к пятерке потому, что не от-
ключил мобильник в  самом начале переговоров. Это  был
резервный телефон. В  аппарате стояла sim-карта, куплен-
ная в Риме на чужое имя. Два года назад он поклялся себе,
что никогда не будет включать этот аппарат при посторон-
них, тем более говорить по нему. И вот надо же, нарушил
клятву. Между прочим, впервые.

Он  потерял контроль над  собой. В  конторе, в  кабине-



 
 
 

тах высоких чиновников, на теннисном корте, в ресторанах,
в машине, в постели с женой он скучал и томился. Он по-
стоянно смотрел на часы. Он жил в особом временном из-
мерении, от встречи до встречи с Женей Качаловой. Ему хо-
телось поскорей отделаться от работы, от  семьи и нестись
к ней. Женя была единственным существом на свете, кото-
рое он любил, в первый и в последний раз в жизни.

Каждый ее жест, гримаски маленького чистого лица, из-
гиб тонкой спины, тяжесть и запах волос, прозрачные легкие
пальцы, все в ней было для него как наркотик, без нее он
переживал мучительную ломку. Разве мог он представить,
что с ним когда-нибудь такое произойдет?

Николай Николаевич Зацепа был нормальным, здоро-
вым, сильным человеком. Отличник и комсомольский ли-
дер. Студент Института международных отношений. Со-
трудник советского консульства в Риме. Разумная женитьба
на дочери посла. Двое детей, мальчики. Блестящая дипло-
матическая карьера. За всю жизнь – ни одного лишнего сло-
ва, ни одного случайного поступка. Никому из его знакомых,
друзей, сослуживцев, тем более – жене и сыновьям, в голову
не могло прийти, что его нестерпимо тянет к девочкам-под-
росткам.

Он  регулярно, энергично выполнял свои супружеские
обязанности. Принимал стимулирующие витаминные пре-
параты, небольшую дозу алкоголя, закрывал глаза и пред-
ставлял на месте супруги какую-нибудь одноклассницу сна-



 
 
 

чала старшего, потом младшего сына.
Когда именно это началось, он не знал. Он вообще ста-

рался не думать об этом. После сорока его жизнь дала тре-
щину, внутренний разлом угрожающе рос. Было два Заце-
пы. Один – полноценный мужчина, верный муж, примерный
отец. Другой  – похотливое одышливое «нечто». Налитые
кровью глаза, умоляющие и бесстыжие. Потные лапы невы-
носимо чешутся, когда рядом тоненькая беззащитная девоч-
ка лет двенадцати. Во рту наждачная сухость, язык прили-
пает к небу, губы к зубам. Между ног раскаленный пульси-
рующий камень, «чертов палец», весом в пуд.

Много лет он жил в Риме, свободно читал по-итальянски
и  по-английски, мог  покупать порнографические книжки
и журналы, соблюдая определенную осторожность, мог за-
глядывать в кинотеатры с богатым порнорепертуаром на лю-
бой вкус, мог, наконец, пользоваться малолетними прости-
тутками. Но никогда ничего этого он не делал. Он не шел
на поводу у своего второго безобразного «я», не давал ему
поблажек. Умный, сильный Зацепа презирал и ненавидел это
внутреннее «нечто».

Зацепа-интеллектуал не  мог жить без  книг, но  упорно
не признавался себе, что в литературе, как художественной,
так и научной, более всего интересует его тема физической
любви между взрослым мужчиной и маленькой девочкой.

Он перечитывал римских историков, не замечая, что рас-
сеянно листает страницы в поисках нескольких конкретных



 
 
 

эпизодов. Труды о  древних языческих обрядах, об  инкви-
зиции, ведовстве и черных мессах, о быте и нравах перво-
бытных африканских племен, даже Ветхий Завет – все со-
держало в  себе дозу наркотика, того самого, которым пи-
талось внутреннее «нечто». Дети, невинные жертвы варвар-
ских традиций, суеверий, дьявольской похоти. Дети, совра-
щенные, изнасилованные, убитые, вызывали у доброго Заце-
пы острую жалость, между тем как «нечто» истекало газиро-
ванной слюной.

Все, что  касалось соития взрослого с  ребенком, пахло
кровью, кошмаром, психической патологией. Удачливыми
собратьями «нечто» во временах и пространствах оказыва-
лись такие симпатяги, как  Тиберий, Калигула, маркиз де
Сад, Лаврентий Берия, раскрашенные голые африканские
вожди, жирные восточные шейхи, средневековые колдуны,
вампиры, сатанисты, уголовники, маньяки.

Если  бы Зацепа мог избавиться от  своего безобразного
второго «я», удалить его, как опухоль, он, не задумываясь,
согласился  бы лечь под  нож. Но  нельзя  же, в  самом деле,
явиться в медицинское учреждение и сказать: кастрируйте
меня!

Единственным утешением для страдальца стала великая
книга Набокова «Лолита». Когда она впервые попала к нему
в  руки, он  ожил, он  решился взглянуть на  свое «нечто»
без  брезгливости. Оказалось, в  его тайной страсти есть
не только жестокость, грязь, но и высокая поэзия. Все не так



 
 
 

ужасно – даже наоборот, прекрасно, романтично. Он не вы-
родок, не чудовище. Он принадлежит к тайному клану из-
бранных, наделен особенным утонченным чувством красо-
ты, которого нет у других, обычных людей.

«Лолиту» интеллектуал Зацепа читал раз десять, по-ан-
глийски и по-русски, и знал почти наизусть. Под влиянием
книги внутренний разлом постепенно зарастал, рубцевался.
В результате между Зацепой и «нечто» наладились вполне
добрососедские отношения. Они понимали и щадили друг
друга. «Нечто» не лезло в официальную стерильную жизнь
Зацепы, не заставляло его краснеть, потеть, носить широкие
брюки и прятать глаза. Зацепа, в свою очередь, дарил своему
тайному товарищу тихие безопасные радости. В гениальной
книге содержалось немало рецептов, как утешиться бедно-
му художнику, не обижая девичью чистоту и не рискуя соб-
ственной шкурой.

Городские парки, спортивные площадки, бассейны, тен-
нисные корты, катки, праздничные детские концерты в шко-
ле при посольстве, семейные вечеринки с  друзьями, у  ко-
торых есть дочери не  старше пятнадцати, наконец, пля-
жи, море. Иногда какую-нибудь хрупкую девочку надо бы-
ло научить плавать, кататься на коньках и на роликах, пра-
вильно держать теннисную ракетку, подсадить на велосипед
или на пони.

Все знали: Николай Николаевич очень любит детей, легко
находит общий язык с подростками. Для жены и друзей он



 
 
 

придумал легенду, что всегда мечтал о дочери. Сыновья –
это замечательно, однако хочется еще и девочку.

Зацепе исполнилось пятьдесят. Сыновья выросли, вокруг
них уже вились не феи-малолетки, а зрелые неинтересные
девицы. Зацепа затосковал. Но тут же судьба подкинула ему
новую шальную надежду. Его сорокашестилетняя жена была
беременна. Ультразвук показал, что плод женского пола.

«Нечто» ликовало. Осторожный Зацепа перечитал вели-
кий роман, чтобы поделиться радостью с господином Гум-
бертом, и получил от любимого героя очередной набор изыс-
канных рекомендаций.

В конце шестого месяца его супруга родила мертвого ре-
бенка. В  душе Зацепы разразилась черная буря. Он  впал
в депрессию, ему вдруг стало казаться, что, припадая ухом
и щекой к  выпуклому животу супруги, он как-то метафи-
зически напугал эмбриончика либо вообще спалил бедную
крошку потоком своих огненных биоволн.

Между тем дипломатическая карьера Зацепы развивалась
блестяще, новый министр собирался назначить его послом.
Однако перед Николаем Николаевичем замаячили другие,
более заманчивые перспективы. Он подал в отставку, всту-
пил в совет директоров мощного международного концер-
на, стал правой рукой теневого российского олигарха, при-
общился к баснословным капиталам, которые выкачивались
из  разоренной России, попал в  стихию бандитских разбо-
рок, скандалов и заказных убийств. Однако по природе сво-



 
 
 

ей Зацепа был слишком осмотрителен, чтобы получить пулю
в лоб, тюремный срок или стать по-настоящему богатым че-
ловеком. В критический момент он отошел в сторонку, осел
в удобной нише, на должности председателя правления ЗАО
«Медиа-Прим». Под его руководством выходило несколько
толстых, ежемесячных, и тонких, еженедельных, глянцевых
журналов.

В Риме у него была квартира, имелась вилла на побере-
жье. В Москве они с женой занимали небольшой пентхаус
на Кутузовском проспекте и строили грандиозный дом в дач-
ном поселке, в двадцати километрах от Москвы.

Сыновья получили образование в  Англии, младший
остался там жить и работать, женился на англичанке. Стар-
ший вернулся в Москву, занял должность главного редакто-
ра самого престижного журнала из тех, что издавало «Ме-
диа-Прим». Жена его, фотомодель Ева, родила девочку Ли-
зу. У Николая Николаевича появилась прелестная малень-
кая внучка.

«Нечто» постарело, присмирело, безопасность Лизы была
гарантирована. Пережитая черная буря уничтожила мечты
об инцесте. Внучку Зацепа любил, как положено деду, чи-
стой бескорыстной любовью. Великая книга спокойно дре-
мала на книжной полке, в ряду полного собрания сочинений
Набокова.

Интернет предлагал сотни, тысячи платных девочек, лю-
бого возраста, на  любой вкус. Ночами по  обочинам про-



 
 
 

спектов и шоссе топтались на все готовые малолетки. Газе-
ты, журналы пестрели рекламами разных салонов, VIP-саун
и массажных кабинетов, где наверняка можно было заказать
себе не только взрослую, но и маленькую фею. Но Зацепа
слишком много страдал, чтобы под старость утешаться гру-
бой пародией на любовь. Он понимал: «нечто» не насытит-
ся платным казенным соитием, останется горечь разочаро-
вания, страх разоблачения и венерических болезней.

В теплое время года Николай Николаевич иногда приез-
жал в Парк культуры, смотреть, как катаются на роликах де-
вочки-подростки. И вот однажды, два года назад, в начале
мая, прямо на него налетела девочка, не старше одиннадца-
ти, тоненькая, маленькая, разгоряченная. Длинные кашта-
новые волосы отливали медью на солнце. Она разогналась,
не успела затормозить, неслась наперерез открытому прогу-
лочному трамваю. Но Зацепа оказался рядом и поймал ее
в свои объятья.

– Ак-куратней! – От волнения он стал косноязычным.
Она подумала, что он говорит с сильным акцентом, реши-

ла, будто перед ней иностранец. Правда, долгие годы жиз-
ни в  Италии наложили на  него определенный отпечаток.
В Москве Зацепу часто принимали за иностранца. Не выры-
ваясь из его рук, девочка подняла на него прозрачные голу-
бые глаза, уже не испуганные, а любопытные, и сказала по-
английски:

– Oh, sorry! Thank you very much!



 
 
 

Мелодия из  времен года «Вивальди» заставила Зацепу
вздрогнуть. Резервная трубка вибрировала в руке. Он не за-
метил, как после ухода гостей достал аппарат, включил его.
Он вообще забыл, что сидит в своем кабинете, так глубоко
ушел в воспоминания.

– Кажется, засветился один адрес, – сообщил все тот же
хриплый женский голос, – что будем делать?

– Следите за домом, – Зацепа тяжело вздохнул, – если он
там появится, войдите в прямой контакт. Дальше – по плану.

– А если не появится?
– Подождите до вечера.
Звякнул городской телефон, трубку тут же взяла секре-

тарша, а через минуту сообщила по селектору:
– Николай Николаевич, ваша жена на проводе.
Зацепа отключил мобильный, откашлялся.
– Да, Заинька, я тебя слушаю.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
В казенной телогрейке поверх халата доктор Филиппова

шла через больничный парк, от одного корпуса к другому,
и бормотала себе под нос, так что со стороны ее, наверное,
вполне можно было принять не за врача, а за пациентку пси-
хиатрической клиники.

Вступать в диалог с неизвестным убийцей ее научил про-
фессор Гущенко.

–  Не  бойся. Поговори с  ним. Он  тебе ответит, рано
или поздно. В какой-то момент ты почувствуешь его присут-
ствие, услышишь его голос. Пусть это похоже на шаманство,
на спиритизм, плевать. Не важно, как это выглядит со сто-
роны. Продолжай говорить с ним.

В команде профессора Гущенко доктор Филиппова про-
работала пять лет. Команда числилась при НИИ МВД, за-
нималась сбором и анализом данных по серийным убийцам,
разрабатывала компьютерную поисково-аналитическую си-
стему «Профиль». В команду входили психологи, психиат-
ры, трассологи, судебные медики, следователи, оперативни-
ки и даже пара экстрасенсов. Очередной министр МВД, по-
клонник всего американского, загорелся идеей создать у нас
в России аналог отдела бихевиористики при ФБР.

На Западе уже давно, с шестидесятых, существует инсти-
тут профайлеров. Так называют особых специалистов в раз-



 
 
 

ведывательных службах или полиции. Профайлеры создают
психологический портрет преступника, чтобы лучше пред-
ставить его личность и  предвидеть его действия. Работа
психологов и психиатров может существенно помочь след-
ствию. Бывали случаи, когда серийников удавалось вычис-
лить и поймать исключительно благодаря точно составлен-
ному профилю.

У нас судебные психологи и психиатры работают с пре-
ступниками, которых уже поймали. Определяют для  суда
степень вменяемости. Сумасшедших не судят, их изолируют
и лечат.

Профессор Гущенко Кирилл Петрович считался одним
из лучших специалистов по серийникам не только в России,
но в Америке и Европе. ФБР признало его методику чуть ли
не самой эффективной. Методика эта называлась «Диалог»
и предполагала максимально близкий контакт исследовате-
ля с убийцей, вживание в его образ, почти по системе Ста-
ниславского.

Формула «Я  – это  он» многим чиновникам МВД каза-
лась мистической чушью и профанацией. Однако она рабо-
тала, эта формула. Правда, кроме самого Гущенко мало кто
из психиатров выдерживал эту жуткую игру. Набирая коман-
ду, Кирилл Петрович проводил специальное тестирование
коллег по собственной системе. Помимо профессиональных
навыков, врач должен был обладать колоссальной интуици-
ей, богатым гибким воображением, глубокой эмоциональ-



 
 
 

ной и чувственной памятью.
Доктор Филиппова и не подозревала, что обладает всеми

этими качествами. Она раздулась от гордости, как пузырь.
Ей льстило, что по результатам тестирования она оказалось
такой гениальной. Ей хотелось поработать в одной команде
с легендарным профессором Гущенко.

Тогда еще Оля смутно представляла себе, каково это  –
влезать в  кошмарные глубины сознания маньяков-убийц,
шаг за шагом проходить вместе с ними все стадии их психо-
зов. Рассматривать тела жертв, читать подробности увечий,
как книгу. Изучать места преступлений и стараться понять
кошмарный язык символов.

Детали убийства составляют шифрованное послание,
в котором преступник сообщает о себе практически все. На-
до только найти ключ к шифру. Надо представить себя на ме-
сте убийцы. И не свихнуться при этом.

Первым пациентом Оли оказался людоед  Д. Он  делал
пельмени и котлеты из женщин. Он не получал удовольствия
от мучений своих жертв, не пытал, не истязал. Просто уби-
вал и съедал, как домашних животных. Мощный, широко-
плечий, высокий, с грубым мужественным лицом, он легко
знакомился с женщинами, приглашал в гости, поил водкой,
спал с ними, потом сонной жертве быстро перерезал горло
кухонным ножом. Он работал ветеринаром, жил в деревне,
имел большой приусадебный участок, пользовался уважени-
ем соседей. Им, кстати, он иногда продавал недорого излиш-



 
 
 

ки свежего мяса, говорил, что это оленина.
У него не было ни трудного детства, ни проблем с потен-

цией. Он презирал женщин, считал их существами низки-
ми, порочными. Утверждал, что каждая, даже самая добро-
порядочная особь женского пола в душе проститутка, и ес-
ли не продает свое тело, то лишь потому, что недостаточно
привлекательна. Истреблял их не только для удовольствия,
но  из  принципа. Жизненная энергия  – драгоценный дар.
Низшие существа недостойны этого дара, они транжирят его
на пустяки, пьют, курят, трахаются с кем попало. Надо раци-
онально уничтожать их, отбирать жизненную энергию и под-
держивать этим себя, высшее существо.

Убивая и поедая жертву, он получал мощный энергети-
ческий заряд. Все серийники это чувствуют и почти все го-
ворят об этом. Поток энергии агонизирующей жертвы дает
огромную подпитку.

– Кажется, ты можешь все: летать, ходить по воде, двигать
предметы взглядом. Это ни с чем не сравнимое чувство кос-
мического могущества невозможно забыть, от  него невоз-
можно отказаться, и  когда оно постепенно уходит, ничего
не остается, кроме поиска нового источника энергии.

Еще  один объект исследования, насильник-педофил К.,
нападавший на мальчиков и девочек от двух до двенадца-
ти лет, был говорун. Его поимка стала прямой заслугой про-
фессора Гущенко. Кирилл Петрович составил настолько по-
дробный и точный профиль, что оперативникам оставалось



 
 
 

только арестовать его.
К. мог часами рассказывать о том, как выслеживал жерт-

ву, как заманивал, насиловал, душил. Во время следствен-
ных экспериментов, показывая все на тряпичной кукле, ис-
пытывал сексуальное возбуждение.

– У детей энергия чистая, здоровая, – говорил он докто-
ру Филипповой, – римские императоры были не дураки, ко-
гда принимали утром натощак порцию свежей детской кро-
ви, смешанной с грудным молоком.

Оля вынуждена была его слушать. Она сама выбрала та-
кую работу. Профессор Гущенко никого силой в свою экс-
периментальную группу не тянул. Каждому предлагал хоро-
шо подумать, прежде чем давать согласие. Педофил К. пред-
ставлял собой отличный материал для исследования. Оля за-
писывала его монологи на  диктофон. Поскольку во  время
следственных экспериментов он становился особенно разго-
ворчивым, она ездила вместе с группой, постоянно была ря-
дом с чудовищем.

К. охотился за детьми в Подмосковье, в радиусе шести-
десяти километров от кольцевой дороги. На охоту выходил
в июне. Выбирал деревни, поселки городского типа, самые
бедные, где  жили семьи беженцев и  дети бегали без  при-
смотра. Действовал расчетливо и осторожно. Изучал заранее
место будущего преступления, продумывал каждую мелочь.
Насиловал и убивал на природе, в лесу. Никогда не появлял-
ся дважды в одном месте.



 
 
 

Во время первого следственного эксперимента Оля заме-
тила, что чудовище, пристегнутое наручником к оператив-
нику, держит свободную руку на  ширинке. Говорит и  ма-
стурбирует. Она долго сдерживалась, а потом отбежала к ку-
стам, и ее вывернуло наизнанку.

– Ничего, бывает, – утешил ее пожилой судебный медик,
похлопал по спине, протянул пачку влажных салфеток и бу-
тылку воды.

До сегодняшнего утра Оля не сомневалась, что никогда
не вернется к этому кошмару, и больше всего на свете хотела
забыть. Она ушла из судебной психиатрии и думала, что на-
всегда.

– Ты не прячешь трупы, но и не выставляешь их напоказ.
Бросаешь там, где тебе удобно. Не режешь, не поедаешь кус-
ки плоти. Твой кайф – не боль и даже не совокупление. Те-
бе нужен ритуал и близкий контакт с жертвой в момент аго-
нии. Ты оглушаешь жертву ударом в затылок, раздеваешь,
душишь руками, срезаешь прядь волос на память, а потом
обливаешь маслом и больше не прикасаешься к  телу. Ни-
где, ни на одежде, ни на коже трупов, ты не оставляешь сле-
дов. Ты почти спокоен. Мозги твои работают четко. У тебя
припасен фонарь или даже очки ночного видения. Ты убива-
ешь глубокой ночью, в лесу, в темноте. Да, я почти уверена,
ты имеешь очки ночного видения. Свет фонарика, мелькаю-
щий в лесу, кто-то может заметить с шоссе. Единственное,
что ты позволяешь себе, – топтать и ломать кусты, пинать



 
 
 

ногами стволы деревьев. Несколько минут дикого буйства.
Что это? Злоба? Радость? Выхлоп энергии, которая перепол-
няет тебя сразу после убийства? Или приступ отчаяния отто-
го, что ты не можешь обуздать свою жажду и опять делаешь
это? В который раз? Ты убивал и раньше. Ты переступил чер-
ту очень давно, много лет назад. Была самая первая жертва,
девочка, твоя ровесница или моложе. С ней ты впервые осо-
знал свою страшную, непоправимую мужскую ущербность.
Наверное, она смеялась над тобой, и ты не выдержал. Никто
тебя, хорошего мальчика, ни в чем не заподозрил, но ты пе-
режил жуткий страх, ты целую бурю пережил один и никому
не мог рассказать об этом. Потом ты учился, работал, внеш-
не ты был спокоен, успешен. Но оставался совершенно оди-
ноким человеком, таким одиноким, что создал свое второе
«я». Ты существуешь в двух лицах, живешь двумя жизнями.
Возможно, в своей внешней, дневной жизни ты очень смутно
помнишь, что было ночью, и не отличаешь сна от яви. В той,
другой реальности все перевернуто с ног на голову. Свет ка-
жется тьмой, тьма – светом. Твой личный антимир. Там ты
убиваешь и уверен, что делаешь благое дело. Здесь ты вир-
туозно заметаешь следы и продолжаешь жить как добропо-
рядочный гражданин, уважаемый член общества.

– Филиппова, ты чего? – На лестничной площадке перед
дверью отделения курила ее бывшая сокурсница Лида Пята-
кова. Полтора года назад именно она убедила Олю перейти
на работу в эту клинику из Института судебной психиатрии.



 
 
 

Лида заведовала женским отделением, активно занима-
лась частной практикой и прилично зарабатывала на этом.
Она считала, что должность в клинике нужна только для ста-
туса и не надо здесь особенно надрываться. Денег все равно
не платят.

В юности она была полненькой тихой брюнеткой из Сара-
товской области, а сейчас превратилась в поджарую шумную
блондинку, москвичку, владелицу двухкомнатной квартиры
в центре. За двадцать лет сменила пять мужей, не родила
ни одного ребенка, отлично выглядела и уверяла, что совер-
шенно счастлива.

– Ну, с тобой все в порядке? – Она окинула Олю стро-
гим оценивающим взглядом. – Ты какая-то пришибленная.
Слушай, тут  девочка после суицида, энергию тянет, ужас.
Я не могу с ней разговаривать, у меня сейчас сопротивляе-
мость на нуле. А ты нейтрал, тебе это не страшно.

Лида в последнее время слегка помешалась на биоэнерге-
тической теории, делила людей на нейтралов, доноров и вам-
пиров. Себя по какой-то сложной системе тестов причислила
к донорам и, если больной казался ей вампиром, делала все
возможное, чтобы передать его другому врачу. Олю она счи-
тала образцом нейтральности, поскольку более вампирско-
го контингента, чем маньяки, не существует, и если за пять
лет работы с  ними доктор Филиппова не  умерла, значит,
она непробиваемая.

–  Оля, ты  меня слышишь? Ты  девочку посмотришь



 
 
 

или нет?
– Посмотрю, так и быть.
– Ты чудо, Филиппова! Ты ангел!

 
* * *

 
Валерия Качалова следователь Соловьев нашел в рестора-

не «Голливуд», где певец обедал со своим продюсером. Дима
ничего не стал сообщать по телефону, просто представился
и сказал, что нужно срочно встретиться.

В ресторане было пусто и уютно. Наигрывал старый джаз.
Со  стен улыбались звезды Голливуда. Пахло пряностями
и жареным луком. Заняты были всего два столика. За одним
обедали три строгие холеные дамы средних лет, за другим
двое мужчин. Крупный, полный, с  желтыми зализанными
волосами и маленьким хвостиком на затылке, ел суп. Худой,
сгорбленный, с жидкими длинными патлами до плеч, грыз
жареного цыпленка. Соловьев не сразу узнал в этом втором,
пожилом и жалком, знаменитого Валерия Качалова.

– Вы следователь? Откуда у вас номер моего мобильного?
Ах, ну да, понятно. Что все-таки случилось? – спросил пе-
вец, едва Соловьев подошел к столу. Он так сипел, что было
странно – как же он поет на сцене?

Толстяк забыл про суп, расплылся в улыбке, встал, ото-
двинул стул для Соловьева.

– Присаживайтесь. Что вам заказать? Меня зовут Миха-



 
 
 

ил, я Валерин продюсер. А вы, если я правильно расслышал,
Дмитрий. Можно без отчества? Тут, знаете, замечательные
бифштексы с кровью. Очень рекомендую. Или, если вы пред-
почитаете рыбу, есть наша родная семужка. В меню, правда,
они обозвали ее сальмон по-лос-анджелесски, но суть не ме-
няется.

Продюсер болтал без передышки. У него был резкий про-
тивный фальцет.

– Заткнись, будь так любезен, – попросил певец, – дай че-
ловеку сказать, что случилось?

– Ничего, ничего не случилось, – мяукнул продюсер, – ты
кушай, не волнуйся. Дмитрий, можно вас на минуточку?

Толстяк взял Соловьева под руку, повел в другой конец
зала.

– Умоляю, не говорите ему сейчас. У него через три часа
концерт, это чудовищно важно. Пусть он отработает, а по-
том уж вы сообщите. Все равно ничего не изменится, Же-
нечку не вернешь, пусть земля ей, как говорится. Бедная де-
вочка, бедная ее мать. Не помню, как зовут. Нелли, кажется.
Их у него столько было… Боже, какое горе, какое чудовищ-
ное горе. И какое счастье, что она не единственный его ребе-
нок. Тут, слава тебе господи, Валерик постарался, наплодил
дармоедов от разных баб. – Продюсер шептал в самое ухо,
тяжело, влажно дышал, пока говорил, пару раз быстро мел-
ко перекрестился. Соловьев заметил у него на руке перстень
с печаткой и цветную наколку, изящного морского конька.



 
 
 

– Погодите, откуда вы знаете? – спросил Дмитрий Влади-
мирович, слегка отстраняясь.

–  Я? Откуда знаю?  – Он  нахмурился.  – Честно говоря,
уже забыл. Сама по себе новость так чудовищна… Ах, ну
да, звонила какая-то женщина Валере на мобильный. Он был
в ванной, я подошел. Она мне сказала. Кажется, она подруга
матери Жени или что-то в этом роде. Ну, так мы договори-
лись?

– О чем?
– О том, что вы ему пока ничего не скажете. Если концерт

сорвется, это катастрофа, мы попадем на дикие бабки. А сей-
час вы с нами покушаете спокойно, я угощаю. Поговорите
с ним о драке на последнем концерте. Вы наверняка слыша-
ли, чудовищная была драка в Химках, кого-то даже убили.
Валера там выступал. Он свидетель. Ну, договорились? Умо-
ляю вас, хотите, на колени встану?

Продюсер схватил его за правую кисть. Соловьев почув-
ствовал быструю возню влажных пальцев, успел отдернуть
руку. По полу рассыпалось несколько мятых купюр по сто
долларов.

– Сейчас же поднимите и прекратите истерику, – сказал
Соловьев.

Продюсер тихо, зло  выругался. Дима вернулся к  столу,
оставив толстяка собирать бумажки, пыхтеть и шепотом ма-
териться.

Певец успел догрызть цыпленка и молча курил. Соловьев



 
 
 

сел с ним рядом.
– Вы, наверное, насчет того побоища в Химках? А Мишка

небось умолял, чтобы меня не трогали сегодня до концерта?
Не обращайте на него внимания, он псих, – произнес певец,
продолжая смотреть в одну точку.

– Валерий Иванович, когда вы в последний раз видели ва-
шу дочь Женю?

– Женю? – Качалов загасил сигарету и резко развернулся
к Соловьеву. – С ней что-то случилось?

– Случилось. Ее нашли сегодня ночью в лесу, у Пятниц-
кого шоссе, в двадцати километрах от МКАД. Я знаю, в та-
кой ситуации слова ничего не значат, но все-таки, примите
мои соболезнования.

– То есть как – нашли? – Певец нервно помотал головой. –
Какие, на хрен, соболезнования?! Что вы несете?

– Валерий Иванович, ее убили, – произнес Соловьев, гля-
дя в  красные от  бессонницы, гневно выпученные, почти
безумные глаза певца.

– Кого? Женю? Убили? Нашли? Кто нашел? Когда? Поче-
му? – Он схватил салфетку, тут же бросил ее, дернулся, за-
дел бутылку вина. Падая, бутылка толкнула высокий бокал
с томатным соком. Прибежал официант, вместе с ним подо-
спел сопящий потный продюсер.

– Миша! – крикнул певец. – Миша, он говорит, что убили
мою Женьку!

Толстяк плюхнулся на  стул, покосился на  Соловьева



 
 
 

и хрипло пробормотал:
– Я просил его подождать. Ты должен сегодня отработать

концерт.
Официант поспешно промокнул красные и рыжие пятна

на скатерти и убежал. Соловьев закурил и обратился к певцу:
– Валерий Иванович, мне необходимо задать вам несколь-

ко вопросов. Это срочно. У вас шок. Но мы должны поймать
убийцу. Каждый час дорог. Пожалуйста, ответьте мне, когда
вы видели Женю в последний раз?

– Нет, подождите, вы точно знаете, что нашли именно мою
Женьку? Может, ошибка? – пробормотал Качалов.

Он сразу сник, кровь отхлынула от лица. Он стал таким
белым, что Соловьев испугался: сейчас потеряет сознание.

– Ее опознала мать, Нина Сергеевна. Она сказала, что на-
кануне Женя была у вас. В котором часу она от вас уехала?

– Как у меня? В последний раз мы виделись в ее день рож-
дения, неделю назад. Мы ездили за город, в ресторан, я по-
дарил ей кулон с сапфиром. Ей давно хотелось украшение
с настоящим камушком. – Он закрыл лицо ладонями. Плечи
его мелко затряслись. Соловьев услышал глухие, страшные
всхлипы.

– Ну я же предупреждал, елки! – процедил сквозь зубы
продюсер. – Что вы наделали? Зачем сказали? Это чудовищ-
но. Видите, что с ним? Все из-за вас!

У продюсера зазвонил мобильный. Он встал, грохнув сту-
лом, отошел с трубкой. До Соловьева донесся тихий нерв-



 
 
 

ный мат. Суть монолога сводилась к тому, что концерт мо-
жет вообще сорваться, трам-пам-пам, и тогда наступит чу-
довищный трам-пам-пам, практически конец света.

Певец отнял руки от лица. Дима налил ему воды, протя-
нул бокал. Качалов выпил залпом, закурил, пару раз затянул-
ся и тут же раскрошил сигарету в пепельнице. Слезы лились
из его глаз. Он вытерся ресторанной салфеткой.

– Ладно. Будем считать, я в порядке. Во всяком случае,
говорить могу. Я понимаю, вам надо работать. Вы, конечно,
ни хрена не найдете, но хотя бы попробуйте. Лицо у вас вро-
де нормальное, человеческое. Извините. Но только говорить
будем не здесь. Пойдемте ко мне домой. Я живу рядом, де-
сять минут пешком.

Явился официант, спросил, подавать ли кофе и десерт.
– Нет, спасибо, – сказал Качалов и кивнул в сторону про-

дюсера: – Он расплатится.
Толстяк, заметив, что они уходят, пробормотал в трубку:

«Все, давай, перезвоню!» – и рванул за ними.
– Куда ты, тварь, мать твою! Подумай о своих других де-

тях, кто будет их кормить, если тебя замочат? А тебя замо-
чат, зуб даю, если ты кинешь таких серьезных людей, тебя
точно замочат!

Хорошо, что в ресторане было мало народу. Только офи-
цианты и три солидные дамы. Все головы повернулись к ним,
все глаза вспыхнули. Продюсер орал, как базарная баба, слю-
на летела изо рта. Певца била дрожь. Он никак не мог по-



 
 
 

пасть в рукава плаща, который держал гардеробщик.
 

* * *
 

Девочку звали Соня. Ее привезли из Института Склифо-
совского. Она  сидела на  краешке стула и  смотрела в  пол.
Вытравленные немытые волосы падали на  глаза. Восемна-
дцать лет, толстенькая, маленькая. В ноздре дырка от сереж-
ки. На бледной коже красные пятна, старые шрамы, свежие
незажившие корочки, следы жестокой борьбы с прыщами,
свидетельства одиночества, депрессии и ненависти к  себе.
А в общем, нормальная девочка. Не наркоманка, не истерич-
ка. Если ей похудеть немного, оставить в покое лицо и воло-
сы, у нее будет все в порядке. Правда, для этого ей нужна
помощь. Не медицинская, а материнская. Она ведь еще ре-
бенок, детство затянулось, в нем было слишком мало любви.
Она до сих пор не может одолеть стресс взросления, подсо-
знательно боится взрослого мира, поскольку нет у нее тыла,
счастливого детства.

Сестры в реанимации называют таких девочек «саморез-
ками» и терпеть их не могут. Зашивать вены – работа нуд-
ная и  кропотливая. Соня сама вызвала «скорую», испуга-
лась, что правда умрет. Она хотела вовсе не этого. Она хоте-
ла внимания, причем не только молодого человека, который
ей так сильно нравился, но и своих родителей. Она умоляла
не сообщать в институт и не желала, чтобы к ней пускали



 
 
 

маму.
– Почему? – спросила Оля.
–  Она  будет меня ругать,  – шепотом ответила девочка

и вжала голову в плечи.
Мама, совсем еще молодая, холеная, подтянутая, сидела

в коридоре и повторяла:
– За что? За что она меня так?
Несмотря на стресс, мама все-таки не забыла подкрасить

глаза и губы, припудрить лицо, побрызгаться туалетной во-
дой.

– Не вас, а себя, – сказала Оля, присев рядом.
– Что?
– Соня резала не вас, а себя.
Мама разразилась монологом о том, какая она хорошая,

самоотверженная мать, как всю жизнь она вложила в девоч-
ку, а та не ценит и готова лишиться жизни из-за какого-то
мальчишки.

–  Она  совершенно другая, не  такая, как  была я в  этом
возрасте. Она живет только страстями, сиюминутными же-
ланиями. Страдает из-за лишнего веса, голодает днем, а но-
чью атакует холодильник. У нее не работают сдерживающие
центры. Она не может пересилить себя. Я бьюсь, как рыба
об лед, вкалываю сутками, чтобы девочка ни в чем не нужда-
лась. Сколько стоит так называемое бесплатное высшее об-
разование? А приличная одежда, поездки за границу? С две-
надцати лет, каждый год, она ездит в Англию, но все не мо-



 
 
 

жет говорить по-английски. Нет, это не комплексы, это лень
и разгильдяйство. Какой-нибудь прыщ на лице ее волнует
больше, чем  ее собственное будущее. Она инопланетянка,
я не понимаю свою дочь, – твердила мама, комкая в труху
бумажный платок.

– Вы и не пытаетесь ее понять. Вы только говорите: я хо-
рошая, она плохая! Вы требуете, чтобы она была вашей ко-
пией. Но она ведь не клон, верно? Она ваш ребенок, совер-
шенно отдельная личность. В  детстве она пыталась заслу-
жить вашу любовь. Она чувствовала, что вы хотите видеть
в ней повторение себя. И старалась во всем вам подражать,
при этом беспощадно ломала собственное «я». В итоге там
внутри колючие, болезненные обломки. Она  не  иноплане-
тянка. Вы говорите на одном языке, но ваше общение боль-
ше похоже на монолог. Пусть оно станет диалогом. Не давите
на девочку, попробуйте послушать ее и понять. Лишний раз
погладить по голове, поцеловать, сказать что-нибудь ласко-
вое – разве это так сложно? Соне просто не хватает любви.

«А кому ее хватает? – думала Оля, пока бежала по лест-
нице. – Вроде бы я помирила этих двоих. Барьер взаимных
нервических претензий не разрушился, но треснул. Я взя-
ла на  себя ответственность, выписала Соню домой. Все,
что с ней произошло, останется тайной. В медицинской кар-
те написано, что у нее тяжелое пищевое отравление. Хоть
что-то хорошее я сделала сегодня. Я больше не буду думать
о Молохе. Не хочу, не могу. Когда я о нем думаю, я опять по-



 
 
 

гружаюсь в какой-то душный мрак, в вечную ночь, я как буд-
то умираю вместе с каждой его жертвой. Сколько их было?
Не верю, что всего четыре. Десять, как минимум. Остались
нераскрытые дела, возможно, кого-то осудили и даже рас-
стреляли вместо него или кто-то покончил с собой в камере,
до суда, как, например, Анатолий Пьяных, давыдовский ду-
шитель».

Это был первый серийный убийца, которого увидела Оля,
когда начала работать в  Институте судебной психиатрии.
Анатолий Пьяных проходил экспертизу в 1986‑м. Действо-
вал в Подмосковье, в городке Давыдове, с 1983 по 1986 год.
На его счету было пять трупов. Дети от семи до шестнадца-
ти, четыре девочки и один мальчик, воспитанники интерна-
та для слепых и слабовидящих сирот.

Два года назад Оля вспомнила о Пьяных в связи с делом
Молоха. Почерк давыдовского душителя был чем-то похож
на почерк Молоха. Удушение руками, гематомы на затылке.
У каждого ребенка срезана прядь волос.

Убийца оглушал, раздевал, душил. Срезал пряди. Мас-
лом, правда, не поливал, в озере топил. Сначала была вода.
Потом – масло.

– Не выдумывай! – говорил Гущенко. – Это чушь собачья!
В деле давыдовского душителя все ясно.

Да,  там правда все было ясно. Неопровержимые улики.
Признание. Самоубийство в камере, до суда. Вернее, убий-
ство. Посадить Пьяных в  общую камеру было все  равно,



 
 
 

что убить его. А что, если суд, разобравшись в нагроможде-
нии улик, признал бы их недостаточными для доказательства
виновности? Но суда не было. И все материалы по делу ис-
чезли из архивов.

В кармане халата зеверещал мобильный.
– Ольга Юрьевна, добрый день. Миша Осипов беспокоит.

Помните меня? Программа «Тайна следствия».
Оля остановилась у скамейки, как будто ее окатили ледя-

ной водой. «Вот оно. Началось!» – пискнул у нее в голове
испуганный голосок.

В больничном сквере было тихо и пусто. Ветер успоко-
ился. Черные низкие тучи посветлели, но не растаяли, затя-
нули небо однотонной белесой хмарью. Колючая крупа пре-
вратилась в дождь, унылый, мелкий, но почти весенний. Ни-
кто не мог видеть, как доктор Филиппова краснеет, бледне-
ет, топчется в холодной луже, не щадя новых белых сапожек.

 
* * *

 
Валерий Качалов вместе с молодой женой Мариной и че-

тырехмесячным сыном Никитой занимал верхний этаж
небольшого семиэтажного дома в  уютном переулке непо-
далеку от Новослободской. Бело-розовая новостройка с ба-
шенками и стеклянным куполом на крыше была окружена
высоким чугунным забором.

По дороге певец успел помириться со своим продюсером,



 
 
 

прислушался к доводам толстяка, что работа – лучший спо-
соб отвлечься от черных мыслей.

–  Ну  что ты будешь делать сегодня вечером? Рыдать?
Рвать остатки волос? Посыпать голову пеплом из камина?
Да, чудовищно, кошмарно, однако жить дальше как-то надо.

– Ладно, успокойся, я отработаю этот концерт.
– Умница, молодец! – Продюсер на ходу обнял певца и по-

целовал в щеку. – Мне с таким трудом удалось организовать
этот сольник! Знаете, что такое сольник в закрытом клубе? –
обратился он к Соловьеву.

– Догадываюсь, – вежливо кивнул Дима.
– Ой, да брось ты, Мишка, – поморщился певец, – соль-

ник! День рождения алмазного магната из Якутска. Магнат
хочет, чтобы весь вечер звучали песни его юности.

– Ну так он и платит за это столько, сколько нам с тобой
давно не снилось. И тусовка там соберется самая крутая.

Втроем они вошли в калитку.
– Она больше никогда не придет, – пробормотал певец. –

Слушайте, вы  полностью исключаете ошибку? Вдруг это
другая девочка, просто похожа на Женю? Ну ведь бывает,
правда?

– Бывает, – кивнул Соловьев, – но я же вам сказал, ее опо-
знала мать.

– Нина? Она плохо видит! Она носит контактные линзы
и без них совершенно слепая! Нет. Я должен сам посмот-
реть, – он остановился у подъезда, – пока не увижу собствен-



 
 
 

ными глазами, не поверю.
–  Что  ты несешь?  – испугался продюсер, открыл дверь

и  подтолкнул Качалова внутрь.  – Зачем тебе смотреть
на труп перед концертом? Ты же потеряешь форму, не смо-
жешь петь! Учти, там никакая «фанера» не пройдет, они за-
ранее оговорили это. Магнат платит только за живую музы-
ку.

Качалов ничего не ответил. Кажется, он больше не мог
говорить. Он сильно дрожал, у него стучали зубы, как буд-
то температура поднялась до сорока. Пока ехали в лифте,
он смотрел в зеркало на себя, как на незнакомого человека.
В глазах стояли слезы.

– Она самая талантливая, самая красивая из всех моих де-
тей, – глухо произнес певец, сделав несколько судорожных
глотательных движений и немного уняв дрожь усилием во-
ли. – Я всегда хотел, чтобы Женя жила со мной. С ней един-
ственной я мог работать. Вы наверняка видели клип, его по-
стоянно крутят по телевизору. Так вот, она сама все приду-
мала. Представляете? Такая маленькая, и все сама придума-
ла.

В квартире орала музыка, тяжелые раскаты рока, от ко-
торых сразу что-то неприятно задергалось в животе. После
музыкального проигрыша мужской голос прорычал: «Твое
нежное сердце… а-а-ох… твоя гладкая печень… а-ах-х».

В полутемной прихожей возникла женская фигура, тон-
кая, длинная, в коротком халате. Волосы замотаны чалмой



 
 
 

из полотенца, лицо покрыто какой-то зеленоватой зернистой
массой.

– Ой! – Девушка отпрянула, убежала.
После вздохов и сопения, усиленных стереосистемой так,

что  казалось, здесь рядом дышит гигантское чудовище,
опять вдарил рок.

–  Выключи!  – заорал Качалов.  – Маринка, мать твою,
ты слышишь, выруби его!

Нервно, громко матерясь, он кинулся в комнату, и через
минуту стало тихо.

– Она постоянно слушает Вазелина, – объяснил толстяк
Соловьеву.

– Кого?
– Вы что, правда Вазелина не знаете? – Продюсер зажег

свет в прихожей и удивленно взглянул на Диму.
– Кажется, это певец?
– Да, если так можно выразиться. Певец. Пойдемте в го-

стиную.
По гулкой металлической лестнице они поднялись наверх

и оказались в огромной комнате с полукруглым стеклянным
куполом вместо потолка. Бильярд, музыкальная аппаратура,
камин, рояль ядовито-розового цвета. Продюсер плюхнул-
ся на диван, скинул ботинки. Зазвонил его мобильный. По-
том сразу еще один телефон, вероятно городской. Соловьев
услышал, как женский голос внизу закричал:

– Нет! Он сейчас не может говорить! У него дочь убили!



 
 
 

Что? Ты откуда звонишь? Ни фига не слышу! Же-ню! Я ска-
зала, Женю! Все, давай!

Звякнула трубка. Легко застучали шаги по лестнице. В го-
стиную вошла Марина. Лицо она успела умыть, чалму сня-
ла, но осталась все в том же коротком халатике и босиком.
Длинные светлые волосы были еще влажными. Она откину-
ла их красивым жестом, уселась на диван, закурила. Она бы-
ла поразительно похожа на Нину, но моложе лет на десять.
Новенькая Барби, в которую только начали играть, бело-ро-
зовая, еще не потрепанная.

– Ужас какой, – сказала она, глядя на Соловьева ясными
голубыми глазами. – Меня Марина зовут. А вас?

Соловьев представился. Она  кивнула и  выпустила дым
из ноздрей.

– Вы извините, Валера сейчас поднимется.
– Что с ним? – тревожно спросил продюсер.
– Блюет в сортире, – произнесла она чуть слышно и доба-

вила громче, обращаясь уже к Соловьеву: – У него это обыч-
ная реакция на стресс. А скажите, пока его нет, как ее уби-
ли? Кто?

– Задушили, – Соловьев принужденно кашлянул, – при-
чина смерти – удушение руками. Кто – мы пока не знаем.
Когда вы видели Женю в последний раз?

–  Задушили? И  что, изнасиловали, наверное? Неужели
маньяк? Ужас какой! А, вы спросили, когда я видела Женю
в последний раз? Дайте вспомнить. – Она нахмурила тонкие



 
 
 

высокие брови, поправила волосы, загасила сигарету и тут же
закурила следующую.

– Ты видела Женю около двух недель назад на концер-
те Вазелина в «Нон-стопе», – сказал продюсер, – помнишь,
ты рассказывала, она была там с каким-то старикашкой?

Легкая тень пробежала по красивому свежему лицу, угол-
ки губ дернулись, веки затрепетали. То  ли Марина вдруг
занервничала, испугалась чего-то, то  ли просто пыталась
сдержать слезы. Тряхнув головой, она мгновенно справилась
с собой и заговорила спокойно:

– Ах да! Итальянец. Лет шестьдесят, наверное. Но Вале-
ре ни слова, – она прижала палец к губам, – я ей обещала,
что не скажу ему.

– Про итальянца? – спросил Соловьев.
– Да нет же! Итальянец как раз нормальный, очень даже

симпатичный. Профессор, историк, древним Римом занима-
ется. Говорить нельзя про «Нон-стоп» и про Вазелина. Ва-
лерка не разрешает ей шляться по ночным клубам, а с Вазе-
лином они друг друга ненавидят.

– Какие отношения были у нее с этим профессором?
Марина высморкалась в бумажный платок. Кончик носа

слегка покраснел. Но глаза ее оставались сухими, ясными.
Никаких слез.

–  Ну-у, спросите что-нибудь полегче. Я  их видела вме-
сте всего один раз, минут десять, не больше. К тому же ноч-
ной клуб, полумрак, музыка грохочет. Он по-русски совсем



 
 
 

не  говорит, только по-английски. Зовут Николо, фамилию
не назвал. Мы потом с Женей встретились в туалете, она ска-
зала, он отец какой-то ее подружки, итальянки, с которой
она познакомилась прошлым летом, когда ездила в Англию.
И попросила не говорить Валере, что я ее видела в «Нон-
стопе».

Внизу хлопнула дверь, послышался детский плач. Марина
вскочила и бросилась к лестнице.

– Мое солнышко вернулось! А что мы плачем? Ой ты мой
сладенький, ну хватит сердиться, иди к мамочке, сейчас бу-
дем кушать. Верка, да он же мокрый насквозь, блин!

Высокий женский голос заверещал в ответ что-то невнят-
ное. Плач затих. Опять зазвонил городской телефон. В го-
стиной появился певец. Бледный, с  черными кругами
под глазами, пошатываясь, он доплелся до дивана, тяжело
рухнул, закрыл глаза. Продюсер бросился к нему.

– Валера, что? Чем помочь? Вот, попей водички. Или, мо-
жет, крепкого кофе?

– Я в порядке. – Он взял стакан и еле донес его до рта,
расплескал половину, так сильно тряслись руки. Глотнул во-
ды, посмотрел на Соловьева и произнес отчетливо, как авто-
мат: – Извините, что заставил ждать. Я готов отвечать на лю-
бые ваши вопросы.

– Вы давали Жене деньги?
– Конечно. Она же моя дочь. А почему вы спрашиваете?
– При обыске в квартире, в нескольких тайниках, мы на-



 
 
 

шли сумму в двадцать тысяч евро.
– Хо-хо, а ты огорчался. – Продюсер присвистнул.
–  Двадцать тысяч евро?  – Качалов нахмурился.  –

А при чем здесь Женя?
– Мы нашли их у нее. В плюшевом медведе, за рамкой

вашей фотографии, под стельками роликов, в штанах старой
куклы.

– Вот зараза!
Это был голос Марины. Она успела неслышно подняться

в гостиную и стояла у лестницы, прислонившись к стене.
– Что?! – закричал певец. – Что ты там бормочешь, блин?!

Как ты смеешь, о моей дочери?!
– Успокойся, пожалуйста, я, конечно, не о Женечке. Нин-

ка твоя зараза, все прикидывалась бедной сироткой.
– Вы считаете, что это деньги Нины? – спросил Соловьев.
–  Ну  а  чьи?  – Качалов нервно хохотнул и  дернул себя

за нос. – Вы же взрослый, разумный человек. Откуда у ре-
бенка, которому только исполнилось пятнадцать, такие сум-
мы? Конечно, я давал ей, иногда сто, иногда двести долла-
ров в месяц. За клип она заработала полторы тысячи баксов.
Слушайте, неужели Нина сказала, что это деньги Жени?

– Нет, – вздохнул Соловьев, – Нина сказала, что это ее
деньги.

– Хоть на это совести хватило, – проворчала Марина.
– Вы знали, что Женя была беременна? – спросил Соло-

вьев.



 
 
 

В гостиной повисла тяжелая пауза. Качалов несколько се-
кунд смотрел на него бессмысленно и вдруг тихо засмеялся.

– Ну вот, все разъяснилось. – Он взял стакан, допил во-
ду. Руки у него уже не дрожали. – Я  сразу понял, тут ка-
кая-то ошибка. Другая девочка. Конечно, грех радоваться,
горе ужасное, но не мое. Не мое! Женьке неделю назад ис-
полнилось пятнадцать. Но по физическому развитию она по-
ка на уровне одиннадцати-двенадцати лет. Она инфантиль-
на, понимаете? Она даже не подросток. Ребенок. Как ребе-
нок может забеременеть? Как?



 
 
 

 
Глава девятая

 
Пока ловили Молоха, Оля дважды выступала в еженедель-

ной телевизионной программе «Тайна следствия». При по-
мощи программы пытались установить личности убитых де-
тей. И  оба раза доктор Филиппова обращалась с  экрана
к преступнику. Кирилл Петрович Гущенко верил в этот ме-
тод, но сам сниматься не любил. К тому же считал, что в слу-
чае с Молохом будет лучше, если с ним с экрана побеседует
женщина.

– Да, Миша. Я вас помню, – сказала Оля ведущему и под-
няла ворот телогрейки.

– Спасибо. Это приятно. Вы не могли бы сегодня приехать
к нам на съемку? Мы делаем передачу по поводу убийства
Жени Качаловой. Нужен ваш комментарий.

– Жени Качаловой? Погодите, Миша, я не…
Он не дал ей ничего сказать, тараторил в трубку быстро

и нервно:
– Ольга Юрьевна, умоляю, не отказывайтесь! Эфир завтра

вечером, мы уже пустили анонс, мы пришлем за вами маши-
ну, куда скажете, если не можете в восемь, передвинем съем-
ку на любое удобное для вас время, хоть на двенадцать ночи.

–  Миша, я  не  имею отношения к  расследованию этого
убийства.

– Я знаю. Именно поэтому мы к вам и обратились. У вас



 
 
 

развязаны руки. Вы выступите как независимый эксперт.
– Но я не владею информацией. Видите, даже имя жерт-

вы я впервые услышала от вас. Вы сказали, ее зовут Женя
Качалова?

– Да. Ей недавно исполнилось пятнадцать лет. Она дочь
популярного эстрадного певца Валерия Качалова. Я расска-
жу вам все, что нам известно из наших источников, а вы про-
комментируете.

–  Миша, послушайте, я  сейчас занимаюсь совершенно
другими вещами. Пригласите кого-нибудь из пресс-центра
ГУВД.

– Пресс-центру дано указание молчать. Они только сказа-
ли, что не считают это убийство продолжением серии Моло-
ха, хотя там все очень похоже: лесополоса у шоссе, труп раз-
дет, облит детским косметическим маслом. Правда, на этот
раз им удалось сразу установить личность убитой.

– Каким образом?
– Неподалеку валялся мобильный телефон девочки.
– Вы говорили с кем-нибудь из следственной группы?
– Очень мало. Они отказываются отвечать на наши вопро-

сы. Следователь Соловьев вообще меня послал.
– Кириллу Петровичу звонили?
–  Зачем? Гущенко так  же, как  вы, в  расследовании

не участвует, информацией не владеет. Но в отличие от вас,
он боится камеры. Он ведь ни разу не дал согласие высту-
пить в нашей передаче. И честно говоря, мы никогда не на-



 
 
 

стаивали. Он, конечно, гениальный специалист, но человек
трудный, замкнутый, совсем не обаятельный.

–  Кто? Кирилл Петрович не  обаятельный? Ну,  Миша,
вы даете! – Оля нервно рассмеялась. – У вас, телевизионщи-
ков, какой-то извращенный взгляд на людей, честное слово.
Гущенко в миллион раз обаятельней меня. Он мировая ве-
личина, а я кто?

– Ольга Юрьевна, пожалуйста!
Наверное, если бы сейчас Миша был здесь, он бы плюх-

нулся на колени, прямо в лужу.
– Миша, я не могу. Просто не имею права. Ну что я по-

лезу со своим дурацким мнением, когда совершенно ничего
не знаю?

У Оли сердце колотилось все быстрей. Она так разволно-
валась, что присела на край мокрой скамейки. Ведущий про-
должал возбужденно говорить.

– Перестаньте кокетничать. Это ваш Молох, Ольга Юрьев-
на! Вы все равно будете думать, анализировать, вы не мо-
жете вот так спокойно остановиться на полпути. Мы дадим
вам информацию, будем работать вместе. Мы хотим прове-
сти независимое журналистское расследование. ГУВД и про-
куратура, как всегда, отрицают серию. Ольга Юрьевна, я чи-
тал профиль Молоха, который вы составили полтора года на-
зад, и честно вам скажу, только такие кретины, как наши чи-
новники из прокуратуры, могли отнестись к этому несерьез-
но. Вы же практически вычислили его.



 
 
 

–  Подождите, Миша, каким образом к  вам попал про-
филь?

– Не важно. У нас есть свои источники.
–  Так, может, вам  стоит обратиться за  комментарием

к ним, к этим источникам?
– Ольга Юрьевна, перестаньте! Наши информаторы не мо-

гут светиться на экране. А вы просто обязаны выступить.
– Я должна подумать.
– Нет времени думать! Я знаю, вы сейчас начнете звонить

Соловьеву, Гущенко, советоваться с ними. Но вы взрослый
человек, профессионал. У вас перед ними нет никаких обя-
зательств. Но у вас есть обязательства перед следующей воз-
можной жертвой Молоха. Вам не приходило в голову, что пе-
рерыв в полтора года был связан именно с вашим обращени-
ем к убийце? Он почувствовал, что вы слишком много о нем
поняли, и испугался.

– Нет. Это невозможно. Так не бывает.
– Разве? – Ведущий нервно засмеялся. – А как же история

с калининградским моралистом, который убивал проститу-
ток? Гущенко обратился к нему с экрана областного телеви-
дения, и он практически признался в убийствах, в прямом
эфире. Помните?

– Конечно, помню. Но в случае с Молохом такой вариант
исключен. К тому же я – не Гущенко.

– В котором часу и куда прислать машину?
– В девять.



 
 
 

– Домой или в клинику?
– В клинику. Я сейчас работаю…
– Мы знаем, где вы работаете. Ровно в девять машина бу-

дет вас ждать у будки охраны.
«Ну вот и все, – Оля глубоко вздохнула и убрала телефон

в карман, – теперь я в игре».
Телевизионщики умеют уговаривать. Но  дело вовсе

не в этом. Оля уже поняла, что не успокоится, пока не бу-
дет пойман Молох. Ее выступление – первый ход. Второй –
Карусельщик. Передача выходит раз в  неделю. В  следую-
щей программе можно будет показать его. Третий – Давыдо-
во. Она давно хотела съездить туда. Но не решалась. Никто,
кроме нее, не  видел сходства между Молохом и  давыдов-
ским душителем. Ей надоело слышать, что она фантазирует,
слишком доверяет своей интуиции и нескромно преувели-
чивает свои аналитические возможности. В группе Гущенко
было принято отчитываться за каждый свой шаг, все идеи
и версии обсуждались коллективно. Она не могла отправить-
ся в маленький подмосковный город по-тихому, не посове-
товавшись с  Кириллом Петровичем. А  он считал ее идею
о сходстве почерков и о том, что убийца слепых сирот вовсе
не Пьяных, полнейшим бредом.

Телефон опять зазвонил, когда Оля поднималась по лест-
нице в свое отделение.

– Что у тебя с голосом? – спросила мама.
– Все нормально.



 
 
 

– Не ври. Я слышу, ты сипишь. Надеюсь, ты не ходишь
в такой холод с непокрытой головой?

– Нет, мамочка. Я хожу в шапке.
– То есть ты хочешь сказать, что не простужена?
– Нет, конечно.
– Значит, ты устала и не выспалась. Да, кстати, я видела

сегодня утром по телевизору твоего Соловьева. Он стал со-
всем седой. Надеюсь, ты не собираешься подключаться?

– К чему, мамочка?
–  Не  придуривайся. Ты  прекрасно меня поняла. Оля,

не вздумай! Ты слышишь?
«Вот так, – усмехнулась про себя доктор Филиппова, – да-

же моей маме ясно, что девочку убил Молох, даже ей. Впро-
чем, моей маме всегда все ясно».

– Мама, ты же не смотришь криминальные новости.
– Утром телевизор работал, мы с папой завтракали, ждали

прогноза погоды и случайно попали на криминальные ново-
сти.

– Здравствуй, дочь! – торжественно вступил папа через
параллельную трубку. – Мама совершенно права. Ты боль-
ше не должна заниматься этим ужасом. Ты ушла из инсти-
тута и хватит с тебя, пусть Гущенко охотится за маньяками,
это его работа, но не твоя. Ты девочка нежная и чувствитель-
ная, у тебя семья, подумай о нас, о Катеньке с Андрюшей,
ты просто не имеешь права, дочь! Слышишь меня? – Папа
по телефону старался быть грозным, фоном звучал мамин



 
 
 

шепот: «Скажи ей, скажи!»
– Не понимаю, что вы оба на меня набросились? – переби-

ла Оля. – Пока меня никто не приглашал участвовать в рас-
следовании.

– Что, и Соловьев не звонил? – удивленно спросил папа.
– Нет.
– Странно. А кстати, скажи, он так и не женился? – поин-

тересовалась мама нарочито равнодушным голосом.
– Не знаю.
Разговор с родителями согрел ее и развеселил. Ей нрави-

лось, что мама и папа в старости не расстаются ни на минуту,
живут как сиамские близнецы. В детстве и юности она ужас-
но боялась, что они разведутся.

Мама была красавица, папа наоборот. В результате полу-
чилась Оля, нечто среднее. Нечто, выбирающее путь по на-
тянутому канату, когда можно спокойно пройти по  ров-
ной твердой поверхности. Доброжелательные люди уверяли,
что она похожа на маму. Недоброжелательные – что выли-
тый папа.

От мамы ей достались волосы, жесткие и прямые, не со-
всем рыжие, скорее цвета гречишного меда, от папы – бе-
лая, чувствительная к солнцу кожа, высокий выпуклый лоб,
маленький круглый подбородок. Глаза получились мами-
ны только по форме, большие, длинные. Тяжелые верхние
и нижние веки делали взгляд слегка сонным и надменным.
Но цвет глаз не голубой, как у мамы, а папин, то есть ка-



 
 
 

кой-то неопределенный. Вокруг зрачка радужка была свет-
лой, золотисто-зеленой, а по краю черной, как сам зрачок.
Брови, к сожалению, достались папины, белесые и бесфор-
менные. Их приходилось подкрашивать и выравнивать пин-
цетом. Зато фигура мамина, легкая, ладная, с тонкой тали-
ей. Отдельное спасибо мамочке за осанку. Тут уже сработа-
ли не гены, а постоянные хлопки по спине и окрики: «Оля,
не сутулься!»

Каждое утро мама целовала отца в лысину и повторяла:
я тебя люблю. Папина лысина росла, пока не заняла всю го-
лову. Ни одного волоска не осталось. Папа говорил, что его
оазис превратился в пустыню. Он постоянно шутил, а мама
смеялась. Смех звучал заливисто и звонко, как у задорных
положительных героинь в сталинском кино. От этих риту-
альных переливов Оля вздрагивала, как будто ее било током.

На самом деле мама много лет любила другого человека,
они работали вместе. Он хирург, она анестезиолог. С ним
у мамы была страсть, настоящая женская жизнь, а с папой –
ответственность, чувство долга, подсознательный страх оди-
ночества. Бодрый первомайский парад с улыбками и транс-
парантами, на которых написано: «Да здравствует крепкая
семья!», «Слава верным любящим женам!», «Долг превыше
всего!».

Хирург имел жену, двоих детей, уходить из семьи не со-
бирался. К тому же роман крутил не только с Олиной мамой,
но еще с разными другими женщинами, врачами и сестра-



 
 
 

ми. Что-то вроде гарема из сослуживцев женского пола. Ге-
ниальный был хирург, но человек гадкий. Его, гадкого, мама
любила, а папу, хорошего, – нет.

Оля, когда училась в  институте, проходила практику
в клинике, где работала мама. Там ей все рассказала по сек-
рету одна из операционных сестер. Оля не поверила, думала,
сплетни.

Хирург умер три года назад. Мама страшно плакала и сра-
зу как-то вся сникла, постарела. Папа не сомневался, что она
плачет по коллеге, с которым столько лет проработала бок
о бок у операционного стола, и очень ей сочувствовал, вме-
сте с ней отправился на похороны, на поминки.

Папа был неумный, нудный, но добрый и порядочный че-
ловек. Категорический оптимист и однолюб. Работал инже-
нером в  НИИ медицинского оборудования. Вел  здоровый
образ жизни, никогда не пил и не курил. Кеды, лыжи, пес-
ни у костра под гитару. Маму обожал. Видел и слышал толь-
ко ее. Он всю жизнь продолжал шутить и не замечал, что ни-
кто, кроме мамы, никогда не смеется его шуткам.

Сейчас они идеальная пара, два старика, которые суще-
ствуют как единый организм. Когда у мамы болят ноги, папа
прихрамывает, когда у папы поднимается давление, у мамы
стучит в висках. Что там за страсти кипели, кто кому врал,
уже не имеет значения.

Оле в ее двадцать лет не стоило так буквально понимать
мамины слова, принимать их за истину в последней инстан-



 
 
 

ции и строить свою собственную жизнь по бессмысленной
ханжеской формуле «долг превыше всего». Теперь винить
остается только себя. Мама не  принуждала ее балансиро-
вать на канате, совсем наоборот, звала спуститься на ровную
твердую землю.

 
* * *

 
Это был какой-то особенный, инфернальный страх. Ма-

ленький призрак не то чтобы являлся Борису Александро-
вичу, он просто не исчезал, он был соткан из сердечной боли
и мертвого воздуха, который застревает в горле при астма-
тическом приступе.

Старый учитель бродил по квартире, пил холодную воду
из чайника. Пробовал читать, но строчки плыли перед гла-
зами.

Ну  были  же на  его учительском веку тяжелые и  даже
страшные дети. Воры, наркоманы, проститутки, доносчики,
наглые ледяные подлецы. Он справлялся. Он декламировал
про себя Пушкина и Тютчева. Он искал помощи у Толстого
и Достоевского. Что же теперь?

Вы  обознались, понятно? И  не  лезьте ко  мне никогда!
Старый педофил!

Борис Александрович включил компьютер, чтобы опять
найти рекламу детского порно. Зашел на  сайт Молоха,
но  кроме рассказов, там  ничего не  было. Шарил мышью



 
 
 

по разным значкам, нажимал кнопки. Ничего. В первый раз
он наткнулся на кадры из фильмов в результате какой-то слу-
чайной комбинации. Повторить не удавалось.

Теперь он почти не  сомневался, что  ошибся, и  нелепо,
страшно виноват перед Женей Качаловой. Он виноват, а она
права в своей злой агрессии. Как же такое могло произой-
ти с ним, опытнейшим педагогом, знатоком детской психо-
логии?

Перед рассветом сквозь слои тяжелого химического сна
просочилось прозрачное детское лицо в обрамлении кашта-
новых косичек. Блестели зубы и глаза, тихий смех отдавал-
ся эхом во мраке. Маленький призрак смеялся над старым
учителем.

Звонок будильника в семь часов был очевидным спасе-
нием. Борис Александрович уцепился за этот живой резкий
звук и по нему, как по канату, стал карабкаться вверх, к ре-
альности ледяного темного утра.

В  комнате было холодно. Он  спал при  открытом окне.
Обычно холод бодрил, но на этот раз напугал, показался мо-
гильным. С фотографии на письменном столе улыбались ма-
ленькие внучки. Свет лампы отражался в стекле, и между
лицами двух девочек возникло третье. Борис Александрович
погасил лампу, повернул фотографию к стене, отправился
в душ. Пока он мылся, брился, пил чай, маленький призрак
не оставлял его.

– Разве я в чем-то виноват? – прошептал Борис Алексан-



 
 
 

дрович, обращаясь к рисунку на фарфоровой сахарнице.
Ангелоподобная немецкая девочка в розовом платье бе-

жала по дорожке между розовыми кустами. Длинные кашта-
новые локоны развевались на ветру. Обычно голова девоч-
ки была повернута чуть влево и  вверх. Девочка смотрела
на птичку, присевшую на куст. Сейчас она забыла о птич-
ке, повернула лицо к  Борису Александровичу и  смеялась.
Он отчетливо услышал тонкий серебряный звук, но вовремя
сообразил, что это всего лишь ложка упала на пол.

Сахарница была от старинного саксонского сервиза. Со-
хранилось еще три чашки с блюдцами и молочник. На каж-
дом предмете все та же девочка, прелестная Гретхен лет две-
надцати.

Осенью, когда ничего еще не  произошло, он  заметил,
что  сервизная Гретхен похожа на  Женю Качалову. Девоч-
ка приходила к нему домой несколько раз на дополнитель-
ные занятия по русскому языку, вместе с другими детьми.
Обычная девочка. Разве что слишком маленькая и худенькая
для своего возраста и очень хорошенькая, как рождествен-
ский ангелок со старинной открытки. Даже дурацкие косич-
ки-дреды не портили ее.
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