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Аннотация
Уезжая отдыхать и надеясь хорошо провести время на юге,

Маша представить не могла, что она окажется заложницей в
руках чеченских боевиков, станет свидетельницей гибели многих
людей, чудом останется жива – и встретится с человеком,
которого полюбит… Роман впервые публикуется в авторской
редакции.
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Глава первая

 
День начался отвратительно. Во-первых, убежал кофе, и

темно-коричневая гуща с шипением залила девственно чи-
стую хозяйкину плиту. Во-вторых, порвались старые люби-
мые кроссовки, на этот раз окончательно. Теперь их осталось
только выбросить. В-третьих, с утра небо затянулось плот-
ными, тяжелыми тучами, лил тоскливый дождь.

Оттирая тряпкой плиту, Маша Кузьмина злилась на себя
и на весь мир. За три дня отдыха в курортном городе она
устала больше, чем за месяц сессии. В который раз она ру-
гала себя последними словами за то, что поддалась на Сани-
ны уговоры, не стала ждать, пока он освободится, поехала
одна, чтобы лишние пять дней поплавать в море, позагорать,
а не сидеть в раскаленной, загазованной Москве. Тем более
билет уже был. Она вспомнила, как Саня на все ее робкие
сомнения отвечал со смехом:

–  Ты что, считаешь себя Шерон Стоун или Клаудией
Шиффер? Ты думаешь, каждый встречный мужик будет на
тебя бросаться с ревом? Запомни раз и навсегда: если жен-
щина не хочет, к ней никто не пристанет, пальцем не тронет.
Хочет она или нет, всегда написано у нее на лице крупными
буквами.

– А если попадутся такие, которые не умеют читать даже
крупные буквы? – неуверенно возражала Маша.



 
 
 

– У нас уже семьдесят лет обязательное среднее образо-
вание, – отвечал Саня.

Тогда, в Москве, Маше казалось, что он прав. А здесь, в
курортном городе, она сразу поняла: нет, не прав был Саня.
Теперь нужно только дождаться его и это объяснить. Ждать
осталось всего два дня.

Он, конечно, не поверит, поднимет на смех, изведет язви-
тельными замечаниями, и в итоге она будет чувствовать себя
идиоткой, вообразившей, будто все мужское население схо-
дит по ней с ума. Ха-ха, какая гадость!

Одной ехать на юг нельзя, во всяком случае, когда тебе
девятнадцать, у тебя две ноги, две руки и голова не набок.
В Москве Маша этого не понимала. В последний раз она от-
дыхала на море с родителями в семилетнем возрасте, причем
именно здесь, в этом курортном городе. Остались радужные
воспоминания о море, солнце и фруктах. Санина идея съез-
дить к морю вместе недельки на две показалась Маше про-
сто замечательной.

Саня Шарко был ее сокурсником. Роман их начался
недавно, но очень бурно. Машины родители ни за что не
отпустили бы ее на юг с мальчиком. Они все не понимали,
что ей уже девятнадцать, относились как к неразумному мла-
денцу. Пришлось соврать, будто подруга-сокурсница из Се-
вастополя пригласила погостить недельки две. Родители по-
сомневались, но отпустили. Не сидеть же девочке два лет-
них месяца после сессии на даче в Березках, в крошечном



 
 
 

двухкомнатном «курятнике», на четырех сотках! А отдых на
море семья уже давно себе позволить не могла. Папа, док-
тор искусствоведения, получал копейки. Мама, бывшая ба-
лерина, вела детскую хореографическую студию и получала
немногим больше папы. Про Машину стипендию и говорить
смешно. Денег едва хватало на жизнь. Какое уж тут море!

Когда билеты на поезд были уже куплены, а севастополь-
ская подруга предупреждена на всякий случай, оказалось,
что Саню пригласили на телевидение сыграть красавца вам-
пира в какой-то новомодной детской передаче. Мелькнуть
на телеэкране не откажется ни один нормальный студент те-
атрального вуза, к тому же деньги посулили приличные, для
отдыха на море вовсе не лишние. Маша хотела остаться в
Москве и дождаться Саню. Но пришлось бы заново врать ро-
дителям. Саня уверял, что за эти пять дней ничего с ней не
случится, и сама она не особенно сомневалась. Чего ей бо-
яться? И с какой стати? Она ведь взрослый человек.

Санин билет легко обменяли, договорились, что она
встретит его на вокзале через пять дней. Маша села в поезд,
чувствуя себя независимой и самостоятельной.

Но в курортном городе с первых же часов все пошло у нее
наперекосяк.

Комнату Маша сняла по-дурацки, у первой же тетки, пой-
мавшей ее на вокзале. Тетка ловко подхватила Машин рюк-
зачок, ласково заворковала, пообещала душ, отдельный вход
и назвала вполне терпимую цену.



 
 
 

Вход был вовсе не отдельный, душ оказался безнадежно
сломанным, а хозяйка на редкость общительной. Сначала
Маша хотела заплатить только за пять дней, но хозяйка за-
явила, что так не делают, и потребовала отдать деньги впе-
ред, сразу за две недели.

«Ничего. Саня приедет, мы найдем что-нибудь получше.
Ему она деньги вернет как миленькая», – решила Маша и
успокоилась. Но ненадолго.

На грязном городском пляже к ней тут же подсели два бу-
гая в татуировках:

– Девушка, вам не скучно одной?
Маша их отшила вежливо и быстро. Но через десять ми-

нут подошел лысеющий хлыщ с треугольной бородкой, про-
читал длинную лекцию о вреде ультрафиолетовых лучей, а
потом с легким пыхтением предложил:

– Если позволите, я намажу ваше тело солнцезащитным
кремом. Он с ментолом, это очень эротично.

Отшить хлыща оказалось сложнее, чем амбалов. Он при-
лип со своим «эротичным кремом» и, как бы далеко его Ма-
ша ни посылала, отлипать не хотел. В конце концов при-
шлось уйти с пляжа.

Но самое неприятное началось вечером, когда Маша ре-
шила просто погулять по набережной. Амбалы, хлыщи, вся-
кого рода сомнительные молодые люди то и дело предлагали
скрасить ее одиночество. Маша очень быстро поняла: с ве-
черними прогулками до Саниного приезда лучше погодить.



 
 
 

«Значит, на пляж нельзя, гулять по городу нельзя, – зло
думала Маша, – что же остается? Валяться в комнате на кой-
ке с утра до вечера или сидеть во дворе и общаться с хозяй-
кой?»

Вглядываясь в потресканное зеркало над умывальником,
Маша пыталась понять, что же такое написано на ее лице.

Она, конечно, хорошенькая, даже красивая – иногда, ко-
гда захочет. Но дело вовсе не в этом. Она успела заметить,
что все эти амбалы и хлыщи даже не особенно разглядыва-
ют ее, прежде чем пристать со своими «эротическими кре-
мами» и прочими пакостными любезностями. Просто видят
одинокую женскую фигурку – и вперед с песней:

– Девушка, вам не скучно одной?
Для этого не надо быть ни Шерон Стоун, ни Клаудией

Шиффер. Просто воздух здесь такой – располагающий к па-
костным любезностям. Возможно, кому-то это нравится, да-
же специально за этим приезжают. Каждый развлекается по-
своему.

В первый же вечер, запершись в крошечной комнатке на
втором этаже, Маша честно призналась себе, что ей очень
хочется сейчас оказаться на даче в Березках, у мамы с папой
под крылышком, и не надо никакого моря, солнца, никакой
взрослости и самостоятельности. Даже Сани ей не надо. Ес-
ли бы он относился к ней серьезно, десять раз подумал бы,
прежде чем отпустить сюда одну. Нет, конечно, свою голову
тоже надо иметь на плечах. Но очень уж хотелось к морю.



 
 
 

Все-таки с семилетнего возраста не была.
На следующее утро на пляже началось все сначала. Днем

с гнусными предложениями стал подступаться торговец яб-
локами на рынке. Вечером она, конечно, никуда не пошла,
пролежала на скрипучей пружинной кровати, жалея себя до
слез.

А назавтра к хозяйке приехал сын, здоровенный, с утра
поддатый парень, который походя шлепнул Машу по попе и
подмигнул:

– Привет, жиличка. Что вечером делаешь?
– Простите, – вежливо обратилась Маша к хозяйке, – ваш

сын со всеми так здоровается?
– Гос-споди! – презрительно сощурилась хозяйка. – Да ко-

му ты нужна? Кожа да кости.
Вечером к хозяйкиному сыну пришли в гости два друга,

такие же здоровенные и поддатые. Сама хозяйка куда-то уда-
лилась, сын с друзьями стали звать Машу присоединиться
к их компании, несколько раз поднимались на второй этаж,
барабанили в дверь:

– Эй, жиличка, выпей с нами! Выйди, поговорить надо!
Маша поняла, что теперь не сможет выйти из своей ком-

наты даже в туалет. «Ну за что мне все это? – устало дума-
ла она, слушая стуки в дверь и пьяные вопли. – Я сдала сес-
сию на все пятерки, я заслужила нормальный, здоровый от-
дых. Неужели нельзя, чтобы человека просто оставили в по-
кое, не трогали, не замечали? Конечно, все в жизни относи-



 
 
 

тельно. Если подумать, что в Березках сейчас комары, и по-
суду надо мыть холодной водой, и негде даже искупаться в
жару, старый барский пруд давно зарос тиной, а водохрани-
лище слишком далеко и вода там грязная… В Березки к па-
пе все время приезжают его аспиранты, надо каждый вечер
пить чай во дворе и вести долгие умные разговоры, без кон-
ца хлопая злющих комаров. Конечно, умные разговоры – это
очень мило и интересно, но если хочется помолчать и побыть
одной, то деться в Березках совершенно некуда – в домике
две комнаты, кухонька-пристройка, участок крошечный. Не
гонять же до поздней ночи на велосипеде! И вообще, какая
бы жара ни стояла в Москве, стоит мне приехать на дачу,
сразу начинаются дожди. А здесь все-таки море, солнце. Мо-
жет, зря я так болезненно реагирую на липких придурков,
на этих пьяных во дворе? Ну что в самом деле может мне
угрожать? Ничего плохого со мной пока не случилось. Так,
мелкие гадости».

А на следующее утро дождь пошел здесь, в курортном го-
роде. И кофе убежал. Пока Маша злилась на весь мир, от-
тирая тряпкой плиту, у нее за спиной возник похмельный и
злой хозяйкин сын.

– Не уважаешь ты нас, жиличка, – выдохнул он ей в самое
ухо, – смотри, здесь тебе не Москва.



 
 
 

 
* * *

 
– Всему же есть предел! – Генерал Фролов встал и заходил

по кабинету. – Журналисты преспокойно шастают через гра-
ницу на секретные военные базы террористов, берут у них
восторженные интервью, потом рассказывают на всю стра-
ну о готовящихся террористических актах, а наши доблест-
ные смежники узнают об этом последними с телеэкрана и из
газет. Бандиты, числящиеся в официальном розыске, гордо
вещают о своих подвигах на всю страну, им дружно аплоди-
руют. А теперь у нас еще будет губернатор области – чечен-
ская марионетка. Этак вся Россия скоро станет мусульман-
ской военной базой! Сколько там реальных кандидатов?

– Из девяти – четыре, считая теперешнего губернатора. Я
подготовил материалы по трем наиболее реальным фигурам.
Но шансы у этих троих пока равны.

Маленький пухлый генерал бегал по кабинету, а высокий
широкоплечий полковник Константинов сидел в кресле и
смотрел на Фролова снизу вверх. Было три часа дня – самое
жаркое время. Москва плавилась в лучах тяжелого солнца,
воздух дрожал и слоился от жары и бензиновых испарений.
В кабинете Фролова работал кондиционер, но все равно ге-
нерал без конца вытирал пухлую мокрую шею и, болезненно
морщась, оттягивал тугой ворот летней форменной рубаш-
ки. Только что Константинов доложил ему о последних до-



 
 
 

несениях своих агентов с побережья. Просматривая сводку
и слушая рассказ своего подчиненного, генерал недоумевал,
почему такие важные сведения доходят до них с такой за-
держкой, всего за десять дней до выборов. Либо эти сведе-
ния не столь серьезны, как кажется, либо они слишком се-
рьезны и кто-то заинтересован, чтобы полковник ГРУ Кон-
стантинов, а стало быть, и он, генерал ГРУ Фролов, получи-
ли информацию как можно позже.

– А почему ты думаешь, – спросил Фролов, тяжело опус-
каясь в кресло за свой огромный, уставленный телефонами
и заваленный бумагами стол, – почему ты думаешь, что на
выборах победит именно чеченская марионетка, а не армян-
ская, например?

– Чеченцы денег на ветер не бросают, – пожал плечами
полковник.

Сквозь щель в опущенных жалюзи ударил солнечный луч.
Ослепительно сверкнула большая медная бляха на одном из
телефонных аппаратов. Пожилая уборщица каждый день на-
драивала до блеска зубным порошком герб бывшего Совет-
ского Союза на черном, образца семидесятых, аппарате пра-
вительственной связи. Солнечный зайчик ударил генералу
в глаза, он поморщился, встал и поправил жалюзи, плотно
прикрыв щель.

– Жара, – сказал он, возвращаясь к столу и вновь вытирая
шею огромным носовым платком, – в Москве дышать нечем.
Ты своих уже отправил куда-нибудь?



 
 
 

– Жена и сын с невесткой на Кипре.
– Вместе? – вскинул кустистые брови генерал. – Как у тво-

ей Любы отношения с молодой невесткой? Сложились?
– Ну, раз отдыхать поехали вместе, значит, сложились, –

равнодушно кивнул полковник.
– А моя благоверная с Ольгиным мужем ну никак не мо-

жет найти общий язык. Все ей плохо. Ольга мне недавно го-
ворит: «Никогда не думала, что наша мама станет такой клас-
сической злющей тещей». И правда, дочь замужем уже семь
лет, внуков двое, но моей Ксении Николаевне все неймется.

– Ревнует, наверное, – сочувственно вздохнул Константи-
нов, – так бывает. Пришел чужой парень и увел единствен-
ную любимую дочку из семьи. Это проблема древняя, как
мир. Теща – зять, свекровь – невестка.

– Древняя, – кивнул генерал, – однако никому от этого не
легче. Слушай, Глеб Евгеньевич, о том, что Люба на Кипре,
я и так знаю. Я о другом спросил.

Красивое, немного тяжелое лицо полковника ничуть не
изменилось. Он прекрасно понял, о ком спрашивает генерал,
но говорить с ним на эту тему, да еще здесь, в официальном
кабинете, Константинову казалось не то что неловко, но как-
то странно.

– Тебе, Глеб Евгеньевич, не мешало бы отдохнуть недель-
ку на море. – Короткие генеральские пальцы отбили дробь
по столешнице. – Как насчет бывшей всесоюзной здравни-
цы, а, полковник? – Генерал откашлялся в кулак и покосил-



 
 
 

ся на Константинова.
– Да, товарищ генерал, я как раз хотел поговорить с ва-

ми о срочной командировке на побережье, ситуация крити-
ческая, и необходимо…

– Нет, Глеб, – жестко перебил генерал, – не надо ника-
кой командировки, ну ее, командировку, ты отдыхать туда
полетишь. У тебя там, во всесоюзной здравнице, сейчас ни-
каких служебных интересов. Только личные. Верно, полков-
ник? Очень личные у тебя там интересы. – Фролов подмиг-
нул и, вытянув губы, просвистел какой-то залихватский мо-
тивчик.

Глеб Евгеньевич уставился в сверкающую бляху на теле-
фоне правительственной связи. Ему становилось все непри-
ятней. Да, в данный момент у него был весьма серьезный
личный интерес на Черноморском побережье. Честно гово-
ря, он готов был туда лететь, бежать, нестись сломя голову
при малейшей возможности – как прошлым, и позапрошлым
летом, и много лет подряд, независимо от агентурных дан-
ных и служебной необходимости. Но это не тема для разго-
вора с генералом.

В санатории «Солнечный берег» каждый год отдыхала
женщина, которую пятидесятилетний лысеющий полковник
любил страстно и нежно, как мальчишка. Женщине испол-
нилось сорок. Она имела мужа и сына. Ни она, ни полковник
не могли уйти из своих семей в силу многих обстоятельств.
Их роман длился одиннадцать лет. Кто-то знал о нем, кто-



 
 
 

то догадывался. Но никто, даже непосредственный началь-
ник Константинова генерал Фролов, не мог предположить,
что десятилетний сын Елизаветы Максимовны Белозерской
Арсений – сын полковника.

– В общем, мы с тобой договорились, Глеб. – Генерал в
очередной раз вытер мокрую шею и оттянул ворот. – Ты от-
правляешься на побережье не по служебным, а по личным
делам, к своей Лизавете. Ты в отпуске. Нормальные люди в
такую жару в Москве не сидят. Если начнется вой в сред-
ствах массовой информации, не только моя голова полетит,
но и твоя тоже. Мы не можем вмешиваться в ход предвыбор-
ной кампании, мать их. Не имеем права. Так что ты, Глеб
Евгеньевич, отдыхаешь и наслаждаешься жизнью. – Фролов
вскочил, прошелся по кабинету, поднес ладонь к решетке
кондиционера, пробормотал себе под нос: «Ни хрена не ра-
ботает», – и, круто развернувшись к полковнику, заговорил
быстро, хрипло, еле слышно: – С марионеткой ты разберешь-
ся. А вот коли там в горах сидит Ахмеджанов, живой и вы-
здоравливающий, и тебе удастся аккуратно вычислить его и
доставить в Москву так, чтобы никто очухаться не успел, –
вот тогда впору стать тебе сразу генералом. Хотя не дадут
тебе генеральских погон. Слишком уж путаная у тебя лич-
ная жизнь. – Фролов развел руками и упал в кресло, тяжело
отдуваясь.

– Ничего, – улыбнулся Константинов, – по мне и полков-
ничьи погоны хороши.



 
 
 

– Обрати внимание на доктора Ревенко Вадима Николае-
вича, – продолжал Фролов, – он работает в областной боль-
нице, считается самым талантливым хирургом в области. В
последнее время частенько наведывается в горы. Там, конеч-
но, и беженцы, и местные жители нуждаются в медицинской
помощи. Визиты доктора вполне понятны и законны. Но Ре-
венко пасут чеченцы и смежники вниманием не обижают.
Ты перехвати инициативу, а то мало ли, вдруг смежникам
придет в голову взять хирурга. Знаешь, они ведь долго рас-
качиваются, а потом бац – и выдадут какую-нибудь глупость.
Арестовать этого Ревенко – верх глупости. Если он и вправ-
ду выковыривает осколки из чеченцев, его можно отлично
использовать в наших с тобой интересах. Понятно, что для
своих полевых командиров, а тем более для Ахмеджанова,
они возьмут не кого попало, а лучшего врача. Ты посмотри
о докторе кое-какие материалы и подумай, как к нему луч-
ше подступиться, чтобы, с одной стороны, не засветить его
перед чеченцами или смежниками, а с другой – не спугнуть.

После ухода Константинова генерал стал задумчиво ли-
стать папку с материалами на трех кандидатов. Дерьма хва-
тало на каждого – на всех поровну. Кто из них?

Читая предвыборную листовку кандидата на губернатор-
ский пост с простой русской фамилией Иванов, генерал
хмыкнул:

«Дорогие сограждане! Родные мои земляки! Выбирая но-
вого губернатора, вы выбираете будущее своих детей. Вы



 
 
 

устали от лживых заверений, будто те, кто хочет править ва-
ми, честны и бескорыстны. Вы знаете сами – никто не чист,
никто не безгрешен. За каждым стоит криминальный капи-
тал. А я, Вячеслав Иванов, не желаю вам врать. Я слиш-
ком уважаю и люблю вас, своих земляков. Да, за мной стоит
и криминальный капитал в том числе. Но я использую его
вполне сознательно. Я хочу вывести наконец теневую эконо-
мику на свет Божий. Пусть она работает на нас!

Ни для кого не секрет, наш край давно уже находится в
руках крупных криминальных структур. Воевать с ними –
значит проливать кровь и в итоге проиграть. Пора наконец
признать: только в союзе с ними мы сумеем превратить наш
прекрасный край в Ниццу и Майами, сделать его крупней-
шим и престижнейшим курортом мира.

С нами Бог!»
– Ну ты даешь, комсомолец! – развеселился генерал, гля-

дя на фотографию кандидата. С фотографии радостно улы-
балась круглая, курносая физиономия. Ранняя лысина была
прикрыта наискосок длинными светлыми прядями.

– Как моя дочка называет такую прическу? Внутренний
заем! – вспомнил генерал и развеселился еще больше.

 
* * *

 
Дождь лил целый день. Внизу, у хозяйки, кричало радио,

и Маша слышала уже в третий раз, что в Москве тридцать



 
 
 

градусов жары, безоблачно и сухо.
«В Березках земляника поспела, – грустно думала она, –

мама варенье варит. А я сижу здесь, в чужих четырех сте-
нах, и даже читать не могу – так орет радио. Неужели не на-
доедает слушать с утра до вечера про памперсы-сникерсы и
про чеченских террористов? А скоро она включит телевизор,
начнутся сериалы. Она опять постучит мне в дверь и позо-
вет смотреть. Она не представляет, как можно не смотреть
сериалы. К вечеру проспится ее сынок, к нему опять явятся
гости. И ради этих радостей стоило врать родителям? Они с
таким трудом наскребли мне денег на дорогу, хотели, чтоб
отдохнула девочка».

Маша была поздним, единственным, балованным ребен-
ком. Мама родила ее в сорок, папе тогда уже стукнуло сорок
восемь. Родители дрожали над ней, не давали шага ступить
самостоятельно. С раннего детства Маша мечтала стать ба-
лериной, как мама. Но родители были категорически против.

– Ты можешь танцевать сколько угодно – для себя. Но ты
должна иметь в руках серьезную профессию. Балетная среда
тебя сожрет, ты же не умеешь за себя постоять.

Маша не понимала, почему мама считает свою балетную
среду такой прожорливой, однако привыкла верить маме на
слово и решила: если нельзя балериной, тогда – искусство-
ведом, как папа. Но родители опять не согласились.

– Посмотри, в какой нищете мы живем. По моим учебни-
кам учатся студенты Европы и Америки, а я не могу купить



 
 
 

жене и дочери приличные сапоги, – грустно вздыхал папа.
– Искусство может стать для тебя чем-то вроде хобби, но

профессией – никогда, – вторила ему мама, – пожалуйста,
становись юристом, врачом, бухгалтером, тогда у тебя будет
кусок хлеба и нормальная, сытая, спокойная жизнь.

После десятого класса Маша потихоньку от родителей по-
дала документы в Театральное училище имени Щепкина при
Малом театре, прошла все туры творческого конкурса, сдала
экзамены на «отлично» и была принята.

Родители отнеслись к этому как к трагедии.
– Копейки! – патетически восклицал папа, расхаживая по

крошечной кухне. – Жалкие гроши! И абсолютная, рабская
зависимость от милости его величества режиссера. Никакой
стабильности, сегодня ты можешь стать звездой, но завтра о
тебе даже не вспомнят!

– А знаешь, как страшно стареть и переходить в другое ам-
плуа? – спрашивала мама и делала безнадежные глаза. – Хо-
рошо, если позволят перейти, могут вообще засыпать наф-
талином!

Маша смиренно кивала, понимая, что все эти возгласы –
ерунда. В глубине души мама и папа гордятся ею. Щепкин-
ское училище – далеко не худшее учебное заведение, и кон-
курс огромный – шестьдесят человек на место. Маша посту-
пила сразу, с первой попытки, без всякого блата. Ну как же
не гордиться?

«Наверное, зря я наврала им про Севастополь, – грустно



 
 
 

подумала она, – но выхода у меня не было. Они видели Са-
ню, он им не понравился. Мама скривила рот в неприятной
улыбке и заметила, что я, оказывается, еще совсем малень-
кая. В куклы не наигралась».

Саня был первым красавцем курса и никакими иными до-
стоинствами не обладал. В основе Машиной влюбленности
лежало всего лишь бабское глупое тщеславие. И мама совер-
шенно точно определила это как «игру в куклы».

К радионовостям прибавились судорожные телевизион-
ные всхлипы очередной «Дикой Розы», но все заглушил
хриплый голос приблатненного эстрадника, несущийся из
кассетника со двора. К хозяйкиному сыну опять пришли
друзья. От дикого звукового винегрета у Маши разболелась
голова.

«Надо пойти в аптеку и купить затычки для ушей, иначе
я здесь умом тронусь, – простонала она про себя и сунула
ноги в тапочки, – заодно зайду на переговорный пункт, по-
пробую позвонить домой. Вдруг родители приехали с дачи?
Я, конечно, сделаю вид, будто звоню из Севастополя, расска-
зывать им ничего не стану. Просто хочется услышать их го-
лоса».

Был ранний вечер, дождь кончился. Когда Маша прохо-
дила через двор, пьяная компания хозяйкиного сына что-то
заорала ей вслед. Она быстро выскочила за калитку.

Аптека оказалась закрытой. К переговорному пункту при-
шлось идти через набережную. После дождя толпы отдыха-



 
 
 

ющих высыпали подышать чистым, влажным вечерним воз-
духом. Маша шла очень быстро, чуть не сшибая неспешных
гуляющих. Какой-то молодой кавказец со смехом растопы-
рил руки навстречу, пытаясь поймать ее, но Маша, крикнув
ему: «Уйди, дурак!», прошмыгнула мимо и тут же подумала:
«Какая же я здесь стала грубая!»

Дома никто не отвечал, родители с дачи не приехали. Ма-
ша стала размышлять, стоя в будке с горстью жетонов на ла-
дони, кому бы еще позвонить. Но тут же вспомнила, что свою
записную книжку оставила дома, в Москве.

Назад спешить не хотелось. После дождя было приятно
пройти по набережной, через сквер. «В конце концов, поче-
му я должна бегать как затравленный заяц? Надоело!» – ре-
шила Маша и побрела не спеша.

Из коммерческих ларьков, из открытых дверей баров и
ресторанов неслась оглушительная музыкальная какофония,
женский визг, мат, звон посуды. Приличной семейной пуб-
лики становилось все меньше. В сквере было темно, уже
смеркалось, а фонари еще не зажглись.

– Девушка, можно вас на минутку? – услышала Маша за
спиной голос, как только свернула на пустынную улицу, тя-
нувшуюся вдоль сквера.

Не оборачиваясь, она прибавила шагу. Ее тут же догнали
два пьяненьких весельчака в цветастых рубашках и приспу-
щенных широких штанах. Поравнявшись, они ловко ухвати-
ли ее за руки с обеих сторон.



 
 
 

– Куда это мы так спешим, птичка?
Маша дернулась, пытаясь вырвать руки, но держали ее

очень крепко.
– Отпустите меня. Я сейчас закричу, – спокойно сказала

она.
– Кричи, – разрешили весельчаки.
– Помогите! – крикнула Маша во все горло.
– Сейчас поможем! – пообещали весельчаки и, приподняв

Машу над асфальтом за локти, быстро потащили по улице.
Маша попыталась извернуться, вмазать кому-нибудь из

них пяткой в пах. Не получилось.
«Мамочка, что же мне делать? Куда они меня тащат? По-

чему здесь нет ни одного милиционера? Саня говорил, здесь
даже военные патрули ходят по улицам вечером. Где вы, пат-
рули, миленькие? Появитесь, помогите мне, пожалуйста», –
пронеслось у нее в голове.

Еще раз набрав побольше воздуха, она завопила изо всех
сил:

– Помогите!
– Слышь ты, не ори, в натуре, – мирно посоветовал один

из тащивших. – А то мы ведь и заткнуть можем.
Вдруг раздался визг тормозов. Прямо на тротуар перед

ними въехала черная «Тойота». Из нее вышел высокий,
очень прямой господин с совершенно седыми волосами.

– Отпустите девочку, – тихо сказал он, и руки весельчаков
разжались как по волшебству.



 
 
 

Маша, не раздумывая, бросилась наутек. Весельчаков и
след простыл. «Тойота» развернулась и медленно двинулась
за Машей вдоль кромки тротуара. Чуть отдышавшись, Маша
пошла спокойней. Седовласый господин высунулся из окош-
ка и приветливо улыбнулся:

– Садитесь, барышня, я вас подвезу.
– Спасибо, я сама. Мне близко.
– Сделайте милость, барышня, садитесь. Честное слово,

не лучшее место и не лучшее время для одиноких прогулок.
И тут же, как бы в подтверждение его слов, из-за угла вы-

валилась пьяная компания. Маша остановилась в нереши-
тельности. Он вышел из машины и открыл заднюю дверцу. В
машине еле слышно играла музыка. Бархатный голос Элвиса
Пресли пел: «Люби меня нежней». Пахло в салоне хорошим
мужским одеколоном. Маша прошмыгнула на заднее сиде-
нье, и впервые за эти дни вдруг стало спокойно, не противно
и не страшно.

– Меня зовут Вадим Николаевич. А вас?
– Маша.
– Куда вас отвезти, Машенька?
– Студенческая, дом восемь, за санаторием «Солнечный

берег».
– Вы отдыхаете одна?
– Нет. То есть пока одна. Завтра ко мне приезжает жених.

Рано утром.
– Жених? Ну и славно. Барышне нельзя отдыхать здесь



 
 
 

одной. Вы из Москвы, Машенька?
– Да. А как вы догадались?
– У вас московская речь.
Через пять минут он остановил машину у калитки на Сту-

денческой улице.
– Вадим Николаевич, – нерешительно попросила Маша, –

вы не могли бы постоять здесь, у калитки, еще минут пять?
Там пьянка во дворе, а умывальник прямо возле стола, где
пьют. Я быстренько умоюсь, пусть они видят, что вы смот-
рите. Тогда не пристанут.

– Машенька, я, конечно, подожду с удовольствием. Но в
таком случае не лучше ли вам быстро собрать вещи и пере-
ехать куда-нибудь до приезда вашего жениха? Не опасно ли
вам ночевать здесь?

Из глубины двора раздавались пьяные вопли, заглушав-
шие песенку группы «На-на» «Моя малышка». Пьяные муж-
ские голоса подпевали вразнобой, перемежая слова песни
веселым матом.

– Лучше бы переехать, да некуда, – пробормотала Маша с
дурацкой усмешкой, – хозяйка деньги взяла вперед. Спаси-
бо. Всего доброго. – Она вошла во двор, чувствуя затылком
его взгляд.

Машина отъехала от калитки минут через десять после
того, как Маша умылась, почистила зубы и поднялась в свою
комнату.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Несмотря на духоту, он разжег камин, уселся в кресло

и уставился на огонь, морщась от сухого жара, изредка ле-
ниво поправляя кочергой поленья. Мягко, сосредоточенно
скользили змейки пламени, перешептывались и приплясы-
вали быстрые яркие язычки. В доме было темно и тихо. В
последние несколько месяцев он не включал телевизор. Ред-
кими свободными и одинокими вечерами сидел у камина,
смотрел на огонь и думал. Он не включал телевизор потому,
что на экране то и дело мелькали кадры чеченской хроники
– растерзанные трупы детей и женщин, замученные, жесткие
лица русских мальчиков в военной форме, новобранцев, об-
реченных стать пушечным мясом. Он считал себя если не
виноватым, то причастным к этому бесконечному кошмару
и уже не пытался оправдаться перед самим собой.

Полтора года назад Вадима Николаевича Ревенко, лучше-
го хирурга областной больницы, подняли ночью с постели и
под дулом автомата повезли через границу в горное селение.
Он должен был прооперировать трех раненых. Он мгновен-
но понял, кто они, эти раненые. Но они умирали, и он стал
спасать их. Себя, конечно, тоже.

Он не отходил от операционного стола сутками. В фельд-
шерском пункте горного села устроили нечто вроде полевого
госпиталя. В распоряжении Вадима Николаевича был толь-



 
 
 

ко местный фельдшер-абхазец.
Для своих раненых бандиты не жалели ничего, достава-

ли дорогие лекарства, американские шовные и перевязочные
материалы, немецкие хирургические инструменты и щедро
оплачивали услуги лучшего хирурга Вадима Николаевича
Ревенко.

Возвращаясь домой, он включал телевизор и видел фото-
графии тех, кого только что спас. Они были объявлены в ро-
зыск, за каждым тянулся кровавый след расстрелянных за-
ложников, растерзанных пленных российских солдат, терак-
тов.

Город, в котором он родился и вырос, был областным цен-
тром российского Причерноморья, знаменитым курортом.
Благополучие и процветание края держалось на нескольких
крупных мафиозных группировках, то враждующих, то ми-
рящихся. Мафии разделялись по национальному признаку.
В городе, кроме русских и украинцев, жило несколько кав-
казских народов, и доктор с детства знал два кавказских язы-
ка.

Он привык лечить всех, без разбора. Не имело значения,
кто лег к нему на операционный стол – добропорядочный
горожанин, секретарь райкома партии, рыночный торговец
или крупный уголовный авторитет. Если в благодарность за
удачную операцию ему дарили дорогие подарки или дава-
ли деньги в конверте, он не отказывался. Он знал, что его
труд стоит очень дорого, а на больничную зарплату прожить



 
 
 

невозможно. Тот, кто мог и считал нужным платить, – пла-
тил. А кто не мог, того Ревенко оперировал бесплатно, и ка-
чество операции от этого не менялось. Его руки были для
всех одинаковы – и для «крестных отцов» местных мафий, и
для полунищих старушек, и для глав городской и областной
администрации.

Теперь он оперировал еще и чеченских бандитов, которые
прятались здесь, в горах. Когда за ним приезжали во второй,
в третий, в десятый раз, он уже без всякого насилия садился
в машину и отправлялся спасать раненых. Эти истекающие
кровью, полумертвые, гангренозные, завшивленные чечен-
цы стали для него просто больными, которых надо лечить.
Каждый раз, борясь за жизнь очередного полевого команди-
ра или рядового боевика, он не мог потом пойти и донести
на него, хотя понимал: как только этот больной встанет на
ноги, он опять начнет убивать, взрывать и брать заложников.

Да и куда он мог сунуться со своей информацией? Он
знал: местная милиция куплена с потрохами, в местном
ФСБ каждый второй получает чеченские деньги. Наверняка
в Москве их получает каждый пятый. Где гарантия, что со
своей информацией он не попадет именно к этому – пятому?

Через три месяца он все-таки попытался улететь в Моск-
ву, сославшись на Международную конференцию по экс-
тренной хирургии, на которую получил официальное при-
глашение. В местном аэропорту к нему подошли двое, спе-
реди и сзади, вплотную. Стоявший сзади держал под курт-



 
 
 

кой пистолет, дуло уперлось Вадиму Николаевичу в спину.
Тот, что оказался спереди, глядел ему в глаза и дышал в ли-
цо запахом табака и шашлыка.

– Не надо тебе лететь в Москву, доктор. Ты здесь очень
нужен, – произнес он тихо и ласково по-абхазски.

В тот момент в душе его щелкнул и бешено застучал часо-
вой механизм взрывного устройства. Он понял, что рано или
поздно это устройство сработает. Остановить, отключить его
уже невозможно.

Чеченцы контролировали каждый шаг. А вскоре он по-
чувствовал смутный интерес к своей скромной персоне со
стороны российских спецслужб – то ли ФСБ, то ли ГРУ.

Время шло. Как член Международной ассоциации экс-
тренной хирургии Вадим Николаевич имел право на безви-
зовый проезд в любые районы военных действий и лагерей
беженцев. Он продолжал ездить через границу, расположен-
ную вдоль реки Чандры, то на своей «Тойоте», то на военном
«газике», который вместе с шофером-абхазцем был всегда к
его услугам.

Месяц назад в село привезли очередного полевого коман-
дира с множественными осколочными ранениями брюшной
полости. Человека этого знала вся Россия как одного из са-
мых кровавых лидеров террористов. Он находился в розыс-
ке, в «Новостях» сообщали, будто он пропал без вести, а он
между тем лежал на операционном столе в маленьком гор-
ном селении, и доктор Ревенко больше суток боролся за его



 
 
 

жизнь.
Бандит быстро шел на поправку. Но чем лучше чувство-

вал себя пациент, тем мрачней и тревожней становился док-
тор. Он отдавал себе отчет в том, что, спасая жизнь Ах-
меджанову, заранее обрекает на смерть множество ни в чем
не повинных людей.

Вадим Николаевич не сомневался: сейчас в городе работа-
ет несколько серьезных агентов российских спецслужб. Они
должны заниматься предстоящими губернаторскими выбо-
рами и связями кандидатов с чеченцами, засевшими в горах.
Но как выйти на реального, а не опереточного агента? И до
какой степени можно ему доверять? Ведь не случайно до сих
пор не пойман и не посажен на скамью подсудимых ни один
из серьезных чеченских лидеров.

Даже если представить, что ему повезет, удастся каким-то
образом прорваться сквозь чеченскую слежку, выйти на
нужного человека, дать ему полную информацию о крупной
чеченской базе в горах и об Аслане Ахмеджанове, он все рав-
но рискует головой. Такую информацию наверняка захотят
проверить. Ведь послать в горы, на территорию дружествен-
ного государства, отряд спецназа, вести там настоящие бое-
вые действия – это не шутки. Те, кто заинтересован в аресте
Ахмеджанова, обязаны действовать наверняка.

Какие он может представить доказательства? Клок волос
из бороды бандита? Или любительскую фотографию на фоне
гор? «Давай, Аслан, я тебя сфотографирую на память?»



 
 
 

Как бы мало времени ни ушло на проверку, его в любом
случае хватит, чтобы Ахмеджанов исчез, а доктора пристре-
лили. О том, как поставлена служба информации в городе и
в горах, доктор знал очень хорошо.

Оставить все как есть, дать Ахмеджанову окрепнуть,
встать на ноги Вадим Николаевич не мог. Прикончить бан-
дита по-тихому, каким-нибудь медицинским способом тоже
не мог. Рука не поднималась. Слишком долго и трудно он
спасал этого человека, да и вычислили бы тут же, без вскры-
тия и судебно-медицинской экспертизы.

Иногда ему хотелось хоть с кем-нибудь поделиться всеми
этими навалившимися вопросами. Но рядом не было ни ду-
ши.

Жена ушла от Вадима Николаевича десять лет назад к за-
езжему москвичу-курортнику. Сыну тогда исполнилось пят-
надцать. До окончания школы мальчик жил с отцом, к мате-
ри в Москву приезжал на каникулы, а после десятого клас-
са переехал совсем – поступил на биофак Московского уни-
верситета, на втором курсе женился на канадке украинского
происхождения, теперь жил в Квебеке. Письма от него Ва-
дим получал все реже.

Появлялись женщины, но надолго не задерживались. Он
искренне верил, что виноват его дурной замкнутый харак-
тер, но на самом деле еще не было ни одной, которую хоте-
лось бы удержать.

В гостиной над камином висела большая репродукция из-



 
 
 

вестной картины Пабло Пикассо «Девочка на шаре». Он лю-
бил смотреть на хрупкую удлиненную фигурку, балансирую-
щую на большом цирковом шаре на фоне накачанного тяже-
ловеса. Постепенно нарисованная девочка стала полноправ-
ной обитательницей его дома, он беседовал с ней, не только
мысленно, но и вслух, забывая, что ее не существует. Она
просто нарисована великим художником.

Как высококлассный хирург он был нужен многим. Для
множества женщин мог бы составить завидную партию как
очень состоятельный сорокапятилетний холостяк. Но ни
благодарные больные, ни жаждущие выгодного брака дамы и
девицы не могли скрасить его одиночества. Нашлось, прав-
да, одно существо, к которому Вадим успел привязаться в
последнее время. Это был живой человек, не нарисованный,
но немой и слабоумный.

Полы в горном госпитале мыл странный больной старик
по имени Иван. Сначала Вадим Николаевич обратил вни-
мание на русское имя. Потом заметил, что Иван выглядит
значительно старше своих лет, и понял: слабоумие и немота
– не врожденные. Под прозрачным седым пухом на голове
виднелись страшные, глубокие шрамы, зажившие без всякой
медицинской помощи. Слабоумие было следствием тяжелой
черепно-мозговой травмы.

Иван не говорил, только мычал. Но доктору показалось,
что он все слышит и понимает. Вадим Николаевич примерно
представлял себе, каким образом мог попасть этот молодой



 
 
 

старик в горное село. У чеченцев и абхазцев еще лет пятна-
дцать назад появилась своеобразная мода на русских рабов.

На вокзалах, в курортных городах высматривали и вычис-
ляли «живой товар». Как правило, попадались демобилизо-
ванные солдаты, молодые беспечные одинокие провинциа-
лы, ищущие заработка, чтобы красиво пожить на курорте.
Их ловко подманивали, поили до бесчувствия, добавляя в
водку сильное снотворное или наркотики, потом переправ-
ляли в горы. Там эти люди выполняли самую черную работу,
их использовали в производстве опиума, они ходили за ско-
тиной и сами постепенно превращались в покорных живот-
ных. Какое-то время их держали на одуряющих, разрушаю-
щих мозг наркотиках, а потом они уже сами не хотели нику-
да бежать.

Только встретив Ивана, доктор понял, что и прежде ему
приходилось видеть в абхазских горных селениях русских
рабов. Но раньше он принимал их за местных слабоумных.
В русских и украинских селах тоже встречаются такие вот
юродивые, с врожденным идиотизмом разной степени тяже-
сти.

Доктор понимал, что ничем помочь Ивану не сумеет. Воз-
можно, в хороших условиях можно бы добиться некоторо-
го улучшения. Но для этого требовался профессиональный
психиатр, стационарное лечение. Надежда на то, что Иван
вспомнит, откуда он, произнесет или напишет свою фами-
лию, была практически равна нулю.



 
 
 

Вадим Николаевич возил ему еду, разговаривал с ним.
Постепенно он стал замечать в блеклых, бессмысленных гла-
зах Ивана тень мучительной мысли, что-то мелькало иногда
осмысленное, живое, но тут же гасло. Как врач он видел, что
жить Ивану осталось совсем немного – организм его исто-
щен побоями, непосильной работой, вероятно, влито в него
огромное количество наркотиков, и эти черепные травмы…
Невозможно помочь физически, только вкусно накормить и
сказать ласковое слово.

Пожалуй, в последнее время состояние доктора Ревенко
походило на тихое помешательство: два близких существа
– нарисованная девочка и слабоумный, немой, безнадежно
больной человек. Однако сегодня, всего несколько часов на-
зад, он вдруг увидел живую «Девочку на шаре» и даже узнал,
что ее зовут Маша, что она из Москвы.

Сначала, проезжая мимо, он заметил, как два подвыпив-
ших «качка»-амбала тащат под локотки тоненькую, беспо-
мощную фигурку в длинной юбке. Он знал местные нравы.
Молодые мафиозные «шестерки» любили так шутить спья-
ну. Но и «шестерки» знали, кто такой доктор Ревенко. Ему
ничего не стоило вмешаться.

Въезжая перед ними на тротуар и останавливая машину,
он даже не разглядел ее толком. Но уже через мгновение
сердце у него остановилось. Девочка была удивительно похо-
жа на пикассовскую танцовщицу, будто француз писал свою
циркачку именно с нее.



 
 
 

Вместо облегающего циркового трико на ней была длин-
ная юбка, длинный широкий свитер, но сквозь одежду легко
угадывалась каждая линия ее тела. Тонкие руки были при-
подняты, пальцы маленьких невесомых ножек в мягких ки-
тайских тапочках едва касались земли. И два «качка»-амба-
ла по бокам…

Пикассовская танцовщица была острижена коротко, под
мальчика, а у этой, живой, девочки темно-каштановые воло-
сы доходили до острых ключиц.

Вадим Николаевич честно признался себе, что теперь
вместо нарисованной танцовщицы всегда будет видеть жи-
вую девочку. Она не выходила из головы, мешала думать,
искать выход из тупика. «Хоть снимай любимую картину и
прячь в шкаф», – усмехнулся он про себя.



 
 
 

 
Глава третья

 
Этот запах въелся в кожу. Сам Иван его не чувствовал,

но хозяин, если подходил близко, всякий раз морщился и
говорил:

– Ну и воняешь ты, Иван! Все вы, русские скоты, воняете.
В ответ Иван только тихо мычал беззубым ртом и делал

выразительные знаки руками, мол, прости, хозяин, не пони-
маю.

На самом деле Иван понимал, хотя хозяин говорил на сво-
ем гортанном языке. Чужой язык выучился сам собой, сло-
ва намертво вбились в память, как тонкие гвозди в твердую
доску. Он все понимал, но никогда вслух не произнес ни од-
ного чужого слова. Еще в первые годы он повторял про се-
бя родные русские слова, думал по-русски. Пока оставалась
надежда убежать, он разрешал себе думать.

После третьего неудачного побега, когда его, связанного,
с кляпом во рту, волокли через горное село на веревке, он
нарочно старался шарахнуться головой о какой-нибудь ка-
мень, чтобы все забыть и ни о чем не думать. Камней попа-
далось много. Голова была вся в крови.

Работая на маковом поле, ухаживая за хозяйской скоти-
ной, моя, чистя, перетаскивая ведра воды, копая землю, он
пытался представить себе, что его память – чистый белый
лист или легкое облако. Он учился не помнить. Даже всплы-



 
 
 

ло откуда-то из глубины подсознания странное красивое сло-
во: амнезия. Слово было научное, значило оно потерю памя-
ти. По науке выходило, человек может память потерять.

Он действительно забыл, сколько лет живет в этих горах.
Годы слились в один бесконечный день, и день этот был по-
лон грязной отупляющей работой, побоями, боль от которых
стала совсем привычной. Он не замечал ее и удивлялся, если
тело не болело.

За эти годы били его и кнутом, и плетью, и самодельной
резиновой дубиной, и прикладом автомата, но чаще – просто
ногами. Каждый раз, когда удары становились сильнее обыч-
ного, он надеялся, что убьют наконец совсем. Но не убивали.
Он стоил денег.

Все его хозяева, а их было не меньше пяти за эти годы,
все эти Махмуды, Хасаны, Абдуллы слились для него в одно
темное, расплывчатое пятно. Зато троих, с которых все на-
чалось, он помнил хорошо. Он и сейчас узнал бы их.

Веселый дембель Андрей Климушкин возвращался из За-
полярья, где прослужил три года в Морфлоте на подводной
лодке, домой, в колхоз «Путь Ильича» Псковской области
Великолукского района.

В колхоз входило два села – Веретеново и Колядки. Ан-
дрей был веретеновский, а друг его, Вовка Лопатин, – ко-
лядкинский. Им повезло служить вместе, и домой они воз-
вращались вдвоем. Каждого ждали дома родители, братиш-
ки-сестренки, бабушки-дедушки. Вовку ждала еще и неве-



 
 
 

ста, у Андрея пока невесты не было, но хороших девчонок
на два села хватало, он собирался приглядеть себе какую-ни-
будь, жениться, работать в колхозе трактористом.

Впереди виделась долгая, хорошая жизнь, семья, работа.
И конечно, после трех лет в подводной лодке невозможно
было просто транзитом проехать большой, красивый город
Ленинград. Денег у них было мало, но загулять, хоть немно-
го, хотелось. Все-таки дембель есть дембель.

В шумном ресторане Московского вокзала подсели к ним
трое приветливых, хорошо одетых кавказцев. Разговор по-
шел душевный, слово за слово, на столе не убывало закусок
и водочки. Поезд до Пскова уходил глубокой ночью, време-
ни оставалось навалом.

Кавказцы чокались, произносили длинные умные тосты.
Андрей с Вовкой разомлели и не заметили, что себе в рюм-
ки кавказцы подливали из одной бутылки, а им – совсем из
другой.

Первым вырубился Вовка. Голова его вдруг беспомощно
повисла, подбородок упал на грудь, рот открылся. «Чего ж
мы так надрались», – подумал Андрей, попытался встать и
поднять осовевшего друга, но ноги стали какими-то чужими,
ватными.

Очнулся он в поезде, под мерный стук колес, и сначала по-
думал, что едет в Псков, только удивился: у них с Вовкой был
плацкарт, а здесь – купе. Вовки рядом не оказалось. Вместо
него присел на нижнюю полку приветливый кавказец, ткнул



 
 
 

в грудь дуло и ласково произнес:
– Нэ шевелыс, а то убью.
Андрей попытался рыпнуться – щелкнул предохранитель.

Он понял – действительно убьет. Во рту сильно пересохло,
он попросил:

– Попить дай хотя бы.
Ему подали стакан. Но вместо воды там оказалась водка,

да еще с каким-то странным кисловатым привкусом. Он хо-
тел выплюнуть. Его ловко скрутили, сжали пальцами щеки,
стакан кисловатой жидкости влили в рот. Он опять куда-то
провалился.

Потом был Грозный, какие-то горные села, маковые по-
ля, землянки с мокрыми стенами. Он все думал о Вовке, но
спросить было не у кого. Его куда-то перевозили, кто-то щу-
пал мускулы, гнул шею, смотрел зубы. Он видел, как за него
платят деньги.

Из трех своих побегов он уже не помнил ни одного. Оста-
лось только слабое ощущение звона и тугого холода на ло-
дыжках – когда его ловили, сковывали ноги длинной цепью.
А после третьего, последнего, проволокли волоком через все
село. И он пытался посильней стукнуться головой о камень.
Как раз после того, последнего, побега он перестал говорить.
С кем говорить? И зачем?

Теперь он уже знал, что не убежит. Не осталось сил. Он
чувствовал себя глубоким дряхлым стариком. Зубы искро-
шились, на голове вместо густых темно-русых волос рос ре-



 
 
 

денький белый пух. Он помнил, что когда-то его звали Ан-
дрюхой. Но сейчас тот давний веселый дембель стал для него
чужим, далеким человеком. Иногда он мысленно спраши-
вал: «Что ж ты так лопухнулся, Андрюха?» И каждый раз
чувствовал, что обращается к покойнику. Нет давно никако-
го Андрюхи. Есть немой русский Иван, который уже не пом-
нит, сколько ему лет, откуда он родом, не знает, есть ли на
свете село Веретеново, Великие Луки, Псков, Россия. Для
него существуют только эти чужие равнодушные горы, кам-
ни под ногами, пустое ненужное небо над головой, ведра, ко-
торые надо таскать с колодца, тряпка, которой надо вымыть
заплеванный пол.

Даже в госпитале, где лежали раненые, пол был заплеван.
Недавно туда завезли какие-то сложные лампы, металличе-
ские блестящие конструкции, смутно напоминающие Ивану
что-то связанное с медициной, с врачами.

Поставили койки с длинными тонкими шестами у изголо-
вий. Потом он видел: к этим шестам привинчивали прозрач-
ные банки с трубками.

Дом последнего хозяина находился неподалеку, и к до-
машней работе прибавилось еще мытье полов и стирка окро-
вавленного белья. Он равнодушно подумал, что где-то идет
война и сюда везут раненых.

А потом появился доктор. То, что он русский, Иван по-
нял сразу, хотя говорил доктор на том же гортанном чужом
языке.



 
 
 

Когда-то давно у первого хозяина работало, кроме Ивана,
еще несколько русских, таких же, как он. Но первый хозяин
его очень быстро продал второму. С тех пор Иван не видел
ни одного русского. Он знал: где-то рядом, в соседних селах,
есть такие же, как он, Иваны. Но ему казалось, все такие же
немые, как он. Зачем говорить?

Когда появился доктор, что-то мучительно шевельнулось
в душе Ивана. Он интуитивно старался держаться поближе
к госпиталю, дольше, чем нужно, мыл полы. Ему вдруг за-
хотелось услышать какие-нибудь русские слова – не те, что
мелькали в потоках гортанной речи его хозяев, а настоящие.

Раненых становилось все больше. Иван не смотрел в их
лица. Какое ему дело до их лиц? Но однажды он случай-
но скользнул глазами по выздоравливающему бритоголово-
му чеченцу. Чеченец этот был каким-то очень важным, са-
мым главным. Иван узнал его сразу. Он поил кислой водкой
на Московском вокзале двух дембелей. Узнал, но не понял –
зачем? Чтобы понять, надо думать. Зачем думать, если он не
хочет больше убегать? Он уже не помнил, куда надо бежать
и зачем.

В горах он умрет с голоду. Голода он боится. Только голо-
да и боится, больше ничего. А сейчас стали лучше кормить.
Сейчас хорошо кормят. Еда может быть разной. Не только
вода с крупой. Еда может быть вкусной. Русский доктор при-
возит вкусную еду специально для него.

Однажды доктор спросил фельдшера:



 
 
 

– Почему Иван? Он русский?
– Не знаю, – ответил фельдшер.
– Он здесь давно?
– Не знаю.
– Он всегда был глухонемым?
– Не знаю, зачем тебе?
Иван слышал весь разговор, понимал, что говорят о нем,

и подумал только: «Нет, я не глухой. Я все слышу, но не го-
ворю».

Доктор никогда не ел с ними, даже с фельдшером никогда
не садился за один стол. Если он приезжал надолго, на це-
лый день, то еду привозил с собой. Была маленькая комнат-
ка, в которой он переодевался. Там стоял стол и два стула.
Однажды Иван пришел мыть там пол. Он увидел у доктора
на столе еду. Он только посмотрел, не попросил. А доктор
протянул ему хлеба с колбасой, налил что-то темное и горя-
чее в стакан и сказал по-русски, очень тихо:

– Сядь, Иван. Попей со мной чайку.
Иван не стал садиться, ел и пил стоя.
– Иван, ты русский? – спросил доктор еще тише.
Иван ел молча и сосредоточенно. Жевать хлеб и колбасу

одними деснами было трудно. Он привык к крупе с водой.
– Ты ведь слышишь и понимаешь меня, – продолжал док-

тор, – ты ешь свинину, а мусульманин не стал бы.
Колбаса была очень вкусной. Наверное, и не колбаса во-

все, а что-то другое. Мусульмане такого не едят.



 
 
 

– Хочешь еще ветчины? – спросил доктор, когда Иван все
съел.

Он вспомнил, как это вкусное называется: ветчина. Ее де-
лают из свинины. А мусульмане не едят свинину. Доктор
протянул ему еще.

– Только не спеши, Ваня. Я тебе отдам весь этот пакет, но
ты не съедай все сразу. Ладно? Оставь себе на вечер.

Когда доктор приехал опять, он привез еду специально
для Ивана и еще раз сказал:

– Только не спеши. Ты очень давно не ел нормальной пи-
щи. Привыкать надо постепенно, а то заболит живот.

Иван делал, как велел доктор,  – не спешил, хотя было
очень вкусно. Доктор привозил ему не только ветчину с хле-
бом, но еще сыр, помидоры, яблоки, большие плитки шоко-
лада. Он все аккуратно резал для Ивана, заворачивал в тон-
кие белые бумажки.

Иван узнал, что горячее коричневое в стакане называется
«чай». Это слово его ошеломило. Оказалось, с ним связано
столько всего странного, приятного, далекого. Чай сладкий,
с ним легче жевать деснами, где-то когда-то Андрюха пил
чай. Но Андрюха «умер».

Доктор поил Ивана горячим чаем и говорил с ним по-рус-
ски, очень тихо. Если кто-то из чужих оказывался рядом,
доктор сразу замолкал. Иван почти не понимал, о чем гово-
рит доктор. Только отдельные слова. Но они рассыпались у
него в голове. Андрюха бы понял, но он «умер». Ивану про-



 
 
 

сто нравилось слушать русские слова и пить горячий слад-
кий чай.

Красивые пакеты и бумажки от еды, которую привозил
доктор, Иван аккуратно складывал и хранил в укромном ме-
сте, в хлеву, где спал, под соломой. Особенно нравились ему
бумажки от шоколадок – сверху с цветными картинками, а
внутри были еще блестящие. Иван разглаживал их ногтем и
складывал отдельно.

 
* * *

 
Все! Сегодня наконец Саня приезжает. Но видеть его со-

вершенно не хочется. Пусть остается, живет здесь сколько
влезет, а ей, Маше, покупает билет прямо на завтра.

Утром на пляже опять подсел, вернее, подлег какой-то
хлыщ и так сочувственно стал объяснять:

–  То, что вас, девушка, до сих пор не изнасиловали и
не убили, просто чудо. Предлагаю свою защиту, бесплатное
проживание в хорошем пансионате, в отдельном номере со
всеми удобствами.

– Главное из удобств – вы сами? – спросила Маша.
– Естественно! – кивнул он и этак нежно большим паль-

цем провел по ее ноге.
– Пожалуйста, если вам не сложно, оставьте меня в по-

кое, – устало вздохнула Маша и неожиданно для себя доба-
вила: – С чего вы взяли, будто я одна? Я приехала в гости к



 
 
 

Вадиму Николаевичу. Просто он занят.
– Тогда другое дело. Извините. – Хлыщ исчез.
«Вот так! – усмехнулась про себя Маша. – Еще раз спаси-

бо господину с черной «Тойотой». Возможно, этот хлыщ ни-
какого Вадима Николаевича и не знает, но ведь сработало!»

Следя за поднимающейся в турке кофейной пеной, Маша
думала о Вадиме Николаевиче, о первом встречном седом
дяденьке, которому лет сорок пять, вспоминала его красно-
речивый взгляд и предложение переехать куда-нибудь. Надо
было задержаться у машины, поговорить с ним еще немного,
просто так, потому что с ним приятно и спокойно находить-
ся рядом, и теперь вообще непонятно, кого больше ей хочет-
ся увидеть, седого, первого встречного дяденьку или драго-
ценного Санечку Шарко.

«Первый красавчик курса снизошел до золушки-заморы-
ша. “Ты не Шерон Стоун!” А ты Кевин Костнер, можно по-
думать!» – зло усмехнулась про себя Маша.

На самом деле Саня действительно был чем-то похож на
Кевина Костнера. Но мало ли кто на кого похож?

Кофе опять убежал.
– Та самая Маша Кузьмина, у которой всегда убегает ко-

фе! – пробормотала она, хватаясь за тряпку.
Черная гуща на белоснежной плите не сулила ничего хо-

рошего. Маша давно заметила, что если утром убегает кофе,
днем непременно случается какая-нибудь пакость. После хо-
зяйкиной тряпки руки воняли, пришлось тереть их щеткой



 
 
 

с мылом.
– Вот тебе, детка, поздний завтрак или ранний обед, – ска-

зала себе Маша, усаживаясь наконец за стол. – Между про-
чим, деньги кончились. Если Саня вдруг задержится, еду ку-
пить не на что. Чьи это мудрые слова: «Любовь приходит и
уходит, а кушать хочется всегда»?

– Сама с собой, что ли, разговариваешь? Роль репетиру-
ешь? – услышала Маша голос хозяйки и вздрогнула.

Хорошо, хоть сынок ее уехал. Но теперь ей скучно. А Ма-
ша имела глупость в первый же день сообщить, что учится в
театральном училище. Сейчас впору нести турку и тарелку
с бутербродом к себе в комнату!

Хозяйка с рассеянным видом присела на лавку у стола.
– Соломина Юрия видела? – небрежно спросила она.
Маша молча кивнула.
– Ну и как?
– Замечательно.
– А жена у него какая?
– Жену не видела.
– Любовница есть, не знаешь?
– Понятия не имею.
– А этого, как его? Ну, Штирлица видела?
– Не помню.
– Как – не помнишь?! – возмутилась хозяйка. – Как это

можно не помнить?! Он старый уже стал, Штирлиц-то… А
какой был мужчина! Слушай, а вот скажи, чтоб в фильме



 
 
 

сняться, надо с режиссером переспать?
– Галина Ивановна, – терпеливо стала объяснять Маша,

отставляя чашку и закуривая,  – я закончила второй курс.
Про фильмы пока ничего не знаю. Но думаю, спать с режис-
сером вовсе не обязательно.

–  Ничего ты не знаешь, не помнишь,  – разочарованно
фыркнула хозяйка, – даже сериалы не смотришь. Вот там ак-
теры, там игра! Ты «Просто Марию» смотрела? Нет. А я ни
одной серии не пропустила. Вот объясни мне, почему наши
так не могут? Попробовали снять эти, как их? «Петербург-
ские тайны». Ох и скукота! Лучше бы не показывали, посты-
дились. Поучились бы у бразильцев!

– Кому что нравится… – пожала плечами Маша.
– Слушай, а у вас там, в театральном училище, все такие

тощие, как ты?
– Нет, не все. Разные есть.
– Актриса должна быть в теле, – авторитетно заявила хо-

зяйка. – Что это за женщина – ни спереди ничего, ни сзади,
ни по бокам?

Маша встала и отправилась к раковине мыть чашку и тур-
ку.

– Ты гущу-то кофейную в раковину не лей, засор будет! –
спохватилась хозяйка. – Вон в цветы выливай!

Терпеть осталось пять часов. Всего пять часов. Санин по-
езд прибывает в двадцать сорок, а сейчас три. «И что я на
него злюсь? – подумала Маша. – Он не виноват. Разве он



 
 
 

мог знать, как мне здесь будет плохо? Он ведь никогда не
был одинокой девицей на черноморском курорте и не может
представить, какая это гадость. И почему он должен ради ме-
ня отказываться от роли красавца вампира? Он ведь только
уговаривал меня ехать в одиночестве и ждать здесь, а вовсе
не заставлял. Он тоже ездил на юг в последний раз только в
детстве, с родителями».

Запершись у себя в комнате, Маша решила скоротать вре-
мя балетными упражнениями. Спинки кровати были ме-
таллические, никелированные. Она приспособилась одну из
них использовать как балетный станок. Ничто так не успо-
каивало, как занятия у станка.

Взявшись за холодную перекладину, Маша стала коман-
довать себе шепотом:

– Плие! Анкор плие! Гран батман!
Прозанимавшись больше часа, она улеглась на кровать с

книгой воспоминаний Алисы Коонен.
Наконец стрелки наручных часиков показали половину

восьмого. Маша умылась, причесалась и отправилась на вок-
зал. Поезд прибыл точно по расписанию, в двадцать сорок.
Она стояла у девятого вагона. Начали выходить пассажиры.
Прошло двадцать минут. Почти все вышли. Сани не было.

«Вот ты и накаркала беду! – зло усмехнулась Маша. – Вот
тебе и убежавший кофе!»

Она подошла к проводнице:
– Скажите, пожалуйста, в вагоне кто-нибудь еще остался?



 
 
 

– У меня никого, – пожала плечами проводница.
«Может, я перепутала вагон? Или Саня что-нибудь пере-

путал?»
Она обошла платформу. «Если он ехал в другом вагоне,

то стоит сейчас и ждет…» Но Сани нигде не было видно.
Маша посидела на лавочке, выкурила сигарету, убедила

себя пока не волноваться и отправилась на переговорный
пункт.

Опять проваливались жетоны и обрывалась связь. Но Ма-
ша решила не уходить, пока не дозвонится. Наконец послы-
шались далекие дребезжащие гудки. Трубку взяла Санина
мама.

– Машенька, здравствуй! Тебя очень плохо слышно. Саню
позавчера забрали в больницу с острым аппендицитом. Он
просил выслать тебе деньги телеграфом до востребования.
Он очень волновался, что не сумеет приехать. Я тебе сегодня
утром отправила четыреста тысяч на обратную дорогу.

– Спасибо, Нина Владимировна, – упавшим голосом про-
изнесла Маша, – только родителям моим ничего не говори-
те. Передайте Сане, пусть не беспокоится, выздоравливает.
Я приеду – деньги верну.

Связь оборвалась. Перезванивать Маша не стала.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Елизавета Максимовна Белозерская не любила своего му-

жа. Пятнадцать лет назад, выходя замуж, очень надеялась,
что полюбит. Но так и не смогла.

Пятнадцать лет назад Елизавете Максимовне исполни-
лось двадцать пять, а ее мужу – пятьдесят. Он был пианистом
с мировым именем. Лиза преклонялась перед его талантом.
Он ухаживал за ней трогательно и возвышенно. Бросая все
дела, мчался ночной «Красной стрелой» из Москвы в Питер,
чтобы увидеть Лизу, побыть с ней несколько часов.

Лиза танцевала в «Мариинке» и замуж не собиралась. Но
если уж выходить, то только за такого – одаренного, мягкого,
милого, трогательного человека. Любви, конечно, не было,
но потом, со временем… Как же можно его не полюбить?
Тем более он в Лизе души не чаял.

Оставив в Ленинграде родителей и «Мариинку», Лиза пе-
реехала в Москву, к мужу. Она честно старалась стать ему
хорошей женой. При ее легком, уживчивом характере это
оказалось не слишком сложно.

Муж многого не требовал. Оба занимались любимым де-
лом – он музыкой, она танцем. С работой в Москве у Лизы
проблем не возникало. В балетных кругах ее знали.

Лиза очень хотела родить своему пианисту ребенка, хотя
знала, чем это обернется для нее как для танцовщицы. Ей



 
 
 

казалось, ребенок заставит ее полюбить пианиста по-насто-
ящему, как мужчину, как мужа, а не просто как одаренно-
го музыканта и трогательно-доброго человека. Когда-то пиа-
нист уже был женат, но детей в первом браке не получилось.
Не получалось и сейчас. Лиза искренне считала, что дело в
ней, а не в нем. Просто ее балетный организм для материн-
ства не приспособлен. У женщин ее профессии это обычное
дело.

Они казались вполне счастливой и благополучной парой.
Но у Лизы на третий год совместной жизни начались необъ-
яснимые приступы тоски и раздражения. Воспитание не поз-
воляло выпускать это наружу, с мужем и окружающими она
оставалась все такой же ровной, спокойной и доброжелатель-
ной. А жизнь ее между тем постепенно превращалась в ти-
хий, уютный, интеллигентный ад. Изменять мужу и заводить
любовника она не собиралась – слишком уважала своего пи-
аниста, жалела его и измену считала предательством.

Майор Константинов появился однажды за кулисами До-
ма офицеров после концерта в честь Дня Вооруженных сил,
высокий, широкоплечий, с букетом белых орхидей.

Широкоплечие офицеры с букетами не были новостью в
Лизиной балетной жизни. Но между ней и Константиновым
вдруг что-то произошло, будто молния вспыхнула. Они пе-
рестали видеть и слышать кого-либо вокруг, кроме друг дру-
га.

В отношениях со своим пианистом Лиза держалась за бес-



 
 
 

конечные «потому что…»: «Я вышла замуж за него, потому
что он гениальный музыкант, умный, добрый человек, любит
меня и ничего не требует…» С Глебом Константиновым ни-
каких «потому что…» не требовалось. После третьей встре-
чи они поняли, что жить друг без друга не могут. У майора
были жена и шестнадцатилетний сын. Два месяца они с Ли-
зой встречались тайно. Но оба мучились из-за необходимо-
сти врать и выкручиваться.

Однажды Лиза сказала своему пианисту:
– Нам нужно поговорить.
Он остановил ее:
– Я знаю, Лизонька, ты хочешь уйти от меня. Не мучай

себя. Поступай, как считаешь нужным.
А через полчаса Лизе пришлось вызывать «скорую». У

пианиста случился инфаркт.
У жены Константинова инфаркта не случилось. Она до-

слушала супруга до конца и спокойно сказала:
– Разводиться и разменивать квартиру мы не станем. Ты

волен гулять на стороне сколько влезет. Я ведь тоже не ангел
и даже рада, что так получилось. Но для нашего сына и для
окружающих мы останемся мужем и женой. А если ты попы-
таешься настаивать на другом варианте, я тебе гарантирую:
сына ты больше никогда не увидишь и на службе поимеешь
серьезные неприятности.

Навещая своего пианиста в больнице, Лиза кормила его с
ложечки, гладила по голове и говорила, что никуда не уйдет.



 
 
 

– Пусть ты живешь своей жизнью, – слабо улыбался пиа-
нист, – пусть. Только не бросай меня.

«Будь что будет», – решили Лиза и Глеб и продолжали
встречаться. А еще через месяц Лиза с удивлением узнала,
что беременна. Родившийся мальчик даже в младенчестве
походил на Константинова.

Папой маленький Арсюша называл пианиста, и пианист
любил его, как собственного сына, – других детей у него не
было. Лиза и Арсюша оставались его семьей.

– Остальное меня не касается! – говорил он.
Константинова мальчик знал с первых дней жизни и на-

зывал его, как мама, Глебушка. Ребенок не задумывался,
кто такой этот Глебушка, откуда он взялся. Он обожал Кон-
стантинова, смотрел ему в рот, пытался во всем подражать.
Он радовался, что у него есть папочка, ласковый, уютный,
«маленький» – как он сам говорил о нем, хотя пианист был
крупный, очень полный мужчина; и есть Глебушка, сильный,
большой, строгий. Детское чутье подсказывало Арсюше, что
эти два мира в его и маминой жизни нельзя смешивать. Ни-
когда в присутствии пианиста он не говорил о Константино-
ве.

Странная ситуация неожиданно оказалась оптимальной
для всех. Лиза воспринимала пианиста как близкого род-
ственника. Больше десяти лет они спали в разных комнатах.
Пианист часто болел, страдал ишемической болезнью серд-
ца и гипертонией, Лиза ухаживала за ним, как за малым ре-



 
 
 

бенком. Он был совершенно беспомощен в быту, рассеян,
забывчив. Жить один не мог, но никого, кроме Лизы, видеть
рядом не хотел. Никто так хорошо не знал его привычек, вку-
сов, болезней, слабостей, никто не мог с такой легкостью со-
здать вокруг него тот бытовой комфорт, который был необ-
ходим для нормальной работы.

Жена Константинова больше всего на свете любила свою
выстраданную, ухоженную квартиру и дорожила обществен-
ным мнением. Стать брошенной женой казалось ей несопо-
ставимо страшней, чем быть просто нелюбимой женщиной.
К тому же у нее была своя, весьма бурная, личная жизнь.

Сын Константинова вырос, его интересовали только соб-
ственные проблемы. Он считал, что родители сами разберут-
ся.

Лиза и Глеб были счастливы от того, что они есть друг у
друга и никому своей любовью не портят жизнь. У Констан-
тинова, правда, возникли некоторые проблемы по службе,
но чин полковника ему все-таки дали. Но как верно заметил
его начальник, генеральские погоны уже не светили.

Много лет подряд один летний месяц Лиза и Глеб про-
водили вместе. Лиза с Арсюшей отдыхали в ведомственном
санатории «Солнечный берег», в курортном городе на Чер-
ном море. Глеб жил в отдельном номере в том же санато-
рии, на том же этаже. Там их давно знали, сплетничать бы-
ло уже неинтересно. Администрация санатория в первый же
их совместный приезд перемыла странной парочке с маль-



 
 
 

чиком все косточки, и в последующие приезды Белозерскую
с Константиновым никто не обсуждал. К ним привыкли.

В последние два года Глеб не мог себе позволить отды-
хать целый месяц. Полковник вырывался на побережье на
несколько дней, с утра до вечера занимался служебными де-
лами, с Лизой и с сыном мог провести совсем немного вре-
мени.

Приехав в «Солнечный берег» два дня назад, Лиза не на-
деялась, что Глеб сумеет вырваться скоро и надолго. Но он
появился без всякого предупреждения на третий день, посе-
лился, как всегда, в соседнем одноместном полулюксе и ве-
село сообщил:

– Все, Лизонька! На этот раз – никаких дел. Отдыхаем и
ни о чем не думаем.

Арсюша, визжа от восторга, повис у него на шее. Лиза
счастливо улыбнулась. Она не подала виду, что ни секунды
не верит своему любимому полковнику. Какой отдых, когда
в области предвыборная кампания, по всему городу разве-
шаны листовки кандидатов в губернаторы и многие из них –
откровенно бандитского содержания? К тому же всей стра-
не известно: здесь, в горах, прячутся чеченские террористы,
через границу идут составы с оружием.

Всякий раз, когда она заикалась о своих опасениях, Кон-
стантинов утешал ее:

– Лизонька, я же на родине работаю, на своей территории.
Ни погонь, ни перестрелок, только мозгами шевелю, как ка-



 
 
 

бинетный червь. Скажи спасибо, что меня не посылают ни в
Чечню, ни в Таджикистан.

– Спасибо, – вздыхала Лиза.
Они провели чудесный день. Загорали на пляже, играли в

бадминтон, сходили на рынок, накупили фруктов. На рынке
Глеб подошел к мяснику и, поздоровавшись за руку, спро-
сил:

– Как насчет домашнего вина? Прошлогоднего, из «Иза-
беллы»?

–  Канистра для вас готова, два литра, как договари-
вались,  – кивнул пожилой усатый мясник в кепке «аэро-
дром», – правда, цены теперь подпрыгнули. Литр – десять
тысяч.

– Спасибо. Я не торгуюсь. Вино отличное, – ответил пол-
ковник.

«Да уж, отдыхаем!» – усмехнулась про себя Лиза.
Вечером в холле санатория Глеб купил билеты на экскур-

сию в пограничное государство. Билеты стоили страшно до-
рого. В пограничном государстве шла война, и тамошние
всемирно известные достопримечательности несколько лет
подряд были для туристов закрыты. Официально они не от-
крылись до сих пор, но для местной туристической фирмы
«Комфорт-тревел» ни война, ни граница значения не име-
ли. Наоборот, чем сложнее было попасть в соседнее госу-
дарство, тем большие деньги готовы были платить отдыхаю-
щие, чтобы в комфортабельном «Икарусе», с гарантией пол-



 
 
 

ной безопасности, поглядеть на знаменитые водопады, по-
бывать в только что восстановленном обезьяньем питомни-
ке, вообще полюбопытствовать, что происходит в доступном
когда-то, а ныне закрытом маленьком кавказском государ-
стве.

Первые два экскурсионных автобуса предприимчивая
фирма умудрилась даже обеспечить «бэтээрами», сопровож-
давшими туристов от границы. Но потом необходимость в
«бэтээрах» отпала, военные действия на территории кавказ-
ского государства утихли. К тому же купить безопасность
туристов у местных властей оказалось дешевле, чем оплачи-
вать услуги военных.

Обезьянник, находившийся в столице маленького госу-
дарства, был известен на весь мир. Но в начале войны неж-
ные животные не выдержали грохота обстрелов и в ужасе
разбежались из своих клеток. Часть обезьян погибла, часть
пропала без вести. Это взволновало мировую обществен-
ность, в разных европейских странах прошли демонстрации
«зеленых» и борцов за права животных.

Однако нескольких обезьян удалось отловить. Их привез-
ли уже не в столицу, а в один из уцелевших городов, побли-
же к российской границе. Обезьянам в новом питомнике жи-
лось не многим лучше, чем людям в разоренном государстве.
Но теперь они уже не могли убежать. Клетки намертво за-
пирались и тщательно охранялись. Конечно, новый, наско-
ро воссозданный обезьянник не шел ни в какое сравнение с



 
 
 

прежним. Животных осталось мало, редкие породы исчезли.
Но желающие взглянуть все равно находились.

– Ребенок ведь никогда не был в тамошнем обезьяннике, –
оправдывался Глеб, покупая билеты, – и водопада не видел.

– Ты, мамочка, можешь не ехать! – заявил Арсюша.
Лиза не стала спрашивать Глеба, насколько безопасна экс-

курсия. Она не сомневалась: если он едет с ребенком, ничего
страшного не случится.

Ночью, когда Арсюша уснул, она в одном халатике быстро
прошмыгнула в номер Константинова.

– Так-то ты отдыхаешь! – прошептала она, ныряя к нему
под одеяло.

– Да, Лизонька, да, солнышко мое, – прошептал он в от-
вет, развязывая пояс ее халатика.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Экскурсионный автобус фирмы «Комфорт-тревел» от-

правлялся в восемь часов утра от ворот санатория «Солнеч-
ный берег». Елизавета Максимовна на экскурсию не ехала –
ее укачивало.

– Пожалуйста, – говорила она, провожая Глеба и Арсю-
шу, – по деревьям и горам не лазай, кепку на солнце не сни-
май, не заставляй Глебушку делать замечания каждые пять
минут. Это очень утомительно.

– Хорошо, мам. Шелковый буду, – обещал Арсюша, са-
дясь в автобус.

Утро было свежим и прохладным. Солнце еще не жгло,
светило мягко и ласково. «Икарус» мчался по пустому шоссе
вдоль моря. Переливалась солнечная рябь на воде, далеко, у
горизонта, покачивались крошечные цветные паруса яхт.

Арсюша дремал, положив голову Глебу на плечо. Глеб ду-
мал о предстоящей встрече с агентом, стариком буфетчиком,
работавшим на небольшой железнодорожной станции, сразу
за границей. Старик передал по эстафете, через мясника на
городском рынке, что имеет срочную информацию.

«Икарус» должен был сделать первую остановку именно
на этой станции, где шоссе шло параллельно железной до-
роге. Многие годы автобусы с туристами останавливались у
небольшого вокзального здания с помпезными белыми ко-



 
 
 

лоннами.
Столики выставлялись на улицу, над ними раскрывались

полосатые солнечные зонты. Старушки, жительницы посел-
ка, продавали у обочины абрикосы, сливы и груши.

Сейчас белые колонны облупились, были искаляканы ру-
гательствами снизу доверху. Столиков осталось всего два,
солнечные зонты исчезли, большая цветочная клумба пре-
вратилась в выгребную яму. Однако буфет все еще работал и
две старушки у обочины торговали вялыми пучками укропа
и каменными на вид зелеными персиками.

Автобус остановился.
– Господа туристы! – сказала в микрофон девушка-экс-

курсовод. – У вас есть сорок минут. Туалет направо, за зда-
нием вокзала. В буфете вам предложат легкий завтрак.

Небольшая толпа распределилась между деревянной буд-
кой сортира и черной от мух буфетной стойкой. К выворо-
ченному медному крану со слабой струйкой ржавой воды вы-
строилась очередь.

– Глебушка, давай мы не будем здесь есть. Пойдем лучше
погуляем немного, разомнемся. Нам ведь мама дала с собой
бутерброды, – предложил Арсюша.

Кроме бутербродов, предусмотрительная Лиза дала им
пачку влажных антисептических салфеток, поэтому в очере-
ди к крану стоять не пришлось.

– Хорошо, – кивнул Глеб, – посиди здесь, на лавочке. Я
все-таки взгляну, чем там кормят в буфете. Жди меня, ни-



 
 
 

куда не уходи.
За стойкой стояла молодая полная женщина с темными

усиками. Старика нигде не было. «Мало ли что могло слу-
читься, – тревожно подумал полковник, – старику за семь-
десят».

– Сосиски с зеленым горошком и кофе с молоком из вед-
ра,  – сообщил он Арсюше, который ждал на лавочке, как
примерный мальчик.  – Пойдем немного погуляем. Потом
ехать еще часа два.

Обогнув вокзал, они прошли мимо старушек.
– Давай купим у этой бабушки персиков, – попросил Ар-

сюша.
Глеб знал – он просит купить персики не потому, что ему

хочется. Просто мальчик всегда очень жалел старушек. Он
видел – никто у них ничего не покупает.

– Как у вас здесь все изменилось! – вздохнул Константи-
нов, расплачиваясь за несъедобные персики.

– И не говори, сынок, – прошамкала беззубым ртом ста-
рушка абхазка, – война она и есть война. Сейчас хотя бы спо-
койно. Не стреляют. Но говорят, – она перешла на вырази-
тельный шепот, – у нас в горах чеченцы.

– Не может быть! – удивился полковник. – Как же их сюда
пропускают?!

– Да тут кого угодно пропустят. Только деньги плати.
–  А вот, помнится, здесь старичок работал, буфетчик.

Неужели на пенсию ушел? – рассеянно спросил Константи-



 
 
 

нов.
– Рафик? – вступила в разговор другая старушка. – Рафи-

ка завтра хоронить будут.
– Как – хоронить?! Он ведь не такой уж старый человек…
– Совсем не старый, – кивнула старушка, – меня моложе

на семь лет, а вот ее – на десять. Вчера вечером полез на
шелковичное дерево, ветка сломалась, он и упал. Да не про-
сто, а на каменное крыльцо головой. Сразу умер, не мучился.

– Надо же! – грустно покачал головой Константинов.
– А ты, сынок, знал его, что ли?
– Ну как вам сказать? Отдыхал здесь когда-то давно, за-

ходил в буфет иногда, пивка выпить. Сейчас вот вспомнил
старика буфетчика. Хороший был старик.

Поездка оказалась напрасной. «Неужели и правда
несчастный случай? – думал полковник, усаживаясь в авто-
бус. – Или дыра на эстафете? Нет, дыры быть не может. Но
и в несчастный случай что-то не верится…»

Звенья цепи эстафеты сами по себе значения не имели и
никакой информации для постороннего содержать не могли.
Эстафета была выстроена и продумана до мелочей самим ге-
нералом Фроловым. Предположим, отправлялась какая-ни-
будь сельская жительница в небольшой пограничный горо-
док, а сосед кричал через забор:

– Анжела! Если тебе не трудно, подойди к мяснику Зура-
бу на рынке. Он всегда стоит в конце ряда, пожилой такой,
с большими усами. Скажи, у Рафика есть две канистры до-



 
 
 

машнего вина для покупателя.
Ничего не подозревающая Анжела добросовестно выпол-

няла просьбу соседа, находила мясника на рынке. А к Зу-
рабу, в свою очередь, наведывался постоянный покупатель,
который покупал у него баранину для шашлыка и просил
узнать, не продает ли кто-нибудь в горах домашнее вино из
винограда определенного сорта.

Таким образом назначались встречи, один агент вызывал
другого или сообщал, что в определенном месте находится
контейнер с секретом. В цепочке были задействованы лю-
ди, не имевшие понятия, что передают самую что ни на есть
шпионскую информацию и работают на военную разведку.

Рафик Саидович не имел сотового телефона, но у него
был «соседский телеграф». Кто-то постоянно ездил из села
за покупками, особенно во время войны, когда поблизости,
в окрестных селах, исчезли соль, спички, мыло и мука. Глу-
боко в горах у Рафика было множество родственников. Он
часто навещал их, то пешком, то на своем старом «Запорож-
це». Многое он в горах мог заметить сам, кое-что рассказы-
вали родственники.

Старик прошел войну до Берлина в чине рядового пехоты,
потом многие годы чувствовал какую-то внутреннюю связь с
военными. Люди в форме были для него почти родственни-
ками – но только в военной форме, не в милицейской. Ми-
лицию Рафик Саидович не жаловал, небезосновательно счи-
тая, что каждому второму стражу порядка платит та или дру-



 
 
 

гая мафия.
Неподалеку от поселка, в котором он жил, находился

небольшой закрытый санаторий, принадлежавший Мини-
стерству обороны. Отдыхающие офицеры часто наведыва-
лись в чистый, уютный привокзальный буфет. Принося офи-
церам самое свежее пиво и самый вкусный шашлык, Рафик
останавливался у столиков и говорил:

– Только военные могут навести в горах порядок. Мили-
ция у нас вся продалась бандитам, а среди военных остались
еще порядочные люди. Там в горах – и наркотики, и оружие.
Никто не чешется, никому дела нет.

Офицеры сочувственно кивали, принимая речи буфетчи-
ка за обычное стариковское ворчание и пустую болтовню.

Только перед самым началом войны, когда отдыхающих
офицеров почти не осталось, а на Кавказском побережье за-
пахло порохом, капитан из Москвы, случайно заглянувший
в буфет выпить пива, прислушался к ворчанию старика.

– Оружие, говорите, в горах? А можете показать на карте,
где именно?

Той же ночью он встретился с Рафиком Саидовичем на
санаторном пляже, без свидетелей, и старик при свете руч-
ного фонарика отметил крестом на крупномасштабной кар-
те место в горах, где находился большой оружейный склад.

Через два дня склад там действительно обнаружили.
Сначала на него как на информатора не особенно рассчи-

тывали, пользовались от случая к случаю. Было странно, что



 
 
 

кавказец, местный житель, так просто согласился работать
на русских военных – даже не согласился, а сам напросился.
Пытались нащупать какой-нибудь подвох, тайный умысел,
проверяли, не двойной ли он агент. Но потом выяснилось,
что «умысел» у него только один. «Я хочу, чтобы у нас было
спокойно и мирно. Своих солдат у нас нет – только банди-
ты. А от бандитов не жди покоя, – рассуждал Рафик Саидо-
вич. – У меня три дочери и семеро внуков. Я не желаю, чтобы
они жили в бандитском государстве, напичканном оружием
и наркотиками».

От старика Константинов надеялся получить информа-
цию об Ахмеджанове. Именно у Рафика Саидовича была
возможность выяснить, скрывается ли сейчас в горах извест-
ный на всю страну чеченец, и если скрывается, то где имен-
но. Задание дали старику за день до вылета полковника из
Москвы. И вот от Рафика Саидовича пришел сигнал по эста-
фете – очень быстро, практически сразу. Старик вызывал на
встречу, хотел сообщить нечто важное. А вчера упал с шел-
ковичного дерева и разбил голову о каменное крыльцо…

В такие совпадения Константинов не верил. Дыры в эс-
тафете представить не мог. Значит, старик засветился. Ра-
но или поздно светятся все агенты такого рода. Но неужели
старик попался именно на Ахмеджанове? Неужели «несчаст-
ный случай» является хоть и косвенным, но подтверждени-
ем, что террорист сейчас там, в горах?

Полковник постоянно ловил себя на том, что вынужден



 
 
 

работать на родной территории, как на вражеской. Получа-
ется полнейший абсурд. В горах прячется террорист между-
народного масштаба, по разрушительной силе сравнимый с
бесхозной ядерной боеголовкой, но никому как бы и не надо,
чтобы он был обезврежен.

Официальные власти кавказского государства с негодо-
ванием отрицали саму возможность размещения на их тер-
ритории чеченских военных баз. Запустить в горы спецназ
можно, только имея стопроцентную гарантию, что Ахмеджа-
нов там. И место его нахождения следовало определить с
точностью до нескольких километров. На прочесывание гор
никто не даст ни времени, ни полномочий. Пока спецназ бу-
дет там рыскать, Ахмеджанов окажется где-нибудь в Турции
и след его простынет. Тогда скандала с местными властями
не избежать. Заткнуть их можно только самим Ахмеджано-
вым: вот он, знаменитый бандит! А вы уверяли, будто нет на
вашей территории никаких чеченских полевых командиров!

С другой стороны, от Ахмеджанова тянутся серьезные
связи – до Москвы, до ФСБ, до ближайшего президентского
окружения. Поэтому чем меньше внимания привлечет к се-
бе отдыхающий с любовницей полковник ГРУ, тем лучше.
Опираться можно только на самых надежных агентов. Одно-
го Константинов уже потерял.

Автобус въехал в пустой, полуразрушенный город. Зако-
лоченные кафе и магазины, разбитые витрины, следы барри-
кад на улицах, редкие мрачные прохожие, несколько безна-



 
 
 

дежных очередей к хлебным и молочным лавкам. Когда-то
здесь бурлила яркая, праздничная курортная жизнь. На каж-
дом шагу жарились шашлыки, варился изумительный ту-
рецкий кофе на раскаленном песке. Над чистыми аллеями
покачивались широкие пальмовые листья, по переполнен-
ным пляжам расхаживали усатые фотографы в ковбойских
шляпах, с огромными надувными дельфинами и маленьки-
ми живыми обезьянками в детских костюмчиках; звучали
зычные голоса продавцов чурчхелы и мороженого. Вечера-
ми вспыхивали яркими цветными огнями вывески бесчис-
ленных кафе и ресторанов, играла музыка, по набережной
прогуливались нарядные парочки, семьи с детьми.

Совсем рядом, на российской территории, все осталось
по-прежнему – тот же вечный курортный праздник. О близо-
сти войны напоминали только редкие военные патрули и бе-
женцы, ночующие на вокзале, в аэропорту, в городских дво-
рах и парках.

«Кавказские войны могут в конце концов пожрать все по-
бережье, – думал полковник, – и не останется живого места».

Он усмехнулся про себя. Какую прыть проявляли смеж-
ники, ФСБ, в недавнем прошлом КГБ, а в давнем – ОГПУ,
какие чудеса профессионализма демонстрировали, охотясь
за идеологическими врагами. Врагов режима с первых же
лет его существования доставали из-под земли, находили на
краю света, не жалея денег и сил, уничтожали беспощадно.
Вспомнить хотя бы старого, больного Льва Троцкого, заби-



 
 
 

того насмерть ледорубом в далекой Мексике агентом ОГПУ.
Куда же делась прежняя прыть сейчас, когда надо бороть-

ся не с мифическими «врагами народа», а с реальными, ко-
торые взрывают поезда, берут заложников, расстреливают
женщин и детей?

Больше четверти века назад, учась в Военной академии
Генерального штаба, Глеб Константинов познакомился с ле-
гендой советской разведки полковником Вильямом Генри-
ховичем Фишером, известным под фамилией Абель. Девять
лет он проработал нелегалом в Нью-Йорке, поставляя ин-
формацию о новейших разработках в области атомного ору-
жия. За девять лет – ни единого прокола… А провалил его
засланный в качестве связника майор КГБ, запойный алко-
голик, не желавший и не умевший работать, плохо знавший
английский. Попав в сытую благополучную Америку, он стал
шляться по кабакам, женился, избивал жену-американку до
полусмерти. Соседи вызывали полицию каждый вечер, слы-
ша душераздирающие вопли из дома, в котором жил бывший
следователь КГБ.

И немудрено: майор сделал карьеру, допрашивая «врагов
народа». Со своими привычками он не мог расстаться. Не
расставался он и с долларами, которые получал для передачи
другим агентам.

Фишер потребовал майора отозвать. Отозвали. Но тот до-
мой не собирался, доехал до Парижа, явился в посольство
США и заложил резидента Марка, то есть Фишера, к кото-



 
 
 

рому питал личное отвращение как к «паршивому интелли-
генту».

Вильяма Генриховича арестовали, долго пытались пере-
вербовать. Не удалось. Судили, приговорили к смертной каз-
ни, потом заменили ее на пожизненное заключение. В аме-
риканской тюрьме он просидел пять лет, пока не произошел
известный по фильму «Мертвый сезон» обмен на американ-
ского разведчика, летчика Пауэрса.

Замечательный фильм-сказка. Реальность больше похо-
дила на скверный анекдот, чем на сказку, – к бесценному
агенту в качестве связника посылается алкоголик, плохо зна-
ющий английский.

Думая обо всем этом, Константинов брел вдоль грязных
клеток обезьянника. Голодные, одичавшие животные мета-
лись, не находя себе места. Макака «черный паук» с выпу-
ченными красными глазами и длинными толстыми конеч-
ностями вцепилась в прутья клетки и, обнажив массивные
бледные десны и сточенные до корней зубы, издала хриплый
отчаянный крик. Арсюша вздрогнул, отпрянул от клетки и
прижался к Глебу.

– В Московском зоопарке обезьяны совсем другие, – тихо
сказал он, – зря мы сюда приехали.

Полковник молча погладил сына по голове. Он в кото-
рый раз вспоминал, как гулял с Вильямом Генриховичем по
осенней роще в подмосковном поселке старых большевиков,
где Фишер жил последние годы с женой Еленой и дочерью



 
 
 

Эвелиной.
– Советский разведчик проваливается не потому, что его

раскрывает противник, – говорил Фишер, – его провалива-
ет глупость центра, аппаратные интриги, безграмотные иди-
оты-коллеги. Никто не работает против нас с таким рвением,
как мы сами…

Группа экскурсантов села в автобус. Предстоял еще зна-
менитый водопад. Перед Глебом вдруг явственно возникла
невысокая худая фигура полковника Фишера, острое точе-
ное лицо, огромный лоб. Он помнил тот пасмурный день
в середине сентября 1971 года очень подробно. Каждая ме-
лочь намертво врезалась в память – шорох редкого теплого
дождя в осиновых листьях, крепкий чай за круглым столом в
гостиной большого деревянного дома. Через два месяца Ви-
льяма Генриховича не стало.

Шум водопада не давал сказать ни слова, но не мешал ду-
мать. «Легко было ловить диссидентов-антисоветчиков, лю-
дей интеллигентных и безоружных. Куда сложней и опасней
ловить бандитов. Вот и гоняются за нашими уголовниками
зарубежные спецслужбы. А мы в лучшем случае им не меша-
ем. Если Ахмеджанову удастся уйти, вполне вероятно, что
полиция Турции, Германии или Швеции попытается его аре-
стовать. Какому нормальному государству захочется иметь
на своей территории опаснейшего террориста? Но также ве-
роятно, что найдутся силы в ФСБ, которые сделают все воз-
можное, чтобы Ахмеджанов не был пойман. Никем и нико-



 
 
 

гда».
Собственные рассуждения часто казались Константинову

наивными и мальчишескими. Но он знал – если бы не оста-
лось в нем за годы работы в ГРУ этого наивного мальчише-
ства, он не был бы разведчиком.

В шестидесятивосьмилетнем Вильяме Фишере, Герое Со-
ветского Союза, прошедшем страшную школу цинизма и же-
стокости, в худом желчном старике, которого уже пожирал
рак легких, вопреки всему светился мальчишеский азарт –
до последних дней жизни.

Арсюша уже падал с ног от усталости. Измученных экс-
курсантов наконец пригласили в автобус. К вечеру жара уси-
лилась, стало душно. С гор ползла тяжелая темно-лиловая
туча.

Было совсем темно, когда переезжали границу. Горел про-
жектор, пассажиры высыпали из автобуса подышать. Первые
крупные капли дождя застучали по шоссе, по крыше «Ика-
руса».

– Я быстро по-маленькому сбегаю, – прошептал Арсюша
и тут же скользнул в темноту.

Автобус стоял на российской территории. Паспорта у пас-
сажиров уже проверили. Это была последняя остановка пе-
ред оставшимся куском пути.

Редкие капли в один миг переросли в сплошную стену
ливня, в горах громко и гулко ударил гром. Пассажиры бро-
сились к автобусу. Сквозь шум дождя Глеб услышал слабый



 
 
 

вскрик и увидел в свете прожектора худенькую маленькую
фигурку сына. Мальчик шел из темноты, всхлипывая и как-
то странно оттопыривая правую руку. Глеб бросился к нему.

– Я упал, – захлебываясь слезами, сообщил Арсюша, – я
упал прямо на руку. Очень больно.

«Перелом! – мелькнуло в голове полковника. – А до го-
рода еще полтора часа пути. Полтора часа Арсюше придется
терпеть эту дикую боль!»

Он осторожно взял сына на руки. Вокруг стали собираться
люди.

– Я не могу опустить локоть, – плакал мальчик, – я не могу
больше терпеть. Очень больно.

Константинов понес ребенка к будке пограничного кон-
троля. Там ярко горел свет. «Нужно хотя бы посмотреть, что
с рукой, – решил он, – там наверняка есть аптечка первой
помощи. Надо зафиксировать руку и дать обезболивающее.
А потом уже ехать в город, в травмпункт».

В маленьком помещении было сильно накурено. При яр-
ком свете стало видно, как страшно бледен Арсюша и как
неестественно вывернута его рука. Пограничники тут же
сориентировались в ситуации, загнали остальных пассажи-
ров в автобус. Круглолицый старлей с пшеничными бровя-
ми и усами кинулся помогать Глебу, присевшему на стул с
ребенком на руках.

Мальчик почти потерял сознание. Как и боялся полков-
ник, у него начался болевой шок. Старлей поднес нашатырь,



 
 
 

кто-то уже держал наготове стакан воды и сдирал целлофа-
новую обертку с картонной пачки баралгина.

Если бы это был не его сын, а чужой ребенок, полковник
мог бы сейчас спокойно осмотреть руку, отвлечь мальчика
разговором, определить, перелом это или вывих, наложить
фиксирующую повязку, как учили его много лет назад на за-
нятиях по оказанию первой помощи. Но сохранить хладно-
кровие, когда дело касалось собственного сына, он не мог
и растерялся. С его ребенком такое случилось впервые. Ни
у старшего сына, ни у Арсюши дальше разбитых коленок и
порезанных пальцев пока не заходило.

И тут пограничники расступились. Перед Константино-
вым стоял высокий седой человек в черных джинсах и мок-
рой от дождя белой рубашке. Он ловко снял с ребенка май-
ку, осмотрел плечо, притронулся к лучевой артерии, слегка
отогнул кисть.

– Вывих, – тихо сообщил он, – перелома нет.
Присев на корточки перед мальчиком и глядя ему в глаза,

он произнес:
– Сейчас я сделаю тебе укол. Будет немного больно. Но

ты потерпишь. Придется потерпеть всего несколько секунд,
зато потом сразу все пройдет. Хорошо?

– Хорошо, – еле слышно отозвался Арсюша, – я потерплю.
Константинов сразу узнал этого человека. Перед ним был

Вадим Николаевич Ревенко, лучший хирург области, с кото-
рым необходимо вступить в контакт в ближайшее время, не



 
 
 

засветив ни его, ни себя. Последняя реальная возможность
добраться до Ахмеджанова.

В руках Ревенко появился одноразовый шприц с длинной
иглой, надломленная ампула новокаина.

– Пожалуйста, держите ребенка, – тихо сказал он Глебу, –
вот так, чтобы не дернулся. Как тебя зовут? – обратился он
к мальчику, протирая спиртом кожу вокруг плеча.

– Арсений…
– Хорошо, Арсюша. Ты молодец, ты просто герой. Сколь-

ко тебе лет?
Длинная игла вошла глубоко, до самой кости.
– Десять…
– Ну вот и все. – Быстрым движением Ревенко вытащил

иглу, приложил к уколотому месту вату со спиртом. – Сей-
час ты вообще ничего не почувствуешь. Ты ездил смотреть
обезьянник?

Арсюша кивнул.
– Ну и как? Ты там был в первый раз?
– В первый. В Москве обезьяны лучше живут. – Арсюши-

ны щеки чуть порозовели.
– Ты из Москвы?
– Да. Я здесь отдыхаю с мамой и Глебом. Мама на экскур-

сию не поехала, ее укачивает в автобусе. Ох, если бы она ви-
дела – нервничала бы ужасно. Знаете, уже совсем не болит.
Так было, когда мне зуб рвали. А вы мне руку вырывать не
будете? – Арсюша слабо улыбнулся.



 
 
 

–  Обязательно,  – засмеялся доктор,  – непременно надо
вырвать, только у меня нет с собой специальных клещей. Для
зубов нужны маленькие, а для рук и ног – здоровенные. Их
таскать неудобно, тяжело.

Он взглянул на часы, потом пощупал плечо мальчика:
– Что-нибудь чувствуешь?
– Нет. Совсем перестало болеть. Рука будто чужая.
– Крепко держите плечи. Фиксируйте, – быстро шепнул

доктор Константинову на ухо.
Моментальным движением он развернул вывихнутую ру-

ку, потом как-то мягко потянул, повернул локоть вперед,
легко дернул. Глеб услышал слабый щелчок.

– Ну, попробуй пошевели рукой.
Арсюша осторожно подвигал сначала кистью, потом лок-

тем.
– Отлично. Молодец. Сейчас тебя забинтуем, как ранено-

го бойца, а завтра утром надо непременно сходить в травм-
пункт.

– Скажите, – обратился полковник к доктору, – когда ане-
стезия пройдет, ему будет больно?

– Немного, – кивнул Ревенко, – на ночь дадите таблетку
анальгина. Этого достаточно. Вы отдыхаете дикарями или в
каком-нибудь пансионате?

– В «Солнечном береге».
– Тогда вам не надо в травмпункт. Зайдите к тамошнему

терапевту, к Зинаиде Сергеевне. Она опытный врач. Думаю,



 
 
 

повязку можно будет снять дня через два.
– Спасибо вам, доктор, – тихо сказал Константинов.
– На здоровье, – улыбнулся Ревенко, закрепляя бинт, –

майку накиньте сверху и еще что-нибудь, чтобы повязка не
промокла. Там дождь как из ведра. Ты, Арсюша, руку береги.
Она тебе еще пригодится.

Он быстро вышел в темноту, под дождь.
Садясь в дожидавшийся их автобус, полковник увидел,

как исчезают за поворотом огоньки фар. Машина доктора
ехала уже по чужой территории, в горы. «Икарус» с Арсю-
шей и Константиновым двинулся в другую сторону, к городу.

 
* * *

 
Вечером пошел сильный дождь. Гремел гром. В темноте

над горами вспыхивала молния. Иван подумал, что доктор
сегодня не приедет. В такой ливень нельзя ездить по горам.
Но доктор приехал, Иван заметил, как он пробежал под до-
ждем от своей машины к госпиталю.

Ночью дождь кончился и земля высохла. Иван увидел, как
доктор сидит на лавочке у крыльца госпиталя и курит. Во-
круг никого не было.

– Иди, Ваня, посиди со мной, – позвал доктор.
Иван сел на край лавки. Доктор дал ему сигарету. Таких

сигарет Иван никогда не курил. Фильтр был белый, вкус у
сигарет мягкий. В горле не першило.



 
 
 

– Я не знаю, как и когда ты попал сюда, – сказал доктор, –
но догадываюсь. Ты здесь давно. Значит, ты не пленный. То-
гда война еще не началась. Возможно, ты приехал отдохнуть
на юг, к морю, лет семь-восемь назад, совсем молодым. А
денег мало. Тебе предложили заработать, пообещали хоро-
шо заплатить.

Перед Иваном встало лицо того бритоголового раненого,
которого вылечил доктор. «Нет. Все было не так, – подумал
он, – зачем мне это?»

– Возможно, тебя зовут не Иваном. Мне иногда кажется,
что ты можешь вспомнить свое настоящее имя. И фамилия
у тебя есть, и адрес.

«Зачем?» – думал Иван, глядя, как вспыхивает и гаснет
огонек сигареты доктора.

Иван слушал русскую речь, и перед ним из черноты ночи
вставало лицо бритоголового чеченца по имени Аслан. Это
он поил двух дембелей, Вовку и Андрюху. Но Ивану от этого
было ни горячо ни холодно. Он не чувствовал ненависти к
бритоголовому, не хотел мести. Зачем?

Доктор уехал. Иван пошел в хлев спать. Было очень позд-
но.

Среди ночи он открыл глаза, уставился на ровные бледные
полосы лунного света, пробивавшиеся сквозь бревенчатые
стены хлева, и неожиданно произнес: «Андрюха жив».

Звук собственного голоса показался ему странным, но со-
всем не чужим. Он попытался вспомнить, сколько раз теп-



 
 
 

ло сменялось холодом в этих горах, – и не мог. Пять? Де-
сять? Он стал загибать пальцы и сбился со счета. Он не по-
нял пока, зачем загибает пальцы и пробует считать. Только
чувствовал, это нужно – считать, думать.

Сколько раз вливали ему в рот кисловатую водку, от ко-
торой мозги делались липкими и кислыми, как перебродив-
шее тесто? Первый хозяин заставлял пить водку каждый ве-
чер. Одних – с помощью побоев, другие пили сами. От нее
становилось даже легче. А может, это вовсе и не водка была?

Второй хозяин поил его какой-то черной, горькой, вязкой
гадостью. От нее все внутри обугливалось. Казалось, горькая
гадость действует на мозги, как крепкая кислота. И третий
хозяин поил тем же. Иван привык. Он даже сам стал просить
– у четвертого хозяина. Он уже не говорил тогда, просто по-
казывал знаками, мычал, складывал ковшиком ладонь, под-
носил ко рту, шумно втягивал воздух, потом хлопал себя по
голове и закрывал глаза. Хозяин понимал, смеялся, но чер-
ной отравы не давал. Давали тем, кто мог убежать. Иван уже
не мог. Для побега надо не только держаться на ногах, но и
думать – хоть немного.

Зачем же он сейчас так старается думать? Убежать он
больше не может. Но Андрюха жив. Он должен что-то сде-
лать для Андрюхи. Это очень важно. Не воды принести, не
полы помыть. Что-то совсем другое. Но что именно, он пока
не понимал. И главное, не знал – зачем. Только чувствовал
– это очень важно.



 
 
 

Так и пролежал он остаток ночи с открытыми глазами. Он
глядел на четкие, холодные полосы лунного света, напрягал
обугленный мозг, изо всех сил стараясь думать.



 
 
 

 
Глава шестая

 
«Переводы идут примерно сутки, – спокойно рассудила

Маша, – значит, завтра к вечеру я деньги получу. В край-
нем случае послезавтра утром. Четыреста – это как раз на
самолет. Остаток возьму у хозяйки, пусть только попробует
не отдать! Я же улетаю, а там заплачено еще за девять дней.
Пусть вернет хотя бы за неделю. Да, я улетаю! И прощай, ку-
рортный город, с твоими липкими придурками! Жалко Са-
ню. Аппендицит – это очень больно».

Телеграф находился рядом с переговорным пунктом, и
Маша решила зайти посмотреть расписание выдачи денеж-
ных переводов. Окошко выдачи оказалось, конечно, закры-
то. Понятно, ведь уже начало одиннадцатого. Маша прочи-
тала, что оно работает с восьми до шести, перерыв на обед с
часу до двух. Она огляделась, и ей показалось странным, что
в такое позднее время на телеграфе полно народу. На ска-
мейках сидели женщины со спящими детьми на руках, ста-
рики, старушки. На беженцев эти люди были не похожи.

«Интересно, чего они ждут? – подумала Маша. – Это ведь
не вокзал и не аэропорт».

– Простите, пожалуйста, – обратилась она шепотом к мо-
лодой русоволосой женщине, державшей на коленях спяще-
го мальчика лет трех, – вы не знаете, долго идут телеграфные
переводы из Москвы?



 
 
 

Женщина посмотрела на нее с удивлением и жалостью:
– Миленькая моя, переводы идут месяцами.
– Нет, не почтовые, телеграфные, – уточнила Маша, ре-

шив, что женщина неправильно ее поняла, – телеграфные
ведь приходят очень быстро.

– Они никогда не приходят, – покачала головой женщи-
на, – вы думаете, чего мы все здесь ждем? Именно телеграф-
ных переводов! Выплачивают только тогда, когда кто-то от-
правляет деньги отсюда. Других денег на почте нет. А кто
станет отсюда отправлять? В основном сюда высылают.

«Нет! – твердо сказала себе Маша. – Этого не может быть,
потому что этого не может быть никогда!»

– Вот мы, например, – продолжала шепотом женщина, –
восьмые сутки не можем улететь домой. Муж выслал деньги
на обратный билет десять дней назад.

– Но ведь можно потребовать! Здесь же есть какое-нибудь
начальство!

– Бесполезно. Вы думаете, мы не требовали? Я даже си-
дячую забастовку в кабинете начальницы устраивала. У ме-
ня все деньги кончились, ребенка кормить нечем. Хозяева
держат из жалости, подкармливают, чем могут. На сколько
еще их жалости хватит, не знаю.

– А ваш муж не может просто приехать и забрать вас? –
спросила Маша, укоряя себя: «Вот, не одной тебе так плохо!
Ты хотя бы без ребенка! А еще ноешь!»

– Мой муж сейчас в Баренцевом море, на траулере плава-



 
 
 

ет. И плавать будет до начала ноября. Он штурман. Мы из
Мурманска. Он перевод отправил и уплыл со спокойной ду-
шой.

–  Неужели не предупреждают отправителей, что здесь
невозможно получить деньги?

– А кому это нужно? Конечно, нет!
Маша с ужасом подумала, что теперь ей придется жить на

телеграфе.
– А назад эти деньги возвращаются? – спросила она.
– Отправителю выплачивают через два месяца, по квитан-

ции.
Вскочив в закрывающиеся двери автобуса и стоя на зад-

ней площадке, Маша приняла решение: завтра она заберет
у хозяйки оставшиеся деньги, объяснит ситуацию. Там как
раз получится около двухсот тысяч. Хватит на билет в плац-
картный вагон.

На следующий день рано утром она поймала хозяйку у ка-
литки – та собралась на рынок. Возмущаясь, причитая и ду-
ясь как индюк, хозяйка все-таки выдала Маше двести тысяч,
пробормотав:

– Артистка-авантюристка! Ездят тут всякие!
Конечно, до вокзала Маша все-таки зашла на телеграф,

тут же получила квиток, сообщающий, что на ее имя пришел
перевод на сумму четыреста тысяч. И еще раз убедилась, что
денег этих она здесь никогда не увидит.

На вокзале очередь к билетной кассе была небольшая, но



 
 
 

двигалась медленно. Маша успела просмотреть табло распи-
сания, узнала, что есть билеты до Москвы и на сегодняш-
ний вечер, и на завтрашнее утро. От нечего делать она стала
читать плакат-листовку, приклеенную у кассы. «Выведем те-
невую экономику на свет Божий!» – взывал некто Вячеслав
Иванов, кандидат на пост губернатора. С листовки взирала
на Машу круглая, курносая, совершенно бандитская физио-
номия.

«Ну ты даешь, бандюга! – весело подумала Маша. – Не
листовка, а прямо-таки исповедь мафиози. Мол, люди доб-
рые, голосуйте за меня. Я честно признаюсь вам – я бандит.
Остальные – тоже бандиты, но вам, бедным, врут…»

Пару раз Машу толкнули, но она так увлеклась листовкой,
что не обратила внимания.

Наконец подошла ее очередь.
– Слушаю вас, – сказала кассирша, когда Машина голова

появилась в окошке.
– Пожалуйста, один билет до Москвы на сегодня. В плац-

картном вагоне.
– Сто шестьдесят семь восемьсот, – сообщила кассирша.
Маша открыла маленькую сумочку, висевшую на плече,

чтобы достать деньги. Но деньги исчезли. Дрожащими рука-
ми она обшарила сумку, вывалила ее содержимое на узкий
прилавок перед кассой.

Она никогда не носила деньги в кошельке или в бумажни-
ке. В сумке было специальное отделение, очень удобное, и



 
 
 

Маша считала, что кошелек вытащить незаметно проще, чем
отдельные бумажки. Обычно вытаскивают именно кошель-
ки…

– Девушка, в чем дело?
– У меня, кажется, украли деньги, – прошептала Маша.
– Бывает, – сочувственно вздохнула кассирша, – что же

ты по сторонам не глядишь? Это все-таки вокзал!
– Что мне делать? – Маша чувствовала, как в глазах набу-

хают крупные, тяжелые слезы.
– Попробуйте обратиться в милицию, – неуверенно посо-

ветовал кто-то из очереди.
В вокзальном отделении милиции висели сизые плотные

слои табачного дыма.
– У меня только что украли все деньги, – обратилась Ма-

ша к сонному круглолицему дежурному.
– Пишите заявление, укажите свои паспортные данные,

обстоятельства, при которых произошла кража, сумму про-
писью.

Маша присела у краешка стола и все написала. Дежурный
молча взял заявление, убрал куда-то и, не глядя на Машу,
углубился в чтение каких-то бумаг на столе.

– А есть хотя бы надежда, что вы найдете? – тихо спросила
Маша.

Дежурный взглянул на нее с жалостью и даже не счел нуж-
ным ответить.



 
 
 

 
* * *

 
С утра все было как обычно. Только повар пришел к хозя-

ину и говорил с ним про Ивана. Повар сказал, что соберется
много людей и Иван должен убрать в большом доме.

В большом доме всегда было много уборки. Там висели
на стенах и лежали на полу красивые ковры. Иван должен
был скатать ковры, вынести на улицу, выбить пыль. А пол
под коврами помыть.

Иван еще не закончил мыть пол, а в дом уже стали вхо-
дить люди. Один нес какую-то штуку, похожую на огромный
пистолет. Иван знал, что это не пистолет. Такой штукой сни-
мают кино. Откуда-то издалека даже возникло слово: «Ка-
мера».

Иван мыл пол. Тот, кто нес камеру, стягивал с нее на ходу
черный чехол и о чем-то разговаривал с другими. Он шел
и не смотрел перед собой. Иван полоскал тряпку в ведре.
Человек с камерой толкнул его, Иван упал лицом прямо в
ведро, в воду, в которой полоскал тряпку. Ведро опрокину-
лось. Иван поднялся и принялся ловить ведро, которое по-
катилось по полу, расплескивая воду. Все смотрели на Ивана
и смеялись. У него вода текла по бороде, попала в глаза. От
грязи глаза защипало. Иван заморгал и вытер глаза рукавом.

Тот, с камерой, успел уже ее расчехлить и повернул на
Ивана. Иван моргал в камеру, тер глаза и думал, что его сни-



 
 
 

мают для кино. Потом смеяться перестали, камеру унесли.
Иван домыл пол и ушел. Надо было скорее стелить и вешать
назад ковры.

Иван стелил и вешал тяжелые ковры, потом повар велел
принести чистой воды. Иван все старался понять, почему это
так важно, что его сняли для кино.

Стемнело. В большом доме собрались люди. Иван заметил
там двух русских. Они говорили по-русски. Повар велел ему
сидеть у дома, со стороны кухни. Он сказал, будет еще рабо-
та, и к хозяину не отпускал. Иван сидел и думал об Андрю-
хе. Если Андрюха жив, его должны забрать отсюда. Должны
приехать другие люди издалека и забрать Андрюху.

Рядом с кухней была маленькая комната. Повар позвал
Ивана и велел там убрать. Иван вошел. Камера лежала на
столе. Человека, который снимал кино, вырвало прямо на
пол. Поэтому Ивана позвали убрать. Иван убирал и все по-
глядывал на плоскую коробочку, которая лежала рядом с ка-
мерой. Он думал, что кино спрятано в этой коробочке. Дру-
гие люди увидят кино про Ивана, приедут и заберут его от-
сюда. Доктор станет его лечить. Андрюха все вспомнит. На-
до взять коробочку и отдать ее доктору. Только чтобы никто
не видел.

Он домыл пол, подождал, пока повар разрешит уйти. Ко-
робочка была небольшая. Удобно спрятать за пояс штанов,
под фуфайку. Иван шел осторожно, боялся, что коробочка
выпадет и разобьется.



 
 
 

Доктора в госпитале уже не было. Только фельдшер. Иван
догнал доктора, когда тот шел к своей машине. Остановился,
посмотрел по сторонам. Никого не было.

– Здравствуй, Ваня. Что же ты не зашел сегодня? Я оста-
вил тебе еду в комнате, на столе. – Голос у доктора был хрип-
лый, усталый, лицо бледное.

Иван еще раз огляделся по сторонам. Кругом все спокой-
но. Он достал коробочку из-за пояса и сунул доктору в руки.

– Андрюха жив! – сказал Иван шепотом.
 

* * *
 

Маша брела по людной улице и тупо повторяла про себя:
«Что теперь делать?» Ей очень хотелось плакать, но в толпе,
на глазах у всех было неудобно, стыдно.

«Истерика тебе не поможет. Надо спокойно все обдумать.
Не бывает безвыходных ситуаций. Ты должна держать себя
в руках. Ты ведь хочешь стать актрисой. Если не научишься
владеть собой в обычной жизни, на сцене тебе делать нечего.
Это дурацкий расхожий миф, будто актер, а особенно актри-
са – существо взбалмошное, истеричное и непредсказуемое.
Ерунда. Если ты не можешь контролировать себя в разных
житейских ситуациях, рано или поздно сорвешься на сцене».

Маша решила, что, пожалуй, впервые в ее жизни возникла
по-настоящему сложная ситуация, из которой выпутываться
надо самостоятельно. Никто за ручку не возьмет и домой не



 
 
 

отвезет.
Усилием воли справившись с внутренней паникой, она

сказала себе: «В конце концов, я не в Африке, не в Австра-
лии. Я в России. Руки-ноги у меня целы, голова на месте.
Проблема только в деньгах. Перевод я не получу. Милиция
вора не найдет и мои двести тысяч не вернет.

Конечно, можно позвонить в Москву. Если пошарить по
карманам, какая-то мелочь найдется, всего на один звонок,
на разговор в три минуты. Кому в трехминутном разговоре
можно объяснить, что произошло? Кого можно попросить
приехать сюда за мной? На это понадобится не меньше мил-
лиона. У кого есть такие деньги? Родители на даче. Боль-
шинства друзей сейчас в Москве нет, все где-нибудь отдыха-
ют. Обратиться с такой просьбой к Саниной маме невозмож-
но, она совершенно чужой человек и так сделала, что могла,
деньги выслала. Если попросить ее связаться с родителями,
сказать адрес дачи… Но тогда у них случится по инфаркту
на брата».

В комнате, которую она сняла, можно прожить еще сутки.
Потом хозяйка ее выставит. Из жалости, конечно, кормить
и держать у себя не станет. «А если попытаться заработать
здесь? Каким образом? Разве что на панель, – усмехнулась
про себя Маша, – или фуэте крутить посреди улицы и деньги
в кепку собирать!»

Она принялась ругать себя последними словами за то, что
забыла в Москве записную книжку. Сейчас, полистав ее, на-



 
 
 

верняка нашла бы кому позвонить. Подруга из Севастопо-
ля что-нибудь придумала бы. Но наизусть Маша знала очень
мало телефонных номеров. У нее была плохая память на
цифры.

Перебирая в голове имена друзей и знакомых, она вдруг
вспомнила преподавателя актерского мастерства, актера Ма-
лого театра Сергея Усольцева. Официальным руководите-
лем их мастерской был народный артист России, кинозвезда
семидесятых, при звуке его имени глаза зрелых дам завола-
кивались томной влагой. Но руководитель появлялся на за-
нятиях редко, был занят политикой, и Сергей Усольцев вме-
сто него учил их актерскому мастерству.

Ему было тридцать пять лет. На занятиях и после за-
нятий он любил вспоминать разные истории из своей бур-
ной юности. С особым удовольствием рассказывал, как пу-
тешествовал на товарняках по всему Черноморскому побе-
режью. Один раз даже принес видеокассету, на которую пе-
регнал снятый пятнадцать лет назад любительской кинока-
мерой фильм об этих путешествиях.

Студенты узнавали в мальчиках и девочках, друзьях
Усольцева, известного телеведущего, молодого преуспеваю-
щего политика, популярную писательницу. Тогда им было по
девятнадцать, двадцать лет, как сейчас Маше.

– Приходишь на товарную станцию, – рассказывал Усоль-
цев, – спрашиваешь у башмачников или машинистов, куда
и когда отправляется поезд. Если придется ехать ночью, то



 
 
 

лучше залезать в теплушку. А днем по югу приятно передви-
гаться на открытой платформе. Два главных закона: не спры-
гивать и не запрыгивать на ходу и никогда не пролезать под
поездом. Он может двинуться в любой момент. Если с поез-
да снимает «вохра», показываешь студенческий, говоришь,
мол, фольклорная экспедиция, отстали от основной группы,
денег нет, вот и догоняем. Обычно сами же «вохровцы» и са-
жали в какую-нибудь хорошую теплушку, иногда даже кор-
мили, чаем поили. Тогда не только в деньгах заключалась
проблема. Главное – билеты. Летом поезда южного направ-
ления забиты до отказа, люди сутками стояли в очередях за
билетами. Только вы не вздумайте сейчас так ездить! Время
совсем другое, и страна другая.

Вспомнив любительский фильм о товарняцких путеше-
ствиях, Маша слегка приободрилась. «Конечно, время дру-
гое, все-таки пятнадцать лет прошло. И потом – я одна, а их
пятеро. У меня нет никакого опыта, но и у них сначала тоже
не было».

По рассказу Усольцева, до Орла можно доехать за сутки,
если повезет. А от Орла до Тулы – рукой подать. Тула – это
почти Москва, там можно и на электричке «зайцем».

«Жалко, у меня нет карты», – подумала Маша уже спо-
койно.



 
 
 

 
* * *

 
Доктор Ревенко опустил жалюзи на окнах, плотно задви-

нул шторы, проверил, заперта ли дверь. Торшер в гостиной
давал очень сильный свет, и он поменял лампочку на самую
слабую. Теперь в комнате был полумрак. Но света вполне
хватало, чтобы подсоединить видеокамеру к телевизору.

На экране появилось изображение, пошел звук.
За накрытым столом сидел Ахмеджанов, за его спи-

ной стоял телохранитель и старательно обгладывал куриную
кость. Камера скользила по лицам. Человека, сидевшего на-
против Ахмеджанова, доктор узнал сразу. Узнать его было
не сложно, портреты красовались сейчас по всей области, на
предвыборных плакатах и листовках.

– Чего тебе, мало, что ли, в тот раз дали? – спрашивал
Ахмеджанов.

– Ну, Аслан, ты пойми, эта предвыборная кампания столь-
ко сжирает каждый день, – заискивающе заглядывая в глаза
Ахмеджанову, отвечал Вячеслав Иванов, кандидат на губер-
наторский пост. – Тем плати, этим плати. Все хотят.

– Ладно, не ной, – махнул рукой Ахмеджанов и кивнул
телохранителю. Тот отбросил куриную кость, на секунду ис-
чез из кадра и появился, держа в руках небольшой плоский
чемоданчик.

Отодвинув тарелку, Иванов положил перед собой на стол



 
 
 

чемоданчик, открыл его.
– Пол-«лимона», можешь пересчитать, – усмехнулся Ах-

меджанов.
– Да ладно тебе, Аслан, – смущенно потупился Иванов.
Оператор не поленился, упер на секунду камеру в содер-

жимое чемоданчика. Там лежали аккуратные толстые пачки
стодолларовых купюр. Иванов тут же закрыл и убрал чемо-
данчик.

Потом камера скользнула еще по одному русскому лицу.
Но этого человека Вадим не знал.

«А вот теперь не придется ничего проверять! – подумал
он, вытаскивая кассету и отсоединяя видеокамеру от теле-
визора. – Но времени совсем мало. До выборов всего неделя.
И выберут, скорее всего, этого Иванова. Кассету надо пере-
дать очень быстро. Но ошибиться нельзя. Как же Иван доду-
мался до этого? Нет, не Иван. Андрюха. Его зовут Андрей.
Он убирал в доме, где происходила встреча. Как же он до-
гадался взять кассету и отдать мне? Возможно, просто уви-
дел интересную коробочку на столе и решил подарить в бла-
годарность за еду? Даже если никто не видел, как он отда-
вал мне кассету, они наверняка начнут меня подозревать и
проверять. Они могут и не знать, что кассету взял именно
Андрей. В любом случае сейчас надо ее очень хорошо спря-
тать».

Подумав еще секунду, Вадим отправился в ванную ком-
нату с кассетой в руке.



 
 
 

 
* * *

 
Они пришли поздно ночью. Иван спал крепко. В хлеву

было темно. Они стали светить ему в лицо резким светом,
подняли его на ноги и вытолкали из хлева на улицу. Вытал-
кивал один, а двое остались в хлеву. Иван оглянулся и уви-
дел, как они роются в соломе.

Потом они вышли, держа в руках его красивые мешки.
Они стали трясти мешками перед лицом Ивана. Бумажки
посыпались. В лунном свете Иван видел, как блестят самые
красивые, от шоколадок. Он принялся их собирать. Он хо-
тел поскорее собрать и спрятать за пазуху хотя бы эти, бле-
стящие, самые красивые.
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