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Аннотация
«Курсистка. Молоденькая, такая молоденькая – совсем еще

девочка. Нос тонкий, красивый, но по-детски еще незаконченный:
не то он прямой, не то с горбинкой, не то просто вздернутый;
и  такие же незаконченные, пухлые губы, от которых как будто
пахнет шоколадными конфетами и красной карамелью. И так
щедры, так пышны тонкие волосы, густой и ласковой волной
окутавшие голову, что при взгляде на них приходят мысли обо
всем самом хорошем и светлом, что есть на земле: о золотом утре
на голубом море, о весенних жаворонках, о ландышах и пахучей
разросшейся сирени…»
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Курсистка. Молоденькая, такая молоденькая – совсем еще
девочка. Нос тонкий, красивый, но по-детски еще незакон-
ченный: не то он прямой, не то с горбинкой, не то просто
вздернутый; и такие же незаконченные, пухлые губы, от ко-
торых как будто пахнет шоколадными конфетами и красной
карамелью. И так щедры, так пышны тонкие волосы, густой
и ласковой волной окутавшие голову, что при взгляде на них
приходят мысли обо всем самом хорошем и светлом, что есть
на земле: о золотом утре на голубом море, о весенних жаво-
ронках, о ландышах и пахучей разросшейся сирени. Безоб-
лачное небо и сирень, огромные, бесконечные кусты сирени
и жаворонки над ними. Или вот еще вспоминается что. Ко-
гда в майский полдень проходишь под цветущими яблоня-
ми, то с них падают бело-розовые лепестки и нежно ложатся
на плечо, на шляпу, на черный рукав – бело-розовые, неж-
ные лепестки.

И глаза у нее были молодые, яркие, наивно-бесстраст-
ные,  – и, только приглядевшись, можно было заметить на
лице легкие тени усталости, недоедания, бессонных поздних

1 Впервые – одновременно в газетах «Курьер», 1904, 1 и 2 января, № 1 и 2, и
«Одесские новости», 1904, 1 января, № 6183. Рассказ написан в декабре 1903 г.



 
 
 

вечеров за разговорами в накуренных тесных комнатках, под
иссушающим огнем ламп. Быть может, и слезы бывали на
этих щеках – какие-то особенные, не детские, ядовитые сле-
зы, и сдержанной тревожностью дышали движения: лицо бы-
ло весело и чуть-чуть улыбалось, а нога в маленькой, забрыз-
ганной грязью калоше нетерпеливо притоптывала – как буд-
то торопила медленную конку и гнала ее вперед, быстрее,
быстрее.

Все это успел рассмотреть наблюдательный Митрофан
Васильевич Крылов, пока прошла полстанции тягучая кон-
ка. Он также стоял на площадке, против девушки, и от нече-
го делать рассматривал ее, слегка брезгливо и враждебно,
как очень простую и знакомую алгебраическую формулу,
которая выведена мелом на черной доске и настойчиво ле-
зет в глаза. Вначале ему стало весело, как и всякому, кто
взглядывал на девушку, но ненадолго: были причины, уби-
вавшие всякое веселье. Возвращался он из своей гимназии,
после пятого урока, был утомлен и очень голоден, а вагон
был набит битком, и негде было присесть и почитать газе-
ту. И погода была скверная, ноябрьская, и город был надо-
евший, скверный, и дешевая жизнь – как коночный билет
с надорванным углом. От дома до гимназии и обратно: все
дни можно сосчитать по билетам, а сама жизнь похожа на
клубок, из которого грязные пальцы вытягивают бумажную
ленту и отрывают по билету – по дню. И уже скоро девушка
опротивела ему, и он с радостью перестал бы на нее смот-



 
 
 

реть, но некуда было девать глаза.
«Недавно из провинции, – сурово отмечал он. – И како-

го они черта лезут сюда, я бы вот с радостью удрал в Чухло-
му, к дьяволу на рога. И тоже, конечно, всякие разговоры,
убеждения, а тесемки на юбке подшить не может. До того
ли! Обидно, главное, что такая хорошенькая».

Девушка заметила косой взгляд и смутилась – смутилась
больше, чем полагается, из глаз ее исчезла улыбка, на моло-
деньком лице явилось выражение детского страха и расте-
рянности, и левая рука быстро потянулась к груди и остано-
вилась там, что-то придерживая.

«Ишь ты! – удивился Митрофан Васильевич, отводя гла-
за и делая равнодушное учительское лицо. – Это она моих
синих очков испугалась. Думает, сыщик: под кофточкой-то,
должно быть, бумажонки какие-нибудь. Прежде любовные
записки на груди носили, а теперь какие-то там бюллетени.
И название-то нелепое: бюллетени».

Он снова бросил осторожный взгляд, чтобы проверить
впечатление, и отвернулся: курсистка во все глаза, как оча-
рованная, глядела на него и крепко прижимала руку к лево-
му боку. Крылов рассердился:

«Вот дурища! Раз очки синие, так непременно шпион. А
что у человека от занятий глаза могут болеть, этого она не
понимает. И этакая наивность, вся на виду: пожалуйте. Тоже
ведь дело берутся делать, отечество спасают. Соску ей надо,



 
 
 

а не отечество. Нет, не дозрели мы. Лассаль2, например, – вот
это голова! А то тоже: всякая козявка. Уравнения с двумя
неизвестными решить не умеет, а туда же: финансы, полити-
ка, бумажки. Попугать бы тебя как следует, – тогда узнала
бы, как надо!»

И еще не успел он окончить своей мысли, как внезапно
вдохновение осенило его. От ноябрьского темного неба, с
мокрых и грязных камней мостовой, из пустоты голодного
и злого желудка пришло оно – это внезапное повелительное
вдохновение. Каким-то чрезвычайно подлым жестом втянув
голову в плечи, Митрофан Васильевич придал своей физио-
номии то особенное, хитро-пакостное выражение, какое, по
его мнению, должно быть у настоящего шпиона, и бросил
такой косой взгляд, что чуть не вывернул глаза. И доволен
остался: девушка вздрогнула и затрепетала неуловимым тре-
петом страха, и глаза ее тревожно забегали.

«Да, вот именно: а бежать-то и некуда! – толковал ее дви-
жения Митрофан Васильевич. – Попрыгай, попрыгай, голу-
бушка, а мы еще жарку поддадим».

И, вдохновляясь все более и более, забывая о голоде и
скверной погоде от творческой горделивой радости, он так
искусно начал изображать шпиона, как будто настоящим был
актером или действительно служил в сыщиках. Тело неуло-

2 Лассаль Фердинанд (1825–1864) – немецкий социалист. Организованный им
«Всеобщий германский рабочий союз» он стремился приспособить к антисоци-
алистическому режиму О. Бисмарка.



 
 
 

вимо извивалось скользкими змеиными изгибами, глаза сия-
ли предательством, и правая рука, опущенная в карман, сжи-
мала надорванный билет так энергично и сурово, точно это
был не кусок бумаги, а револьвер, заряженный шестью пуля-
ми, или агентская книжка. И уже не одна девушка, а и многие
другие обратили на него внимание: толстый рыжий купец,
один занимавший треть площадки, как-то незаметно сжался,
точно сразу похудел, и отвернулся. Высокий малый в фарту-
ке поверх драпового пальто поморгал на Митрофана Васи-
льевича кроличьими глазами и внезапно, толкнув девушку,
соскочил и завертелся среди экипажей.

«Отлично!» – похвалил себя Митрофан Васильевич, ра-
дуясь глубоко и сосредоточенно, скрытной и злой радостью
желчного человека. В отрешении от своей личности, в том,
что он притворился именно такой гадостью, как шпион, и
люди боялись и ненавидели его, было что-то острое, при-
ятно-тревожное и захватывающее. В серой пелене обыден-
щины открывались какие-то темные, жуткие провалы, пол-
ные намеков и бесшумно реющих теней. Он вспомнил свой
класс, опротивевшие физиономии учеников, их синие тет-
ради, закапанные, грязные, исчерканные, полные нелепых,
идиотских ошибок, от которых скучно становится жить и пе-
рестаешь любить математику, – и подумал: «А в сущности,
очень должно быть интересное это дело – шпионское. Шпи-
он-то ведь тоже рискует, да еще как. Ой-ой как! Одного шпи-
она даже убили, рассказывал кто-то. Так и зарезали, как сви-



 
 
 

нью».
На минуту ему стало страшно и захотелось перестать быть

шпионом, но та учительская шкура, в которую подлежало
вернуться, была так голодна, скучна, противна, что он внут-
ренне махнул на нее рукой, даже плюнул, и дал лицу самое
пакостное выражение, какое только мог. Курсистка уже не
смотрела на него, но вся ее молодая фигурка, кончик крас-
ного уха, выглядывавший из-под вьющихся волос, слегка на-
клонившийся вперед корпус и медленно и глубоко работа-
ющая грудь выражали страшное напряжение и одну сверля-
щую мысль о побеге. О крыльях, вероятно, мечтала она –
о крыльях. Раза два она нерешительно переступила ногами,
положила руку на столбик и слегка повела рукой к Митро-
фану Васильевичу, – но сбоку покрасневшей щекою почув-
ствовала его пронизывающий взгляд и замерла. И рука ее так
и осталась лежать на перилах, и черная перчатка, прорвав-
шаяся на среднем пальце, слегка дрожала. И стыдно было,
что все видят прорванную перчатку и высунувшийся палец,
такой маленький, такой сиротливый и робкий, но снять руку
не было силы.

«Ага! – думал Митрофан Васильевич. – То-то вот! Уй-
ти-то некуда. Вперед наука: будешь знать, как дела делать. А
то словно на бал собралась; нет, брат, шалишь, не все тебе
одни удовольствия. Попрыгай-ка теперь, да!»

Он представил себе жизнь преследуемой девушки – и она
была такая же интересная, такая же полная и разнообразная,



 
 
 

как и у шпиона. И было в ней что-то, чего не хватало в жизни
сыщика, какая-то обидная гордость, какая-то стройная гар-
мония борьбы, тайны, быстрого ужаса и быстрой мужествен-
ной радости. За ней гонятся – а разве нет в этом особенной,
огневой радости, когда кто-то злой, враждебный и опасный
простирает к горлу хищные руки, нить за нитью вьет убий-
ственную веревку? Как бьется сердце, как ярка жизнь, как
хочется жить!

Брезгливо, боком, Митрофан Васильевич оглядел свое
поношенное, потертое на рукавах пальто, вспомнил пугови-
цу, внизу вырванную с мясом, представил себе свое желтое,
кислое лицо, которое он так не любит, что бреет только раз
в месяц, синие очки – и с ядовитой радостью нашел, что он
действительно похож на шпиона. Особенно пуговица: у шпи-
онов некому пришивать пуговиц, и у каждого из них обяза-
тельно должна быть одна такая надорванная, уныло обвис-
шая пуговица, на которую нельзя застегивать. И шевельну-
лось глухое чувство какого-то особенного, жуткого, шпион-
ского одиночества, и грустно стало, и все – и небо, и люди, и
жизнь – расцветилось черными, суровыми красками, стало
глубоко, загадочно и содержательно.
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