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Аннотация
Любовцова Нина Михайловна (1912—2004) –

по специальности инженер, окончила Ленинградскую
лесотехническую академию. В годы войны работала на оборонных
предприятиях Свердловска, а затем преподавателем техникума
в Астрахани. Еще в юности под влиянием романа Б. Пруса
«Фараон» у  нее пробудился интерес к истории, и особенно к
истории Древнего Египта. Тогда же были написаны первые главы
романа «Пирамида Хуфу», который удалось завершить лишь в
60-е годы. Став членом Астраханской писательской организации,
она профессионально занялась литературной деятельностью,
опубликовав целый ряд произведений по русской истории,
наиболее известное из которых – роман об Александре Невском
«Путешествие в Каракорум».

В данном томе представлен роман «Пирамида Хуфу», где
рассказывается о событиях более чем четырех с половиной
тысячелетней давности – о самой высочайшей пирамиде,



 
 
 

построенной фараоном Хуфу, которая принесла много бедствий
народу. Вместе с автором читатель погрузится в жизнь разных
слоев египетского общества.
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Пролог

 
 

Во дворце фараона
 

Хуфу1, Владыка Верхнего и Нижнего Египта, любимый
богом Ра2, сидел на высокой веранде своего дворца. Он за-
думчиво смотрел на запад. Там, за белыми стенами столицы,
на границе с молчаливой, безжизненной пустыней – страной
мертвых, высились дома вечности многих давно умерших
властителей страны. Огромные царские усыпальницы гордо
возвышались, окруженные мастабами3 знати, желающей и на
полях Иалу4 быть рядом со своим царем. Но среди многих
гробниц была одна, которая пленяла его больше всех. В ней
покоился великий царь Джосер. Семью ступенями поднима-
лась она на сто двадцать локтей5 к синему небу. Белые могу-

1 Хуфу (греч. Хеопс) – фараон 4-й династии, правил Египтом 2700–2600 лет
до н. э.; строитель самой большой пирамиды.

2 Ра – древнеегипетский бог солнца, центром которого был город Он; позже
культ Ра слился с культом бога Фив – Амоном.

3 Мастаба – по-арабски «широкая скамья», ее форму напоминали гробницы,
которые строили себе вельможи, но гроб, а также имущество для будущей жизни
в загробном мире находились под землей, где иногда было несколько десятков
помещений, роскошно отделанных.

4 Соответствует раю по представлениям древних египтян.
5 Локоть – мера длины, равная примерно 50 см.



 
 
 

чие стены окружали гробницу. За стеной был чудесный за-
упокойный храм и помещения, сделанные руками лучших
мастеров.

Погруженный в свои мысли, Хуфу не замечал рабов, бес-
шумно обмахивающих своего повелителя. Струи воздуха об-
вевали бронзовое, неподвижное, молодое лицо фараона. Ра-
но обозначившиеся складки около жесткого рта углубились.
Бесстрашный взгляд холодных глаз фараона заставлял лю-
дей трепетать от сознания безграничности его власти. Страх
перед царями был воспитан столетиями в сознании людей
Кемет6. Несмотря на молодость, Хуфу сумел подчинить себе
всех. Даже жрецы, с которыми прежде считались цари, те-
перь склонились перед несгибаемой волей Хуфу.

Богатства фараона были неисчислимы. У него были вели-
чественные дворцы с роскошным убранством. Прекрасные
юные жены радовали его взор. И военные походы Хуфу были
победоносны. И все-таки тайная мысль заставляла хмурить-
ся его брови. А по древнему обычаю Черной Земли именно в
молодости надлежало думать о строительстве усыпальницы.
Когда настанет его время и он уйдет в страну мертвых, то-
гда вечным приютом станет пирамида. Он и там будет богом.
И его вечное жилище должно быть божественным, необыч-
ным. Теперь уже он начнет строить его на границе Черной

6 Кемет (Кемт, Черная Земля) – так называли египтяне свою страну за черный
цвет плодородного чернозема в отличие от красноватого цвета песков бесплод-
ной пустыни.



 
 
 

Земли с мертвыми песками пустыни, так же, как великий
Джосер, как прославленный его отец Снофру. Хуфу думал
о себе, что он – царь – поднялся выше всех предшественни-
ков и на земле нет ему равных. Недаром же отец – великий
Снофру, чей голос правдив, из всех сыновей избрал на трон
его – Хуфу, хотя он не был старшим. И гробница его долж-
на подняться на небывалую высоту, она должна быть видна
всей Кемет. Миллионам грядущих лет поведает он о своем
беспредельном могуществе. Время будет бояться его вечно-
го жилища. Никакие ураганы не занесут его песками, веч-
но оно будет прославлять мудрость и величие Владыки Чер-
ной Земли. И никто никогда не потревожит его вечный по-
кой, ибо пирамида его станет недоступной людям, которые
посмели бы ее осквернить. Но кто же сумеет ее построить?
Кто сумеет понять и осуществить его грандиозный замысел?
Хорошо было Джосеру, имевшему Имхотепа, зодчего и муд-
реца, равного которому нет и не будет. Если бы найти такого
человека, который мог выполнить все, что задумал он – царь
Кемет…

У одного из рабов дрогнула онемевшая рука, и огромное
опахало из разноцветных страусовых перьев чуть скользну-
ло по виску и уху фараона. Раб, знавший силу гнева повели-
теля, замер в ужасе. Но у Хуфу только чуть дрогнул мускул
под смуглой кожей: мысли его были далеко. Хорошо было
Джосеру! А где он возьмет своего Имхотепа?

Царь очнулся и встал с удобного кресла. Бесшумно сту-



 
 
 

пая по коврам, молодой фараон направился в ту половину
дворца, где обитали жены и дети. И все, встречавшие его,
торопливо падали ниц. Жесты людей, застигнутых врасплох
неслышной поступью царя, выглядели смешно, но он при-
вык к этому с детства. Его лицо, приученное к неподвижно-
сти, оставалось бесстрастным. Живой бог должен сохранять
всегда величие покоя.

В комнатах на женской половине было пусто. В окнах
сквозь прозрачные занавески просвечивали деревья большо-
го дворцового сада. Оттуда доносилась музыка, пение, порой
врывался дразнящий звонкий смех.

Он подошел к окну. Глянул в сад. На лакированной кед-
ровой скамейке сидел молодой арфист и мечтательно пере-
бирал струны. Мягким голосом он пел какую-то незнакомую
грустную песню. Жены и наложницы царя сидели и слуша-
ли. Три пары молодых женщин мелькали в веселой игре. На-
рядные и стройные, они легко скользили меж деревьев. Но
почему же, наблюдая эту яркую жизнь, он думает о мрачном
покое гробницы, о тайных ловушках и западнях, которые бу-
дут поставлены для грабителей могил? Потому, ответил он
себе, что в старости будет поздно строить. Начинать надо в
молодости, чтобы успеть.

Мучимый сомнениями, он пришел в покои к матери-ца-
рице Хетепхерес. Царица сидела в кресле, обитом листовым
золотом. Ножки его из черного дерева были вырезаны в фор-
ме бычьих ног, опиравшихся на прочные копыта. Она люби-



 
 
 

ла это кресло, подаренное ей мужем-царем Снофру, и берег-
ла его.

Еще не старая, царица хранила следы былой строгой кра-
соты. Ее гордая, уверенная осанка говорила о привычке по-
велевать. Умащенная после омовения лучшим ливийским
маслом, она выглядела свежей и довольной. На ногах ее, по-
ставленных на изящную узорчатую скамейку, мягко блесте-
ли серебряные обручи с инкрустацией из лазурита в виде
распахнутых крыльев Гора7. Сандалии из посеребренной ко-
жи плотно облегали ее ноги. Хетепхерес предпочитала золо-
ту нежный блеск серебра. Да и серебро, привозимое из да-
лекого Кебена, ценилось значительно дороже золота.

Хетепхерес царь Снофру привез из далекого похода. Бы-
ла она дочерью царя из северных стран. Хетепхерес была бе-
локурой, с темно-синими глазами. Черноволосых и черно-
глазых ее подданных это обстоятельство пугало, и все, что
было неблагополучно в стране – неурожай, голод, болезни –
приписывались ей. Жители Черной Земли считали светлые
волосы, особенно рыжие, принадлежностью бога зла Сета,
убившего брата Осириса. Но Снофру любил Хетепхерес, и
госпожа царского дома была недосягаемой для толков или
какого-то вреда.

Обычно строгие ее глаза просияли при виде сына. Хуфу

7 Гор (Хор) – солнечное божество, сын Осириса и Исиды; олицетворялся в об-
лике сокола; фараоны считались живыми богами, унаследовавшими трон Гора,
который почитался как покровитель их власти.



 
 
 

почтительно склонился перед матерью, та молча указала ему
на кресло. Царь поведал ей о своих замыслах и сомнениях,
она одобрительно кивала и думала с удовлетворением: «Ху-
фу рожден для трона! Все в нем есть: разум, величие, стро-
гость. А как держится! Какова осанка!» Вслух же произнес-
ла:

– Я давно жду, когда ты сообщишь мне о решении строить
Священную пирамиду. Ты – великий царь и свою гробницу
должен сделать великой.

Молодой царь с восхищением смотрел на мать.
– Но кого же из наших зодчих можно поставить во главе

строительства?
Царица задумалась. Она вспоминала всех известных ей

крупных архитекторов.
– Да! От выбора начальника многое зависит в таком ве-

ликом деле.
Вместе они перебирали имена зодчих, но ни на одном не

остановились. Несколько минут молчали.
– Я думаю, – произнесла наконец Хетепхерес, – надо при-

гласить Хемиуна. Он молод, энергичен и уже опытен, а как
родственник царского дома хорошо понимает, что построй-
ка должна отражать величие власти.

– Пожалуй, ты права, – ответил Хуфу. – Я поговорю с ним.
Он почтительно простился с матерью. Ему хотелось по-

быть одному, и он прошел в маленький внутренний садик с
небольшим бассейном, выложенным голубыми фаянсовыми



 
 
 

плитками. Это был самый тихий уголок в огромном и шум-
ном дворце. Придворным и большинству жен заходить сю-
да не разрешалось. Фараон любил отдыхать здесь в одиноче-
стве.

У бассейна играл Хауфра. Он бросал крошки в воду, где
плавали красивые рыбки. Мальчик радостно вскрикивал, ко-
гда они выплывали, и, наклоняясь, плескался загорелой ру-
чонкой в воде. На суровом лице фараона появилась улыбка.
Он сел в кресло и начал наблюдать за ребенком. Хауфра по-
бежал к отцу и забрался на колени.

– Поймай мне рыбку! – попросил он.
Хуфу рассмеялся:
– Прикажи Пепи, он сделает все, что ты пожелаешь.
Мальчик сполз и, мягко шлепая голыми ножонками, по-

бежал за слугой.
Хуфу снова погрузился в раздумье. Строительство пира-

миды должно быть начато немедленно. Так кто же? Хемиун?
Только что он закончил постройку величественного храма
в Бубасте. И Хуфу решился. На его стук прибежал слуга и
упал ниц перед фараоном.

– Передай домоуправителю, чтобы известил князя Хеми-
уна. Пусть он явится ко мне после полуденного отдыха.

Слуга исчез.
Хемиун явился в назначенное время и низко склонился

перед высоким родственником.
– Я прибыл согласно повелению твоего величества.



 
 
 

Хуфу испытующе рассматривал племянника. У него были
глубокие холодные глаза, энергичный небольшой рот и резко
очерченный волевой подбородок, круто выступающий впе-
ред. Нос крупный, с горбинкой. Лицо – властное и жесткое
– говорило об энергичном и сильном характере. Сосредото-
ченный взгляд быстрых глаз невольно располагал к себе, но
и настораживал.

Фараон еще раз окинул взглядом Хемиуна.
– Пришла пора подумать о Доме Вечности. Государство

мое достигло небывалого расцвета. Я хочу, чтобы мой Гори-
зонт превзошел по своим размерам все, что было сделано
до меня. Назначаю тебя чати8. Доверяю тебе величайшую из
построек. Все будет в твоем распоряжении, все, что тебе по-
требуется для строительства. Ты будешь вторым человеком
в стране после меня. Если ты справишься с этим, слава твоя
останется в веках. Большей награды у меня нет. Богатств у
тебя достаточно своих, а слава для честолюбивого мужа –
вершина его стремлений.

Глаза зодчего загорелись. Создать на земле огромное,
небывалое! Оставить след своих помыслов навечно! Как
мечтал он об этом!

Беседа длилась долго. Когда Хемиун ушел, Хуфу с удовле-
творением отметил, что выбор его, милостью богов, был уда-

8 Верховный советник, являющийся помощником царя во всех делах, в том
числе он мог быть главным архитектором; в его владении находился большой
чиновничий аппарат: по-арабски чати – визирь.



 
 
 

чен. Фантазия художника прекрасно сочеталась с трезвым
умом исполнителя и энергией организатора. Царица Хетеп-
херес дала сыну хороший совет. Через пятнадцать дней Хе-
миун должен прийти с первыми набросками плана и предва-
рительными расчетами. Фараон довольно улыбнулся.



 
 
 

 
Хемиун

 
Знойный воздух был напоен запахом близких цветников.

Тени ветвей от густых персей9 трепетали на зеркальной по-
верхности пруда. Чуть заметная рябь искрилась тысячами
огней и отражались на белых каменных барьерах, огоражи-
вающих пруд. От него тянулись цветники, пересеченные до-
рожками, усыпанными красноватым песком. За цветниками
виднелся дворец. Роскошный сад был создан с большим вку-
сом по замыслу хозяина – Хемиуна.

Сам он сидел на маленьком коврике в тени деревьев и тон-
кой палочкой чертил что-то на песке, сглаживал, снова чер-
тил и снова досадливо хмурился.

Подошла госпожа дома – главная жена князя. Вниматель-
но посмотрела на Хемиуна и, боясь помешать, бесшумно
удалилась в глубь сада к подругам.

Прошло уже семь дней, как состоялся разговор с царем о
строительстве пирамиды. С тех пор нарушилась привычная
жизнь, пропал уверенный ход мыслей. Забыты увеселитель-
ные плавания по реке.

Хемиун был баловнем судьбы. В его жилах текла древняя
царская кровь. Его отец – великий князь Нефермаат – был
старшим сыном царя Снофру и братом царствующего Ху-
фу. Многочисленный род Снофру отличался несокрушимой

9 Персея – фруктовое дерево, растущее в Египте и Нубии.



 
 
 

энергией, соединенной с жестокостью и неумолимой твердо-
стью в достижении поставленных целей. Вместе с властно-
стью, порожденной исключительностью положения в стране
живых богов, в мужчинах этого рода уживалась деловитость.

Отец Хемиуна из всех братьев предпочитал Рахотепа –
энергичного, веселого зодчего. Братья часто навещали друг
друга. Хемиун с детства привык к разговорам об архитекту-
ре. И хотя он принадлежал к царскому роду, власть его не
привлекала. По обычаю времени его отдали на воспитание
и обучение к образованнейшим жрецам, носителям знаний.
Все секреты строительного искусства своего времени были
ему известны, тем более что он часто бывал с отцом на стро-
ительстве храмов и дворцов. Нефермаат всячески поощрял
наклонности сына и сам был отличным учителем.

Хемиун любил бродить по таинственным и сумрачным
храмам, где каменные могучие боги ревниво стерегли тай-
ны жрецов. С благоговейным восторгом созерцал он мощные
стены, колонны, еще робко выступающие вперед и не смею-
щие вполне отделиться от стен. Архитектура бурно развива-
лась и, как полноводная река, меняя привычное русло, про-
кладывала новые пути. Камень со времен Джосера был ее
главным материалом. Вместе со своей сестрой – архитекту-
рой – переживала расцвет и скульптура, для которой в Кемет
в изобилии находились всевозможные породы камня в гор-
ных хребтах, протянувшихся по всей стране. Хемиун мечтал
о большом архитектурном сооружении. Предложение царя



 
 
 

возглавить небывалое строительство увлекло его.
Храмы, воздвигнутые много лет назад, казались ему веч-

ными, несокрушимыми для всеразрушающего времени. Уже
давно умерли люди, создавшие их, но они стоят, неколеби-
мые, гордые. Но особенно любил он пирамиду царя Джосе-
ра, умершего восемьдесят лет назад.

Семиступенчатая пирамида высотой в сто двадцать лок-
тей была в стране первой каменной постройкой такой вели-
чины. Облицованная белыми плитами, с дворами и храма-
ми, она была окружена высокой каменной стеной. Хемиун
поражался величию, красоте и мастерству этого удивитель-
ного сооружения, созданного Имхотепом.

Да, высоко стоял Джосер, но выше его был Имхотеп-муд-
рец, великий ученый и маг. Выше имен царей стояло имя
строителя и врачевателя, спасавшего своим искусством мно-
гие жизни и передавшего его жрецам.

И вот теперь выбор царя пал на него, Хемиуна. И если
Тот10 – бог знаний и Птах11 – бог творчества, ремесла и ис-
кусства будут к нему милостивы, он прославит свое имя в ве-
ках. Этого дара богов он ни за что не упустит. Зодчий Хеми-
ун не раз руководил строительством храмов, сам производил
для них расчеты и всегда мечтал о создании новых архитек-

10 Тот – по верованиям древних египтян, бог мудрости и письма, а также писец
на загробном судилище богов.

11 Птах (Пта) – бог города Мемфиса, покровитель ремесленников и художни-
ков, изображался в виде мумии.



 
 
 

турных форм. Изнеженный вельможа, он был энергичен, ко-
гда речь шла о большом деле. Идея небывалой, грандиозной
постройки целиком захватила его честолюбивые мысли.

Все эти дни он провел в мучительных поисках соединения
традиционных древних правил с новыми формами. Вот на
гладком песке появляется одна мастаба, на ней вторая, еще
и еще, вот восемь ступеней… Но это не ново. Если десять?
И это только повторение сделанного Имхотепом. Он, Хеми-
ун, должен сделать такое, чего еще не было. Если пирамиду,
как у деда Снофру? Без ступеней, с гладкими гранями? Но
пирамида Снофру ему не нравилась. Она казалась Хемиуну
незавершенной. Вершина ее оканчивалась небольшой пло-
щадкой. Может быть, в ней не было гармоничных пропор-
ций?

Хемиун протер потное лицо платком и бросил на песок.
Голубая его полоса резко выделялась на теплом фоне крас-
новатого песка, радуя глаз свежестью красок, яркостью кон-
траста. Он взял кусок папируса с записью наружных матери-
алов и инструментов и, посмотрев, с досадой бросил. Ника-
ких расчетов пока сделать нельзя: нет размеров и даже фор-
мы… Он смотрит на уголок папируса… Острая его верши-
на лежит… Так, так… Хемиун радостно вздрагивает: най-
дено! Вот какой должна быть священная пирамида: фор-
ма как у гробницы Снофру, но очень строгих пропорций,
размеры небывалые, а цвет – белый, любимый цвет народа
Черной Земли. Из шлифованного алебастра. И без всяких



 
 
 

украшений: величие и простота. Прямые строгие линии тре-
угольных граней, сходящиеся в острие, устремленное в си-
нее небо, к богу Ра – источнику всего живого. Эта вершина
будет высоко поднята на могучем основании, она будет воз-
вышаться над городом, над долиной. Она станет самой вы-
сокой вершиной и первой будет встречать утренний свет бо-
га Ра, задолго до того, как лучи рассеют мрак у подножия,
в котором будет пребывать простой смертный народ. Такова
священная мысль, вложенная в усыпальницу царя Кемет.

Зодчий был в восторге от идеи, так удачно воплотившей-
ся в форму. А как дивно сочетался белый цвет на фоне крас-
новатых песков с синевой неба!

Решение было найдено. Архитектор задорно, по-мальчи-
шески вскочил и сейчас же оглянулся: непристойно санов-
нику, хотя и молодому, прыгать, но поблизости никого не
было. Князь прошел в свой кабинет и принялся за расчеты.

Через несколько дней Хемиун закончил предварительные
наброски. Отличный рисовальщик, он изобразил гробницу
на большом, специально изготовленном листе папируса.

Он решил сделать основание сооружения квадратным.
Ступенчатая гробница Джосера, возникшая из мастаб, по-
ставленных друг на друга, отражала их форму – вытянутую
длину, в связи с чем основание было прямоугольным.

Сторона основания была задумана архитектором в четы-
реста шестьдесят локтей. Такого размера не было ни у одно-
го сооружения. В этом Хемиун был уверен. Он долго думал



 
 
 

о высоте. Если пирамида будет низкой, – некрасиво и проти-
воречит идее. Если чересчур высокой, – нарушится гармо-
ния, не говоря уже о том, что строить будет трудно. Хеми-
ун раздумывал, примерял, чертил и снова зачеркивал. По-
том ему пришла мысль применить математический метод.
Если вокруг основания описать окружность и ее радиус при-
нять за высоту? Он долго возился с расчетом и наконец после
многих усилий нашел; она составляла почти триста локтей!
Невиданные размеры! Еще пересчитал и еще… И все-таки
это было правильно… Он был подавлен полученной величи-
ной и в то же время гордился ею и новизной метода. Нари-
совав небольшой силуэт в точной пропорции с вычисленны-
ми размерами, зодчий остался доволен: благодаря логично
связанным размерам сооружение будет стройным, несмотря
на огромные размеры. Найдя основные наружные величины,
Хемиун на другом листе папируса принялся за размещение
погребальной камеры для царя. Она расположится точно под
вершиной, в самом центре, вторая – небольшая – для цари-
цы. Он ломал голову над распределением веса чудовищной
кладки над заупокойной камерой, ведь над ней будет возвы-
шаться сплошной камень более двухсот локтей. После долго-
го раздумья он решил поместить над камерой особо крупные
конусные блоки, которые будут принимать на себя тяжесть
и распределять ее в стороны с помощью горизонтальных вы-
ступов. Правда, эти опорные блоки будет очень трудно пе-
реправлять от мест заготовки, но это не может быть препят-



 
 
 

ствием. Разве легче ломать асуанский гранит и переправлять
его по реке почти через всю страну? Кроме этого, над каме-
рой оставить пять пустот, что облегчит тяжесть верхних сло-
ев. Он предусмотрел вентиляционные каналы, которые про-
нижут всю каменную кладку и выйдут поблизости от верши-
ны. Резкими линиями прочертил ложные ходы вверх и вниз,
в конце их отметил места коварных ловушек в виде навис-
ших камней огромного веса, которые прихлопнут и раздавят
каждого, кто посмеет нарушить покой царя.



 
 
 

 
На семейном совете зодчих

 
Через несколько дней вечером, когда спала жара, во двор-

це Нефермаата собрались зодчие, все близкие родственники
– сам Нефермаат с женой, Итет, Хемиун, пришли Рахотеп
с Неферт и молодой Нефермаат – внук Снофру. Молодежь,
братья и сестры Хемиуна, ушла в сад, чтобы не участвовать
на совете старших, который они находили скучным.

Хемиун любил дядю Рахотепа и его жену Неферт. Они
очень подходили друг к другу. Рахотеп всегда вносил в об-
щество оживление и суету, чем отличался от других сыновей
Снофру. Его братья держались строго, чопорно, стремясь и
внешне сохранить близость к живому богу. Правила предпи-
сывали сохранять величественный покой. Рахотеп смолоду
не рассчитывал на трон, у него и без этого было полно дел:
он любил зодчество, занимался им много, выполнял обязан-
ности верховного жреца в Оне, да еще занимал пост воена-
чальника. Были и другие занятия, которым он предавался
страстно, – охота и рыбная ловля. Кипучая энергия проби-
валась у Рахотепа наружу быстрой речью, смехом. Итет, мать
Хемиуна, улыбаясь, часто говорила ему:

– И как только ты выполняешь обязанности жреца? Твоя
быстрота совсем не подходит к торжественной медлительно-
сти верховного служителя богов.

– Самое тяжелое наказание для него – не двигаться и мол-



 
 
 

чать, – отвечала за мужа Неферт. – Зато после жреческих
обязанностей никому покою не дает.

– Я считаю самым важным и почетным своим делом быть
верховным жрецом в Оне в храме Ра, – возразил жене Ра-
хотеп. – Все мы здесь царского рода и жречеством крепим
царскую власть. Это наш священный долг. Хотя в Менфе12

весь ремесленный люд поклоняется Птаху, бог Ра стоит вы-
ше всех богов.

Нефермаат наклонил голову в знак согласия с братом.
Старший из них, он был медлителен, настоящий важный са-
новник и верховный жрец.

– Поговорим о моем деле, – нетерпеливо напомнил Хеми-
ун.

Нефермаат неторопливым жестом поправил пояс на по-
вязке, ответил:

– Никогда не следует спешить в великих делах. Все вы –
мои дорогие гости. Охладимся пивом, выпьем живительного
вина и обсудим.

Итет стукнула легким молоточком, вошел слуга, и она
приказала принести угощение. Хемиун досадливо хмурился,
думал, что отцу и в самом деле некуда спешить. Все у него
сделано: дети выросли, у всех есть дело. Усыпальницу он по-
строил тебе такую, что о ней все говорят в Белой Стене.

Слуги поставили на низкие столики прохладные напитки

12 Менфе (Белая Стена) – столица Древнего Египта Мемфис; он находился в
15–18 км от современного Каира.



 
 
 

из подвалов, медовые сласти, печенье. Госпожа знаком по-
казала, что больше ничего не надо.

Хемиун нетерпеливо ждал, почти ни к чему не прикоснув-
шись. Когда все отставили бокалы и приготовились, моло-
дой зодчий развернул свиток и начал рассказывать. Рахотеп
удивленно слушал и весь напрягся, словно готовился бро-
ситься в борьбу. Нефермаат, слушая, скептически улыбал-
ся, зато Итет не сводила восхищенных глаз с сына. Молодой,
сильный, полный кипучей энергии, он унаследовал от отца
представительность и осанку, но в противоположность ему
был быстр. Загоревшийся и взволнованный, он рассказывал
горячо и убежденно. Когда он кончил, Рахотеп, подавшись
вперед, как для прыжка, резко спросил:

– А ты подсчитал, сколько потребуется на твое сооруже-
ние камней, рабочих? Сколько для них еды, инструментов,
древесины и всего другого? Не подумай, что говорю из за-
висти… Но ты задумал сделать невозможное. Мы с твоим
отцом много раз руководили построением больших храмов
и хорошо знаем, сколько для этого надо сделать. Да и брат
подтвердит – невозможное ты задумал.

Нефермаат медленным наклоном головы выразил согла-
сие.

–  Напрасно ты задумал такое невиданное огромное де-
ло. Вся Кемет обнищает, и все равно до конца не доведешь.
Много у нас недостроенных пирамид.

– Отец! Я хочу прославить себя великим строительством!



 
 
 

–  Скорее ты прославишь себя как разоритель страны,
слезами народа прославишься. Мой совет: пока не поздно,
уменьшай размеры. И зачем тебе делать пирамиду сплошной
каменной? Я думаю, и брат Хуфу, да будет он жив, здоров
и могуч, не согласится на такую стройку, которая грозит ра-
зорением и не будет окончена. Наш великий отец Снофру,
чей голос правдив, не решился бы на сооружение, которое
опасно для Черной Земли.

– У деда Снофру, чей голос правдив, было три усыпаль-
ницы, а дядя будет строить одну, – раздувая ноздри тонкого
носа, сердито возражал Хемиун. Его надменная голова еще
более откинулась назад, жесткий рот упрямо сжался.

Рахотеп, внимательно слушавший, сказал:
– Я полностью согласен с братом. Не надо тебе говорить

о таких размерах. Уменьшай их на сто локтей по высоте и
столько же по сторонам. И это будет очень внушительная
гробница. Нарядишь ее белым алебастром.

– Не понимаете вы меня, зато мать согласна с моим за-
мыслом, – сердито ворчал Хемиун.

Нефермаат добродушно рассмеялся:
– Она ни разу не строила. Ее мнение – мнение влюбленной

матери в сыночка, оно ничего не значит. А мы тебе советуем
как люди знающие.

– Зато мать верит в мои силы, – не унимался Хемиун.
–  Одной верой ничего не сделаешь. Здесь должен быть

твердый расчет, – снова вмешался в спор Рахотеп. – Какой



 
 
 

зодчий не мечтает о великом сооружении, чтобы оно пере-
жило века? Но твой замысел явно не по силам Кемет. Хотя
как члены царской семьи мы должны поддержать тебя. Ведь
ты еще должен говорить с царем. Но лучше бы уменьшить
пирамиду. Но, пожалуй, это дело твое. Ты – чати.

– Как это его! – возмутился Нефермаат. – Мы, верховные
жрецы храмов, где, по-твоему, будем? А разве крепость тро-
на прадедов – не наша забота?

– Я думаю так же, как ты, Нефермаат, – примирительно
сказал Рахотеп.

Неферт сочувственно смотрела на племянника. Ей очень
нравился чертеж пирамиды в красках и новая форма ее, ни-
кем не виданная.

Итет беспокойно оглядывала старших зодчих. Младший
Нефермаат молчал, не решаясь вступить в разговор стар-
ших, но его глаза выражали полное согласие с братом Хеми-
уном.

Молодой зодчий встал и, небрежно простившись со все-
ми, пошел в собственный дворец, раздосадованный и обес-
покоенный.

Советы отца и дяди насторожили Хемиуна. Он решил еще
раз все основательно и тщательно подсчитать.

В результате точных расчетов можно будет решить, реа-
лен ли его замысел. Если применить крупные блоки – это
ускорит работу, увеличит прочность кладки. Но когда он
подсчитал примерное количество глыб, то ужаснулся и не



 
 
 

поверил себе. Долго пересчитывал и получил тот же резуль-
тат… Этих камней, весом примерно равным шести быкам,
требовалось более двух миллионов! Отец и дядя были пра-
вы! Такую работу могли выполнить только боги. Его потряс-
ла мысль о том, что такое немыслимое количество глыб на-
до оторвать от скальных массивов, обтесать, сгладить, пере-
тащить, поднять, уложить… Нет! Нет! Невозможно! Какое
же количество для этого нужно резцов, пил, деревянных ко-
льев? И огромная армия людей, которую надо кормить, оде-
вать, возводить для них какое-то жилье… Царь не согласит-
ся на это…

И Хемиун решил уменьшить размеры. Но прежде чем пе-
ределать работу, он направился с помощниками в окрестно-
сти на разведку залежей строительного камня. Большие за-
пасы прочного известняка были расположены северо-запад-
нее столицы, примерно в тридцати пяти тысячах локтей. Бе-
лого алебастра сколько угодно было на восточном берегу в
Моккатамских холмах, где он издавна добывался в камено-
ломнях Туры. Удешевить и облегчить его доставку возможно
путем переправы на плотах и барках в периоды разлива, ко-
гда они подойдут почти к плато, где будет возводиться гроб-
ница.

Исходя из наличия больших запасов камня, требовалось
перенести некрополь в новое место, севернее города.

«Новое так все новое…» – улыбаясь своим мыслям, думал
Хемиун.



 
 
 

Дня четыре, обливаясь потом и ругаясь, он лазал по ска-
лам, оценивая качество и объем залежей. За эти дни изба-
лованный князь загорел и огрубел, но был очень доволен.
Ругань же его была притворной. Порученное дело было так
огромно и увлекательно, что теперь он временами опасался,
что царь не согласится с большими размерами. Он подыски-
вал доводы, искал пути облегчения и удешевления и находил
их, слушал советы строителей.

Царь неожиданно вызвал Хемиуна во дворец, и переде-
лать он ничего не успел. Хуфу принял зодчего не в тронном
зале, а по-родственному, на северной веранде, где можно
было обойтись без рабов с опахалами. Хемиун низко скло-
нил голову, чтобы поцеловать носок золоченой сандалии, но
царь милостивым жестом поднял его и усадил рядом, прав-
да, пониже, на скамейку. Отныне начальник строительства
получил неслыханную честь – сидеть рядом с живым богом.
Князь был польщен. Молодой царь с нетерпением воззрился
на племянника, чем-то непривычно смущенного.

– Что ты мне скажешь? Или ты, может быть, ничего не
сделал?

Хемиун вздохнул. Он не верил в осуществление своего
грандиозного замысла. Но отступать было нельзя, и он ре-
шился.

– Нет, я все выполнил, как приказало твое величество.
И он развернул огромный свиток с изображением в крас-

ках усыпальницы. Перед изумленными глазами царя пред-



 
 
 

стала, как воплощенная мечта, его пирамида. Предельно
простая, но какая величавая была эта простота! Никогда ни-
кто не видел ничего подобного.

– Это будет огромное сооружение в триста локтей высо-
той и шириной в четыреста шестьдесят локтей. Устремлен-
ное ввысь острой вершиной, оно будет утверждать в беско-
нечности времени твою божественную власть над всеми жи-
вущими внизу, – услышал он слова Хемиуна.

Безмолвно Хуфу любовался прямыми плоскостями, стре-
мительно убегающими в вечную синеву неба. А Хемиун про-
должал:

– Это будет сплошная толща камня из гладко обтесанных
и шлифованных глыб. Смотри, о повелитель мой! Если пред-
ставить, что будет внутри ее, то заупокойная камера распо-
ложится под самой вершиной, вход в нее будет на высоте
двадцати восьми локтей. Вот здесь пройдут наклонные ко-
ридоры и небольшая усыпальница для царицы. Кроме этого,
еще пять пустот, все остальное будет из камня. Такую толщу
невозможно сокрушить ни времени, ни человеческим рукам.
А мощное основание придаст великую устойчивость.

Архитектор помолчал. Царь сидел, согнувшись над папи-
русом. Хемиун приступил к самому неприятному. В осто-
рожных, но достаточно ясных словах изложил огромность
затрат средств и труда, почти невозможность осуществления
предложенного замысла.

Хуфу, не сводя глаз с папируса, казалось, молча слушал



 
 
 

его, а потом сказал:
– Превосходно то, что ты сделал. Приступай немедленно

к строительству.
Хемиун удивленно вскинул глаза. Вероятно, царь не слу-

шал его.
– Но ведь я поведал твоему величеству, что всей твоей

казны не хватит на это сооружение. Его надо уменьшить в
высоту на сто локтей и в основании, – еще раз настойчиво
повторил Хемиун.

Фараон оторвался от папируса и небрежно бросил (не до-
пуская мысли что-то изменить в проекте):

– Храмы отдадут часть своих богатств, которые без пользы
хранят в складах. Прекратим все постройки, отзовем часть
крестьян, налоги поднимем. С завтрашнего дня приступай к
делу. Созовем верховных жрецов храмов, они тебе помогут.
Пирамиду не уменьшай ни на один палец.

Ошеломленный зодчий опустился в поклоне перед влады-
кой и молча покинул дворец. Самые противоречивые мысли
волновали его: невероятная мечта неожиданно осуществля-
лась, но найдет ли народ силы воплотить ее в реальное со-
оружение и довести до конца, ибо Хемиун понимал, что его
сооружение коснется всего народа, всей страны. Только те-
перь до сознания дошла вся серьезность порученного дела,
но изменить ничего уже было нельзя. Грозный царь, увлек-
шийся идеей создания величайшей гробницы, не позволит
отступить ни на палец, как он сказал. Впереди могла быть



 
 
 

только кипучая деятельность. Другого пути для него отныне
не было. Озабоченный и взволнованный, он вернулся домой,
не зная – радоваться следует или печалиться.

С папирусом царь не желал расставаться. Он сидел пря-
мой, и на его лице, обычно каменно-неподвижном, была тор-
жествующая улыбка.

Он нашел своего Имхотепа!
На другое утро Хемиун рано поднялся с постели и после

легкого завтрака в сопровождении нескольких строителей
отправился на окончательный выбор площади. Четверо ну-
бийцев несли его кресло-носилки, а четверо других шли, го-
товые к смене: путь был далеким. Двое слуг в больших кор-
зинах несли завтрак и в закупоренных кувшинах пиво и ви-
но.

После придирчивого осмотра строители вместе с чати вы-
брали ровную возвышенную площадь, с которой гробница
будет хорошо видна со всех точек столицы и отдаленных
окрестностей.

Вот здесь, на границе зеленой долины и желтых мертвых
песков пустыни, поднимется вверх пирамида, символизируя
собой уход живого бога в страну мертвых, которая, по пред-
ставлению жрецов, находилась на западе, за этими горячими
бесконечными песками. Выбранный участок отмерили и об-
несли камнями по границе. Вчерне наметили и дороги для
доставки глыб от близко расположенных известковых скал.

После осмотра Хемиун позавтракал со строителями в те-



 
 
 

ни скалы, остатки еды были отданы слугам.
Вернувшись в город, он призвал к себе нескольких на-

чальников строительных отрядов и приказал всем присту-
пить немедленно к работе. Он распределил обязанности
между ними. Первый отряд должен начать заготовку глыб в
каменоломнях вблизи стройки; второй – сгладить и подгото-
вить дорогу от каменоломен к строительной площадке. На-
чальнику третьего отряда поручалось выстроить поблизости
от каменоломен поселок для рабочих, чтобы не тратить вре-
мя на длинные переходы. Четвертый отряд чати направил
на проведение канала от реки к рабочему поселку и к стро-
ительной площадке для снабжения водой. Пятый отряд дол-
жен готовить белые облицовочные плиты на восточном бе-
регу Хапи13 в каменоломнях Туры. Хемиун подробно указал
всем начальникам отрядов их обязанности, после чего они
занялись подбором рабочих в строительные отряды.

Все последующие дни образованнейшие жрецы храма То-
та рассчитывали количество блоков и плит, медных инстру-
ментов, древесины и многого другого, что требовалось для
стройки неслыханной величины. И пока эта работа подхо-
дила к концу, лица математиков становились удивленнее и
озабоченнее. Никогда еще никто не видел такого огромного
труда и таких затрат. Они качали головами и почти беззвуч-
но перешептывались.

Менкаутот – верховный жрец-заклинатель – вниматель-
13 Так называли Нил египтяне в древности.



 
 
 

но рассматривал результаты расчетов. Его глаза изумленно
расширились. Он озабоченно провел рукой по лбу и, сгор-
бившись, глубоко задумался. Обязанность верховного жре-
ца вынуждала его высказать царю свои опасения. Подавлен-
ный, в ожидании гнева, шел он во дворец. Особенно стра-
шила его мысль об отрыве земледельцев, грозившем неуро-
жаями и бедствиями.

Хуфу, сидя на золоченом кресле очень высоко, смотрел
на жреца сурово.

– Твое величество! Усыпальница, задуманная чати, вели-
чественна и неизъяснима по красе. Но, согласно нашим рас-
четам, потребует невиданного числа людей и для них горы
еды, инструментов и всего другого. В казне Кемет нет таких
средств и никогда не имелось. Усыпальница в срок может
быть не окончена…

Жрец невольно смолк под тяжелым взглядом царя. Ка-
менно-неподвижный, он был грозен, недоступен, как бог.
Лежа на полу, на приемах в тронном зале, сановники и по-
слы дрожали от страха.

Даже в гневе Хуфу не переходил на торопливую речь. По-
сле некоторого молчания он высокомерно ответил:

–  Никакого уменьшения моего Горизонта я не допущу.
Мое государство в полном расцвете и в состоянии возвести
одно крупное сооружение. Средства, которые для этого тре-
буются, велики, но будут расходоваться постепенно, как по-
степенно будут и поступать. На моей земле много храмов, в



 
 
 

них много бесполезных богатств, вот они и внесут часть их
на это великое дело. Храм Тота, хранитель мудрости, пер-
вый покажет в этом пример. Отныне вся Кемет будет стро-
ить только мою пирамиду. Все другое строить запрещаю. В
том числе и новые храмы.

И он знаком показал, что жрец свободен.
Менкаутот почтительно поцеловал носок сандалии в знак

повиновения и, осторожно пятясь, удалился из зала.
Встревоженный и растерянный, вернулся он в храм и при-

казал жрецам пересчитать еще раз. Однако и эти расчеты
подтвердили прежние результаты.

Менкаутот призвал к себе верховных жрецов храмов Пта-
ха, Ра, Хнума и других. Все вместе начали обсуждать ритуал
закладки Горизонта Хуфу – Ахет Хуфу14.

После ухода жреца фараон, однако, задумался… А если
все-таки Менкаутот прав и средств в стране действительно
не хватит? Если, начав, он не сможет закончить, как это было
с некоторыми предшественниками? Ведь не окончил же сво-
ей гробницы фараон Могучий Телом – Сехемхет… С нача-
той и не доведенной в строительстве даже до половины гроб-
ницы теперь растаскивают камни, засыпают ее пески пусты-
ни. Пройдут еще десятки лет, и об имени фараона Сехемхета
никто не вспомнит, лишь жрецы сохранят его в своих свит-
ках, куда записывают все главные события в стране Кемет.
Как фараон Хуфу не хотел, чтобы его божественное имя бы-

14 Так называли строительство пирамиды Хуфу.



 
 
 

ло забыто! И он этого не допустит. Его гробница будет закон-
чена! Он примет все меры, чтобы строительство шло быстро
и окончилось как можно раньше. Для этого требуется занять
большее число людей. Средств не хватит? Да, у казначея их
недостаточно, но Черная Земля – богатая страна. В ней мно-
го людей, которых можно заставить работать. Все население
будет уплачивать налог на строительство. А как много хра-
мов, больших и маленьких, очень богатых, с многолетними
запасами зерна, тканей, и инструментов, и рабов… Все это
можно с большей пользой употребить на Священную пира-
миду. Ведь дарили цари храмам земли, золото, рабов, вино-
градники, продовольственные и другие сокровища… Теперь
настала их очередь помочь своему царю. Пусть отдадут часть
своих богатств, а потом пополнят их.

Хуфу вызвал к себе домоуправителя и приказал разослать
вестников по храмам, чтобы верховные жрецы явились к
нему.

Дня через три человек двадцать верховных жрецов яви-
лись в тронный зал и пали ниц перед владыкой. Хуфу тор-
жественно сидел на высоком золотом троне, положив руки
на резные подлокотники из слоновой кости. Ноги его опи-
рались на скамейку из черного дерева со сложным узором
из золота и лазурита. На царе была парадная красно-белая
корона с обвивавшей ее драгоценной коброй для защиты от
всех врагов. Все это: блистающий трон, величественный на-
ряд царя, неподвижного, как каменный бог, – говорило об



 
 
 

особой важности совещания. В львиных и леопардовых шку-
рах – отличительный знак верховного сана – жрецы распо-
ложились полукругом перед троном в ожидании.

Хуфу посмотрел сверху на склоненные спины жрецов и
начал медленно, чуть глуховатым голосом:

– Настала пора, когда по нашему священному обычаю я
должен начать свой Горизонт. Задуманное мною превзойдет
все, что было сделано до нас на земле. Храмы – хранители
древних святых обычаев – обязаны помочь мне и выделить
часть своих богатств. Огромная постройка требует огром-
ных средств. Затем я и собрал вас сюда.

Тяжелое молчание воцарилось в роскошном зале. Скло-
ненные лица жрецов были непроницаемы. Было так тихо,
словно никто из них не дышал.

Тогда Великий Начальник Мастеров храма Птаха смело
поднял голову и начал, уверенный в поддержке соседей:

– Я должен сообщить твоему величеству, что храмы не
могут этого сделать. Мы бережем богатства для тяжелых ис-
пытаний, которые могут выпасть на нашу страну. Так дума-
ют и другие. Твоя же пирамида может быть как у великого
Снофру, чей голос правдив.

Жрец умолк и взглянул на фараона.
Хуфу сидел такой же неподвижный. Узкие глаза горели

недобрым огнем. Чуть заметно трепетали ноздри. Сейчас он
особенно напоминал своего отца Снофру, когда тот бывал в
гневе.



 
 
 

Невольно голова жреца крупнейшего столичного храма
опустилась ниже в знак покорности.

В это время жрец храма Ра произнес мягким голосом:
– Храм бога Солнца сделает все, что в его силах, для осу-

ществления твоих замыслов, о повелитель, да живешь ты
вечно!

Хуфу одобрительно кивнул головой. Легким жестом он
снял перстень и милостиво надел на палец жреца. И все по-
няли, что отныне начнется еще большее возвышение храма
Ра над другими, даже над первым и главнейшим храмом –
храмом Птаха. И сознание многих жрецов точила сейчас за-
вистливая мысль, почему не он первый изъявил готовность.
Следующим поднял голову Менкаутот и от имени всех хра-
мов выразил готовность помогать царю в исполнении его за-
мысла. На божественном лике фараона появилась довольная
улыбка.

Когда Великий Начальник Мастеров выходил из царско-
го дворца, его мучила мысль, что скупость и высокомерие
сослужили ему плохую службу. А эта хитрая, ласковая бес-
тия удачно выбранным моментом обеспечила своему храму
успех и первенство в глухой вражде меж храмами. С сего-
дняшнего дня эта борьба станет еще острее. Как он был нело-
вок сегодня! Не мог понять остроты момента и потерпел по-
зорное поражение. Разве требовали с храмов всех богатств?

Очень недовольный собой, он сел в свои носилки, и слуги
понесли его в Анхтауи, где находился храм Птаха.



 
 
 

Вскоре состоялся торжественный праздник закладки цар-
ской гробницы. Фараон, облаченный в одежды Осириса,
сверкающий драгоценным уреем15 с зелеными изумрудны-
ми глазками на ярком пшенте16, возглавлял пышную церемо-
нию. Жрецы и жрицы в одеяниях богов и богинь, члены цар-
ской семьи, вельможи и массы народа участвовали в празд-
нике.

Во время церемонии вбили колья и натянули веревки,
ограничивающие площадь Ахет Хуфу. Под заклинания вер-
ховного жреца храма Птаха в яму под фундамент опустили
жертвы закладки – череп быка, глиняные пластинки и кир-
пичи с именами фараона. Туда же поместили несколько раз-
битых сосудов и кусок строительного известняка. Вокруг от-
меченной площадки вырыли канаву и пустили воду. По ее
уровню и выровняли площадь, чтобы избежать перекосов
сооружения. А позже жрецы-астрономы много дней занима-
лись уточнением положения пирамиды по звездам, чтобы
она была расположена строго по сторонам горизонта.

Праздник прошел торжественно. В лучах солнца парад-
но сияли белые одежды. Драгоценные камни, золото, сереб-
ро и электрон17 на знатных дамах и сановниках ослепитель-

15 Урей – золотое изображение змеи кобры; по верованиям древних египтян,
кобра отвращала врагов от фараона.

16 Пшент (клафт) – двойная корона египетского царя красно-белого цвета в
знак власти над обеими странами: красная корона Нижнего Египта, а белая –
Верхнего.

17 Сплав золота с серебром.



 
 
 

но сверкали и придавали празднику особый блеск, яркость.
Столичная знать, щеголи с удовольствием вышли на празд-
нество, чтобы показать роскошные наряды и драгоценно-
сти; ремесленники и простолюдины, обрадованные возмож-
ностью отдыха, от души веселились, еще не представляя тех
тяжестей и горестей, которые принесет невиданная построй-
ка народу.

Весь день радостно шумела столица. На всех углах прода-
вали пиво, вино, финики, пирожки, виноград, сласти. В цар-
ском дворце целую ночь слышалась музыка. Целые горы яств
были разложены перед гостями. Юные танцовщицы развле-
кали гостей танцами. Лучшие певцы и музыканты услажда-
ли божественный слух фараона, его семьи и всей многочис-
ленной дворцовой знати.

А за белыми толстыми стенами дворца по-своему весе-
лился народ. В глиняных кружках искрилось дешевое вино,
шипело пиво. Ячменные лепешки, длинные огурцы, соленая
и печеная рыба, виноград – все подавалось на пир тружени-
ков. В бурном веселии танцевали и пели все простолюдины.

В густой черноте южной ночи мелькало множество фа-
келов. Чад и копоть висели над городом. Песни и смех
слышались всю ночь. Праздник закладки продолжался еще
несколько дней и надолго запомнился народу Черной Земли.

Фараон был счастлив. Все предвещало удачу в его огром-
ном замысле.

В городе началась оживленная суета. В небывалых раз-



 
 
 

мерах производились работы в каменоломнях, срочно про-
кладывалась дорога к строительной площадке. Вблизи ново-
го некрополя возводился поселок для строителей. В городе
не хватало людей, жилищ; ремесленники были загружены до
отказа. Люди все прибывали в город и окрестности. Писцы
и надсмотрщики мечтали о наживе в общей суматохе. Везде
кипела работа. Город шумел, наполненный до отказа суетой
и движением.

Но вместе с оживлением тихо и упорно поползли злове-
щие слухи, что царь задумал такую постройку, которая ра-
зорит всю страну. Шепотом люди говорили, что строитель-
ство гробницы грозит нарушить всю жизнь народа. Во мно-
го раз возрастут и без того большие налоги, начнутся тру-
довые повинности. Никогда от сотворения мира не было та-
ких построек, и потребует она таких сил, что все придет в
ветхость, некому будет следить за орошением земли, ремон-
том плотин и каналов. Голод будет угрожать народу. Слухи
ползли все дальше и настойчивей. Полиция и писцы по указу
начали преследовать за них. Замеченных в распространении
вредных разговоров начали ссылать на тяжелейшую работу
в каменоломни.

Так начиналось строительство Великой пирамиды.



 
 
 

 
Двадцать пять лет спустя

 
 

У первых порогов
 

В предрассветной тишине откуда-то с окраины пустыни
донесся грозный львиный рев. В деревне испуганно отозва-
лись собаки.

Руабен проснулся от этого шума и прислушался к посте-
пенно стихающим звукам. Он спал на плоской кровле хижи-
ны, застланной циновками из прибрежного камыша. От ре-
ки чуть заметно доносился влажный ветерок с запахом ила
и тростников. Над хижиной еле слышно бормотали верхуш-
ки пальм. Тихо дышала рядом Мери, маленький Пепи гром-
ко посапывал носом, и совсем неслышно спала малютка. От
изнурительного труда последних дней болело тело. Кругом
земледельцы готовились к приему воды в реке. Спешно за-
канчивали укрепление валов и чистку каналов. Оставалась
еще часть новой дамбы, на которой община собиралась ра-
ботать днем.

Незаметно его мысли перешли на свой участок. Хорошо,
если бы вода в этом году была большой. Как трудно оро-
шать высокие земли! Счастливцы соседи! У них вода на зем-
лю идет по каналам, сколько нужно. А излишек всегда мож-
но спустить. И земля глубоко пропитывается, и ила оседает



 
 
 

много.
А вот на его клочке никогда не бывает избытка драгоцен-

ной влаги. Трудно весь день черпать воду под жгучим солн-
цем. Он и ведра сделал больше, все равно работа идет мед-
ленно. Зерна осталось в большом кувшине только на семена,
да еще надо принести жертву богине Исиде – покровитель-
нице урожаев. Оттуда даже горсти нельзя трогать. Придется
продержаться на козьем молоке да на овощах. Будет свобод-
нее, можно и рыбу половить. Через несколько дней кончатся
трудовые повинности на реке, тогда будет время, и он пора-
ботает. Руки у него с умелыми пальцами. Особенно он лю-
бит работать с камнем. Красивые сосуды, маленькие ушебти
– фигурки, которые любящие родственники кладут в моги-
лы ушедшим в страну молчания.

От близкой реки тянет освежающей прохладой. А мыс-
ли идут бесконечной чередой. Звезды на небе давно поблед-
нели, разгорается яркая заря. Река начинает блестеть. Блед-
но-золотые блики на ее глади переходят в розовые и оран-
жевые. Руабен поворачивается и смотрит на спящую жену.
Устав за долгий день, она спит очень спокойно, только за-
тененные веки чуть трепещут, и вздрагивают иссиня-чер-
ные крупные ресницы. Густые волосы прикрыли ее плечи и
грудь. В свежем утреннем воздухе ее сон крепок. Во сне она
кажется совсем девочкой.

Первые солнечные лучи уже скользят по верхушкам
пальм. И вдруг в просвете их крон он замечает звездочку,



 
 
 

яркую и единственную. Радостный вздох вырывается из его
груди.

– Сотис!18 Наконец ты явилась!
Теперь со дня на день можно ждать прибытия больших

вод. Каков-то будет в этом году разлив? А каков разлив, та-
ков и урожай!

Он любовался звездочкой-вестницей, и так хотелось по-
делиться своей радостью с Мери, что он не выдержал и по-
теребил ее за плечо.

– Зачем так рано вставать? – сонно отозвалась Мери.
– Посмотри сюда! Сотис явилась!
– Неужели? Где? Покажи, покажи!
– Смотри сюда! Вот между двумя листьями! Видишь, ка-

кая яркая?
Мери радостно вздохнула.
– А теперь спи! Рано еще!
Руабен осторожно закрыл ладонью ее глаза и легко кос-

нулся губами шеи. От его нежного прикосновения Мери, не
открывая глаза, ласково улыбнулась. Она умела быстро за-
сыпать, и через несколько минут ровно дышала. Руабен пы-
тался сомкнуть веки, но они снова открывались, и глаза на-
ходили звездочку, появление которой возвещало о близком
разливе реки.

«Нет! Все равно не заснуть», – с досадой думает Руабен

18 Сотис – Сириус; первый восход Сириуса совпадает с разливом Нила, в сол-
нечных лучах он невидим.



 
 
 

и бесшумно спускается с плоской кровли на маленький дво-
рик. Деревня еще спит, и кругом стоит торжественная тиши-
на. Он берется за красивый сосуд и начинает осторожно ра-
ботать медным сверлом. Отверстие углубляется очень мед-
ленно. Чем скорее управится он с этим сосудом, тем раньше
получит за него зерно. А оно так сейчас нужно! От одного
молока и овощей голодно на тяжелой работе. Этот сосуд за-
казал ему писец из дальнего селения. Но не так-то быстро его
можно сделать. Камень очень крепок, и из-за хрупкости при-
ходится осторожно работать. Руабен подсыпает влажный пе-
сок, который ускоряет работу, и снова продолжает вращать
сверло сильными пальцами. И продолжает думать. Никогда
ему не хватает урожая: мало земли. Это еще бы ничего. Но
как только собрано зерно, – забирает писец Большому дому,
да будет он жив, здоров и могуч. На семена надо оставить,
да храму… Семье остается совсем пустяк.

В работе он не замечает, как быстро идет время. Солн-
це уже поднялось выше и скользит по верхушкам пальм, до-
бирается до крыши. Деревня пробуждается. Мычат коровы,
блеют козы. Вот и Мери спускается вниз, плещется водой,
начинает доить коз. Окончив доение, она зовет мужа зав-
тракать. На чистой циновке кружка молока и ячменная ле-
пешка. Завтра ее уже не будет. Сегодня она поэтому кажет-
ся особенно вкусной. Руабен отламывает половину и прячет
под кружку, пока Мери возится с малышами. Он улыбается,
представляя, как она рассердится, когда ее увидит. Он знает,



 
 
 

что она себе не оставила.
После завтрака Руабен заходит за соседом, и вскоре все

мужчины идут на плотину.
Последний участок плотины, на котором в этот день рабо-

тала вся община, часто не выдерживал напора воды, и про-
рыв ее вызывал наводнение в низких местах селения и свя-
занные с ним беды. Работали в общине дружно. Одни изго-
тавливали и подносили прутья, другие плели из них плетни,
третьи таскали и месили глину, а наиболее опытные укреп-
ляли стены плотины. Работами руководил сельский староста
– почтенный старик, страдавший недугами. За долгую жизнь
много поработал он на плотинах и каналах, и лучше его ни-
кто не мог этого делать. Расположение каналов требовало
ума и наблюдательности, чтобы и воду сберечь в бассейне, и
подвести ее без потерь на зерновое поле и все его напитать.

Всем уже было известно, что показалась Сотис и на днях
река принесет первые большие воды откуда-то из таинствен-
ных глубин южных далей, где никто никогда не был. Там бог
Хапи льет воду из кувшина в пещере.

Все работали сосредоточенно. В это время показался но-
вый скриб19, прибывший несколько дней назад вместо умер-
шего. Это был низкорослый человек с отвислым дряблым
животом. Из-под тяжелых надбровий выглядывали малень-
кие глазки.

Скуластый, с толстыми обезьяньими губами, он произ-
19 Писец.



 
 
 

водил отталкивающее впечатление, и все сторонились его,
предчувствуя, что от этого зловещего человека можно ожи-
дать всяких бед. Но он был властью в селении, и сторониться
его можно было не всегда.

Когда скриб Хати приблизился, все стояли в почтитель-
ном поклоне, низко склонив спины. Но вместо обычного
приветствия, как это было при его предшественнике, скриб
злобно накинулся на работающих:

– Презренные шакалы! Кто так делает? Гиена старая! Что
я тебе вчера приказывал? Сегодня вы должны прийти на мой
участок и работать на мой дом. Что, по-вашему, я буду жить
под открытым небом?

Плетка со свистом опустилась на старосту, потом еще
один удар обрушился на его спину, но когда плеть взметну-
лась в третий раз, сильная мужская рука перехватила ее на
лету, и разъяренный Хати увидел над собой Руабена.

– Неужели тебе не стыдно поднимать руку на всеми ува-
жаемого старого человека? Наш умерший скриб никогда так
не обращался с нами.

Лишенный плетки, задыхающийся от бессильной злобы,
Хати смотрел вверх на широкоплечего парня, в глазах ко-
торого было откровенное презрение. А кругом стояла толпа
мужчин с хмурыми лицами. Жестокий, но трусливый, скриб
отошел на несколько шагов назад и проворчал:

– Не привыкли? Придется привыкнуть, я ленивых не по-
терплю!



 
 
 

Староста посмотрел благодарными глазами на Руабена, но
в его взгляде сквозило беспокойство. Он поклонился Хати
и сказал:

– Напрасно гневаешься, господин! На рассвете появилась
Сотис, значит, благодатный Хапи на днях будет наполняться
водой, а у нас не готова одна плотина. Здесь часто бывают
прорывы, тогда нам не справиться с рекой. Дня через два
закончим и перейдем к тебе всей общиной.

Тон старосты был спокоен и полон достоинства. Хати по-
смотрел на неоконченную работу, на жилистых мужчин и
сильных парней и, подыскивая слова для отступления, про-
бормотал:

– Надо было вчера сказать.
Он бросил взгляд, полный злобы, на Руабена и, взяв плет-

ку, пошел к селению. После его ухода длилось тяжелое мол-
чание.

– Да сгорит твое сердце, и прах да будет выброшен в пу-
стыню, чтоб вечно блуждало твое Ка20 в поисках, – шептал
вслед Хати сын старосты. Он с горечью смотрел на расстро-
енное лицо отца и на его спину, где набухали красные рубцы.

– Принимайтесь за работу! – напомнил староста.
– Да! Этот покажет себя! Не раз мы добрым вспомним

старого писца, не обижал зря людей. Сразу видно, что дур-

20 По верованиям древних египтян, незримый двойник, рождающийся с чело-
веком и охраняющий его после смерти в загробном царстве; жилищем Ка слу-
жила гробница.



 
 
 

ной человек, – проговорил Бату – старший брат Руабена, та-
кой же высокий и сильный.

Староста, как бы позабыв о происшедшем, озабоченно по-
сматривал на вал.

– Не разнесет река? Что-то он мне кажется ненадежным…
– Я знаю большой обломок скалы, он хорошо бы закрыл

весь проход, да еще если навалить его со стороны воды. Толь-
ко трудно переправить, – высказался Руабен.

Посоветовавшись, решили все же притащить камень и
укрепить им опасный участок плотины.

Весь остаток дня и следующий день волокли они на длин-
ных жердях большую плоскую глыбу с границы пустыни. Все
так измучились, что вечером еле добрались домой. Утром на
следующий день ее установили. Глыба так удачно встала на
место, что все пришли в восторг.

– Теперь останется здесь на вечные времена! – смеялся
довольный староста.

Вечером Бату зашел к Руабену. Они посидели, обсуждая
свои дела. Мери покормила их. Ячменя дома не было, и еда
была овощная. Прощаясь, Бату сказал брату:

– Плохого человека к нам прислали, а тебя он запомнил
и, чего доброго, будет мстить. Будь осторожен.

– А что он может мне сделать? – беззаботно отозвался Ру-
абен. – На работе, в общине я не из последних…

Он и сам понимал значение злобного взгляда писца. Разве
он не прав был, когда встал на защиту уважаемого старого



 
 
 

человека?
Закончив наконец работы по укреплению дамб, община

направилась на строительство дома новому писцу. Чтобы за-
мять как-то неприятность, решили работать целые дни без
перерыва. Кроме того, всем нужно было время на своем хо-
зяйстве, мужчины мечтали половить рыбу и поохотиться,
зерно почти у всех кончилось. Работать у Хати было очень
неприятно. Скриб был всем недоволен. Земледельцы, пре-
вратившиеся в строителей, молча слушали, как он шипел и
визжал. Голос у него был на редкость резкий и неприятный.
Несколько раз он подскакивал к Руабену, но тот невозмути-
мо делал свое дело и делал так хорошо, что придраться бы-
ло не к чему. Но скоро все очень осложнилось. У Хати ока-
зались большие аппетиты. Он пожелал, чтобы дом его был
такой же, как у вельмож в городах. Средняя комната должна
быть выше других и с верхним освещением.

Староста выслушал его желания, задумался и осторожно
возразил:

–  Для такой высокой комнаты нужны большие стволы,
чтобы держать потолок с крышей. Где же мы их возьмем?

Он посмотрел кругом. Берег пологими ступенями спус-
кался к реке. Множество поколений в поте лица трудились
над тем, чтобы сделать их плоскими и превратить в поля.
Валы и каналы, пересекающие берег, молчаливо свидетель-
ствовали об упорной и тяжелой борьбе с пустыней, у кото-
рой они отбирали ничтожные клочки для посева ячменя и



 
 
 

полбы. Они воевали с палящим солнцем, грозящим иссу-
шить их труд. Они боролись с могучей рекой, с ее капризами,
она то пугала сокрушительными страшными наводнениями,
то угрожала недостатком воды и голодом. На узкой живой
полосе, отвоеванной поколениями людей у пустыни, светле-
ли бассейны, в которых задерживали воду для полива после
спада воды в реке.

В отдалении от деревни темнела густая роща пальм, пере-
мешанных с финиковыми.

– А вон сколько пальм… Ничего не случится, если и сру-
бите несколько штук.

Староста удивленно посмотрел на скриба.
– Но это же священная роща при храме Исиды. Мы не

смеем ее касаться.
– Тогда сруби у кого-нибудь из жителей.
В глазах старосты мелькнул гневный огонь, но сейчас же

потух под опущенными усталыми веками. Он помолчал и по-
том, тяжело вздохнув, ответил:

– Хорошо, господин! Дней через десять мы добудем нуж-
ные стволы. Требовать пальм от сельчан я не могу: это без-
законие. Эти пальмы нас кормят, селение наше малоземель-
ное, и голод в нем частый гость.

Он поклонился Хати и пошел неторопливым шагом, со-
гнувшись под тяжестью нелегкой задачи.

Вечером созвали мужчин. Староста передал разговор с
Хати. Все возмущались, но кому жаловаться? На безлесном



 
 
 

побережье трудно было достать древесину и тем более боль-
шие бревна. Свои хижины строили из речного ила, переме-
шанного с тростником. Все молчали и со страхом думали о
своих кормильцах-пальмах. Наконец встал Руабен:

– У каждого из нас по три-пять пальм, редко у кого деся-
ток. У всех голодные рты, и никому не хочется отдавать сво-
их кормилиц для прихоти. Давайте поднимемся на лодках в
страну Уауат21 и там поищем. Нелегко это сейчас, опасно. Но
что же делать? Чтобы вырастить пальму – нужно много лет…

Община согласилась с ним и избрала десять посланцев в
Северную Нубию. В их число попал и Руабен.

Дня через три несколько легких камышовых лодок напра-
вились к ревущему порогу мимо цветущих островов Эле-
фантины и Филе. Здесь течение реки было стремительным, и
они осторожно пробирались вблизи берега, с трудом сопро-
тивляясь силе реки. Не раз им приходилось нести поклажу
на себе или, положив ее в лодки, везти их по волокам, что-
бы обойти порожистые места. Вода бурно прибывала, и они
с опаской следили за рекой, с бешеной силой стремящейся
выйти из гранитных теснин и скалистых нагромождений.

По этому пути мужчины из селения Белая Антилопа не
раз поднимались вверх по Хапи на охоту. Гонимые вечным
недостатком пищи, они привыкли к опасности. Голод застав-
лял молчать благоразумие. Но необузданная мощь огромных

21 Уауат (Вават) – так называлась область Северной Нубии около первого по-
рога Нила.



 
 
 

масс воды вселяла ужас, и они с трепетом обращались к ми-
лости бога Хапи.

Путь вверх прошел благополучно. Оставив челноки на бе-
регу, вся группа отправилась в сухие степи, где в отдален-
ных местах были разбросаны заросли кустарников и дере-
вьев. Но в эти места часто снаряжались экспедиции из Мен-
фе за крупными стволами, поэтому в поисках больших де-
ревьев приходилось углубляться дальше и дальше, в глубь
степей, кишащих хищниками и змеями. Меткие лучники на-
стреляли птиц и антилоп. Но идти по степям пришлось до-
вольно далеко. По дороге встречали жителей Уауат, но те и
другие избегали общения. Для жителей этих степей они дав-
но были нежеланными гостями, ведь они охотились на дичь,
кормившую население Нубии.

Дней через пятнадцать мужчины вернулись к реке. Четы-
ре ствола, обрубленные от сучьев, донесли попеременно на
плечах. Свежесрубленные, они были непомерно тяжелыми
от влаги. Приходилось часто меняться и отдыхать. Осталь-
ные несли заготовленное вяленое мясо. Доставив с боль-
шим трудом бревна на берег, отдохнули день и решили еще
немного поохотиться поблизости.

За это время река вспухла и поднялась локтей на двадцать
вверх. Вода бурлила со страшной силой в скалистых берегах
и все прибывала и прибывала с юга. Переправа бревен пред-
ставляла сложную задачу. Тяжелая даже в сухом состоянии,
древесина акаций теперь была тяжелее воды и сплавом вос-



 
 
 

пользоваться было нельзя. На плечах или волоком тащить
было довольно далеко.

После долгого раздумья решили погрузить их в челноки
и, привязав крепкими веревками, повели с берега. Путеше-
ствие вниз в обычных условиях занимало дня два, теперь им
требовалось больше недели. Оставался последний переход
до дома. Все уже радовались близкому возвращению, когда
вдруг случилось несчастье.

Вечером лодки с бревнами выгружали на берег. Бурным
течением одну из них опрокинуло, и бревно ударило в го-
лову одного из мужчин, который подталкивал лодку. Он по-
грузился в кипящие струи, и вода, подхватив безмолвное те-
ло, скрыла его из глаз. Все горестно ахнули, но в бурлящей
стремнине даже невозможно было определить направление
поисков. Труп товарища навсегда скрылся в реке. Домой воз-
вращались убитые этой неожиданной потерей.

В селении Белая Антилопа в тревоге собирались все вме-
сте на берегу. Вместо предполагаемых десяти-двенадцати
дней мужчины пробыли в пути почти месяц. Когда тол-
па сельчан, родственников, соседей окружила их, мужчины
угрюмо молчали… Руабен вздрогнул, увидев глаза матери
погибшего. На берег пришел сияющий скриб, но от него все
отвернулись. Народ пошел в селение, оставив его одного око-
ло злополучных бревен.

Вечером собралась община, поделили привезенное мясо,
рассказали о своем походе, о гибели товарища. Решено было



 
 
 

помогать семье погибшего.
Через два дня мужчины пошли строить дом Хати.
Община спешила закончить дом писцу и освободиться

быстрее для своего хозяйства. Иногда совсем не уходили до-
мой, тогда обед приносили жены.

Однажды Руабен возился с окном в доме и заглянул во
двор, огороженный стеной из кирпича-сырца. Он увидел Ме-
ри с корзинкой, в которой она принесла обед. Она огляды-
валась кругом. В деревне было много разговоров о необык-
новенном доме, который строило все селение.

Руабен, улыбаясь, смотрел на жену. Она стояла в белом
стареньком платье, туго обтягивающем ее стройную легкую
фигурку. Белая лямка резко выделялась на смуглом пле-
че. Живые, яркие глаза с веселым интересом рассматривали
большой невиданный дом и двор, в котором уже был готов и
очаг для приготовления пищи.

В этот момент к ней подошел сам хозяин Хати. Руабена
передернуло от его улыбки на обезьяньих губах. Хати вдруг
обнял Мери за плечи:

– Откуда ты взялась, такая красотка?
Мери растерянно посмотрела на него и резко сбросила его

руку. На выразительном ее лице отразилось непередаваемое
отвращение и брезгливость.

– Подумаешь, гордячка в лохмотьях… – со злобой про-
шипел Хати. – Ты у меня еще запомнишь это.

Но Руабен уже спешил к своей подруге на помощь.



 
 
 

– Это моя жена. У нас в селении к чужой семье относятся с
уважением, и прежний писец, да будет ему хорошо на полях
Иалу, не обижал нас, – твердо проговорил Руабен. Статный
и сильный, он возвышался над коротконогим и безобразным
Хати. Испуганная Мери стояла рядом с мужем, не зная, что
делать. Она смутно чувствовала, что от этого человека может
прийти в ее дом беда, хотя она и не знала какая.

– Слишком часто вы вспоминаете старого писца, распу-
стил он вас. Но у меня так не будет, – с угрозой произнес
Хати и пошел внутрь своего дома.

Руабен хмуро посмотрел ему вслед. С тех пор как появил-
ся этот человек, он все время сталкивается с ним, и време-
нами его охватывало неясное беспокойство. Но каждый раз
он поступал так, как обязывала его совесть. Разве не должен
он защитить жену?

Они сели вместе с другими соседями, видевшими непри-
ятную сцену.

– И откуда он взялся на наше шею? – с досадой проворчал
Сети, молодой сосед Руабена.

Большой Хапи хозяйничал в своей долине. Вся она напол-
нилась его мутными бурными водами. Настало важное дело
в жизни земледельцев – орошение полей. Теперь надо сле-
дить, чтобы наполнились бассейны, чтобы из водоемов по
каналам вода пошла на поля. Надо следить за дамбами, что-
бы не сорвало их буйство паводка.

Руабен с Мери и детьми ходили в маленький сельский



 
 
 

храм, расположенный за селением. В него ходили крестьяне
многих соседних мелких деревушек. Там, перед статуей доб-
рой матери всех земледельцев Исиды, они горячо молились о
послании им хорошего урожая. В каменный объемистый со-
суд Руабен высыпал дорогую жертву – половину хеката 22 яч-
меня – в дар богине. Старенький жрец мягкими руками при-
ласкал Пепи и успокоил молодую семью, сказав, что жертва,
принесенная от чистого сердца, вознаградит хорошим уро-
жаем.

Ранним утром Руабен отправился на свой клочок земли.
Он находился выше всех участков, у самой границы со ска-
лами. Несколько лет назад, безземельный бедняк, он отво-
евал у камней и песков небольшую площадь, натаскал кор-
зинами жирную землю с нижних мест. Терпеливым, безмер-
ным трудом он создал небольшой участок; остальное доде-
лала речная вода, несущая богатые удобрения. За несколько
лет там, где были горячие бесплодные пески, выросло ров-
ное черное поле, на котором зеленели ячмень и полба 23, на-
ливались тяжелые колосья.

Но сейчас это поле лежало перед хозяином сухое, с зияю-
щими трещинами, и жаждало воды.

Самый высокий участок и самый тяжелый. Для него при-
шлось таскать много глины и камней. Несколько дней он по-
правлял канал, укреплял бока его камнями и обмазывал гли-

22 Хекат – около 5 л.
23 Разновидность пшеницы.



 
 
 

ной, чтобы не было утечки воды. Однако конец общинного
канала был еще далеко от его поля, и он углубил ранее про-
веденный поперечный канальчик и в конце его выкопал во-
доем. Пока стояла высокая вода, самотеком поступающая в
его водоем, надо было спешить, иначе пришлось бы таскать
ее еще дальше.

Много дней от зари до зари под палящими лучами солн-
ца Руабен таскал воду в двух ведрах на коромысле. Ведро за
ведром черпал он из водоема, поднимал коромысло на пле-
чи, скользил по размокшей земле и выливал на сухое свое
поле. Бесконечное число ведер. Они мелькали в ослепитель-
ном солнечном сиянии и тогда, когда он закрывал глаза и
в изнеможении валился на циновку. Ведра с водой снились,
когда короткая ночь пролетала над утомленным телом. На
плечах и шее от коромысла стерлась кожа и покрылась коро-
стой, тогда он стал носить ведра в руках.

Ранним утром уходил он работать, и снова капли пота щи-
пали глаза, соль выступала на голой спине, смешивалась с
пылью и песком, занесенными жгучим ветром пустыни.

Казалось, никогда не напоить земли, никогда ее не напи-
тать. Но ведро за ведром льется мутноватая вода, доходит
до окаменевшей сухой земли и исчезает в ее трещинах бес-
следно. Онемевшая спина и руки отказываются двигаться.
Но перед глазами мелькают детские ручонки. Разве он допу-
стит, чтобы голод иссушил их? Усталость становится мень-
ше. Он поправляет ручеек, своенравно текущий в сторону



 
 
 

увлажненной земли, заодно утоляет жажду. Хорошо бы по-
есть ячменной лепешки или каши из пшеницы эмера… Но
ячменя давно нет, и никакого зерна нет. Голод донимает, и
он однажды отправляется на рыбалку. Удачный лов радует,
все накормлены, даже часть рыбы развесили просушить. Но
высокая вода в Верхнем Египте держится недолго, и он спе-
шит с поливом. Снова мелькают ведра с водой, и он раду-
ется, что небольшое поле потемнело, потучнело, досыта на-
поенное водой. Руки любовно погружаются в мокрую зем-
лю-кормилицу, полную всяких запахов. Но среди смеси их
сильнее всего выделяется илистый. Принесенный рекой че-
рез многие тысячи локтей, ил спокойно оседает, обогащает
землю, припорошенную песком мертвой пустыни. Чем боль-
ше воды, тем больше ила, тем больше зерна даст поле.

Извечная мечта землевладельцев о большом урожае жи-
вет в его душе. Но невеселая мысль гасит эту мечту. Всеми
этими землями владеет начальник сепа, и тот же писец Хати
придет подсчитывать урожай с его поля и возьмет его нема-
лую толику, да еще и себе урвет. Руабен вздыхает и утешает
себя мыслью, что не весь же урожай он возьмет, останется
и для его семьи. Будет свободное время – наделает камен-
ных кувшинов побольше, за них дадут зерно. Всем нравятся
его кувшины. Мотыг наделает, серпов с каменными вклады-
шами. Все он может сделать из камня своими руками с уме-
лыми пальцами. Успокоившись, осматривает свое поле. Еще
немного добавить воды в дальнем конце. За много дней он



 
 
 

весь почернел. Вечером ласковая Мери заботливо ухаживает
за ним, истомленным за долгий день.

Но вот земля пропитана. Теперь черная, оплодотворенная
животворным илом, она готова к посеву.

Горячее солнце успело высушить верхний слой, и жест-
кая корка покрылась трещинами. Такое уж солнце в этих ме-
стах. Надо разбить сухие комья. Руабен крепко привязывает
каменную мотыгу ремнем к тамарисковой прочной рукояти.
Веселый, принимается за работу. Тяжелая мотыга быстро из-
мельчает комья, разбивает корку. Поле готово к севу. Руабен
задумывается. Нужно провести борозды сохой, но ни у него,
ни у брата нет ни коров, ни быков. Он идет к богатому сосе-
ду, и тот соглашается дать коров за два каменных кувшина.

Перед посевом рано поутру Руабен и Бату возносят горя-
чую молитву, просят о милости бога Осириса, научившего
людей земледелию, и его божественную супругу Исиду, по-
кровительницу семьи.

Торжественные и серьезные, поднялись они в поле. Ба-
ту повел покорно шагающих коров с сохой, а за ними шел
Руабен с сумкой ячменя, перекинутой через плечо, и раз-
брасывал семена высоко поднятой правой рукой в неглубо-
кие борозды. Тяжелая работа, но радостная для земледель-
ца. Земля запестрела золотистыми брызгами, и теперь оста-
лось лишь закрыть их. Бату с коровами ушел, а Руабен ждал
Мери.

Солнце поднялось уже высоко и стало палить. А вот и



 
 
 

она… Вооружившись длинной палкой, гонит свиней и коз.
В воздухе разносится далеко ее звонкий сердитый голос, и
быстрая фигурка мелькает то здесь, то там, когда она бежит
за отбивающимися животными. Руабен, улыбаясь, с минуту
наблюдает, а потом спускается и помогает ей. Оба смеются,
все идет хорошо в их маленьком слаженном хозяйстве.

Вдвоем они быстро загоняют недовольно хрюкающих сви-
ней и беспокойной блеющих коз и прогоняют их много раз
в разных направлениях. Испуганные животные мечутся из
стороны в сторону, стремясь вырваться из пределов поля, но
меткие палки настигают их, и они возвращаются, сталкива-
ются и кружатся на маленьком участке.

Острые копытца вдавливают зерна в рыхлую землю и
укрывают их. Теперь птицы не выклюют семена, и солнце их
не иссушит. Погруженные в мягкую постель, они скоро да-
дут ростки и поднимутся тесной дружной семьей.

Веселая возня на поле прекращается. Зерна хорошо укры-
ты. Маленькое стадо, возбужденное беготней, возвращается
на пастбище, где голодные животные набрасываются на тра-
ву. Мери идет домой и, забрав детей у соседки, до жары ко-
пошится в огороде. А Руабен острой палкой загоняет отдель-
ные зерна в землю. Теперь посев окончен. Если всесильные
боги будут снисходительны, у его семьи вырастет хлеб.

Как-то раз к берегу у селения пристала большая барка,
плывущая из столицы. С барки вышел важный чиновник и
потребовал к себе писца. Пока посланец спешил к нему, го-



 
 
 

лые любопытные мальчишки стремглав понеслись к Хати,
намного опередив степенного лодочника. Остальные с жад-
ным вниманием рассматривали гостей, редких в этих краях.

Хати торопливо шел к берегу, жирный, дряблый живот
его от усердия колыхался. Стоя в отдалении, мальчишки ви-
дели, как, угодливо согнувшись, он слушал важного началь-
ника. Через полчаса писец возвратился домой, а барка по-
плыла вверх к Асуану.

А еще через полчаса в деревне все узнали о причине посе-
щения столичной барки. Через два дня она должна возвра-
титься и увезти трех здоровых мужчин на строительство пи-
рамиды. Новость очень быстро разнеслась по селению. Вот
уже трижды уходили мужчины до этого в столицу и возвра-
тились не все, а двое остались калеками. Мужчины угрюмо
посматривали на дорогу, ожидая вестника от писца, ставше-
го вершителем их судеб. Женщины с заплаканными глазами
прижимали к себе ребятишек. Ночь прошла тревожно.

Наутро Мери с ужасом увидела слугу писца, который по-
требовал, чтобы муж ее немедленно явился к его господину.
Побледневший Руабен встал, но тонкие руки жены судорож-
но вцепились в него. Растерянный, он осторожно старался
освободиться, но потом присел и начал ее уговаривать:

– Что бы ни было там, я вернусь к тебе. Боги будут мило-
стивы. Я обязательно вернусь. Каковы бы ни были впереди
муки, я вынесу их. Но ты жди и верь, что я вернусь.

Он долго еще уговаривал ее. Его уверенный голос немно-



 
 
 

го успокоил Мери. Однако, пока он шел к дому писца, мысли
его были в родной хижине.

Вскоре к нему присоединился молодой парень Сети, с ко-
торым вместе ездили в страну Уауат за древесными ство-
лами. Сети был страшно расстроен предстоящим и нехотя
плелся. Он очень удивился, увидев Руабена:

– Почему он тебя вызывает? Как же ты оставишь жену и
детей? У меня хоть никого нет. Хати должен поговорить с
общиной, кого отправлять. Но наш скриб не считается с ней.
Всем распоряжается самовластно.

Сети посмотрел на товарища, и собственная неприят-
ность показалась ему совсем незначительной.

– Поговори с ним. Хотя он на тебя злится и на каждом
шагу преследует, вся деревня об этом знает. Но все же чело-
век он.

Руабен ничего не ответил. Они подошли к дому Хати, и
разговор прекратился. Молодые люди вошли во двор.

Хати сидел на циновке. Перед ним стояло блюдо с антило-
пьим мясом и куча чеснока. Чавкая от удовольствия, он по-
сматривал недобрыми маленькими глазками на рослых пар-
ней, согнувшихся в поклоне. Толстые губы блестели от жира,
на лице была самодовольная улыбка. Он злорадно посматри-
вал на бледного и взволнованного Руабена.

– Собирайте еду на неделю. Послезавтра вернется барка
из Асуана, на ней вы поедете в Белую Стену для строитель-
ства священной гробницы для нашего всемилостивейшего



 
 
 

живого бога, да будет он жив, здоров.
– Но у меня совсем маленькие дети. Как же я их остав-

лю? – вырвалось у Руабена.  – Есть же в селении молодые
парни, у которых нет детей. И потом – такие дела всегда ре-
шает община.

Писец не спеша прожевал кусок мяса, шумно проглотил
и, ехидно улыбаясь, ответил:

– Мало ли что ты думаешь! Во всей округе ты лучший
резчик по камню, там больше всего нужны резчики, вот те-
бе и надо ехать. О жене не беспокойся, – мокрые губы Хати
сложились в гримасу, – о такой красотке позаботятся.

Лицо Руабена стало серым. Крупные, сильные кисти рук
непроизвольно сжались в кулаки, но он сдержался, резко по-
вернулся и вышел за ограду, поняв бесплодность разговора.

Он думал об отчаянном положении Мери. Наглые наме-
ки Хати вызывали бессильный гнев и беспокойство от пред-
чувствия бед, которые посыплются на беззащитную семью.
Сзади Руабена плелся унылый Сети. Он вообще не решился
ничего сказать. Не заходя домой, Руабен направился к брату.
Оба они пошли к хижине Руабена и принялись ремонтиро-
вать кое-где неисправные крышу и забор. Больше всего Руа-
бена убивало молчание Мери.

А вечером к их хижине пришла толпа друзей. В их ру-
ках были кувшины с зерном, хлебцы, вяленая рыба, сухое
мясо. Пустые сосуды в маленькой кладовой Мери наполни-
лись. Руабен сквозь слезы благодарности следил, как женщи-



 
 
 

ны ссыпали зерно, и думал, что бедняки несли его, сгребая
последние горстки со дна больших глиняных сосудов, кото-
рые так редко бывали полными. Теперь Мери стала богаче
их.

– Не горюй, друг! – говорил ему сосед. – Все мы ей помо-
жем. Знаем, что не только за себя, за многих нас идешь. И я
мог стать на твоем месте, тогда ты помогал бы моей семье.
Возвращайся только. Крепись там. Да хранит тебя Исида!

Руабен только кивал головой. Ему тяжело было говорить.
На дворе гости расстелили циновки, и все сели за прощаль-
ную трапезу, собранную теми же друзьями со всех дворов.
Но пир был невеселым, и все скоро разошлись, чувствуя се-
бя в чем-то виноватыми. Руабен горячо поблагодарил всех
и остался с Мери. Беда, свалившаяся на их головы, была со-
вершенно неожиданной. Он смотрел на совсем юное лицо
жены, на узкие плечи и глаза, полные тоски и отчаяния. Как
бесполезна была его сила теперь! Как беспомощна самоот-
верженная любовь!

Под черным звездным небом он сидел, обняв Мери, и ти-
хо говорил:

– Ты знаешь, как я тебя люблю! Милосердная Исида! Ты
одна знаешь глубину моих мук. Благая наша защитница! К
тебе обращаюсь за помощью. Помоги нам, твоим детям! Чем
мы прогневали тебя, что посылаешь такие жестокие испыта-
ния?

И впервые за весь день он почувствовал тяжелые капли



 
 
 

слез на ее лице, хлынувшие бурным, облегчающим потоком.
И когда она немного утихла, он горячо, страстно убеждал ее:

– Моя Мери! Если боги родины возьмут нас под свою за-
щиту, я вернусь! Меня не страшит ничто: никакие муки, ни-
какие тяжести, ты знаешь, какой я сильный и терпеливый.
Может быть, я вернусь не скоро, никто мне этого не скажет…
Я не знаю, что меня ожидает, но все свои силы я приложу,
чтобы вернуться. Верь в это и жди!

Темная жаркая ночь проносилась над их головами…



 
 
 

 
Вниз по реке

 
Руабен впервые в жизни спускался по великой реке. Неве-

селое это было путешествие. В его ушах долго звенел разди-
рающий душу голос Мери, когда его вместе с другими грубо
втолкнули в барку и она отчалила от родного берега.

Стоя на борту быстро удаляющегося судна, он с отчая-
нием смотрел на жену. Несколько минут он еще различал в
толпе провожающих ее лицо, залитое слезами, но потом все
быстро исчезло за поворотом реки. Потрясенный, смотрел
он, как скрывалось родное селение. Кто-то подтолкнул его к
огромному веслу, он должен был грести и следить за ритмом
взмахов.

За долгую дорогу много пришлось слышать криков жен-
щин и детей. Судно принимало испуганных мужчин с расте-
рянными лицами и неумолимо продолжало свой путь.

Но новая жизнь невольно втягивала Руабена в свое рус-
ло. Постепенно он обрел способность наблюдать за непре-
рывной сменой картин вокруг. Могучие мутные воды Хапи
величаво устремлялись к северу. Большое судно длиной в
шестьдесят локтей легко скользило по бесконечной глади ре-
ки. Речная долина то сужалась, стиснутая надвигающимися
горами, то расширялась и прихотливо меняла свои очерта-
ния. За зелеными полосами берегов виднелись желтые пес-
чаные холмы. Их сменяли голые мертвые каменистые скло-



 
 
 

ны. В узком коридоре восточных и западных хребтов река
извивалась, энергично прокладывая свой путь к морю. За
многие десятки тысяч лет ей это удавалось, и она проделала
себе волнистую дорогу к северу и устлала ее мощным сло-
ем плодороднейшего ила. Река была даром бога Хапи и са-
ма носила его название. Благодаря ей жизнь кипела на всем
огромном протяжении. Сжатая горами и мертвыми пусты-
нями, долина не давала людям достаточно плодородных зе-
мель. Она тянулась двумя узкими полосами жизни между
Ливийской и Аравийской пустынями, которые надвигались
мягкими волнами злого рыжего песка или дыбились остры-
ми унылыми скалами.

Могучая река спокойно текла, как тысячи лет назад, сре-
ди необозримого песчаного океана и словно смеялась над его
узорами. Ее мощный союзник – северный морской ветер –
непрерывными потоками отбрасывал надвигающиеся пески.
Люди окружили реку полосами полей и тенистыми валами
садов. Неустанным трудом они боролись с раскаленным ды-
ханием пустыни.

Опытным глазом земледельца Руабен всматривался в
окружающее. На высоких берегах поля поднимались терра-
сами и вместе с ними на разной высоте светлели бассейны, в
которых хранилась драгоценная вода. И видно было, как по-
ливальщики черпали воду ведрами или корзинами и несли
их на коромысле в сады и огороды. Блестели загорелые спи-
ны крестьян, смешивающих свой пот с животворной речной



 
 
 

водой, без которой земля была бы безжизненной пустыней.
Перед глазами развертывалась панорама бесконечного

разнообразия картин. Любуясь берегами, он немного забы-
вался. На ночь останавливались у селений. Все с удоволь-
ствием покидали свой плавучий приют, чтобы посидеть на
твердой земле.

Однажды вблизи пристани, у большого селения, барка
неожиданно наскочила на мель. От резкого толчка многие
повалились на пол. Стоявший рядом с Руабеном Ини упал
в воду. Руабен несколько секунд растерянно наблюдал, как
земляк барахтался в воде, но тут же крикнул ему:

– Держись, сейчас помогу!
Он быстро подбежал к гребцам и выхватил у одного из

них весло. За спиной он услышал крик и, подбежав к бор-
ту, увидел крокодила. Руабен размахнулся длинным веслом
и метко ударил по голове чудовище. Оно скрылось в воде, но
сейчас же показались другие. Река в этих местах кишела от-
вратительными животными. Несчастному, окруженному зу-
бастыми пастями, доплыть до берега оставалось локтей два-
дцать. Руабен бежал по борту и энергично работал веслом,
ударяя то одну, то другую голову. Ему помогал еще кто-то,
тоже веслом. Но вдруг чья-то сильная кисть сжала его руку,
весло выпало за борт.

– Чего вы делаете, нечестивцы? Поднимать руки на самих
богов? Если ты еще позволишь себе подобное, сам пойдешь
им в пищу!



 
 
 

Перед Руабеном стоял высокий мужчина с разгневанным
лицом в белом одеянии жреца. Руабен не враз понял, чего
от него хотели и почему он не должен помогать товарищу.
Он со страхом посмотрел вниз. В этот момент над головой
Ини сомкнулись длинные зубастые челюсти, заглушив пред-
смертный вопль…

– Такова воля богов! – торжественно произнес жрец.
Руабен бессильно опустился на пол. Еще одна семья оси-

ротела. А ведь Ини можно было спасти. Ему так немного
оставалось доплыть.

Позже гребцы разъяснили ему, что в этом сепе24 кроко-
дилы были священными животными. Прикосновение к ним
воспрещалось и грозило строгим наказанием. Все дивились,
сколько было в реке этих безобразных священных живот-
ных.

– Хорошо еще, что этот жрец не наказал тебя. Видно, ра-
бочие руки сильно нужны, пошел бы и ты на обед крокоди-
лам вместе со своим земляком, – сказал ему сосед, с кото-
рым он сидел рядом, когда приходилось грести.

– Все против бедняков.
– И писцы. И боги и жрецы, – закончил его мысль Сети.

24 Сеп – область, провинция.



 
 
 

 
На строительной площади пирамиды

 
Наконец долгий путь по реке окончен. Дахабие достигла

места, где пребывает двор фараона.
Всех прибывших земледельцев выстроили на берегу в од-

ну линию. Трое чиновников осмотрели их и разделили на две
группы. В одну отбирали более рослых и сильных, в другую
– всех остальных. Руабен и Сети жались друг к другу, опа-
саясь, что не попадут вместе. Так и случилось. Руабен попы-
тался возразить, но чиновники даже не взглянули на него. И
сейчас же группы разошлись в разные стороны. Руабен успел
только бросить тоскливый взгляд на растерянное лицо Сети.

Чиновник повел свою группу на север от пристани по бе-
регу реки. Узкая дорога вилась то под сенью цветущих садов,
то среди невысоких изгородей из серого речного ила, за ко-
торыми виднелись хижины. На маленьких двориках звенели
детские голоса.

Зоркий глаз земледельца подмечал все ту же нужду в зем-
ле, которую остро испытывали в верхнем течении Хапи. От-
того так узка дорога и так тесно на огородах. Но щедрые дары
реки в виде жирного ила и обильной воды дают пищу всем
растениям, тесно посаженным на малых площадях. Почти
все время справа блестит река. Лениво катится она в низких
берегах, слева на западе иногда видна пустыня с ее горячими
песками.



 
 
 

Уныло брели земледельцы к своей неизвестной судьбе.
Чиновник молча шагал впереди. Да и зачем ему, образо-
ванному человеку, разговаривать с жалкими пахарями, при-
сланными сюда для грубых черных работ? По своему поло-
жению эти люди будут мало чем отличаться от рабов. Да и
язык их непонятен для людей столицы.

Неизвестность томит прибывших. Вид цветущей долины
под синим небом немного успокаивает, и они с любопыт-
ством озираются. За оградами возвышаются густые стены
винограда, не знакомого на засушливой родине. Навстречу
часто попадаются ослики, нагруженные мешками, корзина-
ми. Дорога поворачивает к западу, и взгляду открываются
пшеничные поля, сменяющиеся яркой зеленью участков со
льном.

Потом они шли через пригород столицы, построенный лет
двенадцать назад, когда некрополь перенесли севернее Сок-
кара. Тогда фараон пожелал быть ближе к своей любимой
пирамиде, чтобы видеть, как она строится. Земледельцев,
живших в этих местах с давних времен, согнали с их клоч-
ков, и вблизи реки словно по волшебству возник легкий за-
городный дворец с традиционными прудами, цветниками,
беседками. С плоской крыши своего дворца, под защитой
полотняного навеса, Хуфу часто наблюдал, как по его веле-
нию копошились тысячи людей и как неуклонно росла вверх
его знаменитая пирамида.

За владыкой потянулась знать в модное теперь предме-



 
 
 

стье. Вокруг роскошного царского дворца появились виллы
вельмож. На их участки переносили молодые деревца, и за
короткий срок здесь вырос маленький чудесный городок с
тенистыми садами, благоухающими цветниками, поднявши-
мися на благодатной земле, обильно политой народным по-
том. Здесь, у богатых людей, жизнь была сплошным торже-
ством. Невежественным земледельцам, не видавшим ничего
хорошего в своей жизни, казалось, что они проходят через
поля Иалу, где избранные пребывают в изобилии, праздно-
сти. Уж не сами ли боги жили здесь?

Из богатого дворца четверо нубийцев вынесли на роскош-
ных носилках знатную даму. Пятый слуга держал над ней
пышное опахало из белых страусовых перьев. Он шагал в
такт с носилками и весь был поглощен тем, чтобы тень пада-
ла на красивое лицо дамы. На узкой дороге отряду пришлось
остановиться и, прижавшись к стенам, пропустить носилки.
И пока они двигались, дама с презрительным любопытством
скользила глазами по толпе запыленных жилистых мужчин
в грубых повязках, плетенных из болотных трав. Нарядная,
она сверкала золотыми кольцами и браслетами. На обнажен-
ной ее шее переливалось ожерелье из чередующихся нитей
золотых и лазуритовых бус. Носилки проплывали мимо, и в
глазах Руабена остались напружинившиеся мышцы крепких
мужских рук с вздувшимися жилами под черной кожей.

Но вот чиновник повернул в сторону пустыни, и все вы-
шли на окраину, граничащую с песками полосой зеленых по-



 
 
 

лей.
Перед ними открылась удивительная картина.
На ровном каменистом плато возвышалась чудовищная

гора, созданная человеческими руками. И люди, сотворив-
шие ее, казались в сравнении с ней ничтожными червями.
Непомерно огромная у основания, она суживалась и закан-
чивалась наверху срезанной площадкой. Там, высоко, много
десятков людей что-то делали. Снизу они казались движу-
щимися букашками. С трех сторон каменная громада укры-
валась крутыми земляными насыпями. С верха горы, с чет-
вертой стороны, полого опускалась длинная насыпь, которая
постепенно переходила в прочную, гладкую, укатанную до-
рогу. По ней подвозили из соседних каменоломен громад-
ные камни, весом не менее чем в шесть быков. По мере ро-
ста пирамиды приходилось надстраивать и вспомогательные
насыпи. Работа по их подъему требовала огромного труда.
Вереницы полуголых людей двигались наверх, согбенные тя-
жестью корзин с землей. Снизу видно было, как носильщики
высыпали землю на одну из боковых насыпей.

В стороне от дороги высились ряды штабелей сливоч-
но-белых скошенных облицовочных глыб. При укладке они
сглаживали уступы горизонтальных слоев кладки и придава-
ли граням будущей пирамиды плоскую сбегающую форму.
Эти шлифованные блестящие треугольные камни поражали
глаза особой чистотой, безупречностью формы и точностью
обработки. Под ярким солнцем они сияли ослепительно. Их



 
 
 

заготавливали в Туринских каменоломнях и во время разли-
вов реки доставляли на плотах и барках до границы воды,
подходившей близко к строительной площадке.

«О Исида!  – думал Руабен, шагая по дороге, обжигаю-
щей босые подошвы. – Сколько же людей работало, чтобы
добыть, сгладить и уложить эту гору камней, так точно об-
работанных, что меж ними не просунуть и ножа. Каков же
он, живой бог, по воле которого сотни тысяч людей слабыми
руками, вооруженными мягкой медью, кольями и водой, со-
здали эту рукотворную гору, невиданную от сотворения ми-
ра? Каков он, живой и недоступный, стоящий неизмеримо
высоко над людьми всей своей страны?»

Чиновник ушел под большой тростниковый навес, где от
солнца укрывались надзиратели; там же хранилась вода и
проводились работы, которые не требовали обязательного
пребывания на раскаленной площади.

Прибывшие с удивлением и страхом оглядывались кру-
гом. А по каменной дороге меж тем приближалась большая
и странная толпа в несколько десятков человек. Пригнув-
шись и подавшись вперед, люди волокли что-то очень тяже-
лое. Слышались покрикивания надзирателя, в воздухе про-
мелькнул бич и со свистом опустился на чью-то спину.

Толпа приближалась.
– Что это? – спросил Руабен.
– Завтра узнаешь на собственной спине, – невесело усмех-

нувшись, ответил ему проходивший мимо носильщик с кор-



 
 
 

зиной.
Толпа была все ближе и ближе. Кто-то забежал вперед с

тяжелым кувшином и начал поливать дорогу перед толпой.
Десятки людей, напрягая силы, волокли опутанную веревка-
ми известковую глыбу на деревянных полозьях, из-под кото-
рых шел дым и пахло горелым деревом. Вот глыбу начали
поднимать по насыпи. Несколько человек тянули ее спере-
ди, ухватившись за канат, а другие упирались с боков и сза-
ди. Медленно поплыла она вверх по сырым известковым до-
рожками, которые улучшали скольжение и предохраняли от
чрезмерного нагрева.

Вздрагивая, поднималась она вверх, наполовину скрытая
согнувшимися человеческими телами. Как худы были эти те-
ла! От напряжения в них выпирали ребра, позвонки. А глыба
под костлявыми спинами, перемещавшимися руками и нога-
ми все плывет и плывет без остановки по бесконечно длин-
ному подъему, ибо останавливаться нельзя. Задыхаясь, спо-
тыкаясь, люди поднимаются все выше и выше под палящим,
одуряюще горячим, безжалостным солнцем.

И все они, прибывшие с далеких окраин страны, с мрач-
ным раздумьем и болью следили за толпой рабочих, видя в
ней и свою горькую долю. Казалось им, что сейчас иссякнут
остатки сил, что это последние ручьи пота текут по черным
спинам.

Но глыба все ползет и чуть пошатывается под ободряю-
щие крики. Вот она на самом верху чуть задерживается, со-



 
 
 

дрогается и исчезает за краем выступа.
И так каждый камень! Сколько же их в этой огромной го-

ре? С каждым слоем кладки все выше, все труднее и опаснее.
Товарищи Руабена стоят безмолвные, дивясь всему, что их
окружает, и ужасаясь тому, что ждет впереди…

Сверху начали спускаться люди, поднявшие глыбу. Они
шли качаясь, тяжело дыша, в грязных лохмотьях, еле дер-
жавшихся на бедрах. На их лицах выражалось равнодушие
смертельно уставших людей. Они глянули в сторону нович-
ков и пошли своей дорогой, не спеша, наслаждаясь коротким
отдыхом. Навстречу же двигалась новая толпа со следующей
глыбой.

Когда второй отряд проходил мимо, один из них упал,
плетка опустилась на молчаливое тело. К нему подошли двое
рабочих и внесли под тень навеса. Один рабочий облил тело
водой, но оно оставалось неподвижным. Спустившись свер-
ху, подошли товарищи, потрогали, послушали, но, очевид-
но, помощь ему была уже не нужна. Они понуро побрели за
новой глыбой.

Подошли чиновник с надзирателем и сообщили, что вся
группа придет на следующий день на подвозку глыб. Надзи-
ратель критически осмотрел всех и остался доволен их здо-
ровым видом. Затем он отвел их в рабочие дома, где жили
строители гробницы.

Огороженный высокой стеной из кирпича-сырца поселок
находился поблизости. Тесные, душные хижины, разделен-



 
 
 

ные на темные клетки, лепились друг к другу. В поселке был
небольшой каменный бассейн, защищенный сверху навесом.
В него носили воду из ближнего канала. Надзиратель корот-
ко рассказал о правилах жизни. По своему режиму она мало
отличалась от жизни рабов. Он разместил их в каморки, где
были постланы грубые тростниковые циновки, разваливаю-
щиеся от долгого употребления.

У входа в хижины стояли большие глиняные кувшины с
водой и кружки. Руабен с товарищами долго пили воду, а
потом вошли в хижины, спасаясь от жары. Кормить их не
спешили. Тяжесть труда потрясла Руабена, хотя он с детства
привык к черной земледельческой работе. И никто не знает,
сколько они пробудут здесь, вдали от родных мест. Каждый
из них погрузился в тяжелое раздумье.

Вечером их накормили сушеной рыбой, черствыми яч-
менными лепешками. К этой пище добавляли чеснок и редь-
ку.

На закате вернулись рабочие. Со смешанным чувством
страха и горечи Руабен наблюдал за ними. Они тяжело воло-
чили ноги и, дойдя до хижин, валились на циновки. Худые, с
запавшими глазами, лица их выражали беспредельную уста-
лость. Он плохо спал в эту ночь и все время слышал тяже-
лые вздохи товарищей. На заре, когда он наконец забылся,
громкий окрик разбудил его. Все вскочили, не понимая со
сна, что случилось. Наступил первый день новой работы. В
утреннем воздухе было свежо и прохладно. Умывшись, по-



 
 
 

шли получать свою порцию утренней еды. Работа начиналась
рано, а в самую изнурительную жару прекращалась, чтобы
после полудневного зноя возобновиться до вечера.

К месту работы их вел надзиратель. Когда подошли к ка-
меноломням, надзиратель указал каждому рабочему посто-
янное место у салазок, на которых возили блоки. Широко-
плечего и высокого Руабена начальник поставил впереди, у
каната, где работа считалась наиболее тяжелой. Остальных
новичков разместили вперемежку со старыми. Для перевоз-
ки уже была готова груда блоков. Надзиратель рассказал но-
вичкам о правилах работы, и они начали наваливать первую
глыбу и, прочно закрепив ее крепкими веревками, поволок-
ли по дороге. Особенно тяжелым был подъем по насыпи на-
верх. Сердце бешено колотилось, а дорога неумолимо подни-
малась вверх. Хотелось передохнуть, но надзиратель не раз-
решал. И когда Руабен чуть запнулся, резкая боль от удара
плетки пронзила его тело. Вот, наконец, и выступ. Надзира-
тель забежал вперед, показывая место, где можно было оста-
новить и свалить глыбу.

Несколько минут все мучительно глотали воздух. Отды-
шавшись, Руабен огляделся и замер от удивления. Они нахо-
дились на площадке, поднятой над плоскогорьем на высоту
более двухсот локтей. Несколько десятков каменотесов шли-
фовальными камнями сглаживали неровности на глыбах и
подгоняли их к месту. Над ними были устроены навесы из
циновок – для защиты от солнечных лучей. Здесь работали



 
 
 

наиболее искусные каменотесы.
В красноватых лучах поднимающегося солнца широко,

насколько охватывал глаз, видна была долина, пересеченная
рекой, теряющейся на юге и севере в зеленых садах и полях.
Город разметался по берегу и тонул на юге в легкой утрен-
ней дымке. Он был бесконечным, огромным, сказочно кра-
сивым. С севера к нему примыкало царское предместье с
дворцами придворной знати, прикрытыми обширными са-
дами.

От величавой реки, сверкая на солнце, тянулись тонень-
кие жилки многочисленных каналов. И только отсюда, свер-
ху, можно было увидеть, как много этих узких, светлых и
блестящих нитей отходит от одной могучей водной артерии
и питает животворной водой огромный город. В солнечных
лучах пруды и бассейны блестели, словно рассыпанный жем-
чуг. Величественные храмы тонули в темной зелени. И толь-
ко внизу, у самых мертвых песков, унылыми серо-зелеными
клетками примостились хижины рабочего поселка, опоясан-
ного такой же унылой стеной.

Забыв обо всем на свете, Руабен любовался обширной па-
норамой. Его восторг прервал грубый окрик надзирателя.
Восхищенные улыбки сбежали с лиц. Отряд начал спускать-
ся по насыпи за следующей глыбой.

Через несколько часов никто уже не смотрел на город. Те-
ло мучительно болело, дрожали руки и ноги. Казалось, что
день никогда не кончится. А когда он все-таки кончился,



 
 
 

Руабен с трудом дотащился до постели и повалился на то-
щую циновку, не желая ничего. Он только чувствовал боль
во всем теле. Товарищи с настойчивой заботливостью заста-
вили новичков съесть свою долю пищи. Тяжелый сон пока-
зался коротким, как миг, когда на заре их снова разбудили.
И опять знойный кошмар под солнцем, томительная жажда,
жгучие удары треххвостной плетки.

И глыбы… бесконечное число глыб… потом просто нена-
вистные глыбы, мука подъема по насыпи. Страх перед ней
преследовал даже во сне.

И потянулась нескончаемая вереница дней и ночей. Они
были однообразны, как песчинки в пустыне. И как будто ни-
чего другого не было в жизни, кроме глыб, жажды, боли…
Не было родной деревни, любимой жены, милых детей. Ни-
чего не было. Были только камни – большие, тяжелые.

Он ужаснулся, когда увидел человека, раздавленного глы-
бой. Но это потом случалось часто, и он привык…

Камни выпивали кровь и силы из молодых человеческих
тел, калечили их, давили и превращали в ненужный хлам.
Раздавленные, умершие от непосильного труда, дурного пи-
тания, солнечных ударов поступали в руки бальзамировщи-
ков. Те наскоро натирали их содой, сушили на солнце, потом
хоронили в грубых циновках в общих могилах. Траты на мас-
совый способ бальзамирования и захоронения были невели-
ки, но этот обычай старались соблюдать, он поддерживал ве-
ру в могущество жрецов и хоть немного утешал людей. Каж-



 
 
 

дый житель Кемет старался сохранить свое тело, чтобы его
Ка после смерти могло найти свою земную оболочку и на
полях Иалу встретиться с дорогими людьми. Нарушать этот
обычай не решались в Большом доме.

Руабен постепенно знакомился с окружающими. Все они
были из разных сепов и селений. В одной группе, с кото-
рой они часто встречались, ему особенно нравился, как и
он, коренник – ведущий на канате салазок – Нахт. Это был
мужчина лет двадцати восьми, высокий, крепкого сложения,
с быстрым взглядом угрюмых глаз. Группа тянула салазки
молча, прислушиваясь к его редкой команде. Руабен часто
помогал ему с товарищами на подъеме, хотя это было му-
чительно тяжело после того, как поднята своя глыба. Но по-
мощь была взаимной, и никто не возражал.

В поселке их хижины находились поблизости, и они пе-
ребрасывались приветствиями и иногда просто говорили по
душам, вспоминали прежнюю жизнь. Однажды Нахт расхо-
хотался, и Руабен, пораженный, молча смотрел на него и не
узнавал, так изменилось его лицо.

– Ты думаешь, я всегда такой угрюмый, как голодная гие-
на? Эх, друг! В этой распроклятой жизни люди так меняют-
ся, что родные не узнают при встрече. Уж не воображаешь
ли ты, что у тебя на лице все время радость?

Руабен невольно улыбнулся.
– Наверное, у тебя характер помягче, я же злее тебя. Да

ты временами думаешь: Осирису было бы больше по душе,



 
 
 

если бы Ахет Хуфу поменьше угнетала людей. Зачем живому
богу такая гора? Строили же его предки поменьше, пониже
и попроще.

Руабен опасливо оглянулся:
– Не наше это дело – говорить о живом боге.
– Зато наше дело ломать спину и падать от голода. Умный

ты мужчина и мастер на все руки, а этого недодумаешь.
– А если и додумаю, что из того? Ты додумал, но идешь в

такой же муке на гору, как и те, кто недодумал, – с досадой
ответил Руабен.

– И это верно, – с горечью согласился Нахт.
Проходили дни, и где-то иногда в сознании теплилась на-

дежда, что пройдут эти безрадостные времена и они вернут-
ся домой. Но пришла еще неприятность, которая была в их
положении особым злом. Жесткие ячменные лепешки, со-
ставляющие основную еду в их убогом рационе, с каждым
днем становились тоньше и меньше. Чеснок, лук или редька
не могли насытить мужчин, выполняющих нечеловеческую
работу.

В один из таких дней, когда рабочие, пошатываясь, спус-
кались тихо с салазками, Руабена поразил непривычный яр-
кий блеск внизу, под навесом. Он смутно догадался, что, ве-
роятно, сам царь любовался на свою любимую пирамиду, и
блеск исходил от его носилок, украшенных листовым золо-
том.

Вместе с царем там стоял и чати. Хемиун за многие го-



 
 
 

ды видел всяких строительных рабочих, но теперь он вни-
мательно смотрел на их движение и хмурился все больше.
Группа их нестройно двигалась по насыпи.

– Почему они такие худые? Особых причин на это нет,
распоряжений об уменьшении норм зерна не было, питание
должно быть обычным, – вслух высказал свое беспокойство
Хемиун.

Он отошел от царя и приказал позвать к себе начальника
припирамидного поселения. Тот подошел встревоженный.

– Почему они у тебя такие костлявые?
– Начальник Дома пищи говорит, что убавили норму яч-

меня.
– Ты не думаешь, что они упадут и некому будет работать?
Начальник молчал, бледнея под взглядом Хемиуна.
– Тебе надо было заняться этим вопросом и выяснить точ-

но, сокращены ли дневные нормы.
Хемиун не стал продолжать разговора, сумрачный, уселся

в свои носилки и направился вслед за царем.
«Завтра наведем в этом деле порядок», – с досадой думал

он. Однако он не предвидел, что события развернутся быст-
рее, чем он мог предполагать.

На следующий день во время обеда в поселке при пира-
миде все с возмущением обнаружили, что лепешки по срав-
нению с прежней нормой убавились наполовину.

Худые, озлобленные, вечно голодные перевозчики и каме-
нотесы, раньше такие молчаливые, теперь прорвались в пол-



 
 
 

ный голос.
– Нас совсем решили уморить! – кричали одни.
– Работаем, как быки, а кормят хуже собак… – возмуща-

лись другие.
– Скоро совсем не будут давать еды. Один чеснок да редь-

ка!
– Собак кормят лучше, чем нас!
– Братья!  – вдруг раздался сильный голос Нахта.  – На-

ши глыбы не увезет и пара быков, мы же должны поднимать
их на огромную гору. Но хороший хозяин заботится о сво-
их быках, когда пашет на них. Он бережет их и хорошо кор-
мит, если они на тяжелой работе. Кто у нас хозяин? Зачем
нас пригнали сюда? Зачем оторвали от родных, от детей? –
слышался гневный голос Нахта в напряженной тишине.  –
Мы работаем тяжелее, чем любой бык, но нас не хотят кор-
мить. Сколько наших братьев упало на этой горе, когда та-
щили глыбы сверх своих сил? Сколько из них умерло, на-
дорвавшись от работы и плохой еды? Нас ожидает такая же
участь. Пусть отпустят домой, к нашим семьям, если нет для
нас еды! Пойдем заявим об этом чати! Если не желают отпу-
стить, пусть перебьют. Чем мучиться без конца на этой горе,
лучше умереть враз…

– Пойдем! Все пойдем! – раздались голоса в толпе. – Веди
нас!

– Идемте все! – сверкая жгучими черными глазами, при-
зывал Нахт.



 
 
 

И он сильно, порывисто зашагал к воротам, за ним пото-
ком устремилась армия строителей Ахет Хуфу.

Руабен, слушая Нахта, забыл обо всем и чувствовал
лишь непреодолимо властную силу призыва. Он двинулся за
Нахтом, и они пошли рядом, впереди всех, и стража в во-
ротах уже ничего не могла с ними сделать. Эта безоружная
армия с сильными руками сверкала ненавидящими глазами
вместо секир, и стражники отступили перед стихией гнева.

Начальник поселка пробовал защитить ворота, но люд-
ской вал отбросил его, и он, оглушенный, смотрел, как толпа
выплеснулась на дорогу и, неудержимая, полилась к приго-
роду. Он не знал, что делать, и, только собравшись с мысля-
ми, послал двух стражников предупредить чати о бунте.

– Какое несчастье! Как на беду, всю стражу из поселка от-
правили с караваном в Ливийскую пустыню. Но кто же этого
ожидал? Всегда все было тихо, спокойно! Теперь несдобро-
вать! – жаловался начальник оставшимся стражникам.

Они вышли за ворота и беспомощно смотрели, как че-
ловеческий поток, извиваясь, быстро удалялся. В знойном
слепящем мареве он становился все более слитным в своем
красновато-черном цвете, в едином порыве…

Руабен бежал рядом с Нахтом, в толпе слышались воскли-
цания, отдельные слова и тяжелое дыхание сотен бегущих.
Свобода пьянила; опасность взрыва еще не представлялась,
она была еще не видна. Но всем было ясно, что жить так,
работать так дальше нельзя. В этом была их правота и сила.



 
 
 

В душевном подъеме они не замечали палящей жары и жаж-
ды. Нахт между тем мучительно соображал, что он должен
делать, куда он стремится и ведет за собой людскую массу?
К чати! Он ведает всем строительством Ахет Хуфу. Вот уже
скоро поворот дороги к дворцам, там же живет и Хемиун.

Руабен резко вскрикнул и остановился, схватившись за
ногу.

– Что? – остановившись на секунду, спросил Нахт.
– Сильно ранил ногу!
– Перевяжи и догоняй! – Нахт снова устремился вперед,

словно хотел скорее разрешить все вопросы, которые его му-
чили.

Руабен заковылял на одной ноге в сторону и упал. К нему
из густой толпы пробрался сосед по хижине Маи. С раз-
маху Руабен наступил на острую кость, и она глубоко вон-
зилась в подошву. Кровь лила сильной струей, смывая до-
рожную пыль. Маи отделил от повязки Руабена лоскут, но,
прежде чем перевязать рану, осмотрелся. Заметив куст, ото-
рвал несколько листьев и, закрыв ими рану, туго перевязал
ногу. Руабен потерял сознание. Маи с тревогой смотрел на
него. Толпа ушла уже далеко, закутавшись в облако пыли.
Если бы они и пытались догнать, то не смогли бы.

– Что же делать? Вода далеко. Как помочь?
Но в это время Руабен открыл глаза, сел и, увидев, как по

направлению реки шли его товарищи, пытался встать, но не
мог наступить на ногу от резкой боли.



 
 
 

– Что же теперь? Пойдем в поселок, недалеко мы с тобой
уйдем.

– Пойдем за ними! Это же предательство! – умолял Руа-
бен.

Но когда он встал и наступил на раненую ногу, снова упал
без сознания.

– Тоже бунтовщик, – разговаривал вслух Маи, – так вы-
работался, что и на мужчину перестал походить. А кровь-то
все идет…

Он оторвал еще кусок и снова перевязал рану, прикрыв
свежими листьями. Маи стоял, не зная, что делать. От сла-
бости, от палящего солнца, от потери крови Руабену стано-
вилось хуже. И тогда Маи взвалил себе на спину раненого и,
задыхаясь от тяжести, побрел назад к поселку.

В это же время князь Хемиун сидел со своим дядей на
крыше дворца под полотняным навесом. Хуфу торопил со
строительством пирамиды.

– До вершины еще далеко, да стена вокруг пирамиды, хра-
мовые постройки. Сколько еще лет надо? Ты должен спе-
шить. Поставь больше людей на строительство, – настаивал
царь. – Прошло уж больше двух с половиной десятилетий.

Хемиун с досадой покусывал губы, сдерживая внутреннее
кипение. Уж если он не вкладывал умения и энергии в эту
гробницу, то кто же тогда это сможет? Но вслух он сказал
очень спокойно:

– Твое величество! Вершину мы закончим быстрее, ведь с



 
 
 

каждым слоем ее площадь уменьшается, глыб и работы тре-
буется меньше. Мы очень спешим, но рабочих рук не хва-
тает. Крестьяне остаются на удлиненные сроки. Кроме то-
го… – Он замялся.

– Что еще тебе надо?
– С едой плохо. Мы их плохо кормим.
– Ты – чати, и поэтому у тебя все права. Делай, что надо

для ускорения. Я с твоими мерами соглашусь.
– Хорошо, твое величество! Я постараюсь изыскать зерна,

не хватающего нам до нового урожая. При хорошем корме
работа пойдет лучше. Мы вместе были вчера на Ахмет Ху-
фу. Я никогда не видел, чтобы все наши рабочие были такие
худые.

– Насколько мне известно, отпуска зерна не сокращали, –
заметил царь.

– Я проверю. Подозреваю, что в Доме пищи обворовы-
вают. Нужно проверить чиновников. Казнокрадство создает
добавочные трудности.

– Если это так, наказать со всей строгостью расхитителей.
–  Сегодня будут посланы надежные люди для провер-

ки, – ответил Хемиун. Его энергичное лицо сделалось злым
и усталым.

Хуфу сидел, перебирая пальцами по резной ручке крес-
ла. С тех пор как начали строить пирамиду, прошло более
двадцати пяти лет. Как много было за это время трудно-
стей, нехваток, недородов и неурожаев! Но она росла вверх



 
 
 

несмотря ни на что. И сейчас он думал о том, что надо спе-
шить и изыскивать всяческие средства для завершения.

В это время Хемиун заметил непривычное движение на
западе, со стороны поселка при пирамиде. Неясная, но близ-
кая к истине догадка молнией сверкнула в его сознании. Он
резко встал, но сейчас же вспомнил о присутствии царя.

– Прости, твое величество! Мне надо быть на строитель-
стве.

Дядя удивленно посмотрел на него. Это была неслыхан-
ная дерзость. Как будто что-то могло быть важнее разговора
с царем. Племянник явно забывался, избалованный властью.
Но лицо Хемиуна выражало тревогу, озабоченность.

– Если я сейчас не попаду на пирамиду, затормозится под-
возка камня, – на ходу сочинял чати. Не мог же он сказать,
что подозревает бунт рабочих. Он низко поклонился дяде
и, не ожидая его милостивого разрешения, начал спускаться
вниз. Во дворе он торопливо объяснил начальнику дворцо-
вой стражи, чтобы направил отряд навстречу толпе, а сам на
носилках повернул в ту же сторону.

Вооруженный отряд встретил толпу каменотесов и пере-
возчиков вблизи дачного городка, когда они были близко от
цели.

Впереди бесстрашно шел Нахт.
Воины встали поперек дороги, преградив путь и выставив

вперед сверкающие секиры и пики.
–  Что вам угодно?  – грозно спросил военачальник



 
 
 

Нахта. – Что за бунт? Кто позволил вам выйти на стену по-
селка?

–  Мы хотим, чтобы нас не только заставляли работать
до упаду, но и кормили. Прежде чем пускать в дело ору-
жие, спроси, сколько наших товарищей упало от недоедания,
оставив вдов и сирот. Ни один человек не может работать
без еды. И нам все равно – погибать от голода или в тюрь-
ме, – смело говорил Нахт и продолжал: – Посмотри на эти
тени вместо людей! И не хочешь ли ты, гладкий и сытый, до-
казать голодной толпе, что ты сильнее со своими пиками? –
уже насмешливо закончил Нахт.

Военачальник сделал своим воинам округленный жест, и
они незаметно окружили толпу. Но их было слишком мало,
и толпа на них не обратила внимания.

– Куда вы направляетесь? Здесь дворцы царской семьи, и
никто из смертных не имеет права ходить здесь. Прекратите
бунт и идите к себе.

– Мы идем с жалобой к чати. Он рассудит нас. Бунтовать
же мы не собираемся, – снова заговорил Нахт под одобри-
тельный гул толпы. – У нас всех есть семьи в родных местах,
и мы хотим к ним вернуться. Мы просим прибавки еды, что-
бы тянуть наши глыбы.

– Так вот что: отправляйтесь в свой поселок, пока не позд-
но. О еде позаботится начальник вашего поселка, просьбу
вашу передам чати. Тебя же, главного бунтовщика, я заби-
раю с собой. Забирайте передних! – скомандовал начальник.



 
 
 

Но огромная толпа, поняв все, окружила Нахта, и горстка
воинов сама очутилась в кольце озлобленных, молчаливых
рабочих. Военачальник удивленно следил за их перемеще-
нием и обнаружил – он сам был зажат так, что никаким ору-
жием уже не смог бы воспользоваться. Он растерянно ози-
рался в поисках подчиненных.

– Приведи к нам чати, если мы не можем идти туда!  –
сказал Нахт.

Кто-то цепкими пальцами разжал руки у военачальника,
и он понял, что его обезоружили. Сотни настороженных глаз
следили за ним, и вот уже он и Нахт стоят снова впереди
толпы.

– Хорошо! Я передам князю, что вы требуете, чтобы он
выслушал вас, – ответил военачальник на молчаливый во-
прос Нахта. Он был красен от бессильной злобы и унижения
перед этой жалкой толпой.

В это время, задыхаясь от быстрой ходьбы, появились но-
сильщики с Хемиуном. Он подошел к толпе, остановив удив-
ленные глаза на плененных воинах.

– Что здесь случилось?
– Вот вздумали бунтовать, – осмелев от присутствия чати,

начал объяснять начальник воинов.
– Нет, великий господин, это совсем не так.
– Объясни, Нахт! Расскажи все, как надо, – слышались

голоса.
– Здесь собрался трудовой люд, привычный к тяжелой ра-



 
 
 

боте. Но нет больше наших сил терпеть. Нам убавили и без
того скудную еду наполовину. Скоро некому будет тянуть
камни. Все мы упадем без всякой пользы.

– Чего вы хотите? – резко спросил Хемиун.
– Мы просим увеличить нам еду, прибавить хлеба. При

такой пище, что нам дают, мы не в силах таскать собственные
ноги, не то что глыбы…

– Хорошо! Отправляйтесь немедленно в поселок. Вопрос
о пище разберем. Что можно, сделаем.

Его голос, как удар молота, обрушился на толпу.
– Ты останься, – приказал он Нахту.
– Идите, братья! – мягко обратился Нахт к толпе. – Князь

не будет нарушать данного им слова.
Он смотрел, как нерешительно и нехотя поворачивался

медленный поток темно-красных загорелых тел. Какая-то
душевная слабость охватила его. Еще минуту назад люди
беспрекословно подчинялись ему. И вот он сам нарушил это
единство и один должен нести наказание за их справедливые
требования.

– Мы не оставим его, – вдруг раздалось несколько голо-
сов. – Мы виноваты все. Он говорил за всех нас.

– Так что же, вы все хотите в тюрьму? – зло спросил Хе-
миун.

Толпа остановилась и молча ждала конца событий.
– Идите! – говорил Нахт. – У вас семьи, отработаете срок

и вернетесь домой. Князь строг, но справедлив и накажет



 
 
 

нечестных чиновников.
– Мы не пойдем без тебя.
– Идите! Вернется ваш бунтовщик! – нетерпеливо прого-

ворил чати и повелительно показал на запад.
Люди нерешительно топтались.
– Идите! Князь дал слово, что я вернусь к вам!
Нахт прощально махнул рукой и в сопровождении стражи

направился к столице.
Хемиун проводил его глазами, повернулся и смотрел

вслед жалкому человеческому стаду. Вопиющая худоба, от-
вратительные запахи чеснока и редьки, как бы вросшие в
их тела, грязные отребья повязок – все это вызывало только
брезгливость. Но сейчас же он вспомнил толпы мужчин, ко-
гда их приводили с пристани в поселок.

Те новые, приходящие сюда люди были свежими, с бле-
стящими глазами, и от них исходил запах степей, речной во-
ды. Тела их были свежими и гладкими, лица – испуганно-до-
верчивыми. У этих – глаза отупевшие и ненавидящие. Но без
этих людей никогда бы его замыслы не выполнились.

Теперь сотни людей медленно двигались на запад, понуро
опустив головы. Единство их было разрушено, порыв пога-
шен. Голодные, они возвращались, не веря в обещания сы-
того князя, и со страхом ждали наказания.

Хемиун неторопливо направился к своему особняку. То,
что он видел, требовало разумных мер.

Он вызвал к себе двух преданных помощников и отпра-



 
 
 

вил их для ревизии расходования продуктов в Доме пищи. К
вечеру пришли дрожащие начальник поселка и виновник –
начальник Дома пищи. Хемиун долго с ними разговаривал.

В тот же вечер рабочим увеличили нормы пищи по при-
казанию князя. Со следующего дня все нормы были восста-
новлены, и даже стала появляться сухая вяленая рыба, ино-
гда вареная.

Рабочие успокоились.
В наказание всем, принимавшим участие в бунте, а в нем

участвовали все до единого, срок пребывания на работах
увеличили в два раза, об этом объявил начальник пирамид-
ного поселка. Гроза над ним прошла благополучно, и он все
приказания князя выполнял неукоснительно.

Руабен не мог ходить, и его, чтобы не ел даром хлеб из за-
кромов живого бога, отправили на зернотерки размалывать
зерно, пока заживала рана.

Он очень беспокоился об участи Нахта и грустил о нем.
Но однажды слышал разговор стражников между собой. Они
говорили, что после допроса Хемиун отправил его с товари-
щами в наказание на Асуанские каменоломни сроком на три
года. Князь не сдержал своего слова.

Через пять дней молодые ревизоры явились к чати и сооб-
щили, что произвели тщательную проверку казнокрадства.
С ними был и царевич Хауфра, который уже несколько лет
занимался государственными делами, готовясь к управле-
нию страной. Сейчас он сидел в кресле и внимательно сле-



 
 
 

дил за разговором. Хемиун – двоюродный брат царевича,
обозленный неполадками на строительстве, был хмур. До-
кладывал один из молодых людей. Чувствуя состояние чати,
он смущался, боясь какой-нибудь неловкостью вызвать гнев
князя, но Хауфра ободряюще кивнул ему, и молодой чело-
век смелее продолжал:

– Я уже сказал тебе, великий господин, что нам пришлось
съездить в окрестности Она, где Аму обменял участок земли
на украденное зерно. Там он построил две большие башни,
и они полны доверху зерном. Кроме того, ячмень и полбу
меняли его слуги и родственники на базаре и отдельным лю-
дям. Все это, конечно, делалось втайне, но соседи следили
за ним, да и в Доме пищи тоже были не слепые. За все время
Аму похитил из Дома пищи пятьсот тридцать мешков зерна.
Но не ожидал проверки, поэтому ничего не успел спрятать,
и все золото, электрон, ткани и многое другое – все находи-
лось в кладовых. Мы переписали все имущество и по при-
казу великого господина Хауфра поставили стражу, а самого
казнокрада отправили в тюрьму, пока ты не прикажешь, что
с ним делать.

Возмущенный, разгневанный чати нетерпеливо прошелся
по комнате и залпом выпил бокал пива.

– Как будем наказывать расхитителя? – спросил Хауфра.
Хемиун враз успокоился и сел. Его распоряжения всегда

были молниеносно быстры и кратки:
– Наказание ему будет таково: все зерно отправить в Дом



 
 
 

пищи и не оставить в закромах вора ни зернышка. Все иму-
щество взять по списку и отправить в казну живого бога,
оставить лишь то, что не имеет цены. Ему самому дать пять-
десят ударов палками на самой людной площади, на базаре,
чтобы все знали, что ожидает бессовестного вора, от кото-
рого страдает государство и люди. И пусть об этом кричат
самые голосистые глашатаи. После наказания отправить на
три года в Туринские каменоломни и кормить так же, как он
кормил каменотесов. Как, царевич, не прибавишь ли чего?

– Лучше не придумаешь, брат! – ответил Хауфра.
– Но у него четверо детей, как же быть с семьей?
– Оставь три мешка, а потом как хотят. О семье надо было

думать раньше, – резко ответил князь.
– Сама богиня истины Маат не поступила бы справедли-

вей! Мошенник заслуживает эту суровую кару,  – льстиво
проговорил первый ревизор, и оба низко поклонились.

–  Вас благодарю за добросовестную работу, за быстро-
ту. Вознаграждение получите из имущества вора. Одного из
вас, – и он посмотрел на докладывающего, – назначаю на-
чальником Дома пищи. Надеюсь, – чати сделал паузу, глаза
его недобро сузились, – что тебе такого наказания не при-
дется выносить! Не спеши богатеть!

Молодой человек вспыхнул и поблагодарил за назначе-
ние.

Хемиун спокойно уселся в кресло, только левое веко его
судорожно и часто подергивалось.



 
 
 

– Идите, немедленно выполняйте!
Молодые люди распростерлись в поклоне и удалились.

Хауфра остался с братом, чтобы обсудить несколько важных
вопросов.

Все было выполнено, как приказал князь. Наказание каз-
нокрада устрашило всех больших и маленьких начальников.
Об этом говорили во всех домах. Столица притихла.



 
 
 

 
Сон Руабена

 
Часто снится Руабену одна и та же картина. Родная убогая

хижина, уютно притаившаяся под сенью пальм. Солнечные
лучи скользят по стенам хижины, по маленькому огороду.

Вот из хижины выходит стройная смуглая женщина. Тя-
желые черные волосы, откинутые назад, открывают чистый
низкий лоб. Печальные красивые глаза кого-то ищут. Руабен
рванулся к ней, но она исчезла среди высоких зеленых стеб-
лей. Он спешит и выходит на берег великого Хапи. Широкий
голубой простор реки стремительно несется куда-то в без-
брежную даль. Над блестящей водной гладью, отражающей
ближние хижины, сады и густые заросли, над всем ярким и
светлым миром несутся крики водяных птиц.

И вдруг Руабен в ужасе цепенеет. На берегу играет камеш-
ками его маленький сын Пети. Ребенок доверчиво протяги-
вает руки подползающей огромной коряге. Безобразная эта
серо-зеленая коряга раскрыла страшную зубастую пасть над
ребячьей головкой. Где же Мери? Он пытается бежать, но
не может. Еще одно движение этой пасти, и его малыша не
будет.

В холодном поту Руабен просыпается от собственного
крика и ужаса. О Великий Ра! Помоги им! Мать земледель-
цев, Исида! Ты знаешь горечь потерь любимых! Защити их,
слабых!



 
 
 

Изнурительный труд гасил все его мысли и чувства. Из-
можденное тело валилось на циновку. Он погружался в тя-
желый сон человека, измученного физически и душевно.

Но проходили дни, и он постепенно начал втягиваться.
Несколько раз он заходил в каменоломни и наблюдал рабо-
ту каменотесов. Их работа показалась ему еще более безот-
радной. Вместе с потом известковая пыль разъедала тело,
работа в полумраке или, наоборот, на солнцепеке в мрач-
ных узких ущельях, в скрюченном положении. Постепенно
он привыкал. И тогда что-то живое начало пробуждаться в
его душе. Однажды он сидел на пороге хижины и рассмат-
ривал кусок светлого дерева, привезенного с собой. Он вы-
тащил бережно хранимый нож, подумал и нанес несколько
контурных линий. Пальцы осторожно и любовно обхватили
материал. Нож упорно и уверенно врезался в слои. Работа
захватила его. И вот уже удивленные товарищи с восхище-
нием рассматривают маленькую фигурку антилопы. Блестя-
щие крапинки черного камня вместо глаз придали живость
смело очерченной головке. Тоненькие рожки задорно подни-
мались вверх. Товарищи посоветовали обменять ее на рынке
на еду. Руабен, подумав, согласился. Но решил сделать еще
что-нибудь. Древесины уже не было, зато хорошего камня
сколько угодно. Он выбрал кусок полупрозрачного алебаст-
ра с розоватым нежным оттенком. Алебастровых обломков
на строительной площади было много. Кусок белого камня
превратился в кружку, обвитую двумя лотосами. Несколько



 
 
 

дней он еще тщательно шлифовал и придирчиво отделывал,
прежде чем решил, что все закончено. Обе работы были без-
упречны. Странно было видеть в убогих хижинах эти краси-
вые вещи.



 
 
 

 
Тревоги живого бога

 
К повелителю Верхнего и Нижнего Египта все чаще при-

ходили приступы дурного настроения. Десятки лет мысли
его занимала усыпальница. И хоть самое трудоемкое, самое
тяжелое завершено, но работы еще много. Много средств
нужно для окончания. И закрадывалась мысль: успеет ли Хе-
миун сделать все намеченное? Удел всех смертных людей –
болезни старости – все чаще навещали его: болела голова,
по телу разливалось недомогание, не хотелось двигаться. На-
доело каменным истуканом сидеть на троне, решать важные
дела, принимать знатных людей, творить суд, как надлежало
царю.

Упорно жила ненавистная мысль – уйдет в страну Мол-
чания раньше окончания гробницы, наследник, одержимый
стремлением увековечить себя, начнет строить свою пира-
миду, отцову же забросает мусором, песком, необожженны-
ми кирпичами. Немало примеров в прошлом. Он пристально
всматривался в лица старших детей. Пока еще не решил, кто
будет преемником – Хауфра или Джедефра. Сыновья сму-
щались, не зная причины его подозрительных взглядов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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