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Аннотация
Джером Клапка Джером (1859–1927)  – неподражаемый

английский писатель-юморист, автор многочисленных романов,
повестей, рассказов и пьес, в которых он с добродушным юмором,
нередко с налетом сентиментальности повествует о жизни
незадачливых обывателей, чье неадекватное представление о
самих себе и об окружающих часто создает комические ситуации.
В этом томе публикуется самое известное произведение Джерома
«Трое в лодке, не считая собаки», а также его продолжение,
повесть «Трое на четырех колесах», рассказывающая о



 
 
 

путешествии трех наших старых знакомых – Джорджа, Гарриса и
автора – по Германии.
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Трое в лодке, не считая собаки

Перевод Е. Кудашевой
 
 

Предисловие
 

{1}

Главная красота этой книги заключается не столько в ее
литературном слоге или в количестве и полноте содержа-
щихся в ней сведений, сколько в ее простодушной правдиво-
сти. Страницы ее являются записью действительных собы-
тий. Оставалось только слегка расцветить их; но за это не
взималось дополнительной платы. Джордж, Гаррис и Мон-
моранси – не поэтические идеалы, но существа из плоти и
крови,  – в особенности Джордж, который весит около ста
семидесяти фунтов. Другие сочинения могут превзойти это
глубиной мысли и знания человеческой природы; могут со-
перничать с ним оригинальностью и размерами; но в отно-
шении безнадежной и неисправимой правдивости ничто из
доныне открытого не в состоянии превзойти его. Более всех
прочих его прелестей упомянутое свойство увеличит цен-
ность этим рассказам в глазах вдумчивого читателя и при-
даст лишний вес уроку, преподанному им.

{1} Роман впервые издан в 1899 г.



 
 
 

Лондон, август, 1889



 
 
 

 
I
 

Трое больных. – Страдания Джорджа и Гарриса. – Жертва
ста семи смертельных недугов. – Полезные рецепты. – Исце-
ление болезней печени у детей. – Мы сходимся на том, что
переутомились и нуждаемся в отдыхе. – Неделя на волную-
щейся пучине. – Джордж предлагает реку. – Монморанси за-
являет протест. – Первоначальное предложение принимает-
ся большинством трех голосов против одного

Нас было четверо – Джордж, Вильям Сэмюел Гаррис, я и
Монморанси. Мы сидели в моей комнате, покуривая и тол-
куя о том, как мы плохи, – разумеется, я хочу сказать, с ме-
дицинской точки зрения.

Все мы расклеились и серьезно этим озаботились. Гаррис
объявил, что на него временами находят такие необычайные
приступы головокружения, что он сам не знает, что делает;
а потом Джордж сказал, что с ним случаются также припад-
ки головокружения, и тогда он едва знает, что делает. Что до
меня, у меня была не в порядке печень. Знал же я это потому,
что только что прочел рекламу патентованных пилюль для
печени, в которой описывались различные симптомы, помо-
гающие человеку распознать, что его печень не в порядке. У
меня имелись все до одного.

Странное дело, я не могу прочесть ни одного объявления
о каком-нибудь новоизобретенном средстве от той или иной



 
 
 

болезни, не убедившись в то же время, что я страдаю ею, и
притом в самой злокачественной форме.

Я всегда нахожу у себя все ее признаки и симптомы.
Помню, как-то раз, чувствуя себя не совсем здоровым (ка-

жется, это была простая лихорадка), я пошел в библиоте-
ку Британского музея{2} посмотреть в медицинском словаре,
какими средствами нужно лечиться от лихорадки. Я добыл
книгу и вычитал все, что мне было нужно, затем, от нечего
делать, начал перелистывать ее дальше, изучая разные болез-
ни. Не припомню теперь, что первое попалось мне на глаза, –
знаю только, что это был какой-то страшный, губительный
недуг, один из бичей человечества. Еще не дочитав до конца
описи симптомов болезни, я уже убедился, что она гнездит-
ся в моем теле.

Оледенев от ужаса, я несколько минут сидел без движе-
ния, потом с горя начал перелистывать дальше. Напал на ти-
фозную горячку, просмотрел симптомы и обнаружил, что я,
несомненно, болен тифом, болен уже несколько месяцев, сам
того не зная! Надо посмотреть, нет ли еще чего? Дошел до
пляски святого Витта{3}, – так и есть, и тут все признаки на-
лицо. Это меня заинтересовало, и я решил узнать всю прав-
ду до конца. Прочел о перемежающейся лихорадке и узнал,

{2} Библиотека Британского музея  – библиотека одного из крупнейших музеев
мира, расположенного в Лондоне, основанного в 1753  г. Выполняет функции
национальной библиотеки страны.

{3} Пляска святого Витта – нервное заболевание, при котором тело больного
охватывают неконтролируемые мучительные мышечные сокращения.



 
 
 

что болен и ею, но острый период наступит только через две
недели. Брайтова болезнь{4} у меня была, но, к счастью, в из-
мененной форме: с этим можно еще жить, и довольно долго.
Зато холера оказалась у меня с тяжелыми осложнениями, а
дифтерит, должно быть, у меня был врожденный. Словом, я
добросовестно перебрал все болезни по алфавиту и пришел
к заключению, что у меня нет только одной – хронической
язвы голени!

Вначале я даже немного обиделся, точно мне оказали
неуважение. Что за гнусность! Почему бы у меня не быть
и хронической язвы голени? Почему она должна составлять
исключение? Однако, поразмыслив немного, я успокоился.
Ведь, кроме нее, у меня были все болезни, известные в меди-
цине. Надо умерить свой эгоизм и как-нибудь обойтись без
хронической язвы голени. Злостная подагра уже давно тер-
зала меня, а я даже и не подозревал о ее присутствии. Это
была последняя болезнь, описанная в лексиконе, так что и
болеть мне больше было нечем.

Я сидел и раздумывал о том, какой я интересный субъект
с медицинской точки зрения и какой находкой был бы я для
медицинского факультета. Студентам не пришлось бы бегать
по госпиталям – я один стою целого госпиталя! Студентам
достаточно было бы изучить одного меня, чтобы сдать экза-
мен и получить докторский диплом.

{4} Брайтова болезнь – заболевание почек, впервые описанное в 1827 г. ан-
глийским врачом Р. Брайтом (1788–1858).



 
 
 

Далее я задался вопросом: много ли еще мне осталось
жить? Я попробовал сам себя исследовать. Стал щупать
пульс, но сначала не мог даже найти его. Потом пульс вдруг
забился, и очень сильно. Я вынул часы, стал считать и насчи-
тал 147 ударов в минуту. Попытался выслушать сердце, но и
сердца не мог найти. Оно перестало биться.

В конце концов я поневоле пришел к убеждению, что оно
все время оставалось на месте и, следовательно, должно бы-
ло биться. Но найти его я все же не мог, почему – объяс-
нить не сумею. Я ощупал свою грудь, начиная с того места,
которое я называю своей талией, и вплоть до головы, ощу-
пал бока, даже закладывал руку за спину, – все напрасно!
Я ничего не чувствовал и не слышал. Оставалось осмотреть
язык. Я высунул его, насколько мог, закрыл один глаз и на-
чал присматриваться другим. Виден был самый кончик. Из
этого осмотра я вынес только одно: окончательное убежде-
ние в том, что у меня скарлатина!

Я вошел в читальню здоровым, счастливым человеком, а
вышел из нее еле волоча ноги, дряхлой развалиной.

Я немедленно отправился к своему доктору. Мы с ним
старые друзья. Когда мне кажется, что я болен, он щупает у
меня пульс, смотрит язык, болтает о погоде и не берет денег;
поэтому я решил, что мне, по всей справедливости, следует
пойти к нему и теперь. Я говорил себе: «Что нужно доктору?
Практика. Я дам ему практику. В смысле практики я стою
сотни обыкновенных пациентов, у которых не бывает боль-



 
 
 

ше чем по одной, по две болезни!»
Итак, я отправился прямо к нему. Прихожу. Он спраши-

вает:
– Ну-с, что с вами такое?
– Милый друг, – говорю я, – не хочу отнимать у вас золо-

того времени и потому не стану рассказывать, что со мной.
Жизнь коротка, и вы можете умереть раньше, чем я кончу.
Я лучше скажу вам, чем я не болен. Я не болен хронической
язвой голени. Почему я ею не болен, сказать не сумею, но
факт остается фактом – этой болезни у меня нет. Зато все
остальное налицо.

И я рассказал ему, как я пришел к такому заключению.
Доктор велел мне расстегнуться, смерил меня взглядом,

завладел моей рукой, стукнул меня по груди в такой момент,
когда я этого вовсе не ожидал (по-моему, это низость), и сей-
час же вслед за тем боднул меня головой в бок. Затем он сел,
написал рецепт, сложил его и подал мне, а я, не читая, сунул
его в карман и ушел.

Войдя в первую попавшуюся аптеку, я подал рецепт про-
визору. Он прочел и возвратил мне его обратно, говоря, что
«этого они не держат».

– Как, разве здесь не аптека?
– Вот именно аптека! Будь у меня гостиница с рестораном,

я мог бы помочь вам, а теперь – извините. Я – аптекарь, а
не трактирщик!

Я развернул рецепт я прочел:



 
 
 

«1 порция бифштекса и 1 бутылка портеру каждые 6
часов.

По утрам гулять не меньше двух часов.
Ложиться стать ровно в 11 и не забивать себе голову

вещами, которых не понимаешь».
Я в точности исполнил предписание доктора, и результат

получился блестящий, – для меня лично, – так как я до сих
пор жив и не собираюсь пока умирать.

В данном случае, если мы возвратимся к рекламе пилюль
для печени, симптомы, вне сомнения, оказывались налицо,
причем главным из них было «общее нерасположение к ра-
боте какого бы то ни было рода».

Никаким языком не выразить, как я страдаю в этом отно-
шении. Я был мучеником с самого раннего детства. В отро-
честве едва ли я знал день отдыха от этой болезни. В то вре-
мя не подозревали, что она происходит от печени. Наука ме-
дицины не достигла еще тогда теперешнего развития, и все
сваливали на лень.

– Ах ты, скверный бесенок, – бывало, говорят мне, – по-
ворачивайся-ка, потрудись-ка и ты за хлеб насущный! – не
зная, разумеется, что я болен.

И пилюлями меня тогда не кормили, а кормили тумаками
по голове. И, как это ни покажется странным, но эти тума-
ки нередко излечивали меня – по крайней мере, на время.
Случалось, что единственный тумак по голове имел больше
действия на мою печень и внушал мне больше нетерпения



 
 
 

отправиться, не теряя времени, и тут же проделать то, что
требовалось сделать, чем целая коробка пилюль в настоящее
время.

Знаете ли, это часто так бывает, – простые, старомодные
средства иной раз оказываются действеннее целой аптеки.

Мы просидели так с полчаса, описывая друг другу свои
болезни. Я объяснил Джорджу и Вильяму Гаррису, что я ис-
пытываю, когда встаю поутру; а Вильям Гаррис поведал нам,
как себя чувствует, ложась в постель; что же касается Джор-
джа, он стоял на коврике перед камином и талантливо изоб-
ражал в лицах, что с ним происходит по ночам.

Джордж воображает себя больным; но надо вам знать,
что на самом деле у него никогда не бывает ничего серьез-
ного.

В этот момент в дверь постучалась миссис Поппетс с во-
просом, угодно ли нам ужинать. Мы печально улыбнулись
друг другу и заметили, что придется попытаться что-нибудь
проглотить. Гаррис сказал, что часто удается отдалить при-
ступ болезни с помощью полного желудка. Тогда миссис По-
ппетс внесла поднос, и мы подсели к столу: слегка отведали
ростбифа с луком и закусили тортом с ревенем.

Уж верно, я был слаб в это время: отлично помню, что по
прошествии первого получаса пища перестала меня интере-
совать – необычайное для меня состояние, – и я даже не стал
есть сыра.

Исполнив этот долг, мы заново наполнили стаканы, за-



 
 
 

жгли трубки и возобновили прежний спор по вопросу о здо-
ровье. Что такое именно с нами, ни один из нас сказать не
умел; но все мнения сходились на том, что оно – чем бы оно
ни было – вызвано переутомлением.

– Отдых – вот единственное, что нам нужно, – сказал Гар-
рис.

–  Отдых и полная перемена обстановки,  – поддакнул
Джордж.  – Чрезмерное напряжение мозга вызвало общую
подавленность всей системы. Перемена впечатлений и отсут-
ствие необходимости мышления восстановят духовное рав-
новесие.

У Джорджа есть родственник, обыкновенно обозначае-
мый на податном листке студентом-медиком, благодаря че-
му он, естественно, усвоил способы выражения домашних
врачей.

Я согласился с Джорджем и предложил разыскать ка-
кое-нибудь уединенное, старосветское местечко, вдали от
безумствующей толпы, и промечтать солнечную недельку в
его дремотных долинах. Какой-нибудь полузабытый уголок,
запрятанный волшебницами вне доступа шумного света, –
причудливое гнездо, прилепившееся к утесам времени, куда
вздымающиеся валы девятнадцатого века будут доноситься
слабыми и далекими звуками.

Гаррис сказал, что в таком месте, вероятно, будет скучно.
Он объявил, что знает: я подразумеваю такое место, где все
ложатся спать в восемь часов, ничего нельзя достать ни за



 
 
 

какие деньги и приходится ходить за десять миль за табаком.
– Нет, – сказал Гаррис, – если хотите отдыха и перемены,

ничто не превзойдет морской прогулки.
Я решительно восстал против морской прогулки. Мор-

ская прогулка хороша, когда у тебя два месяца впереди, но
на одну неделю это грешно.

Отчаливаешь в понедельник, втемяшив себе в голову
убеждение, что будешь наслаждаться. Пошлешь воздушные
приветы оставшимся на берегу, запалишь самую громадную
из своих трубок и примешься выступать по палубе, чувствуя
себя капитаном Куком{5}, сэром Фрэнсисом Дрейком{6} и
Христофором Колумбом{7} в одно и то же время. Во втор-
ник жалеешь, что поехал. В среду, четверг и пятницу при-
зываешь смерть. В субботу становишься способным прогло-
тить немного мясного бульона и сидеть на палубе и отвечать
с бледной, нежной улыбкой, когда добрые люди спрашива-
ют, как ты теперь себя чувствуешь. В воскресенье снова на-
чинаешь разгуливать и есть твердую пищу. А в понедельник

{5} Кук Джеймс (1728–1779) – английский мореплаватель, руководитель трех
кругосветных экспедиций, первооткрыватель множества островов в Тихом оке-
ане. Убит в стычке с туземцами.

{6}  Дрейк Фрэнсис (1540–1596)  – английский мореплаватель, вице-адмирал
(1588). Руководитель пиратских экспедиций в Вест-Индию, второго в истории
(после Ф. Магеллана) кругосветного путешествия (1577–1580). В 1588 г. факти-
чески командовал английским флотом, разгромившим испанскую Непобедимую
армаду – военный флот, созданный для завоевания Англии.

{7} Колумб Христофор (1451–1506) – испанский мореплаватель, генуэзец по
происхождению. Первооткрыватель Америки (1492).



 
 
 

утром, когда стоишь у трапа с саквояжем и зонтиком в ру-
ке, дожидаясь высадки, тогда только и начинаешь находить
удовольствие в морской прогулке.

Помнится, однажды мой свояк отправился в краткое мор-
ское путешествие для здоровья. Он взял билет от Лондона
до Ливерпуля и обратно; когда же достиг Ливерпуля, един-
ственным его желанием было продать свой обратный билет.

Говорят, его предлагали по всему городу с огромной скид-
кой и спустили, в конце концов, за восемнадцать пенсов
желчному с виду юноше, только что получившему от своих
врачей совет пожить на берегу моря и побольше двигаться.

– Берег моря! – сказал мой свояк, любовно вкладывая ему
в руку билет. – Да вам его тут хватит на целую жизнь, уж что
касается движения, то вы проделаете больше движений, сидя
на этом пароходе, чем проделали бы, кувыркаясь на суше!

Сам он – мой свояк – возвратился поездом. Он объявил,
что для него достаточно здорова и Северо-Западная желез-
ная дорога.

Другой мой знакомый пустился в недельное плавание
вдоль по берегу, и перед отплытием буфетчик пришел спро-
сить его, желает ли он платить за стол каждый раз отдельно
или за все время сразу.

Буфетчик рекомендовал второй способ как наиболее де-
шевый. Он сказал, что возьмет с него за всю неделю всего
только два фунта пять шиллингов. На завтрак подается ры-
ба, затем что-нибудь жареное. Ленч бывает в час и состоит



 
 
 

из четырех блюд. Обед в шесть часов – суп, рыба, закуска,
ростбиф, птица, салат, сладкое, сыр и десерт. В заключение
легкий мясной ужин в десять часов.

Мой приятель заключил, что изберет систему в два фунта
пять шиллингов (он не дурак поесть), и так и сделал.

Ленч совпал с тем моментом, когда они только что оста-
вили за собой Ширнесс{8}. Он оказался не таким голодным,
как ожидал, поэтому удовольствовался ломтиком отварного
мяса и несколькими ягодами земляники со сливками. В те-
чение дня он предавался долгим размышлениям, и то ему
казалось, что он уже целые недели питается одним отварным
мясом, то представлялось, что прошли годы с тех пор, как
он ничего не брал в рот, кроме земляники со сливками.

И мясо и земляника со сливками также казались неудо-
влетворенными, чувствовалось, что им как-то не по себе.

В шесть часов пришли доложить, что обед готов. Известие
не внушило ему восторга, но он чувствовал, что надо же от-
работать часть этих двух фунтов и пяти шиллингов, поэтому
стал цепляться за веревки и за что попало и спустился вниз.
У подножия лестницы его встретил приятный запах лука и
горячей ветчины, смешанный с ароматом жареной рыбы и
овощей; затем с елейной улыбкой приблизился буфетчик и
осведомился, что ему подать.

– Подайте меня вон отсюда, – был слабый ответ.
Тогда его живехонько вытащили на палубу, прислонили к

{8} Ширнесс – приморский город в Англии в графстве Кент.



 
 
 

перилам с подветренной стороны и оставили в покое.
Следующие четыре дня он вел простой и безгрешный об-

раз жизни на тощих капитанских сухарях (я хочу сказать,
что тощими были сухари, а не капитан) и содовой воде; но
к субботе уже набрался форсу настолько, что разрешил себе
жиденького чаю с гренком, а в понедельник заливался кури-
ным бульоном. Во вторник он расстался с пароходом и с со-
жалением проводил его глазами, когда тот, пыхтя, отдалялся
от пристани.

– Уходит себе, – сказал он, – уходит и уносит с собой на
два фунта принадлежащей мне провизии, которой я не вос-
пользовался.

По его словам, если бы ему накинули хоть один денек, он
успел бы еще поквитаться с ними.

Итак, я восстал против морской прогулки. Не ради себя
самого, как я пояснил им. Мне никогда не бывает дурно. Но
я боялся за Джорджа. Джордж объявил, что нисколько не бо-
лел бы и даже наслаждался бы морем, но советует Гаррису
и мне даже и не помышлять о том, ибо он уверен, что мы
оба раскиснем. Гаррис возразил, что для него всегда было
тайной, каким это образом люди ухитряются болеть на море;
он подозревает, что они это проделывают нарочно из жеман-
ства; сам же он много раз хотел заболеть, да не сумел.

Затем он стал рассказывать анекдоты о том, как переправ-
лялся через Ла-Манш в такую бурную погоду, что приходи-
лось привязывать пассажиров к койкам, и на всем пароходе



 
 
 

только и осталось здоровых, что он и капитан.
В другой раз это были он и помощник штурмана, но всегда

он и еще кто-нибудь. Если не он и еще кто-нибудь, то один
он.

Странное дело, но никто никогда не бывает подвержен
морской болезни на суше. На море же встречаешься с пропа-
стью совсем больных людей – прямо-таки полными парохо-
дами; но я ни разу еще не повстречал на суше человека, ко-
гда-либо испытавшего морскую болезнь. Куда прячутся ты-
сячи тысяч подверженных ей людей, когда попадают на зем-
лю, остается для меня тайной.

Если большинство людей похожи на человека, однажды
виданного мною на ярмутском{9} пароходе, тогда мнимая за-
гадка разрешается более чем легко. Помнится, мы только что
отчалили от пристани Саутэнда{10}, и он свесился с палубы
под очень опасным наклоном. Я приблизился, чтобы попы-
таться спасти его.

– Эй вы! Отодвиньтесь-ка от борта, – сказал я, тряся его
за плечо. – Вы свалитесь.

– Ох! Когда бы я только мог свалиться! – было единствен-
ным его ответом.

Так и пришлось его оставить.

{9} Ярмут – крупный город в Англии в графстве Норфолк, рыболовный порт
и курорт.

{10} Саутэнд – город в Англии в графстве Эссекс, одно из традиционных мест
отдыха лондонцев.



 
 
 

Три недели спустя я встретился с ним в кофейне бат-
ской{11} гостиницы. Он рассказывал о своих путешествиях и
с восторгом объяснял, как любит море.

– Хорошо ли переношу его? – отозвался он в ответ на за-
вистливый вопрос скромного молодого человека. – Да при-
знаюсь, что раз как-то я точно чувствовал себя не в своей та-
релке. Было это у мыса Горн{12}. На следующее утро корабль
погиб.

Я сказал тогда:
– Не было ли вам однажды не по себе у Саутэндской при-

стани, когда вы мечтали свалиться за борт?
– Саутэндской пристани? – повторил он с видом недоуме-

ния.
– Ну да, по пути в Ярмут, в пятницу, три недели назад.
– О-ах, да, – ответил он, оживляясь, – теперь припоминаю.

Действительно, у меня в этот день разболелась голова. Из-
за пикулей, знаете ли. Никогда еще я не отведывал таких по-
зорных пикулей на уважающем себя пароходе. Не пришлось
ли вам их попробовать?

Что касается меня, я изобрел превосходный способ убе-
речься от морской болезни путем балансирования. Стоишь
в центре палубы и, когда судно вздымается и ныряет, дви-

{11} Бат – город в Англии на реке Эйвон близ Бристольского залива, бальнео-
логический курорт.

{12} Мыс Горн – расположен на острове Горн в архипелаге Огненная Земля;
крайний южный пункт Южной Америки. Знаменит частыми штормами и урага-
нами.



 
 
 

гаешь телом с таким расчетом, чтобы оно всегда оставалось
прямым. Когда поднимается передняя часть судна, наклоня-
ешься вперед, пока не коснешься носом палубы; когда же
поднимается задний его конец, отклоняешься назад. Все это
отлично на час-два, но нельзя же балансировать в продолже-
ние недели. Джордж предложил:

– Отправимся вверх по реке.
Там, по его словам, мы получим свежий воздух, движение

и покой; постоянная смена картин займет наши умы (вклю-
чая тот, что имеется у Гарриса), а мускульный труд снабдит
нас аппетитом и хорошим сном.

Гаррис сказал, что считает нежелательным для Джорджа
делать что бы то ни было, способное увеличить его сонли-
вость: это может оказаться опасным. Он не вполне понима-
ет, каким образом Джордж может спать больше, чем теперь,
ввиду того, что в сутках как зимой, так и летом бывает не
больше двадцати четырех часов; но если только он может
ухитриться спать больше, то еще проще было бы умереть и
сделать экономию на столе и квартире.

Тем не менее Гаррис объявил, что река – первое дело. Я
также нашел, что река – первое дело, и Гаррис и я оба ска-
зали, что мысль Джорджа удачна; и сказали мы это тоном,
дававшим понять, что нас удивляет, как это Джордж мог по-
казать себя таким рассудительным.

Один только Монморанси не был приятно поражен пред-
ложением. У него иногда сердце не лежало к реке.



 
 
 

– Вам, ребята, хорошо, – говорил он, – вам это нравится, а
мне нет. Мне там делать нечего. Пейзажи не по моей части,
курить я не курю. Если завижу крысу, вы не останавливае-
тесь; а случится мне заснуть, начнете дурачиться с лодкой и
смахнете меня за борт. Если спрашиваете моего мнения, я
считаю всю эту затею дурацким сумасбродством.

Как бы то ни было, нас было трое против одного, и пред-
ложение было принято.



 
 
 

 
II

 
Обсуждаются планы. – Радости бивака в ясные ночи. – То

же в дождливые. – Мы останавливаемся на компромиссе. –
Первые впечатления Монморанси. – Опасения, что он черес-
чур совершенен для мира сего, впоследствии отклоняются
как неосновательные. – Заседание закрывается

Мы вытащили карты и принялись обсуждать планы.
Условились отправиться в следующую субботу из Кинг-

стона{13}. Мы с Гаррисом выберемся с утра и доставим лод-
ку в Честер, где встретимся с Джорджем, которому не удаст-
ся освободиться из Сити{14} раньше послеполуденных часов
(Джордж спит в банке с десяти часов до четырех ежедневно,
исключая субботы, когда его будят и выталкивают в два).

Будем ли мы ночевать на биваке или в гостиницах?
Джордж и я стояли за бивак. Это будет так вольно и дико,

так патриархально.
Золотистое воспоминание о солнце медленно угасает в

сердцах холодных, печальных облаков. Умолкнув, как при-
горюнившиеся дети, птицы прекратили песни, и только жа-
лобный клик водяной курочки и резкое карканье дергача на-

{13} Кингстон – в древности был городом, где короновались саксонские прави-
тели; в настоящее время вошел в состав Лондона.

{14} Сити – центральная часть Лондона, место расположения офисов крупней-
ших компаний и банков Великобритании.



 
 
 

рушают благоговейное затишье на лоне вод, на котором уми-
рающий день испускает последнее дыхание.

По обоим берегам из смутных лесов ползут призрачные
рати ночи, серые тени, подкрадываясь неслышной поступью
к мешкающему арьергарду света и подвигаясь незримыми
шагами над кивающей осокой и сквозь вздыхающие камы-
ши; и ночь на мрачном своем престоле складывает темные
крылья над меркнущим миром и царит в безмолвии, заседая
в озаренном бледными звездами туманном чертоге.

Тогда мы заводим свою лодочку в тихий уголок, раскиды-
вается палатка, готовится и съедается скромный ужин. На-
биваются и зажигаются большие трубки, тихо и музыкально
звучит отрадная беседа; а в промежутках играющая вокруг
лодки река болтает о диковинных старых сказках и тайнах,
тихо напевает старую детскую песенку, которая звучит уже
так много тысяч лет и будет звучать еще столько же, прежде
чем ее голос огрубеет и состарится; а мы, научившиеся лю-
бить ее переменчивое лицо, мы, так часто приникавшие к ее
мягкому лону, воображаем, что понимаем эту песенку, хотя
и не могли бы пересказать простыми словами поведанную
нам повесть.

Так мы сидим на ее берегу, в то время как луна, также
ее любящая, склоняется поцеловать ее сестринским поцелу-
ем и обвивает ее серебряными руками; а мы смотрим, как
она течет, все лепеча, все напевая, навстречу властелину-мо-
рю, пока голоса наши не умолкнут и трубки не погаснут.



 
 
 

И странные, полурадостные-полупечальные мысли овладе-
вают нами, в сущности достаточно заурядными, будничны-
ми юношами, и нет охоты говорить. Наконец мы встаем со
смехом и, выколотив догоревшие трубки, вымолвив «Доб-
рой ночи», засыпаем под тихими большими звездами, убаю-
канные плещущей водой и шелестящими деревьями. И снит-
ся нам, что земля снова молода, – молода и нежна, какой бы-
ла прежде, чем века забот и тревог избороздили ее прекрас-
ный лик, прежде чем грехи и безумие ее детей состарили
ее любящее сердце, – снова нежна, как в минувшие дни, ко-
гда, став впервые матерью, нянчила нас, детей своих, на соб-
ственной глубокой груди, прежде чем ухищрения размале-
ванной цивилизации выманили нас из ее любящих объятий,
а ядовитые насмешки искусственности внушили нам стыд к
простому житью, которое мы вели с ней, и простому вели-
чавому жилищу, в котором родилось человечество столько
тысяч лет назад.

Гаррис заметил:
– А если пойдет дождь?
Вдохновить Гарриса нет никакой возможности. В Гаррисе

нет поэзии – нет дикого стремления к недостижимому. Он
никогда не плачет «сам не зная почему». Если глаза Гарриса
наполняются слезами, можно держать пари, что он ел сырой
лук или хватил с котлетой лишней горчицы.

Стоишь, например, вечером с Гаррисом на берегу моря и
говоришь:



 
 
 

– Чу! Слышишь ли? То поют русалки, притаившись глу-
боко под колышущейся волной, или унылые духи отпевают
белые тела, задержанные водорослями?

Гаррис возьмет тебя под руку и скажет:
– Знаю, в чем дело, старина, ты схватил простуду. Пой-

дем-ка со мной. Здесь, за углом, я знаю местечко, где можно
выпить лучшего шотландского виски, которое тебе когда-ли-
бо приходилось отведать – не успеешь оглянуться, все как
рукой снимет.

Гаррису всегда известно местечко за углом, где можно по-
лучить что-нибудь выдающееся из области напитков. Сдает-
ся мне, что, если бы встретиться с Гаррисом в раю (допуская
возможность подобного события), он бы немедленно привет-
ствовал вас следующими словами:

– Так рад, что ты пришел, старина; я разыскал здесь, за
углом, славное местечко, где можно получить действительно
первоклассный нектар.

В настоящем случае, однако, касательно ночевки на от-
крытом воздухе, его практический взгляд на вещи явился
своевременным напоминанием. Бивак в дождливую погоду
действительно малоприятен.

Вечер. Вы промокли до костей, а в лодке добрых два дюй-
ма воды, и все вещи отсырели. Разыскиваете на берегу место,
менее слякотное, чем остальные, причаливаете, выгружаете
палатку, и двое из вас принимаются укреплять ее.

Палатка вымокла и отяжелела, и треплется по воздуху, и



 
 
 

падает на вас, и липнет к вашей голове, и сводит вас с ума.
Все это время не переставая льет дождь. Даже и в сухую
погоду установить палатку дело нелегкое, в дождливую  –
это геркулесов{15} труд. Вместо того чтобы вам помогать,
вам представляется, что ваш товарищ просто валяет дурака.
Только что установишь свою сторону чудеснейшим образом,
как вдруг он что есть силы дернет со своего конца и сразу
испортит все дело.

– Эй! что ты там вытворяешь? – кричите вы.
– Что ты вытворяешь? – огрызается он. – Отпусти, слы-

шишь, отпусти!
– Не тяни, ты все портишь, тупоголовый осел! – ревете вы.
– Вовсе нет! – взвизгивает он. – Отпусти ты со своего

конца.
– Говорю тебе, что у тебя все навыворот! – гремите вы,

жалея, что не можете до него добраться, и так встряхиваете
веревками, что все его колья выскакивают из земли.

– Ах он идиот негодный! – бормочет он про себя; затем
следует яростное сотрясение, и ваша сторона палатки взле-
тает кверху. Вы бросаете молоток и отправляетесь вокруг па-
латки, с целью изложить ему свой взгляд на вещи; а он од-
новременно отправляется в том же направлении, дабы объ-
яснить вам, что он о вас думает. Так вы и гоняетесь друг

{15} Геркулес – в римской мифологии (в греческой – Геракл) сын верховного
бога Юпитера (Зевса) и смертной женщины, обладавший необычайной силой и
совершивший множество подвигов.



 
 
 

за другом, не переставая ругаться, пока палатка не свалится
бесформенной грудой, и, увидев друг друга поверх ее разва-
лин, вы с негодованием восклицаете в один голос:

– Ну вот! Что я тебе говорил?
А третий человек, тот, что выкачивал воду из лодки, на-

ливал ее себе в рукав и последовательно ругался про себя
в продолжение последних десяти минут, – осведомляется, в
какую дурацкую игру вы играете и почему это окаянная па-
латка до сих пор еще не раскинута?

Наконец, так или иначе, она оказывается установленной,
и вы выгружаете свои пожитки. Развести костер совершенно
безнадежное дело, поэтому вы зажигаете спиртовку и льне-
те к ней. Первое место за ужином занимает дождевая вода.
Хлеб на две трети состоит из дождевой воды, пирог изоби-
лует ею, и варенье, масло, соль и кофе – все присоединились
к ней, чтобы составить суп.

Поужинав, вы удостоверяетесь, что табак отсырел и ку-
рить нельзя. К счастью, у вас имеется про запас бутылка того
добра, которое веселит душу и опьяняет, если отведать его
в должном количестве, и благодаря ему в вас пробуждается
достаточно интереса к жизни, чтобы захотелось лечь спать.

Но тут вам снится, что к вам на грудь внезапно уселся
слон, что произошло извержение вулкана, повергшее вас на
дно морское, в то время как слон продолжает спокойно спать
у вас на груди. Вы просыпаетесь с представлением, что на
самом деле случилось нечто ужасное. Первая ваша мысль –



 
 
 

наступил конец света; затем вы рассуждаете, что это невоз-
можно, что дело идет о ворах, убийцах или пожаре, и выска-
зываете это мнение соответствующим образом. Помощи, од-
нако, никакой не следует, и вы знаете только одно, что вас
молотят ногами тысячи людей и что вы задыхаетесь.

Притом становится очевидным, что страдаете не вы один.
Чьи-то смутные крики доносятся из-под вашей постели. Ре-
шив во всяком случае дорого продать свою жизнь, вы боре-
тесь с яростью, молотя направо и налево руками и ногами
и не переставая вопить во все горло; и вот, наконец, что-то
расступается, и ваша голова оказывается на свободе, на рас-
стоянии двух футов вы смутно различаете полуодетого муж-
лана, собирающегося вас убить, и готовитесь к борьбе не на
живот, а на смерть, как вдруг вас осеняет сознание, что это
Джим.

– А? Это ты? – говорит он, признавая вас в ту же минуту.
– Да, – отвечаете вы, протирая глаза. – Что такое случи-

лось?
– Опрокинуло негодную палатку, как мне сдается, – гово-

рит он. – А где же Билл?
Тут вы оба возвышаете голос и взываете к «Биллу», и зем-

ля под вами качается, колышется, и слышанный вами рань-
ше голос откликается из-под развалин:

– Уберетесь вы с моей головы или нет?
И наружу выкарабкивается Билл, грязный и помятый и

вдобавок в неуместно задорном настроении, ибо он, очевид-



 
 
 

но, убежден, что все это было проделано нарочно.
Поутру вы все трое без голоса благодаря схваченной но-

чью сильной простуде; кроме того, сварливо настроены и во
время завтрака ругаетесь хриплым голосом между собой.

Поэтому мы решили, что будем устраивать стоянки в яс-
ные ночи, а в сырую погоду или же просто когда нам забла-
горассудится ночевать в гостиницах, трактирах и харчевнях,
как почтенные люди.

Монморанси встретил это решение с полным одобрени-
ем. Поэтическое уединение мало восхищает его. Ему пода-
вай что-нибудь пошумнее, и чем вульгарнее, тем лучше. Гля-
дя на Монморанси, вы подумали бы, что это ангел, ниспо-
сланный на землю, по неведомой человечеству причине, в
виде маленького фокстерьера.

Наблюдающееся в Монморанси выражение «О, как грехо-
вен сей мир и как бы я желал сделать его лучше и благород-
нее» не раз вызывало слезы на глазах набожных старичков
и старушек.

Когда он впервые пришел жить на моем иждивении, я и
не надеялся, что мне удастся надолго сохранить его.

Бывало, сижу и смотрю на него сверху вниз, в то время
как он сидит на коврике и смотрит на меня снизу вверх, и
думаю: «О, эта собака долго не проживет. Ее возьмут на небо
в колеснице, вот что с ней случится».

Но после того как я уплатил за дюжину задушенных им
цыплят и вытащил его за шиворот, рычащего и дрыгающего



 
 
 

лапами, из ста четырнадцати уличных драк, и созерцал мерт-
вую кошку, предъявленную мне разъяренной особой жен-
ского пола, обозвавшей меня убийцей, и был вызван в суд
живущим через дом человеком за то, что держу на свобо-
де свирепого пса, продержавшего его в осаде два часа кря-
ду в холодную ночь в его собственном сарае для инструмен-
тов, откуда он не смел показать носа, и узнал, что мой са-
довник выиграл без моего ведома тридцать шиллингов{16} на
пари благодаря его проворству в ловле крыс, – тогда я начал
подозревать, что, быть может, Монморанси и пробудет еще
немного на земле.

Околачиваться у конюшен, набрать стаю самых непозво-
лительных собак, каких только можно разыскать в целом го-
роде, и повести их в поход по притонам, на бой с другими
непозволительными собаками, – вот как Монморанси пони-
мает «жизнь» и вот почему, как я уже говорил, предложе-
ние, касающееся трактиров и постоялых дворов, заслужило
самое недвусмысленное его одобрение.

Разрешив таким образом вопрос о ночевках к удовлетво-
рению всех четырех, нам оставалось обсудить, что мы возь-
мем с собой; и только мы начали это обсуждение, как Гаррис
заявил, что с него достаточно разглагольствований на один
вечер, и предложил пойти проветриться, так как он разыскал
местечко за углом, около сквера, где можно получить каплю
действительно недурной ирландской водки.

{16} Шиллинг – до реформы 1970 г. английская монета, равная 12 пенсам.



 
 
 

Джордж сказал, что хочет пить (я не помню случая, когда
бы Джорджу не хотелось пить); ввиду же имевшегося у ме-
ня предчувствия, что немножко горячего виски с ломтиком
лимона принесет пользу моей болезни, прения были едино-
душно отсрочены до следующего вечера, и собрание надело
шляпы и разошлось.



 
 
 

 
III

 
Обсуждение подробностей.  – Рабочие приемы Гарри-

са.  – О том, как пожилой отец семейства вешает карти-
ну. – Джордж делает разумное замечание. – Радости раннего
утреннего купания. – Запас на тот случай, если лодка опро-
кинется

Итак, на следующий вечер мы снова собрались для обсуж-
дения и утверждения планов. Гаррис сказал:

– Ну, первым делом надо решить, что брать с собой. Ты,
Джей, достань лист бумаги и записывай, а ты, Джордж, раз-
добудь прейскурант бакалейной лавки. Дайте кто-нибудь ка-
рандаш, я составлю список.

Как это похоже на Гарриса, – вечно готов взять все тяготы
и переложить их на чужие плечи!

Он всегда напоминает мне покойного дядю Поджера. Вы
никогда в жизни не видали такого столпотворения в доме,
как когда мой дядюшка Поджер брался сделать какое-нибудь
дело. Бывало, принесут из рамочного заведения картину, и
она стоит в столовой, дожидаясь, чтобы ее повесили, и те-
тушка Поджер спросит, что с ней делать, а дядюшка Поджер
ответит:

– О, предоставьте это мне. Пусть никто из вас о ней не
беспокоится. Я все проделаю сам.

Тут он снимет сюртук и начнет. Пошлет горничную ку-



 
 
 

пить на шесть пенсов гвоздей, потом одного из мальчиков
следом за ней сказать, какого размера нужны гвозди; затем,
продолжая в том же духе, постепенно перебудоражит весь
дом.

– Ну, Билл, – зовет он, – ступай принеси мне молоток,
а ты раздобудь мне линейку, Том; да, мне еще понадобится
лестничка, да не худо бы также иметь кухонный стул под ру-
кой; а еще, Джим, добеги до мистера Гоглза и скажи: «Па-
паша кланяется и надеется, что вашей ноге лучше, и не мо-
жете ли вы дать ему взаймы ваш ватерпас?» А ты, Мэри, не
уходи, потому что кому-нибудь надо мне посветить; а когда
горничная вернется, пускай сходит за веревкой; а Том, – где
же Том? Том, ты ступай сюда; ты мне понадобишься, чтобы
подать картину.

Тут он поднимет картину, и уронит ее, и картина выско-
чит из рамы, и он попытается спасти стекло, и порежется; за-
тем начнет метаться по комнате в поисках носового платка.
Платка он не может найти, потому что платок остался в кар-
мане снятого им сюртука, а он не знает, куда положил сюр-
тук, и весь дом бросается раздобывать инструменты и при-
нимается искать ему сюртук, а он суетится вокруг и мешает
им.

– Неужели никто в целом доме не знает, где мой сюртук?
Никогда в жизни не видал такой компании – честное слово,
не видал. Шесть человек! – и не можете найти сюртук, кото-
рый я скинул не дальше как пять минут назад! Однако же,



 
 
 

признаюсь, из всех…
Тут он встанет и увидит, что сидел на своем сюртуке, и

закричит:
–  Можете бросить! Я сам уже его нашел. Скорее мож-

но поручить кошке разыскать что-нибудь, чем рассчитывать,
что один из вас найдет что бы то ни было.

Когда же пройдет полчаса на перевязку пальца, и достанут
новое стекло, и принесут инструменты, лестницу, стул и све-
чу, он начинает сызнова, между тем как все семейство, вклю-
чая горничную и судомойку, стоит полукругом наготове для
оказания ему помощи. Двоим приходится держать стул, тре-
тий помогает ему влезть на него и поддерживает его в равно-
весии, четвертый подает ему гвоздь, пятый протягивает мо-
лоток, а он тогда берет гвоздь и роняет его.

–  Ну вот!  – говорит он оскорбленным тоном.  – Теперь
гвоздь упал.

И всем нам приходится ползать на четвереньках и разыс-
кивать гвоздь, в то время как он стоит на стуле, и ворчит, и
желает узнать, намерены ли его продержать тут целый вечер.

Гвоздь в конце концов отыскивается, но к этому времени
он потерял молоток.

– Где молоток? Куда я девал молоток? Силы небесные!
Семь ротозеев, и ни один из вас не знает, что я сделал с мо-
лотком!

Мы разыскиваем ему молоток, но тут он не может най-
ти метку, сделанную им на стене для гвоздя, и каждому из



 
 
 

нас приходится влезать на стул рядом с ним и смотреть, не
разыщем ли ее; и каждый из нас находит ее в другом ме-
сте, и он называет всех нас одного за другим дураками, и го-
нит нас прочь со стула. Тогда он берет линейку, перемери-
вает, и убеждается, что ему надо отступить на тридцать один
дюйм{17} и три восьмых от угла, и, стараясь сделать расчет в
уме, приходит в ярость.

Тогда все мы принимаемся рассчитывать в уме, и все по-
лучаем различные результаты и глумимся друг над другом. И
в общей перебранке забывается первоначальная цифра, дя-
дюшке Поджеру приходится перемеривать все сначала.

На этот раз он берет шнурок, и в критический момент,
когда старый дурак наклоняется со стула под сорокапяти-
градусным углом, пытаясь дотянуться на три дюйма дальше,
чем это возможно, шнурок срывается, и сам он обрушива-
ется на рояль, причем получается поистине удачный музы-
кальный эффект, когда голова и тело неожиданно соприка-
саются со всеми клавишами сразу.

Тогда тетушка Мэри говорит, что не позволит детям сто-
ять и слушать такие слова.

Наконец дядюшка Поджер снова разыскивает свое преж-
нее место, приставляет к нему гвоздь левой рукой и берет в
правую молоток. И с первого же удара попадает себе по тол-
стому пальцу и с воплем роняет молоток на чью-нибудь ногу.

А тетушка Мэри кротко выражает пожелание, чтобы дя-
{17} Дюйм – английская мера длины, равная 2,54 см.



 
 
 

дюшка Поджер вовремя известил ее в следующий раз, ко-
гда соберется вбивать гвоздь в стену, дабы она успела снаря-
диться на недельку к матери.

– Эх вы, бабье! Всегда заводите возню из-за пустяков! –
отвечает дядюшка Поджер, приводя себя в порядок. – Мне
такого рода работа прямо-таки доставляет удовольствие.

Следует вторая попытка, и на этот раз гвоздь целиком ис-
чезает в штукатурке, а с ним и половина молотка, а дядя
Поджер налетает на стену с достаточной силой, чтобы рас-
плющить себе нос.

Тут мы снова разыскиваем линейку и шнурок, и проделы-
вается новая дырка; и к полуночи картина оказывается по-
вешенной, хотя очень ненадежно и слабо, между тем как вся
стена на протяжении нескольких ярдов имеет такой вид, точ-
но ее скребли граблями, и все смертельно утомлены и не в
духе, исключая дядюшку Поджера.

– Вот и дело в шляпе, – говорит он, грузно опускаясь со
стула на мозоль судомойки и созерцая свою мазню с очевид-
ной гордостью. – Подумать только, бывают люди, которые на-
няли бы человека для такого пустяка!

Гаррис будет как раз в этом роде, когда постареет, и я так
и сказал ему. Я объявил, что ни за что не позволю ему брать
на себя столько труда. Я сказал так:

– Нет, ты раздобудь бумагу, и карандаш, и прейскурант,
Джордж пускай записывает, а работать буду я.

Первый сделанный нами список оказался никуда не год-



 
 
 

ным. Явно было, что верхнее течение Темзы не приспособ-
лено для судна, способного вместить все предметы, признан-
ные нами необходимыми. Пришлось порвать список и соста-
вить другой.

Джордж заявил:
– Знаете что, мы стоим на совершенно ложном пути. Нам

нужно думать не о тех вещах, без которых мы могли бы обой-
тись, но о тех, без которых мы не можем обойтись.

Право, Джордж иногда выказывает положительную рас-
судительность. Вы удивились бы. По-моему, это истинная
мудрость, не только относительно данного случая, но и пу-
тешествия вверх по реке житейской вообще. Сколько лю-
дей, предпринимающих такое путешествие, нагружают лод-
ку до того, что она готова пойти ко дну от множества дурац-
ких принадлежностей, почитаемых ими существенными для
приятности и удобства прогулки, на самом же деле представ-
ляющих собой не что иное, как ненужный хлам.

Как загромождают они бедное суденышко до верха мачты
богатыми одеждами и большими домами; ненужными слу-
гами и ватагой напыщенных знакомых, которые ни в грош
их не ставят и за которых сами они не дадут ни пенса; до-
рогими развлечениями, никому не доставляющими удоволь-
ствия, формальностями и модами, притворством и тщесла-
вием, и – о грузнейший безумный хлам из всех! – страхом то-
го, что подумает их ближний, роскошью, которая пресыща-
ет до тошноты, удовольствиями, которые лишь досаждают,



 
 
 

пустой видимостью, которая, как, бывало, железный венец
преступника, язвит и утомляет украшенную им измученную
голову!

Хлам, братец, – все хлам! Швыряй его за борт. Он так отя-
гощает лодку, что ты чуть не лишаешься сил на веслах. Из-
за него становится так трудно и опасно управлять ею, что
не знаешь мгновения отдыха от забот и тревог, никогда не
улучишь минутки для мечтательной праздности, – некогда
тебе любоваться ни воздушными тенями, легко скользящи-
ми над водой, ни сверкающими лучами, ударяющими в во-
дяную рябь, ни высокими деревьями, смотрящимися с бе-
рега в воде, ни переливающими золотом и зеленью лесами,
ни белыми и желтыми кувшинками, ни темным кивающим
тростником, ни осокой, ни кукушкиными слезками, ни голу-
быми незабудками.

Выброси хлам за борт, дружище! Пусть будет легким твой
жизненный челн, бери в него лишь то, что тебе нужно,  –
простой очаг с простыми радостями, одного-двух друзей, до-
стойных этого звания, кого-нибудь, кого любить, и кого-ни-
будь, кем быть любимым, кошку, собаку, штуки две трубок,
необходимую еду и одежду и побольше необходимого питья,
ибо жажда – опасная вещь.

Тогда легче будет вести лодку, тогда она менее будет
склонна опрокинуться, а если и опрокинется, это еще полбе-
ды: простой добротный товар не боится воды. Времени хва-
тит не только на одну работу, но и на мечты. Успеешь впи-



 
 
 

вать солнечное сияние жизни – успеешь внимать эоловым
мелодиям{18}, извлекаемым Божиим ветром из окружающих
нас струй человеческих сердец, успеешь…

Виноват, честное слово. Совсем позабыл.
Итак, мы предоставили список Джорджу, и он приступил

к нему.
– Не станем брать палатки, – предложил он, – возьмем

лодку с тентом. Это несравненно проще и гораздо удобнее.
Мысль казалась недурной, и мы согласились. Не знаю, ви-

дали ли вы когда-нибудь то, что я подразумеваю. Над всей
лодкой устанавливаются железные дуги, поверх натягивает-
ся парусина, которая прикрепляется по краям, от носа до
кормы, и лодка обращается в маленький домик, очарователь-
но уютный, хотя и душноватый; но нельзя же и без оборот-
ной стороны, как сказал человек, у которого умерла теща,
когда к нему явились взыскивать расходы по ее погребению.

Джордж сказал, что при этих условиях нам следует взять с
собой по коврику, лампу, мыло, щетку и гребень (общие для
всех), по зубной щетке (на каждого), кружку, зубной поро-
шок, бритвенный прибор (похоже на упражнение во фран-
цузском учебнике, не правда ли?) и пару больших купальных
полотенец. Я заметил, что люди всегда делают колоссальные
приготовления для купания, когда отправляются просто по-
сидеть у воды, но что, однажды попав туда, они мало купа-
ются.

{18} Эолова мелодия – музыка ветра; Эол – в греческой мифологии бог ветров.



 
 
 

То же бывает, когда едешь на берег моря. Я всегда твер-
до решаю – когда обдумываю вопрос в Лондоне, что буду
рано вставать каждое утро и бегать окунуться перед завтра-
ком, с благоговением укладываю пару штанов и купальное
полотенце. Мои купальные штаны всегда бывают красными.
Я довольно нравлюсь самому себе в красных штанах. Они
так идут к цвету моего лица. Но, стоит мне добраться до мо-
ря, это утреннее купание почему-то кажется мне далеко уже
не таким заманчивым, каким казалось в городе.

Наоборот, мне хочется оставаться в постели до последней
минуты, а потом спуститься вниз и позавтракать. Раза два
добродетель одерживала верх, я поднимался в шесть часов
и, одевшись наполовину, брал штаны и полотенце и уныло
ковылял к морю. Но удовольствия при этом не испытывал.
Право, можно подумать, что кто-то держит про запас особый
пронизывающий восточный ветер на случай, если я пойду
купаться рано утром, и отбирает все треугольные камни и
кладет их сверху, и оттачивает скалы, и присыпает края пес-
ком, чтобы я не мог их видеть, и берет море и относит его на
две мили дальше, так что мне приходится обхватить самого
себя руками и подпрыгивать, дрожа от холода, в шести дюй-
мах от воды. Когда же я, наконец, дойду до моря, оно ведет
себя со мной грубо и даже оскорбительно.

Одна огромная волна подхватывает меня и швыряет что
ни на есть с самого размаха на нарочно приготовленный для
меня камень. И прежде чем я успеваю сказать «Ох! ух!»



 
 
 

и рассмотреть, чего я лишился, волна возвращается и уно-
сит меня в открытый океан. Я принимаюсь отчаянно плыть
к берегу и задаю себе вопрос, увижу ли я еще когда дом и
близких, и жалею, что не был добрее к сестренке мальчиком
(я хочу сказать, когда я был мальчиком). Как раз в тот мо-
мент, когда я навсегда простился с надеждой, волна удаля-
ется и оставляет меня распластанным, как морская звезда,
на песке, и я поднимаюсь, оглядываюсь и вижу, что борол-
ся со смертью на мелководье. Я возвращаюсь вприпрыжку,
одеваюсь и ползу домой, где приходится прикидываться, что
купание доставило мне удовольствие.

В настоящем случае мы все говорили так, словно наме-
ревались подолгу плавать каждое утро. Джордж сказал, что
так приятно проснуться свежим утром в лодке и окунуться в
прозрачную воду. Гаррис заметил, что нет ничего лучше для
аппетита, чем купание перед завтраком. Ему оно всегда при-
дает аппетит. Джордж возразил, что, если Гаррис будет есть
больше обыкновенного, он запротестует против того, чтобы
Гаррису позволяли купаться.

По его мнению, и без того придется тащить достаточно
провизии для Гарриса против течения.

Однако я заметил Джорджу, насколько будет приятнее
иметь Гарриса свежим и опрятным в лодке, хотя бы и при-
шлось взять несколько лишних сотен фунтов провизии; и он
в конце концов согласился со мной.

В заключение решено было взять три купальных полотен-



 
 
 

ца, чтобы не заставлять друг друга дожидаться.
Что касается платья, Джордж заявил, что за глаза доволь-

но по два фланелевых костюма на каждого, ибо мы можем
сами выстирать их в реке, когда они запачкаются. На вопрос,
пробовал ли он сам когда-нибудь стирать фланелевый ко-
стюм в реке, он отвечал, что «нет, не совсем он сам; но он
знавал других, которые это делали, и этого вполне достаточ-
но». И Гаррис и я были довольно глупы, чтобы вообразить,
будто он понимает, о чем говорит, и что три почтенных мо-
лодых человека, без положения и влияния и без всякого опы-
та в прачечном деле, действительно могут отмыть свои соб-
ственные брюки и куртки в реке Темзе с помощью кусочка
мыла.

В грядущие дни, когда было уже поздно, нам пришлось
убедиться, что Джордж жалкий обманщик, очевидно, не
имевший о данном вопросе никакого представления. Когда
бы вы видели, что из этого вышло… но не станем забегать
вперед, как говорят в сенсационных фельетонах.

Джордж внушил нам необходимость взять перемену белья
и побольше носков, на тот случай, если мы опрокинемся и
надо будет переодеться; а также побольше носовых платков,
так как они годятся, чтобы вытирать вещи, и по паре кожа-
ных ботинок, кроме полотняных башмаков, ибо они могут
нам понадобиться, если мы опрокинемся.



 
 
 

 
IV

 
Вопрос о пище.  – Возражение против керосина в каче-

стве атмосферы. – Преимущества сыра как спутника в путе-
шествии. – Замужняя женщина покидает свой дом. – Даль-
нейшие приготовления на случай, если лодка опрокинется. –
Я укладываюсь. – Зловредность зубных щеток. – Джордж и
Гаррис укладываются. – Ужасающее поведение Монморан-
си. – Мы отправляемся спать

Потом пошло обсуждение вопроса питания. Джордж ска-
зал:

–  Начнем с завтрака. (Джордж так практичен.) Прежде
всего на завтрак нам нужна будет сковорода.

Гаррис заметил, что это неудобоваримо, но мы попросили
его не быть ослом, и Джордж продолжал:

– Потом еще чайник, котелок и спиртовка.
– Только не керосин, – сказал Джордж с многозначитель-

ным взглядом, и мы с Гаррисом согласились с ним.
Раз как-то мы брали керосинку, но «больше никогда». В

течение этой недели мы словно жили в лавке, где торгуют
керосином. Он просачивался. Нет ничего на свете, что умело
бы просачиваться так, как керосин. Мы держали его на но-
су, и отсюда он просачивался вниз по рулю, пропитывая всю
лодку и все имевшиеся на ней предметы по пути, и просачи-
вался в реку, и насыщал пейзаж, и портил атмосферу. Иной



 
 
 

раз дул западнокеросиновый ветер, временами восточноке-
росиновый, а подчас севернокеросиновый, и даже, пожалуй,
южнокеросиновый; но откуда бы он ни дул, с полярных ли
снегов или песков пустыни, он неизменно доходил к нам, на-
поенный ароматом керосина.

А тот все просачивался и портил нам солнечный закат;
а уж что касается лунных лучей, то от них положительно так
и разило керосином.

В Марло мы попытались улизнуть от него. Мы оставили
лодку у моста и пошли прогуляться по городу, чтобы избе-
жать его, но он отправился следом за нами. Весь город был
пропитан керосином. Мы прошли через кладбище, и каза-
лось, точно людей хоронили в керосине. Верхняя улица про-
воняла керосином; мы удивлялись, как это можно жить на
ней. Мы вышли на Бирмингемскую дорогу и прошли мили за
милями, но все было без толку, – поля купались в керосине.

В конце этого путешествия мы собрались в полночь на пу-
стынной поляне, под разбитым молнией дубом, и поклялись
страшной клятвой (мы сквернословили по этому поводу це-
лую неделю в обыкновенном будничном тоне, но тут было
нечто совсем особенное) – никогда больше не брать с собой
в лодку керосина.

Таким образом в настоящем случае мы ограничились дре-
весным спиртом. И это тоже порядочная гадость. Пирог и
кекс одинаково отдают древесным спиртом, но для внутрен-
него употребления в больших дозах древесный спирт все же



 
 
 

здоровее керосина.
Из прочих яств для завтрака Джордж рекомендовал яйца

с беконом, так как это легко готовить, холодное мясо, чай,
хлеб с маслом и варенье. На ленч, сказал он, мы можем есть
бисквиты, холодное мясо, хлеб с маслом и варенье, – но толь-
ко не сыр. Сыр, подобно керосину, чересчур притязателен.
Он завладевает всей лодкой. Он пропитывает корзину и при-
дает сырный запах всему, что в ней находится. Не знаешь,
что ешь: пирог ли с яблоками, немецкую колбасу или земля-
нику со сливками. Все одинаково кажется сыром. Слишком
уж много в сыре запаха.

Помнится, один мой приятель купил две головки сыра в
Ливерпуле. Превосходные были сыры, зрелые и нежные и с
запахом в двести лошадиных сил, распространяющимся на
три мили и способным сбить человека с ног на расстоянии
двухсот ярдов.

Я был в то время в Ливерпуле, и приятель мой просил,
если мне все равно, захватить сыры с собой, так как сам он
задержится еще дня на два, а сырам, как ему кажется, больше
ждать не годится.

– С удовольствием, дружище, – сказал я, – с удовольстви-
ем.

Я заехал за сырами и увез их в кэбе. Это была дряхлая
каретка, с впряженным в нее разбитым на ноги, закаленным
лунатиком, которого его владелец, говоря со мной, назвал в
минуту увлечения лошадью.



 
 
 

Я положил сыры сверху, и мы отправились аллюром, сде-
лавшим бы честь любому паровому катку, и все было весело,
как похоронный звон, пока мы не завернули за угол.

Тут ветер пахнул сырным запахом прямо на нашего коня.
Тот внезапно проснулся и, фыркнув от страха, помчался с
быстротой трех миль в час. Ветер продолжал дуть в том же
направлении, и, прежде чем мы достигли конца улицы, он
развил до четырех миль в час, оставляя далеко позади калек
и толстых дам.

Пришлось двум носильщикам помогать кэбмену сдержать
его перед вокзалом, да и то не знаю, одолели ли бы они его,
если бы у одного из них не хватило присутствия духа наки-
нуть ему платок на нос и покурить бумагой.

Я взял билет и гордо прошелся со своими сырами по плат-
форме, причем публика почтительно расступалась по сторо-
нам. Поезд был набит битком, и мне пришлось сесть в отде-
лении, где уже находилось семь человек.

Один сердитый старый джентльмен запротестовал, но я,
несмотря на это, влез и, положив сыры в сетку, протиснулся
на место и заметил с приятной улыбкой, что сегодня жаркая
погода. Прошло несколько минут, затем старый джентльмен
начал тревожиться.

– Очень здесь душно, – сказал он.
– Совсем невыносимо, – отозвался его сосед.
Тут оба они начали потягивать носом и, по третьему разу

вдохнув запах полной грудью, встали, не добавив ни слова,



 
 
 

и вышли вон. Тут поднялась толстая дама и сказала: «Без-
образие – так беспокоить почтенную замужнюю женщину»,
собрала кофр и восемь свертков и вышла. Остальные четве-
ро пассажиров просидели еще некоторое время, пока торже-
ственный с виду человек в углу, походивший одеждой и об-
щими приметами на члена бюро похоронных процессий, не
заметил, что ему вспоминается о мертвом младенце, тогда
трое прочих пассажиров попытались протиснуться в дверь
одновременно и столкнулись лбами.

Я улыбнулся черному господину и заметил, что мы оста-
емся вдвоем на все отделение; он же добродушно засмеялся
и ответил, что иные люди затевают целые истории из-за пу-
стяков. Но даже и он впал в странное уныние, когда поезд
тронулся, ввиду чего, когда мы прибыли в Кру, я предложил
ему выйти и промочить глотку.

Он согласился, и мы протиснулись к буфету, где вопили, и
топали ногами, и махали зонтиками в продолжение четверти
часа; наконец подошла барышня и спросила, не угодно ли
нам чего-нибудь.

– Вы что станете пить? – спросил я, обращаясь к прияте-
лю.

– На полкроны{19} чистой водки, пожалуйста, мисс, – ска-
зал он.

И, выпив ее, преспокойно убрался и сел в другое отделе-

{19} Полкроны – до реформы 1970 г. английская монета, равная 2½ шиллинга
(30 пенсам).



 
 
 

ние, что я называю подлостью.
После Кру я оставался в отделении один, хотя поезд и был

переполнен. Когда мы останавливались на станциях, люди
замечали пустое отделение и бросались к нему.

–  Сюда, сюда, Мэри, поспеши, тут места вдоволь! Лад-
но, Том, сядем здесь! – перекликались они между собой. И
проворно бежали к нему, таща тяжелый багаж, и сражались
у двери, чтобы пробиться вперед. Один из них распахивал
дверцу, поднимался по ступенькам и отшатывался в объятия
стоявшего за ним, и все тогда входили и потягивали носом,
а потом отступали и шли задыхаться в других вагонах или
уплатить разницу и ехать в первом классе. Из Хьюстона я
отвез сыры в дом моего знакомого.

Когда его жена вошла в комнату, она слегка повела носом,
а затем сказала:

– Что такое? Не скрывайте от меня худшего.
Я отвечал:
– Это сыры. Том купил их в Ливерпуле, просил меня при-

везти их с собой.
Я добавил, что, надеюсь, она понимает, что я тут ни при

чем; она же ответила, что не сомневается в этом, но зато То-
му от нее достанется, когда он приедет домой.

Мой приятель задержался в Ливерпуле дольше, чем пред-
полагал; три дня спустя, не дождавшись его, меня навестила
его жена. Она спросила меня:

– Что говорил Том насчет этих сыров?



 
 
 

Я отвечал, что он велел держать их в прохладном месте и
чтобы никто их не трогал. Она возразила:

– Едва ли кто пожелает их тронуть. А нюхал ли он их?
Я сказал, что, насколько мне известно, он их нюхал, и до-

бавил, что он, по-видимому, сильно к ним привязан.
– Как вы думаете, расстроит ли его, – спросила она, – ес-

ли я дам человеку золотой, чтобы он отнес их и закопал в
землю?

Я выразил уверенность, что после такого прискорбного
события Том никогда в жизни больше не улыбнется. Ее осе-
нила мысль. Она сказала:

– Не согласитесь ли вы хранить их вместо меня? Позволь-
те прислать их к вам.

– Мэм, – сказал я, – лично я люблю запах сыра, и путеше-
ствие с ними из Ливерпуля всегда будет вспоминаться мне
как блаженное окончание приятных каникул. Но в этом ми-
ре нам следует думать также и о других. Дама, под кровом
которой я имею честь обитать, вдова, возможно также, что и
сирота. Она питает сильное, можно даже сказать, красноре-
чивое предубеждение против того, чтобы ей, по ее выраже-
нию, «наступали на нос». Присутствие сыров вашего мужа в
ее доме будет, я инстинктивно это чувствую, понято ею как
«наступание на нос»; но да не скажет никто никогда, что я
наступаю на нос вдовам и сиротам.

– Прекрасно, – проговорила жена моего друга, вставая, –
могу только сказать, что я заберу детей и поселюсь с ними в



 
 
 

гостинице, пока эти сыры не будут съедены. Я отказываюсь
дальше оставаться с ними в одном доме.

Она сдержала слово, поручив дом судомойке, после того
как последняя, на заданный ей вопрос, в силах ли она пере-
нести запах, спросила:

– Какой запах?
Когда же ее подвели вплотную к сырам и велели покреп-

че принюхаться, сказала, что может разобрать слабый запах
дыни.

Из этого заключили, что она не может потерпеть большого
ущерба от сырной атмосферы, и оставили ее в доме.

Счет в гостинице достиг пятнадцати гиней; и когда мой
приятель все посчитал, оказалось, что сыр обошелся ему по
восьми шиллингов шести пенсов за фунт. Он сказал, что, хо-
тя и питает большое пристрастие к сыру, однако это ему не
по средствам; поэтому он решил от них отделаться.

Он бросил их в канал, но их пришлось вынуть обратно,
ибо рабочие на баржах жаловались. Уверяли, что испытыва-
ют подлинную дурноту. После этого он однажды вынес их
темной ночью и оставил в приходской мертвецкой. Но коро-
нер разыскал сыры и поднял целый скандал.

Он объявил, что это заговор, чтобы пробуждать умерших
и тем лишить его куска хлеба.

Наконец мой приятель отделался от них. Он свез их в при-
морский город и закопал на берегу. Благодаря ему городок
совсем прославился. Посетители стали говорить, что нико-



 
 
 

гда раньше не замечали исключительной крепости воздуха,
а слабогрудые и чахоточные так и стремились туда толпами
в течение многих лет.

Поэтому, как я ни люблю сыр, но считаю, однако, что
Джордж был прав, исключив его из списка.

– Чая нам не надо, – сказал Джордж (лицо Гарриса омра-
чилось), – а будет добрая, дружная, сборная еда в семь ча-
сов, – обед, чай и ужин сразу.

Гаррис несколько приободрился. Джордж предложил
взять пирожки с мясом и фруктами, холодное мясо, поми-
доры, фрукты и зелень. Для питья мы взяли замечательное
клейкое произведение Гарриса, которое разбавлялось водой
и получало название лимонада, вдоволь чая и бутылку вис-
ки, на случай, – сказал Джордж, – если мы опрокинемся.

Сдается мне, что Джордж чересчур напирал на мысль
об опрокидывании. По-моему, это нехорошее расположение
духа, когда пускаешься в плавание.

Все же я рад, что мы взяли виски. Вина и пива мы не бра-
ли. Они не годятся для реки. От них чувствуешь себя тяже-
лым и ленивым. Стаканчик под вечер, когда околачиваешь-
ся в городе и любуешься барышнями, вполне уместен; но не
пейте вы тогда, когда солнце жарит вам прямо в голову и
впереди предстоит серьезная работа.

Перед тем как разойтись, мы в этот вечер составили спи-
сок того, что нам надлежало взять, и он оказался достаточ-
но пространным. На следующий день, бывший пятницей, мы



 
 
 

раздобыли все эти вещи, а вечером сошлись их укладывать.
Достали большой саквояж для платья и две большие корзи-
ны для провизии и кухонных принадлежностей. Стол сдви-
нули к окну, сложили все посреди комнаты на полу, сели во-
круг и стали смотреть на груду.

Я сказал, что буду укладывать.
Я несколько горжусь своей укладкой. Укладка – один из

тех многочисленных вопросов, в которых я лучше осведом-
лен, чем большинство людей. (Я сам удивляюсь иногда мно-
гочисленности этих вопросов.) Я внушил эту истину Джор-
джу и Гаррису, сказав им, что пускай они лучше предоста-
вят все дело мне. Они согласились с готовностью, в которой
было нечто зловещее. Джордж набил трубку и развалился в
кресле, а Гаррис положил ноги на стол и зажег сигару.

Едва ли таково было мое намерение. В мой план, само со-
бой разумеется, входил расчет, что я буду всем распоряжать-
ся, а Гаррис и Джордж будут хлопотать под моим надзором,
причем все время. «Эх ты!.. Давай сюда, я сделаю. Ну вот,
что может быть проще!» – так сказать, буду поучать их.

То, как они отнеслись к моему предложению, раздражило
меня. Ничто так не раздражает меня, как зрелище человека,
который сидит и ничего не делает, в то время как я работаю.

Я жил однажды с человеком, который доводил меня таким
способом до бешенства.

Бывало, валяется на диване и по целым часам наблюдает
за тем, что я делаю, следя за мной глазами, куда я ни двинусь



 
 
 

по комнате. Он уверял, что ему положительно полезно смот-
реть, как я вожусь. Глядя на меня, он чувствовал, что жизнь
не праздный сон для зеванья и ротозейства, а благородная
задача, полная долга и сурового труда. Говорил, что удивля-
ется, как это мог жить, прежде чем встретился со мной, ко-
гда ему не приходилось смотреть ни на чью работу.

Я, например, не таков. Я не могу сидеть смирно и смот-
реть, как другой трудится и надрывается. Так и подмывает
меня вскочить и прохаживаться, держа руки в карманах, и
наставлять его, как и что делать. Всему виной моя энергиче-
ская природа. Тут уж ничего не поделаешь.

Тем не менее я ничего не сказал, но принялся за работу.
Дела оказалось больше, чем я предполагал, но, в конце кон-
цов, я покончил с саквояжем, сел на него и застегнул ремни.

– А ботинки ты не станешь класть? – спросил Гаррис.
Я оглянулся и увидел, что позабыл их положить. Как это

похоже на Гарриса. Разумеется, он не мог сказать ни слова,
пока я не стянул саквояж ремнями. А Джордж стал смеять-
ся – этим своим несносным, бессмысленным, тупоголовым,
разинутым до ушей хохотом. Как этот смех может взбесить
меня!

Я отпер саквояж и уложил ботинки, и тут, когда я уже го-
товился запереть его, меня осенила ужасная мысль. Уложил
ли я свою зубную щетку? Не сумею сказать почему, но я ни-
когда не знаю, уложил ли я свою зубную щетку или нет.

Мысль о зубной щетке, как тень, следует за мной в дороге



 
 
 

и отравляет мне существование. Мне снится, что я не уло-
жил ее, и я просыпаюсь в холодном поту, встаю с постели
и ищу ее. А поутру я укладываю ее раньше, чем почистил
зубы, и снова вынужден раскладываться, чтобы добыть ее,
и она всегда оказывается на самом дне; потом я снова укла-
дываюсь и забываю ее, и мне приходится мчаться наверх в
последнюю минуту и везти ее на железнодорожную станцию
завернутой в носовой платок.

Разумеется, мне пришлось вывернуть из саквояжа все без
остатка, и, разумеется, щетка не нашлась.

Я довел все вещи приблизительно до того состояния, в ка-
ком они должны были находиться до сотворения мира, когда
еще царил хаос. Разумеется, щетки Джорджа и Гарриса по-
падались мне по восемнадцати раз кряду, но своей я найти
не мог. Я положил вещи обратно одну за другой и каждую
поднимал кверху и встряхивал. Щетка нашлась в сапоге. По-
том я уложил все сначала.

Когда я закончил, Джордж спросил меня, внутри ли мы-
ло. Я ответил, что мне наплевать, внутри ли мыло или нет;
захлопнул саквояж и стянул ремни, но увидел, что уложил
свой табачный кисет, и вынужден был снова отпереть его.
Окончательно запертым он оказался в 10 часов 5 минут по-
полудни, а оставалось еще уложить корзины. Гаррис сказал,
что нам надо пуститься в путь меньше чем через двенадцать
часов, и что, пожалуй, будет лучше, если они с Джорджем
сделают остальное; и я согласился с ним и уселся посмотреть,



 
 
 

а они принялись за дело.
Начали они с легким сердцем, очевидно, намереваясь по-

казать мне, как делается дело. Я не делал замечаний; я только
ждал. Когда Джорджа повесят, Гаррис будет худшим уклад-
чиком в мире; я смотрел на груды тарелок, чашек, чайни-
ков, бутылок, мисок, спиртовок, пирогов, помидоров, и т. д.
и чувствовал, что зрелище будет интересным.

Я не ошибся. Они начали с того, что разбили чашку. Это
было их первым подвигом. Сделали они это единственно для
того, чтобы показать, что могут сделать, и возбудить к себе
интерес.

Потом Гаррис уложил клубничное варенье вместе с поми-
дором и раздавил помидор, и пришлось выбирать помидор
из варенья чайной ложкой.

Затем настала очередь Джорджа; он наступил на масло. Я
ничего не говорил, но подошел поближе, сел на край стола
и стал смотреть. Это бесило их больше, чем все, что я мог
бы сказать. Я это чувствовал. Они начали нервничать и су-
етиться, и наступали на вещи, и клали вещи за спину, и не
могли их найти в нужную минуту, и уложили пироги на дно,
и положили сверху тяжелые вещи, и продавили пироги.

Всюду, куда только было можно, они насыпали соли, а уж
что касается масла! Никогда во всю свою жизнь я не видел,
чтобы два человека натворили столько дел с куском масла,
ценой в один шиллинг два пенса! После того как Джордж
соскреб его со своей туфли, они попытались вложить его в



 
 
 

котелок. Оно не лезло, а то, что влезло, не хотело вылезать
обратно. Наконец они выскребли его вон и положили на стул,
и Гаррис тотчас сел на него, и масло пристало к нему, а они
пошли разыскивать его по всей комнате.

– Я готов присягнуть, что положил его на этот стул, – ска-
зал Джордж, уставившись на пустое сиденье.

– Я сам видел, как ты его клал не далее как минуту назад, –
подтвердил Гаррис.

Снова они отправились вокруг комнаты на розыски и сно-
ва сошлись посредине и воззрились друг на друга.

– Удивительнейший случай! – заметил Джордж.
– В высшей степени таинственный! – подтвердил Гаррис.
Тут Джордж зашел Гаррису в тыл и увидал масло.
– Да вот же оно, тут как тут! – воскликнул он с негодова-

нием.
– Где? – крикнул Гаррис, поворачиваясь и устремляясь

куда-то.
– Да стой же ты смирно! Куда это ты? – заревел Джордж,

бросаясь в погоню.
Тогда они сняли его и упаковали в чайник.
Монморанси, как и следовало ожидать, принимал во всем

участие. У Монморанси одна только честолюбивая мечта в
жизни: попасться под ноги и быть обруганным. Если ему уда-
ется протиснуться туда, где он особенно неуместен, и отра-
вить всем существование, и присутствующие выйдут из себя
и будут швырять в него чем попало, только тогда он чувству-



 
 
 

ет, что его день не пропал даром.
Высшая его цель  – это устроить так, чтобы кто-нибудь

споткнулся об него и продолжал ругать его непрерывно в те-
чение часа; когда ему удается этого достигнуть, его самомне-
ние становится поистине невыносимым.

Он приходил и садился на те самые вещи, которые подле-
жали немедленной укладке, и пребывал в непоколебимом за-
блуждении, что каждый раз, когда Гаррис или Джордж про-
тягивают за чем-нибудь руку, им требуется его холодный
влажный нос. Он вступил ногой в варенье, и рассыпал чай-
ные ложки, и притворился, что лимоны – крысы, и влез в
корзину и умертвил троих из них, прежде чем Гаррис огрел
его сковородкой.

Гаррис уверяет, что я поощряю его. Вовсе я его не поощ-
ряю. Такая собака не нуждается в поощрении. То, что он де-
лает, он делает по внушению естественного, прирожденного
греха, родившегося вместе с ним.

Укладка закончилась в 12 часов 50 минут, и Гаррис сел на
большую корзину и выразил надежду, что ничто не окажет-
ся разбитым. Джордж заметил, что если что разбилось, то
уже разбилось, и это размышление, очевидно, доставило ему
утешение. Еще он сказал, что готов ложиться спать. Мы все
были готовы ложиться спать. Гаррис на эту ночь оставался
ночевать с нами, и мы вместе отправились наверх.

Мы кинули жребий, и Гаррису выпало на долю спать со
мной. Он спросил меня:



 
 
 

– Ну и с какой стороны кровати ты предпочитаешь спать,
Джим?

Я ответил, что обыкновенно предпочитаю спать просто на
постели. Гаррис объявил, что это старо и неостроумно.

Джордж спросил:
– В котором часу будить вас, ребята?
Гаррис сказал:
– В семь.
Я сказал:
– Нет, в шесть, – потому что собирался писать письма.
Мы с Гаррисом немножко сцепились по этому поводу, но

наконец разделили разницу пополам и остановились на по-
ловине седьмого.

– Разбуди нас в половине седьмого, Джордж, – сказали мы.
Джордж не отвечал, и, подойдя к нему, мы увидели, что он

давно спит; поэтому мы приставили к его кровати лохань с
водой таким образом, чтобы он мог упасть в нее, когда вста-
нет поутру, а сами улеглись в постель.



 
 
 

 
V

 
Миссис П. будит нас. – Мошенническое предсказание по-

годы. – Наш багаж. – Испорченность маленького мальчика. –
Вокруг нас собирается народ. – Мы отъезжаем с большим
парадом и прибываем на вокзал Ватерлоо. – Невинность слу-
жащих Юго-Западной дороги в отношении столь мирских
вопросов, как поезда. – Мы плывем, плывем в открытой лод-
ке

Разбудила меня поутру миссис Поппетс. Она сказала:
– Известно ли вам, сэр, что уже девять часов?
– Девять что? – вскрикнул я, вскакивая.
– Девять часов, – ответила она в замочную скважину. –

Мне и то казалось, что вы заспались.
Я разбудил Гарриса и сказал об этом ему. Он возразил:
– Я думал, что ты хочешь встать в шесть часов.
– Я и хотел, – ответил я. – Отчего ты меня не разбудил?
– Как мог я тебя разбудить, когда ты меня не разбудил? –

огрызнулся он. – Теперь мы не попадем на реку раньше две-
надцати. Удивляюсь, что ты даешь себе труд вообще вста-
вать.

– Гм… – отозвался я. – Счастье твое, что я встал. Когда
бы я тебя не разбудил, ты так бы и валялся две недели кряду.

В этом духе мы продолжали рявкать друг на друга в те-
чение нескольких минут, пока нас не прервал вызывающий



 
 
 

храп Джорджа. Впервые с пробуждения мы вспомнили о его
существовании. Вот он лежал перед нами – человек, осве-
домлявшийся, в котором часу нас будить, – на спине, с ши-
роко разинутым ртом и подобранными коленями.

Право, не знаю, почему это так, но вид человека, спяще-
го в постели, когда я уже встал, приводит меня в бешен-
ство. Мне представляется возмутительным, чтобы драгоцен-
ные часы человеческой жизни – бесценные мгновения, кото-
рым никогда более не вернуться, – тратились на ничтожный
скотский сон.

Возьмите хотя бы Джорджа, расточавшего в безобразной
лени неоценимый дар времени; его драгоценная жизнь, за
каждую секунду которой ему придется в иной жизни давать
отчет, течет мимо, не использованная им. Он мог бы упле-
тать яичницу с беконом, дразнить собаку или заигрывать со
служанкой, вместо того чтобы валяться здесь, погруженным
в отягчающее душу забвение.

Ужасная это была мысль. Гаррис и я, очевидно, были по-
ражены ею одновременно. Мы решили спасти его, и в этом
благородном порыве личная наша размолвка была позабыта.
Мы бросились к нему и сорвали с него одеяло, Гаррис хватил
его туфлей, а я заревел ему в ухо, и он проснулся.

– Что случилось? – пробормотал он, садясь на кровати.
– Вставай ты, тупоголовый соня! – загремел Гаррис. – Чет-

верть десятого! Что?.. – взвизгнул он, соскакивая с кровати
в лохань. – Что за черт сунул сюда эту штуку?..



 
 
 

Мы сказали ему, что надо было быть дураком, чтобы не
заметить лохань.

Мы кончили одеваться; когда же дошло до мелочей,
вспомнили, что уложили зубные щетки и щетку с гребнем
(я знал, что эта зубная щетка таки вгонит меня в могилу), и
пришлось отправиться вниз и выудить их из чемодана. А ко-
гда мы покончили с этим, Джордж потребовал бритвенный
прибор. Мы объявили ему, что он может одно утро обойтись
без бритья, ибо мы отнюдь не намерены еще раз распаковы-
вать этот чертов саквояж ни ради него, ни ради кого бы то
ни было из ему подобных. Он возразил:
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