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Аннотация
Читал на  днях, что тело человека полностью обновляется

каждые семь  лет. Каждая клеточка заменяется на  новую.
В 2011  году я загорелся идеей написать эту книгу. Сейчас уже
2018, а значит, последнюю точку напечатал совершенно другой
человек.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 

«Моя плёнка кончается»  – Огюст Люмьер перед
смертью.

Светло-голубые стены насквозь пропитались въедливым
запахом медпрепаратов.

События разворачиваются в рваном ритме, но продолжа-
ют оставаться до  смешного банальными. Вы только пред-
ставьте, чувствую себя чернокожим героем в избитом сце-
нарии к  бюджетному фильму ужасов. Плёнка этого «ше-
девра кинематографа» то и дело запутывается в стареньком
VHS-проигрывателе. Что-то похожее происходит и с моим
мыслями. Внутренний голос нелепо спотыкается буквально
на каждом слове. С каких пор для него нужен воздух в лёг-
ких?



 
 
 

Не прошло и минуты, а уже всё кажется слишком запутан-
ным? Я объясню. Так уж вышло, что на повестке дня лишь
одно событие – моя жалкая казнь. Да-да, вы не ослышались.
Мне крышка, друг мой. Финал близок как никогда.

– Не шевелись! Эбигейл, ты скоро?
Стол. Тумбочка. Койка.
Они непременно станут меня убивать. В комнате послы-

шался едва заметный шорох резиновой подошвы по старин-
ному ламинату. Это суетливо перебирает ножками главная
героиня сей, не  побоюсь этого слова, драматической сце-
ны, в которой довелось сыграть вашему покорному. Смот-
рите-ка, девушка пришла отнюдь не  одна. Она захватила
стеклянный шприц с развязкой к моей скудной истории. Со-
став данной жидкости не содержит в себе ничего благород-
ного. Всего лишь безвозвратный коктейль, который с легко-
стью соорудит первокурсник химического факультета. Фи-
нальные титры забились в угол и нервно ждут своего звёзд-
ного часа. Всем своим жалким видом они робко спрашива-
ют: «Уже можно? Нет? А сейчас?». Совсем скоро они ста-
нут гораздо смелее.

Вижу глаза Эбигейл. Они ярко-голубого цвета. Я тону
в них и мне катастрофически не хватает воздуха. В её ма-
леньких ладонях пригрелись безжалостные кубики барбиту-
рата. Их с лёгкостью хватит для погружения в вечный сон
самки горбатого кита. Я обречён на смерть. Девушка в бе-
лоснежном халатике протирает спиртом будущее место при-



 
 
 

земления иглы, а затем усердно выгоняет пузырёк воздуха
из шприца. Её бледные пальцы слегка дрожат. Вся комната
слегка дрожит. В такт. Я в порядке. Со мной всё будет хо-
рошо. Продолжим жертвоприношение? Запах спирта резко
ударяет в нос. Теперь-то я точно умру не от инфекции. Иг-
ла медленно опускается не замечая сопротивления тонкой
кожи. Занимайте свои места, шоу вот-вот начнётся. Только
не забудьте перевести свои телефоны в беззвучный режим.

Прозрачное, циркулирующее. Я всё закончил. Мне, ка-
жется, пора. Знаете, в такие моменты вся жизнь пролетает
перед глазами с неимоверной скоростью. Страх сменяют гал-
люцинации. Уважаемые дамы и господа, минуточку внима-
ния! Прошу зафиксировать в своих рукописных протоколах
следующее: я схожу с ума! Здесь жарко или холодно? Мад-
муазель, сейчас день или ночь? Скажите, как вам удалось на-
брать в шприц раскалённое олово? В чём ваш секрет?

– Скоро всё закончится. Терпи.
Седативный яд величественным ледоколом с  ядерными

боеголовками на борту размеренно циркулирует в  свобод-
ных водах моих кровеносных сосудов. Прошу, оставьте меня
в покое! Мне очень больно!

– Успокойся. Тише, тише, тише..
Успокоиться? Вы серьёзно? Слова. Вот что мне нужно

прямо сейчас. Мой внутренний голос жадно выхватывает
гласные и  согласные из  огромной свалки предложений и,
стараясь не подавиться, наотмашь бросается в окружающих



 
 
 

нелепым мычанием слогов. Невозможно сосредоточиться,
ведь в голове звучат сотни громких голосов, тысячи. У ме-
ня что, день рождения в переполненном МакДональдс? Ес-
ли нет, то чьи эти рассуждения, чей этот смех и вопли? Чьи
умозаключения? Чьи слова поддержки? Чьи эти слова?! От-
вечайте! Терпеть? Да кто вы такие?

– Сейчас ты уснёшь.
Монотонные мантры тонут в тонне реверберации.
Уснёшь.. Уснёшь.. Уснёшь.. Эхо бесконечно зациклено.

Вязкие слова сплелись в велосипедную цепь, но силы кру-
тить педали беспощадно оставляют меня. Я же всё закончил.
Мне ведь пора! Звуковые галлюцинации продолжают пере-
ливаться из уха в ухо. Сквозь тысячу голосов пробивается
знакомый монолог седого учёного из телевизора. Что хочет
этот старик?

Перед его глазами расположились линзы в  массивной
оправе, которая трепетно обнимает его внушительную че-
репную коробку. В  этих диоптриях утонула целая нацио-
нальная библиотека. Он настолько умён, что всю свою остав-
шуюся жизнь вынужден провести в мучительных попытках
что-то объяснять и доказывать:

– Видите ли, любое сновидение, каким бы длинным оно
не казалось, в реальности длится всего 6 секунд. Это дока-
зано!

Ничтожно. Мало. Времени.
Что это за шум? Окошко в двери едва сдерживает удары



 
 
 

молодой девушки. Её крик перекрывает тысячи голосов.
–  Джим? Нет! Пожалуйста, не  делайте этого! Нет!

Прошу вас! Не убивайте Джима!
Милли? Ты пришла! Прости, я так подвёл тебя.
Солёные капли из её глаз затапливают моё догорающее со-

знание. Кто-то выкручивает громкость к нулю. Не так быст-
ро! Гаснет свет. Прощай, Милли!

Мне невероятно жаль.



 
 
 

 
В НАПУТСТВИЕ

 
У меня остались лишь мгновения сна.
Мои последние шесть секунд на шестом этаже.
Оказывается, даже время умеет обманывать, а мелкие

(тик) могут хранить целые истории (так).
Нужно быть вежливее.
Привет каждому из Вас. Доброе утро, день или вечер.
Я хочу рассказать историю про последнее сновидение.
Вы узнаете себя. Вам и посвящается.



 
 
 

 
ПЕРВАЯ СЕКУНДА

 
 

Прощай, куртка
 

..Тик..

Впервые я услышал научный трёп про сновидения
несколько месяцев назад из  старенького телевизора, кото-
рый в тот день поставили в открытой витрине магазина с ви-
деотехникой. Безвкусная наружная вывеска с ветхозаветным
шрифтом «ТЕХНОМИР», перегорела в букве «И». Готов по-
спорить, человек, которому удалось подобрать этот несураз-
ный шрифт, явно не пропускал местную воскресную школу.
Вероятно, именно кагор повлиял на его окончательный вы-
бор.



 
 
 

Выпуклый кинескоп коверкал без того непривлекатель-
ные лица учёных. Хриплые динамики телевизора то и де-
ло ловили шумы с близлежащих кабельных каналов. Муд-
рые рассказы прерывались наперебой байками охотников
и хитами 80-х. Признаться, к такой подаче научного мате-
риала крайне сложно относиться всерьёз. Вот и я не стал,
но  строчки про 6  секунд впитались в мозг как въедливый
припев шведской четвёрки. Этот ламповый телевизор дол-
жен был зазывать потенциальных покупателей видеомагни-
тофонов и утюгов, но в 9:37 субботнего утра все ещё креп-
ко спали, а их умные будильники внимательно фиксировали
фазы глубочайшего сна. Поэтому владелец, а по совмести-
тельству продавец данного заведения, остановил свой выбор
на познавательном канале городской кабельной сети, обой-
дя стороной циклическую рекламу бытовой техники в бес-
процентную рассрочку. Ящик смог привлечь только моё вни-
мание. Ничего удивительного, ведь я никуда не спешу этим
утром. Мне нравится эта плавность жизни.

Не  просто утро. Оно получалось по-настоящему весен-
ним. К слову, моя любимая пора года – люди начинают про-
щаться с надоевшими куртками. Вот и продавец, а по сов-
местительству и  уборщик, попрощался со  своей темно-зе-
лёной ветровкой (в таких принято ходить тинейджерам, ко-
торые пишут электронную музыку) и продолжил подметать
мокрый асфальт под вывеской.

Этот парень любит свою работу.



 
 
 

Хочется уже расставить всё точки над перегоревшей бук-
вой «И». Итак, сейчас у меня нет своего постоянного дома.
Умного будильника тоже нет, кроме того полицейского, ко-
торый разбудил ровно в 7 утра плотным ударом дубинки. Ка-
жется, я помешал ему в расследовании очень важного пре-
ступления (прочти это предложение в своей фирменной сар-
кастической манере). Признаться, я очень сомневаюсь, что
он хоть немного умный. Скорее, напротив, тупой как проб-
ка. Вот только каждый знает, что такое мнение лучше дер-
жать за зубами.

Я потерял память в результате травмы, которая, к счастью,
оказалась совместимой с моей унылой жизнью. Всё прошед-
шее забылось и упрямится возвращаться. Я не отчаиваюсь,
в этой ситуации есть и обратная сторона медали. Интригу
создаёт моё подсознание. Дело в том, что порой оно разбра-
сывается яркими вспышками воспоминаний. Не спрашивая.
Резко. Едко. Здесь нет и не может быть порядка. Это хаос,
сродни телепортации разъяренного быка в химическую ла-
бораторию. Флешбэки внезапны как дубинка глупого поли-
цейского, хлестко разрывающая на мелкие лоскутки мой по-
верхностный сон. Остаётся лишь ждать нужного удара и без-
укоризненно следовать Библии, терпеливо принимая и под-
ставляя противоположные щёки. Когда-нибудь части воспо-
минаний сложатся в полную картину моей прошлой жизни.
Надеюсь на это.

Не  спеша бреду по  узкой улочке. Вокруг лениво под-



 
 
 

нимаются разрисованные роллеты маленьких магазинчиков
с книгами и выпечкой. Они напоминают мне веки сонных
глаз. Каждое утро этот город просыпается с неутолимым же-
ланием поскорей уснуть.

Перед моими глазами раскинулся порт. Красивое место,
которое постоянно заполнено утренним туманом и мерзкой
вонью форели (рабочие с рассвета разгружают улов). Через
несколько кварталов будет мой любимый парк с аттракцио-
нами.

Большинство дней непримечательны. Они абсолютно
не влияют на ход жизни. Их очень легко забыть. Шведы. Вот
они показались мне странными во время прогулки по пар-
ку. Я думал, что их невозможно удивить после всей той кра-
соты, которую они могут увидеть у себя дома. Вынося му-
сор, любой швед утыкается взглядом в  горы, живописные
хайвеи и водопады. А у нас на что любоваться? Но не тут-
то было! Они самые любопытные и впечатлительные люди
на всей планете! Вы знали о том, что когда им нужно ска-
зать «9:37», они говорят «семь минут после половины деся-
того»? Ни в  какие ворота! Туристы сильно проголодались
после утомительного перелёта и осмотра достопримечатель-
ностей. Им придётся подождать открытия ресторана моего
друга. Это случится ровно в двадцать пять минут после по-
ловины десятого.

В  парке очень уютно. Особенно в  будни, когда он со-
всем пустует. Сегодня тут только я, старушки на лавочках



 
 
 

и эта компания внимательных туристов с жёлтыми креста-
ми на синих майках. На каждом человеке красуется тяжёлое
колье из фотоаппаратов. Их привезли на большом красном
автобусе, водитель которого должен ожидать целых 2 часа.
Шведы рассредоточились по парку в поисках красивых кад-
ров.

Водителю лет 65 на вид. Курит возле автобуса в два этажа
(его заметно раздражает шведское удивление). Он из тех, кто
прикуривает вторую сигарету от первой. Стакан настолько
пуст, что «наполовину полным» его уже не назовет даже са-
мый заядлый оптимист. Стакан буквально сух! Я не первый
раз вижу его в этом парке. Чувство, которое он испытыва-
ет – разочарование и зависть, которые тщательно перемеша-
ны в его пустом стакане. Он завидует шведским туристам.
Почему? Потому что не может удивляться одним и тем же
местам в 65-ый день рождения. Всё новое для него закрыл
его начальник:

«Туристические рейсы в другие страны… Не для таких
стариков, пойми. Ты для нас важен! Вот тебе немного де-
нег. Купи новые штаны, а то постоянно в этих серых хо-
дишь.»

Как  же мало интересного происходит в  угасающем
возрасте. Если вести дневник всю жизнь, то события
с 50 до 100 лет уместятся в тонкую тетрадь. Слышали исто-
рию о том, как по вине водителя погиб целый автобус тури-
стов? Или как уставший пилот направил борт пассажирского



 
 
 

Боинга на скалы. Не слышали? Ещё услышите.
Вот уже 20  лет наш герой встречает в  аэропорту толпу

иностранцев и катает их по городу. Саундтреком в данном
мероприятии выступает мерзкий акцент гида, которая го-
дится ему в дочери. Высокий автобус послушно останавли-
вается на светофоре. Водитель синхронно, но в беззвучном
режиме проговаривает текст за выпускницей исторического
факультета. Речь идёт о величии портового города Ливерпу-
ля из графства Мерсисайд. О его титуле культурной столицы
Европы в далёком 2008 году и прочих достопримечательно-
стях с двумя гитарами, басом и барабанами. Их четверых од-
нажды сфотографировали на пешеходном переходе для об-
ложки культового альбома. Асфальт этого полосатого пере-
хода сейчас держит на себе два этажа красного автобуса. Во-
дитель отряхивает от сигаретного пепла свои серые штаны,
а затем прикуривает вторую от первой.



 
 
 

 
Мой друг разбирается в идеальном

 

Я из тех, кто больше прётся по тишине. Наверное, возраст
даёт о себе знать. А знаете что? Сейчас парк идеален с аб-
солютно любой точки зрения. По обе стороны раскинулись
застывшие аттракционы, которые уснули сразу же после уто-
мительной рабочей смены. Скоро 3 выходных дня подряд.
Это плохой знак, ведь все здешние карусели люто ненавидят
свою работу. Возраст и тут даёт о себе знать (скрежет ржавых
шестерёнок слышен на милю, не меньше). Этот отвратитель-
ный скрип – прямая просьба отправиться на свалку метал-
лолома и непременно сдохнуть в промышленном шредере,
который будет жадно пережёвывать их на мелкие кусочки.
Увы, за них всё решено на долгие годы эксплуатации. У лю-
дей эвтаназия ведь тоже запрещена. Мучайтесь на здоровье.



 
 
 

Гиппократ же так сильно просил ребят в халатах не навре-
дить.

Карусели верят в перерождение, а не в рай и преиспод-
нюю. Я и  сам верю в  это. За  грехи нам суждено родить-
ся, например, корейцем в трудовом лагере. Я так много ду-
мал об этом! Северная Корея, к слову, оказалась очень ин-
тересной темой для размышления. По рассказам журналиста
из телевизора в витрине «ТЕХНОМ-Ра», эта страна очень
схожа с  описаниями локации в  антиутопии Оруэлла! Вы
только послушайте:

«Приговоренных к  смертной казни обязывают отрабо-
тать пулю, которая разнесёт вдребезги их черепную короб-
ку.»

Серьёзно? Звучит максимально глупо, но именно такие
новости нравятся людям. Заголовки становятся крайне эмо-
циональными, а их главная задача – зацепить нас на свой ост-
рый крючок со скандалом. Или как вам такие выкрики теле-
передач:

«Кому на самом деле принадлежит луна?»
«Когда инопланетяне покинули Марс?»
Всё это заставляет нас почувствовать себя отставшими

от главных новостей нашей планеты. Плоской планеты! Так
набирается аудитория, которой можно в перерыве пореко-
мендовать шампунь против выпадения волос или лифчик
с  гелевым наполнителем. Когда рекламная пауза заканчи-
вается, у  авторов телеканала появляется новая цель – лю-



 
 
 

бой ценой удержать вас на следующие 15 минут эфира. Они
справятся. На помощь приходит магия сценаристов, которые
употребляли во время обеда стимуляторы и галлюциногены:

«А если смертник из Северной Кореи не успевает отдать
долг государству за пулю, то его семье приходится делать
это за него.»

Воу! Пожалуйста, не останавливайтесь! Вот мои деньги! Я
клянусь, что куплю ваш шампунь. Что будет дальше с этими
сумасшедшими корейцами? И кому на самом деле принад-
лежит богомерзкая луна? Гитлеру? Она ведь из сыра, верно?

Дорожка из серо-красной плитки уже прибрана местной
бригадой полупьяных уборщиков, утро которых начинается
на 3 часа раньше моего. Эти ребята тоже любят свою работу.
Именно в эту бригаду берут разлагающихся изнутри мужчин
и женщин, которых уволили с прошлых мест за постоянные
пьянки. Именно тут разрешают курить каждые 45 минут. Ес-
ли работа в KFC – это первая ступенька во взрослую жизнь,
то уборщик нашего парка – последний спуск. Вот такая гор-
ка получается, с которой так сложно съехать второй раз.

Задумался о Северной Корее и не заметил как на перед-
ний план вышло моё небольшое проявление синдрома на-
вязчивых состояний. Оно упорно заставляет меня пересту-
пать серые плитки. Есть у меня один приятель, который од-
нажды так и не смог выйти из дома, проверяя по кругу газ-
воду-розетки-газ-воду-розетки. С приходом камер в мобиль-
ные телефоны, жить ему стало гораздо проще. Теперь он



 
 
 

снимает для себя целую документалку по утрам, в которой
крупным планом проверяет все опасные приборы перед ухо-
дом. Просматривает отснятый артхаус в свой обеденный пе-
рерыв. На экране мелькают приготовленные сэндвичи, кото-
рые он в спешке забыл положить в самодельный портфель
из  фальшивой кожи. Не  худшее, что могло приключиться
с ним в этот день. Зато точно не убьет свою собаку взрывом
от утечки газа. Свою одинокую собаку.

Двигаюсь по красным.
Думаю о ягодах. Конкретно – о чернике. Есть тут одно ме-

сто, где меня всегда рады видеть. Сейчас я познакомлю вас
с этим параноидальным человеком, который снимает остро-
сюжетные фильмы с забытым сэндвичем в главной роли.

Мне повезло с другом. Его зовут Ник. Работает в моём
любимом парке, да ещё и пирогами торгует. Ну или чизкей-
ком. Люди любят всё переименовывать во что-то благозвуч-
ное. Кекс стал маффином, зефир – маршмеллоу, а оладьи..
После появления панкейков, оладьи словно надели пиджа-
ки и галстуки. Их акции рванули по изящной кривой сквозь
тернии к звёздам. Необходимо было только написать на де-
шёвой упаковочной бумаге:

«Детка, ты выглядишь на все сто. Не будь я панкейком,
непременно приударил бы за такими красивыми ножками»

У Ника небольшая лавка. Снаружи он расставил столи-
ки. Приобретённый с годами перфекционизм головного моз-
га объясняет идеальный порядок внутри и снаружи парково-



 
 
 

го «кафе-ресторана». Но если уж на то пошло, то кондитер
он прекрасный. А ещё он отличный собеседник. Во время
обеда, (после просмотра ролика со своей одинокой собакой)
он ярчайшим образом примеряет на себя роль рассказчика.
Вот не вру, Ник может без перерыва рассказывать по тысяче
историй и все получаются очень интересными. А под эти его
маффины да панкейки… В общем, молчать с набитым ртом
и слушать этого человека – одно сплошное удовольствие.

По углам лавки вывешены колонки, из которых постоянно
играет потрясающая музыка. Абсолютно все столики к ве-
черу уже забронированы. Он выдает самодельные визитки,
чтобы посетители звонили и предупреждали о том, что на-
вестят его. Очень заметно, что клиентура у него породистая
и отнюдь недурная. Сейчас мода такая интересная пошла:
серьёзные книжки, разборчивость в искусстве и стиле. Мне
кажется, что у трети из них дома стоит печатная машинка,
а в кармане ждёт своего звёздного часа самодельный фото-
аппарат из спичечного коробка.

Итак, Ник соединил лучшее в одном месте:
Мой любимый парк поздней весной + самый вкусный пи-

рог + MOBY. Такая математика всем по душе.
–  А  ведь как  же это просто оказалось. Я про созда-

ние идеального. Вот взять, к примеру, обычную картошку.
А  ведь картошка с жареными грибами идеальна, понима-
ешь? А прохладный напиток и +30 в тени?

Жаль, что он все темы объяcняет на картошке и лимонаде.



 
 
 

Я бы очень хотел разбираться в идеальном. Совсем недавно
мы ездили в лес за черникой. С самого утра мы отцепили
пикап от его лавки (да, он перестроил дом на колесах в дом-
кондитерскую на колёсах. Он даже взял свою собаку с нами!)

Минут 40 по бездорожью и мы на месте. Лес настолько
тихий, что слух начинает адаптироваться к  этому. Знаете,
на секунду мне даже показалось, что я слышу стук своего
собственного сердца. План был простой. Ник хотел собрать
черники для начинки в свой фирменный «чизкейк». Празд-
ничные дни уже совсем скоро – от посетителей отбоя не бу-
дет. Насобирали тогда целое ведро. Целое! Мне ещё показа-
лось, что таким количеством черники можно вернуть зрение
полностью слепому человеку (и останется ещё немного для
крота). Очень хороший получился день. Запоминающийся.
А потом наступили эти 3 выходных.

На этот раз я пришёл к завтраку далеко не первым и все
столики были заняты. У Ника не было и минуты свободного
времени. Бесконечные комплименты в свой адрес он выслу-
шивал с широкой улыбкой на лице. Абсолютно не фальши-
вой. Ему нравится то, чем он занимается. Это ещё один ре-
цепт идеального от моего друга. Черничный чизкейк тогда
разошелся на ура, а я впервые ушёл без своей порции. Мне
было неловко отвлекать его. Да и вся эта «элита» вечно ко-
сится своими острыми взглядами в очках без диоптрий.

В этом городе у меня нет своего дома. Я здесь турист в ка-
ком-то смысле. Вот только меня не ждёт водитель красно-



 
 
 

го двухэтажного автобуса. Есть грустная формула, которая
гласит о том, что если долго не находить свой родной дом
и близких, то вскоре окажешься в плохой компании. Здесь
люди будут просить у прохожих мелочь на попытку спасти
своих вымышленных детей от  жутких болезней. Они осо-
знанно съехали с последней горки. Прав был старина Булга-
ков:

Счастье  – как здоровье: когда оно налицо, его
не  замечаешь. Но  когда пройдут годы… Как  же
вспоминаешь о счастье, о, как вспоминаешь.

Это строчки из рассказа про врача и морфий. Бездомные
люди очень любят морфий. Им всё «болит». Происходит на-
стоящая магия, когда они превращают дешёвое обезболива-
ющее в пыль и пропускают через холодную воду. Каждый
из них немного знает о свойствах парацетамола (учитель хи-
мии плачет от  гордости за  своих ребят). Фирменный кок-
тейль утоляет жажду, стирает боль и рисует тупые улыбки
на грязных лицах.

Я совсем недавно в  Ливерпуле. Очень красивый город.
Дома в тёплых тонах. Пестрят красными шрифтами заголов-
ки газет. На обложках Стивен Джеррард целует объектив ви-
деокамеры после забитого гола на Олд Траффорд. Воистину
футбольный город. На выходных 45 тысяч человек с идиот-
ским бормочущим акцентом прекрасно знают чем себя за-
нять. Они дислоцируются на трибуны стадиона Энфилд Ро-
уд и поют песню You’ll Never Walk Alone перед 1-ой и после



 
 
 

90-ой минуты захватывающего матча.
Всё кажется для меня новым. Местами существовать

очень одиноко, но я не жалуюсь. Вот если бы всё было как
в фильмах, где главные герои замечают у себя суперспособ-
ности после каких-то происшествий. Ударила тебя молния,
а  на  следующий день ты рисуешь геометрические фигуры
как Малевич (а все такие: «Воу! Круто!») Или укусил тебя
паук, а через неделю ты уже спускаешься на паутине вверх-
ногами и целуешь Мэри Джейн в сладкие уста.

Молнии, пауки.. Романтика!
Жаль, но  это не  мой случай. Мне просто кто-то заехал

по голове камнем. Или столкнул с моста. Не помню. В любом
случае, такой сюжет не тянет и на бюджетную экранизацию.
Пройдёт месяц, а я всё ещё не герой в обтягивающем трико.
Не заметил за собой и каких-либо суперспособностей.

Потеря памяти – довольно слабый талант.
Как же много.. Нет. Все мои лучшие воспоминания свя-

заны с Милли. Я вас познакомлю.
Она нашла меня на берегу. Без сознания.



 
 
 

 
Привет, Милли

 

Холодные капли врезаются в моё тело. Давно дождь не ка-
зался таким мерзким. Держись, парень, нужно попытаться
не потерять сознание. Где я? Рядом точно река. Очень шум-
ная. Вот бы кто-нибудь заткнул её.

Окружающие звуки сплелись в нарастающий тон Шепар-
да. Моя голова раскалывается на  части. Что мне делать?
Только стонать отлично выходит (этим и отвлекаюсь). И как
это я здесь оказался? Всевышний, у меня к тебе парочка во-
просов. Ты ещё тут? Пожалуйста, приглуши звук этой про-
клятой реки.

Прохожие словно сговорились не замечать меня. Стыдли-
во прятали лица под чёрные зонтики и  торопились прочь
по своим делам. Каждый из них не сомневается, что кто-ни-



 
 
 

будь (менее занятый, нежели они) уже свистнул труповоз-
ке, которая вот-вот приедет и очистит набережную славной
Мерси от тела вашего покорного слуги. Прохожие считают,
что в этой стране у всех своя важная роль и предназначение.
Так и есть. А значит моё предназначение на сегодняшний
день довольно не хитрое – умирать от вашего безразличия.
Всё верно?

Эй, я ещё живой и нуждаюсь в помощи! Моя жизнь не ху-
же вашей! Простите, что пытаюсь сорвать ваш рабочий день
своей жалкой смертью. Начальник же уволит за опоздание!
Или нет? По плечу точно не похлопает. А так ведь хочется,
верно?

Я уже было совсем потерял надежду, но случилось чудо.
Она заметила меня и подошла. Без раздумий и сомнений.
Девушка, которой было не безразлично. Это Милли.

– Привет. Что с тобой случилось?
Я не верил своим глазам. Она чудесна. Да, у каждого своё

предназначение. Её желтый зонт заскрипел, а затем лениво
раскрылся. Шум в голове отошёл на крайний план, а затем
и вовсе прекратился.

– Эй, не закрывай глаза.
Если быть честным, то я уже и  сам считал себя мёрт-

вым. Грань перехода на тот свет очень размыта. Жизнь вы-
била из меня всё дерьмо. Туннель закончился светлой ком-
натой. Передо мной возвышался мистер Бог. Он водил паль-
цем по странице из Библии и хвастался, что за первые 2 дня



 
 
 

столько всего переделал:
– Слушай сюда, красавчик.
День первый.
Земля была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух

Божий носился над водою. И  сказал Я: да будет свет.
И стал свет. И увидел Я свет, что он хорош, и отделил свет
от тьмы. И назвал свет днем, а тьму ночью. И был вечер,
и было утро.

День второй.
И сказал Я снова: да будет твердь посреди воды, и да от-

деляет она воду от воды. И создал Я твердь, и отделил во-
ду, которая под твердью, от воды, которая над твердью.
И стало так. И назвал твердь небом.

А  теперь вот тебе лично говорю: ты только умирать
на пляже и горазд. Не возьму я тебя в рай! Иди в задницу,
сын мой, в задницу иди.

..Так..



 
 
 

 
ВТОРАЯ СЕКУНДА

 
 

В рубашке
 

..Тик..

Конечно  же, я не  умру. Следующие несколько месяцев
станут лучшими в моей жизни.

Милли живёт в этом мире 20 мимолётных вёсен. Она при-
ютила меня на некоторое время в своей простой, но очень
уютной квартире с постным видом из окна. Матрас на по-
лу, голые стены с вырезками из старых журналов, маленькая
аккуратная кухонька с начисто вымытой посудой – многое
говорило о том, что она здесь лишь временный гость. Абсо-
лютно все её вещи находились в режиме низкого старта и со-



 
 
 

бирались за каких-то 15 минут.
За  этот год она успела крепко привыкнуть к нынешней

квартире (тут уместней слово «квартирушка», ибо комнаты
охотно ассоциировались с приятной старушкой, от которой
не  хотелось уходить без парочки забавных историй из  ре-
пертуара её утраченной молодости). Милли даже собиралась
сделать небольшой ремонт в прихожей и купить обеденный
стол. Потратила целый выходной на поход в строительный
магазин за белоснежной краской и обоями. Успеет ли она
поклеить их до очередного переселения? Я не знаю. Наде-
юсь, что успеет.

– Да уж, цены на съём квартир не поддаются никако-
му объяснению! Вот мне и приходится переносить матрас
с места на место. Ну ничего. Будет и на моём празднике
улица.

Она говорит, что когда-нибудь эта неуверенность в зав-
трашнем дне закончится, потому что очень сильно рассчи-
тывает разбогатеть. Купит диван и пианино, которые станут
«якорем». А если и переедет, то только в свою собственную
«квартирушку».
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