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Аннотация
Опытный путешественник находит вдохновение в небольшом

городе родной страны. Сталкивается с необходимостью вернуться
в начало истории, чтобы в полной мере оценить существующие
реалии. Книга описывает сложность борьбы, вкус победы
и умение жить в своих мечтах.
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Предисловие

 
Дорогой читатель! Наверняка я смогу рассчитывать на от-

клик в глазах по ту сторону книги, если скажу, что совре-
менный мир наполнен фейерверком незабываемых собы-
тий, раскрашивающих нашу жизнь в яркие краски, остава-
ясь в памяти на долгие годы вперед. «Это был самый лучший
день в моей жизни!» – восклицаем мы, храня головокружи-
тельные эмоции и чувства глубоко в душе.

Каждый человек задумается о  собственном воспомина-
нии, если речь зайдет о том самом лучшем дне. В то же время
редко мы фокусируем своё внимание на том, что кульмина-
ции важного события предшествует целая череда событий,
исполненных планов и уверенных действий, перетекающих
в долгую историю.

Зачастую в жизни действующие лица постановки, запу-
танной в сложных клубках судеб, остаются «за кадром», ис-
тинная ценность их действий доступна только избранным
лицам, а признание приходит в узком кругу.

История, описанная в этой книге – о закулисье. О том, что
происходило до момента громкого и несомненного успеха,
который воплотился в тысяче людей, поселился в их серд-
цах, отразился в  горах и  море, попасть к  которым теперь
стремиться каждый.

Освещая историю успеха, мы делаем ценнее миг победы.



 
 
 

Книга посвящается двум самым главным женщинам в мо-
ей жизни: маме и бабушке. Благодаря им я знаю, что такое
любовь: любовь к жизни, к близким, к родному городу…



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1
 

Меня зовут Роман. Мне 28 лет, и я travel-журналист. Дру-
гими словами – я работаю путешественником.

За пять лет этой невообразимо интересной работы я посе-
тил более пятидесяти стран, их столиц, их городов. Не стал
считать только количество авиаперелетов и разов, когда ме-
нял часовые пояса и части света.

Города, которые я посещаю, я описываю, предварительно
тестируя их, находя самые современные технологии в окру-
жающей действительности и  нестандартные места. Время,
проведенное в  какой-либо стране, я определяю самостоя-
тельно, хотя я твердо уверен, что не существует места, кото-
рое можно было бы изучить за короткий промежуток време-
ни. Таким образом, провожу в новой точке Земли от недели
до месяца. Со временем у меня выработался некий шаблон,
по которому происходит знакомство с новой страной.

Первые дни уходят на общее ознакомление с местностью.
В  этот период я обычно записываю самые яркие впечат-
ления, моменты, ситуации, которых еще нигде и  никогда
не встречал. Например, это может быть как удобный способ
заварки кофе с собой самостоятельно, еще в аэропорту, так



 
 
 

и религиозные обряды в виде подношений и их составляю-
щих, другими словами – всё, чего я еще не видел.

Далее выбираю популярные маршруты по  общеизвест-
ным локациям. Их стараюсь пройти самостоятельно, нико-
гда не пользуюсь услугами гидов, кроме случаев, исключа-
ющих другие варианты. К тому же, самостоятельное изуче-
ние любого объекта всегда познается глубже, запоминается
лучше, и мнение складывается в итоге отличное от основной
массы туристов. Здесь уместно простое сравнение автобус-
ных экскурсий с самостоятельным посещением и изучением
интересных мест, добраться до которых и изучить историю
которых гораздо интереснее и  познавательнее. Представь-
те: с максимальным комфортом вас провозят по местам, где
расположены основные достопримечательности, параллель-
но рассказывают в микрофон их историю, парируя множе-
ством дат и фамилий, которые, конечно же, никогда не за-
помнятся среднестатистическому туристу. Вы не запомина-
ете маршрут, отвлекаетесь на сообщение от беспокоящейся
мамы, монотонный голос клонит в сон. Вроде бы посетили
знаменитый каньон или музей, а вроде бы и нет. На само-
стоятельном же пути могут встретиться нестандартные си-
туации, необычные маршруты, более достоверная или про-
сто более завораживающая информация от местных жите-
лей. И таким образом все эти события складываются в ин-
тереснейший путь, о котором я и рассказываю своим чита-
телям.



 
 
 

Изучая популярные маршруты, я одновременно внимаю
в  себя атмосферу посещаемой страны, изучаю привычки,
традиции, знакомлюсь с  местным населением, постепенно
узнаю места, которые сложно найти на первых страницах ин-
тернет-поисковиков. Для настраивания новых каналов ком-
муникаций с людьми я готов использовать практически лю-
бые инструменты. Могу просто приходить на пляж и знако-
миться с туристами, обязательно ищу группу людей в интер-
нете, которые уже проживают в этой стране и делятся свои-
ми знаниями, где-то подрабатываю, но чаще все происходит
произвольно. Когда понимание города складывается в более
или менее понятную и полную картину, я стараюсь сделать
объемный и разносторонний вывод о месте своего пребыва-
ния, после чего отправляюсь в аэропорт. Кстати, аэропорт –
самое любимое место на Земле. Довольно банально, возмож-
но, подумаете вы, и будете правы. Тем не менее именно здесь
я ощущаю вкус свободы, новых приключений и интересной
жизни.

Выбор следующей точки также зависит от меня. Обычно
я ориентируюсь на популярность страны и города или на его
особенность. Например, город чем-то отличился, проводит
какое-нибудь яркое событие, фестиваль. Или, возможно, ме-
сто популярно всегда, исторически, знаменито фестивалями
или природными пейзажами.

Так, я побывал в  Бразилии на  финале Чемпионата ми-
ра по футболу, на стадионе Мариу Филью, когда Германия



 
 
 

одержала победу над Аргентиной. Бывал в  Таиланде, как
в месте бешеной популярности, особенно для соотечествен-
ников. Посещал Милан в Неделю моды. Стараюсь собрать
впечатления о стране и о мероприятии одновременно. Так
выходит ярче и более впечатляюще.

В новой стране всегда пробую уличную еду, посещаю ре-
лигиозные места и рынки. Эти три пункта неизменны на про-
тяжении всего моего долгого путешествия. Сначала эти ме-
ста привлекли случайно, потом я понял, что увидеть коло-
ритность, самобытность, повседневность и менталитет стра-
ны я могу именно в этих местах. Теперь эта традиция стала
частью всех моих маршрутов, где бы я ни бывал.

Я видел сотни великолепных закатов, столько же рассве-
тов, я мок под дождями на разных концах планеты, ловил
волны во всех океанах, я видел перевернутую луну и мно-
жество раз пересекал экватор. И тем не менее у меня было
еще очень много планов на эту замечательную, невообрази-
мо интересную и волшебную жизнь.

Страсть к путешествиям у меня возникла еще в школьные
годы, когда мама, желая показать мне, что существует дру-
гая реальность, кроме той, в которой я рос, отправила ме-
ня в Германию, в город Баден-Баден. Целую неделю я жил
в немецкой семье, совершенно не владея языком этой нации.
Общаться мне помогал малый запас плохо изученных зна-
ний английского языка и разговорник, который я практиче-
ски и не использовал по прибытию.



 
 
 

Отчетливо помню, как писал в Россию письмо по элек-
тронной почте, набирая русский текст латинскими буквами,
о том, что первый полет мне не понравился, хотя уже тогда
будучи глубоким ценителем русской классики, залпом чи-
тал произведение Федора Михайловича Достоевского пря-
мо на борту, пропуская демонстрацию правил безопасности.
Чтение прекрасного произведения «Игрок» было приуроче-
но к тому, что в Баден-Бадене мы должны были посетить ка-
зино, в котором великий русский классик проигрывал день-
ги, которых никогда в избытке не имел, описывая впослед-
ствии это самое место в рассказе.

Впечатление от  посещения казино было очень ярким,
за ним, как бусины на нитку, нанизывались все последую-
щие. Так, я искренне удивлялся идеальному завтраку, с ко-
торого начинали свой день немцы: яйцо вкрутую, поданное
в подставке, апельсиновый сок, кофе с молоком, тосты. За-
помнил пейзаж улиц, как с картинки, и первый раз поймал
ощущение, будто смотрю на фотообои, которые можно про-
ткнуть пальцем, если протянуть руку перед собой. В даль-
нейшем я часто испытывал это чувство, со временем оно ста-
ло для меня критерием красоты: если кажется, что передо
мной фотообои, значит, то, что я вижу, волшебно и не под-
дается описаниям вместе с объективами камер!

Самым ярким ощущением из той поездки был довольно
обычный, я бы даже сказал, бытовой момент. Семья, в кото-
рой я жил, имела дом неподалеку от центра города, и чтобы



 
 
 

до него добраться, нужно было проехать на машине некото-
рое время. И вот однажды по пути домой, сидя на заднем
сидении, наблюдая ровные и естественные линии немецких
улиц, я мысленно заставлял себя ощутить свое присутствие
в этом мгновении. Я говорил себе: «Ты понимаешь, что ты
едешь здесь, в Германии, это происходит с тобой! Ты даже
мечтать об этом не мог, и вот ты прямо сейчас едешь здесь!»
Тогда я даже не предполагал, что в будущем я смогу объез-
дить огромное количество стран, и эти мысли будут крутить-
ся в моей голове всегда как в первый раз.

Конечно, неизбежной была «случайная» поездка в Еги-
пет, в которой я являлся воплощением стереотипов, отды-
хая в условиях «все включено». Из воспоминаний, наверное,
только небольшой открытый бар на пляже, в котором каж-
дый день провожали закат под звуки звона пластиковых ста-
канчиков с коктейлями.

Первой страной, в которой я ощутил полное воссоедине-
ние с окружающей действительностью, в которой чувство-
вал себя как дома, была Италия. Улицы казались знакомыми,
слова мелодичного итальянского языка схватывались на ле-
ту, мои темные, кучерявые волосы удачно гармонировали
с прическами чистокровных итальянцев. И, о могуществен-
ные стереотипы, но  самая вкусная паста «Карбонара», ко-
торую я ел, была приготовлена среди узких улочек невооб-
разимой Венеции! Шумные вечера, проведенные на веран-
дах в Римини, где аромат вина переплетался с соленым воз-



 
 
 

духом Адриатического моря, стали настолько моей реально-
стью, что казалось, так было всегда.

В самом начале своих путешествий я придумал для себя
одно условие, которое удачно взаимодействовало с желани-
ем посмотреть мир: я решил, что мне не нравится идея по-
сещать страну, в которой я уже был. Я следую этому правилу
до сих пор и думаю, что это очевидно, ведь в мире нескон-
чаемое количество мест, которые еще нужно увидеть. А те-
перь представьте, насколько мне понравилось в Венеции, что
я готов нарушить свое обещание и приехать туда снова! В на-
стоящий момент эта мысль нравится мне больше, чем её во-
площение, как вишенка на торте вкуснее, чем большой его
кусок.

Экспериментировал я и  с  холодными прибалтийскими
странами. Когда я еще был студентом, посещал с  одно-
группниками Финляндию и  Швецию. Путешествие было
недолгим, но довольно веселым, чтобы запомниться. В ев-
ропейских странах такого типа привлекает особенная техно-
логичность, современность. Интернет на улицах города, три
вида мусорных баков (в  России появились несколько поз-
же), ровные дороги, автобусы, адаптированные под исполь-
зование людьми с ограниченными возможностями. В общем,
скучная, монотонная, но  уверенная успешность, осознан-
ность, простота и удобство. Еще холод и вкуснейшая рыба.



 
 
 

 
Глава 2

 
Описанные путешествия  – совсем неполный список

из тех, которые я посетил до своей самой судьбоносной по-
ездки. До нее все страны для меня являлись местом, в кото-
ром я гостил. Я знал, что по приезде смогу именно побыть
в  гостях, познакомиться с  постояльцами, местными жите-
лями, изучить традиции, посетить достопримечательности.
При этом во времени меня никто не ограничивал. Но мне
всегда нужно будет вернуться домой, в свою страну, и про-
должить жизнь в привычном ритме. Такое ощущение не ка-
залось мне противоречивым, ведь в основном люди так и от-
дыхают: периодически, пару недель, чаще готовыми турами
и возвращаются на работу в атмосферу стабильности и цик-
личности.

Моя жизнь до начала крупных путешествий тоже была до-
вольно цикличной, в пределах разумного, конечно. Я учил-
ся, параллельно работал, имел начатый загранпаспорт, мог
позволить себе раз в полгода-год сорваться или запланиро-
вать новую поездку, при этом осознавал свое нахождение
в России и видел перед собой задачи, которые было необхо-
димо выполнить для того, чтобы чувствовать себя среднеста-
тистическим гражданином страны в своем возрасте. Лишь
с течением времени я внезапно стал ощущать, что окружа-
ющая действительность немного на меня давит, будто ско-



 
 
 

вывает. Не придал значения, ведь работа была творческой,
друзей хватало всегда, намечался второй диплом, и все шло
своим чередом, который и выбил меня из привычного для
большинства людей строя. Для меня выход был очевиден –
путешествие. Ведь не пол же мне менять? Странное сравне-
ние, но ведь в то время популярность обоих явлений была
примерно наравне. В этом месте повествования вообще уде-
лено немалое место для лирики и бродячей сентиментально-
сти путешественника, но разве путешествия не максимально
романтичная тема?

Когда в молодости в голову приходят разнообразной сте-
пени сумасшедшие мысли и идеи, очень важно, чтобы рядом
был человек, который с вами на одной волне. Во всех смыс-
лах. Вы можете быть абсолютно разными, но иметь общие
взгляды на мир и жизнь, на проживание дней и существова-
ние в реальности. Вы можете не разделять вкусов этого чело-
века к еде, противоположному полу, любимому цвету и ав-
тору книг, но вы всегда звоните друг другу одновременно,
мысль одного из вас опережает слова другого, у вас никогда
не кончаются темы для разговоров. Никогда.

Благодаря тому, что в моей жизни присутствовал такой
человек – это мой друг, я смог вместе с ним впервые пере-
сечь экватор, впервые увидеть перевернутую луну, впервые
увидеть океан. После этого мы оба не смогли остановиться.
Хоть и вернуться в Россию тогда все-таки пришлось.

С самых первых обсуждений местом для будущей поезд-



 
 
 

ки сразу был выбран остров Бали в Индонезии. Тут доволь-
но много причин, перечислить все я смогу, наверное, в от-
дельной книге, но  локация была определена безоговороч-
но. И безоговорочно это решение оказалось одним из самых
верных в нашей жизни.

Этот остров наполнен невероятной энергией, которая
проявляется во всем, что только может увидеть взгляд. По-
чувствовать тут можно еще больше. В воздухе витает свобо-
да, она в океанском бризе, который развивает бесконечное
количество воздушных змеев на небе, она в аромате цветов
со священного дерева, она в лучах солнца, которые букваль-
но целуют кожу местных жителей, она в их взгляде. По моим
наблюдениям, эта энергетика возникает и обновляется там,
потому что балийцы – очень набожный народ. Они делают
подношения богам три раза в день, во дворах дома возводят
маленькие храмы, при этом беспрерывно посещая основные.
Там кажутся священными вся природа и каждый местный
человек, уличное животное, дерево и даже постройки. Тем
не менее их вера максимально приближена к вере во Все-
ленную, в силу, а не в личность, не в лицо. Каждый турист,
европеец, кто хоть немного раскрыт к восприятию энергии
природы, может почувствовать ее по-своему. И чувствуют ее
многие. Остров давно получил звание райского места, в ко-
тором сбываются самые разнообразные мысли, мечты и со-
бытия. Бесконечными потоками круглый год туда приезжа-
ют люди со всей планеты, чтобы найти свой внутренний рай.



 
 
 

Наше путешествие было приурочено к перезагрузке. Вот
так просто, одним словом. Результат, который мы получили,
проведя месяц на острове, несколько отличался от ожидае-
мого, при этом превосходил его. Вместо окрыления, раскры-
тия внутренних ресурсов души, мы, наоборот, приземли-
лись. Мы четко ощутили доступность этого мира и раз и на-
всегда решили связать свою жизнь с тем делом, которое поз-
волит ощутить масштабы планеты, который подарен чело-
веку. Для этого нам не понадобилось анализировать каждое
действие, строить бизнес-планы или обозначать цели по си-
стеме SMART. Достаточно было поддаться течению обстоя-
тельств и ловить волну своих постоянно изменяющихся мыс-
лей.

Катаясь на волнах океана, все вещи, которые раньше каза-
лись важными, размывались, словно песчинки в воде. Каза-
лось, будто в голове расширяются границы, и это можно бы-
ло даже ощутить. Когда периодически рациональность вре-
залась в сознание, можно было подумать, что все это полная
ерунда, надо перестать витать в облаках и задуматься о бо-
лее надежных вещах, чем энергия природы и океана. Но сло-
вив волну изменений и расширений однажды, больше невоз-
можно остановиться. Мы и не собирались.

Вдохновившись чудесами островной жизни, я постепен-
но, сам не  замечая, как именно, приблизился вплотную
к профессии, которой владею сейчас. Мысленно всегда бла-
годарю остров Бали, ведь мой путь начался именно оттуда.



 
 
 

 
Глава 3

 
С того путешествия в Индонезию прошло уже много лет,

я стал профессиональным путешественником, необходимые
вещи для посещения любой страны умещались в  десяти-
килограммовый рюкзак, оформление виз занимало толь-
ко необходимое для этого время, языковой барьер остал-
ся в воспоминаниях. Описать все мои путешествия полно-
стью – моя большая мечта. Но сейчас я хочу уделить внима-
ние одной, но очень необычной поездке.

Колеся по миру много лет, однажды я задумался о том,
что всё это время не возвращался в Россию. В страну, где
жили мои родители, друзья, родственники. Не приезжал я
не потому, что не хотел или шел на принцип. Просто в моем
стремлении к познанию стран не находилось места родной
стране, ведь крупных городов, точно достойных внимания
человека, видевшего множество красивейших мест планеты,
в России всего два. И в Москве и в Санкт-Петербурге я жил
до начала своих странствий и точно был уверен в том, что
там мало что изменилось.

Сквозь яркие краски азиатских пейзажей, сквозь моще-
ные улицы Европы, сквозь колоритность африканского кон-
тинента я разглядел и обозначил для себя город в России,
который все-таки удостоился заметных изменений.

В 2014 году прибрежный город Сочи встретил у себя Зим-



 
 
 

ние Олимпийские игры, благодаря чему сразу попал во вни-
мание людей со всего мира, я не был исключением. В тот
год мои планы никак не  пересекались с  посещением этой
маленькой жемчужины, найденной среди привычного мен-
талитета, и я запланировал поездку на более позднее время,
делая ставки на то, что в дальнейшем город сможет отойти
от пьянящих воспоминаний большого праздника и я смогу
спокойно насладиться тем, что стало продуктом большого
события в мире спорта, нашей страны и истории Олимпиады
в целом.

В  Сочи я прибыл в  летнее время по  стечению обстоя-
тельств и своих дальнейших планов, несмотря на то, что про-
славили этот город невероятные горные вершины, заснежен-
ные практически круглый год. Комфортная температура ав-
густа не помешала бы мне насладиться красотами новых гор-
нолыжных курортов, изучить олимпийские объекты и всю
прилегающую территорию.

К тому же, теплая температура является для меня более
комфортной, хоть и зимние виды спорта я ранее испытывал,
но все же вкус соленой морской воды на губах куда приятнее,
чем морозящее ощущение снега за шиворотом.

Я планировал простое, четкое и не обещающее взрывных
впечатлений путешествие. Поселился в самом центре, в го-
стинице «Жемчужина», очевидный выбор: в этом месте с са-
мого момента основания останавливались многие знамени-
тости и все, кто хотел оказаться в лучшем месте отдыха в Со-



 
 
 

чи.
Оттуда планировал сразу отправиться в  Адлер, бли-

же к  Олимпийской деревне и  объектам, остановиться там
на некоторое время и, вернувшись в Центральный район, на-
купаться в умиляющем, родном и маленьком Черном море.

Мой план был выполнен лишь отчасти. Многое, что мне
предстояло испытать в этой поездке, в голове не укладыва-
ется до сих пор. Несмотря на то, что я бывал в самых от-
даленных, самых завораживающих и самых невообразимых
местах планеты, для своего рассказа я выбрал именно этот
город, именно эту историю.

Благодаря тому, что со  мной произошло на  побережье
Черного моря, я понял, что даже со своим масштабным, ши-
роким, всеобъятным взглядом на жизнь, на возможности че-
ловека, на  его мысли я никогда не пытался раскрыть этот
взгляд, глядя на  простые с  виду вещи, а  использовал его
лишь глядя на то, что и так впечатлит большинство людей.
Возможность раскрыть свои глаза души выпала мне в этом
скромном городишке, где я совсем этого не ждал.



 
 
 

 
Глава 4

 
Прилетел в аэропорт я рано утром. Быстро прошел про-

цедуры с паспортом, знакомые до каждого движения погра-
ничника и вышел в город, который сразу захлестнул волна-
ми привычных, хоть и отдаленных, ощущений. Вокруг ли-
лась родная речь вперемешку с южным акцентом, отовсюду
были слышны устойчивые выражения, которые я множество
раз пытался перевести иностранцам, я доставал с кошелька
русские рубли, мило улыбаясь простоте их внешнего вида.

На такси я добрался до гостиницы. Длинная дорога прак-
тически через весь город заставила расслабиться и  пред-
ставить, насколько легким будет времяпровождения здесь.
У меня было ощущение, как будто я работал год в офисе
и вдруг выбрался в долгожданный отпуск. Странное для ме-
ня сравнение, тем не менее точно описывающее мое расслаб-
ленное настроение.

Заселившись в  номер, я принял душ, разложил вещи
и сразу отправился на пляж. Планов на сегодняшний день
больше не было, хотелось спокойно и постепенно войти в ат-
мосферу, привыкнуть к окружающей среде и отдохнуть с до-
роги.

Вода в море была теплой, соленой – так, что мне она каза-
лась самой идеально соленой водой во всех водоемах мира!
На пляже важно развалилась уютная галька, и, глотнув до-



 
 
 

машнего вина, я погрузился в воспоминания о том времени,
когда жил в России. Я сравнивал себя с тем собой. Тот, ка-
ким я был до бесконечных поездок по миру, и каким я стал
теперь. Пытался представить, как бы я жил здесь, если бы
не уехал когда-то впервые. Мысли путались и, скорее, были
не сосредоточены, свободно паря в вальсе с добрым взгля-
дом на  соотечественников. Допив вино, я сделал несколь-
ко заплывов и вернулся в номер уже после заката. Немного
уставший, в гаджете я лениво выстраивал маршрут завтраш-
него дня, планируя с самого утра направиться в Олимпий-
ский парк и начать трансляцию своего посещения с фотогра-
фии места, где зажигали Олимпийский огонь. Вот прям так
банально, рассчитывал на появление приключений в пути.

Но приключения настигли меня этой же ночью. После вы-
питого вина я очень крепко уснул на теплых гостиничных
подушках, аромат которых был очень мне знаком. Заснул
быстро и, не рассчитывая на красочное сновидение, все-та-
ки в нем оказался. Мне снилось, как я был на том пляже,
с которого ушел в гостиницу. Я только открыл бутылку с ви-
ном и заметил приближающегося ко мне незнакомца. В та-
ких ситуациях я был как рыба в воде. Мне приходилось об-
щаться с множеством людей, и с любым человеком я мог най-
ти общий язык. Предполагая приятную беседу, я предложил
незнакомцу вина, мы выпили и немного помолчали, глядя
на багровое небо.

Мужчина был очень высоким, крупным, с густой бородой



 
 
 

на лице и большими крепкими руками. При этом его внеш-
ний вид очень располагал к себе. Он выглядел словно теп-
лый вязаный плед, в который заворачиваешься в холодный
зимний вечер и чувствуешь себя в безопасности. Я не сразу
понял, почему от него исходит такая энергия, пока случайно
не заглянул в его огромные, добрые глаза.

– Я не помешал? – первым спросил он.
– Нет, конечно, – ответил я. – Рад знакомству.
– Взаимно. Вы впервые в Сочи?
– Я бывал здесь ранее, – сказал я, – с тех пор город очень

изменился. Завтра я намерен изучить причину, способству-
ющую этому, отправившись прямиком в Олимпийский парк.

– Вы поступаете как тысячи и  тысячи приезжих. Глядя
на вас, ожидаешь большего.

Я был удивлен и озадачен, услышав эти слова. Тем не ме-
нее мне льстило, что первый взгляд производит впечатление
человека, умеющего делать больше остальных.

– Вы совершенно правы, мой друг. В жизни я чаще при-
нимал более нестандартные решения, чем поездка в Олим-
пийский парк. Но, как говорила мне моя бабушка: «Отдых –
это смена деятельности». Деятельность я не очень сменил,
а вот подход – вполне. Думаете, это скучно?

– Это не  скучно, это поверхностно. За яркой новинкой
часто кроется более прочный и качественный продукт. Это
как приобрести бутылку вина на ужин по акции, но от незна-
комого производителя. Вскоре окажется, что любимый сорт



 
 
 

на порядок дороже, интересней и разнообразней. А те, кому
не хочется вникать в разнообразие винных вкусовых харак-
теристик, всегда смогут обойтись акционной бутылкой. Так
и не увидев главного.

– Чувствую, в этом сравнении вы проводите прямую па-
раллель с большинством приезжающих сюда. Я уже готов из-
менить свой завтрашний маршрут, лишь бы не попасть в этот
список.

– Я лишь хочу сказать, что ваше решение не удовлетворит
интереса. Это видно. Я не стремлюсь изменить план, но за-
думаться было бы полезно, – не унимался мой собеседник.

Представьте, я, путешественник с безграничным опытом,
приехал в  город своей родной страны, точно представляя,
куда отправиться, чтобы получить представление о  жизни
этого места. Да я делал так множество раз! И тут случай-
ный прохожий пытается аккуратно заставить меня усомнить-
ся в правильности этой стратегии. Откровенно говоря, ме-
ня такой ход событий более чем заинтересовал, как ребенка,
которому взрослый объясняет, что учиться в школе трудно
всем, и учительница – не монстр, и в будущем я буду бла-
годарен ее строгости. О чем это речь? Ведь я всегда думал
наоборот, но послушать интересно. Вот с таким чувством я
продолжал разговор.

– Честно говоря, вы заинтересовали меня своим рассуж-
дением. Но я пока не нащупал в нем аргументов, благодаря
которым я бы мог довериться вам. И уже даже смешно, мы



 
 
 

говорим всего лишь о том, с чего я начну изучать малюсень-
кий город Сочи!

–  И  правда, смешно,  – широко улыбнувшись, ответил
пляжный друг с большими глазами, – в конце концов, мне
все равно, с чего вы начнете осмотр города. Не могу же я
ходить ежедневно по пляжу и всем рассказывать, как лучше
здесь отдохнуть, чтобы получить полные впечатления. Я ви-
жу, что вы большой путешественник. И если вам интересно,
я расскажу и объясню вам, почему поездка в Олимпийский
парк в первый день смущает меня, совершенно незнакомого
Вам человека.

– О, это было бы здорово. Предлагаю взять вина и куку-
рузы.

– Согласен.
Мы направились с пляжа в ближайший магазин. По до-

роге мой новый друг вежливо спрашивал обо мне, о моей
работе. Беседа была легкой и беспечной. Оказавшись вновь
на пляже, мы заметили, что солнце готовится к грандиозно-
му закату, разливая по небу все цвета радуги, подсвечивая их
золотым сиянием, которое от горизонта разлеталось над мо-
рем и долетало до пляжа вместе с ветром. Все было абсолют-
но реально, я совсем позабыл, что вижу сон. Солнце сади-
лось очень долго, просто бесконечный закат. Яркий шар, как
спелая ягода, менял цвет от светло-желтого до огненно-бор-
дового, не меня при этом своего положения.

Галька стала золотого цвета и совсем удобной, будто крес-



 
 
 

ло. Открыв вино, мы продолжили беседу, перевернувшую
привычный ход событий. Мой собеседник начал свой рас-
сказ.



 
 
 

 
Часть 2

 
 

Глава 5
 

Предшественник новой жизни – история, каждая минута
которой связывает события в большое полотно судеб, иногда
творит самые неожиданные рисунки, формирует крутые по-
вороты и головокружительные виражи. Мой случай – не ис-
ключение. В ту самую минуту, когда я понял, что возмож-
но невероятное и невозможное вероятно, я задумался, а что
этому способствовало? Сейчас мне 182 года, но моя история
началась задолго до моего рождения.

Первое письменное упоминание имени моего относят
к 1620 году, тогда оно немного по-другому звучало – Соча.
А автором этого произношения считается турецкий воена-
чальник и путешественник Эвлия Челеби. А ведь Эвлия пу-
тешественник опытный: сорок лет познавал земли Осман-
ской империи, мои же владения удостоены были проездным
посещением.

Дальше, конечно, интересней, ведь формировался харак-
тер мой под пристальным наблюдением развивающихся на-
родов. Началось это 300—400  лет назад. Убежище най-
ти в  необузданном пространстве природы было несложно
и  очень привлекательно для обитающих там людей  – Ах-



 
 
 

штырская пещера, а ей ни много ни мало более 250 лет, была
прекрасным укрытием от  свирепой матушки-природы для
племен различных культур, киммерийцев, греческих и рим-
ских колонизаций. Оттуда и начали заселять и строить исто-
рию.

Если верить предкам, вскоре началось военное и культур-
ное влияние на все мое Черноморское побережье от Визан-
тийской державы. У людей того времени была интересная
особенность: всегда в  воздухе витало желание объединить
все население одним стилем мышления. В то время, напри-
мер, византийцы во главе с императором Юстинианом, рас-
пространяют народное придание христианству. А позже Аб-
хазское царство все-таки вернуло себе господство над род-
ными краями, засеянными лучами солнца, ведь даже им то-
гда перечили, но противостоять не могли.

Стали развиваться караванные торговые пути, строились
храмы, зарождалась история моих предков. Воспоминания
смутны. Гул от  голосов торговцев, закаты, полотна замор-
ских тканей разлетаются под волнами ветров, свежий бриз
которых приправлен ароматами душистых трав. Возведение
построек руками, на которых кожа бронзовая от постоянно-
го контакта с солнцем, переселения, стремления.

Из рассказов и воспоминаний, которые я храню, оказыва-
ется, что фактов о жизни моих предков – земель Средневеко-
вья – информации сохранилось мало, черпается она из раз-
рушенных сооружений и размышлений на тему прошлого.



 
 
 

Если придется строить генеалогическое древо, начать жон-
глировать фактами смогу только с XIX века.

И  вот уже царь во  главе всея владений, русские земли
стали Империей, возводятся пышные замки и столицы фор-
мируются под стать современным. Тем временем русско-ту-
рецкие войны все заполняли историю своими действиями,
пробовали целых 14 раз. Хорошо, что сейчас все на своих
местах, попытки затеять войну закончились, и  в  хорошую
погоду мы лишь заглядываем через горизонт в  ожидании
увидеть тонкую линию побережья соседней Турции. Возвра-
щаясь в начало XIX века: благодаря тем самым русско-ту-
рецким войнам территория моих родителей и меня отошла
во  владения Российской империи, укрепления построили,
работорговлю прекратили.

Отсюда и начинается история о моей современной жизни:
моим папой стал Адрианопольский мирный договор, благо-
даря которому прекратилась торговля оружием, а мамой ста-
ла укрепленная Черноморская береговая линия.

Майские дни того времени осветились указом от импера-
тора Александра II, в котором он постановил выгнать с мо-
их земель черкесов в Турцию, и переселить в южную часть
Империи кубанских казаков и других переселенцев из Рос-
сии. И ему это удалось: «Слава богу» – начертано в ответном
письме князю Михаилу Николаевичу на полученный отчет
об успешном заселении и его завершении.
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