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Аннотация
О  чём  же эта книга? Оставаясь верным своему стилю,

автор решил не  только (и  – даже  – не  столько) описать
свои рецепты, но  предложить некий симбиоз кулинарного
и  литературного творчества, приглашая отведать не  только
обычной еды, но  и  вкусив также неких плодов эпистолярного
жанра, с  тем чтобы иной чересчур любознательный читатель
смог  бы вместе с  ним улыбнуться, посмеяться, а  кое-где,
возможно, взгрустнуть и  призадуматься, поразмышлять над
нашей непростой и удивительной жизнью.
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Предисловие

 

На занятии по среднеазиатской кухне. Кулинарная школа
«Шеф-повар», Санкт-Петербург

Итак, о чём же эта книга?
Судя по названию, можно подумать, что речь идёт исклю-

чительно о пирогах и прочей выпечке. Безусловно, такие ре-
цепты здесь тоже присутствуют, но…

Оставаясь верным своему стилю, автор решил не  толь-
ко (и, даже, не столько) описать свои рецепты, но предло-
жить некий симбиоз кулинарного и литературного творче-
ства, приглашая отведать не только обычной еды, но и вку-
сив также, неких плодов эпистолярного жанра с  тем, что-



 
 
 

бы иной чересчур любознательный читатель смог бы вместе
с ним улыбнуться, посмеяться, а кое-где, возможно, взгруст-
нуть и призадуматься, поразмышлять над нашей непростой
и удивительной жизнью.

Мне показалось, что такой подход имеет право на  су-
ществование, поскольку, подобный метод подачи материа-
ла уже практиковался мною ранее и успел неплохо зареко-
мендовать себя во многих предыдущих работах («Кулинария
от Галиба», «Осетинские пироги», «Пловы», «Кабобы»…)
что, встретило немало положительных откликов со стороны
обычных пользователей интернета и рядовых читателей.

Не скрою: многое из того, что было опубликовано в упо-
минаемых работах, вновь повторится и  здесь. Хотя, несо-
мненно, добавятся и новые, ранее не публиковавшиеся ста-
тьи.

Заранее хочу предупредить, что я не задавался особо над
тем, чтобы как-то систематизировать публикуемые ниже ре-
цепты по какому-либо тематическому, географическому или
иному принципу, поскольку, ставил себе несколько иную за-
дачу, а именно – посредством кулинарной тематики, заста-
вить своего читателя немного призадуматься над социаль-
ным аспектом нашей жизни; попытаться обратить его вни-
мание на  общечеловеческие ценности, которые являются
тем цементирующим материалом, что связывает всех людей
живущих на этой планете, независимо от вероисповедания,
цвета кожи, политических взглядов, социальной и  всякой



 
 
 

иной ориентации.
Ибо всех нас объединяет один общий дом, одна наша

хрупкая планета, одна надежда на то, что человечество ко-
гда-нибудь придёт к  идеальному миропорядку, в  котором
каждый член огромного сообщества сможет почувствовать
себя, наконец, счастливым и свободным гражданином.

И, если по прочтению данной работы, у меня появится хо-
тя бы с десяток-другой друзей-единомышленников, то – по-
верьте – автор будет крайне счастлив. Поскольку, это будет
означать, что он не зря старался. И, следовательно – пироги
удались!



 
 
 

 
Вступление

 
Дабы с ходу не быть закопанным живьём в асфальт, сра-

зу же спешу успокоить уважаемых мною поваров-ветеранов
с  приличным стажем, мэтров от  высокой кулинарии, с  их
заслуженными «мишленовскими» звездами, а также всяко-
го рода бешеных энтузиастов-профи, очень часто встречаю-
щихся на разного рода кулинарных форумах, со своими «ум-
ными» советами  – не  стоит относиться слишком серьезно
к данной работе, с точки зрения кулинарного искусства.

Тем более что я никогда не считал себя поваром-профес-
сионалом, несмотря на то, что являюсь одним из препода-
вателей кулинарной школы, где веду занятия по среднеази-
атской и кавказской кухне, с удовольствием общаясь и де-
лясь своим опытом с многочисленными простыми людьми,
которые неравнодушны к такому процессу, как приготовле-
ние пищи.

Учитывая нашу непростую жизнь, при составлении ре-
цептов, я руководствовался исходя из следующих критериев:

а) блюдо должно состоять из доступных продуктов;
б) выглядеть привлекательным и аппетитным;
в) и наконец, оно обязательно должно быть вкусным.

Вы не встретите здесь (за редким исключением) каких-то



 
 
 

изысканных блюд для эстетствующих гурманов с тонко чув-
ствующим обаянием.

Не столкнётесь с непонятными кулинарными терминами,
типа «андоб» или «ланспиг».

Вам не придётся заказывать устриц из Испании или «суп-
чика», который должен приплыть на пароходе из самого го-
рода-Парижа…

Всё гораздо приземлённо и более чем прозаично. Потому
что предлагаемые ниже рецепты, главным образом, рассчи-
таны на самую обыкновенную хозяйку, которая, намаявшись
целый день на работе, каждый вечер устало склоняется над
плитой и мучительно размышляет: «Чем бы мне сегодня на-
кормить этого прожорливого «бегемота»?

Но  при этом, наряду с  рецептами повседневной кухни
(щи, борщи, рассольники…), вы найдёте тут немало и ориги-
нальных и экзотических блюд, приготовление которых зай-
мёт совсем немного времени. И – должен признаться – в ос-
новном, это будут блюда среднеазиатской кухни, которые
давно зарекомендовали себя не только как наиболее прием-
леные (с точки зрения экономии семейного бюджета), но –
что самое главное – на самом деле, вкусные.

Ну и, кроме того, автор подробно расскажет о своей трудо-
вой деятельности и поделится отдельными будничными ре-
цептами, которые ему довелось готовить, находясь в каче-
стве «стафф-повара».

В заключение, хочется выразить надежду, что возможно,



 
 
 

некоторые из этих блюд вам приглянутся и найдут свой уго-
лок в вашем сердце и домашнем меню.



 
 
 

 
Глава 1 – «Ab ovo»

 

Ab ovo  – в  буквальном переводе «с  яйца».
Устойчивый фразеологический оборот, обозначающий
«с  самого начала». В  сатирах Горация «ab ovo»
употребляется в словосочетании «с яиц до яблок» (лат.
ab ovo usque ad mala)

(из «Википедии»)



 
 
 

 
Яйцо всмятку

 

Яйцо «всмятку». Фото автора

Казалось бы, ну что может быть проще яйца? И, тем не ме-
нее, я прекрасно знаю по  себе  – как, неудачно сваренное
яйцо «всмятку» может на  целый день испортить мужчине
настроение. И  – как придётся убедиться значительно поз-
же – в этом отношении автор, оказывается, является далеко
не единственным исключением.

С детских лет, мне почему-то чётко запомнилось, как отец
очень щепетильно относился к  этому несложному, но  от-
ветственному «блюду», безуспешно пытаясь научить маму –
как правильно надо варить яйцо «всмятку». Чаще всего, оно
у мамы выходило сваренное в «мешочек» (а это – совершен-



 
 
 

но разные вещи!), либо – «вкрутую». Тут уже папа оконча-
тельно терял над собою контроль, восклицая в сердцах:

– Ну, неужели так сложно посчитать до двадцати после
того, как закипит вода, и снять затем с плиты?!

И это при том, что в отношении еды он был совершенно
неприхотлив и мог, есть все, что готовила мама.

Очень возможно, что я принял от отца «эстафетную па-
лочку»: меня также раздражает подобный «пустяк». Поэто-
му, когда я хочу позавтракать яйцом «всмятку», то предпо-
читаю приготовить его самостоятельно, дабы сохранить мир
и спокойствие в семье. Словом, это «блюдо» женщины усво-
ить не в состоянии.

А потому, я предлагаю самим, приготовить это «сложней-
шее» блюдо настоящих мужчин. Для этого следует заблаго-
временно достать из холодильника пару-тройку яиц с тем,
чтобы они к началу готовки немного бы отошли и достигли
комнатной температуры.

К чему это я так подробно? Вы знаете, на свете существу-
ют перфекционисты, мазохисты и третья категория граждан,
которых я бы обозвал «заядлые обожатели домашнего ре-
монта».

Отличить последних не  составляет особого труда: они
с любовью и особым удовольствием расскажут вам о том, как
следует «правильно» и  «грамотно» прибить гвоздь, чтобы
повесить картину. При этом, слушать их можно лишь первые
5 – 10 секунд…



 
 
 

«Вот я беру в руки молоточек (не молоток, а именно „мо-
лоточек“! ), тщательно выбираю идеально ровный и гладкий
гвоздочек…»

После чего, у вас возникает лишь единственное желание:
поскорее этим «молоточком» пристукнуть этого гада.

Вот и я: мне хочется, чтобы яйцо было сварено «грамот-
но» и  «идеально». А  для этого необходимо соблюсти ряд
обязательных правил, без чего невозможно добиться иско-
мого результата.

В  общем, следует тщательно промыть яйца, осторожно
опустить их в глубокий сотейник (или маленькую кастрюль-
ку), наполнить обычной проточной холодной водой из под
крана так, чтобы вода покрыла яйца полностью и только за-
тем поставить сам сотейник на плиту.

Дождаться, когда вода закипит и… едва содержимое у вас
забурлит, посчитать (можно вслух) до 20-ти. Или – засечь
время по секундной стрелке наручных часов. И – сразу же,
необходимо слить немного кипяток и подставить сотейник
с яйцами под струю холодной воды! Хотя бы на 1 – 2 мину-
ты. Вот теперь я вам гарантирую, что яйца сварены не «вкру-
тую» и не в «мешочек», а именно – «всмятку»!

Ну, а о том, КАК следует «правильно» и «грамотно» есть
яйца всмятку, я вас расскажу в другой книге, поскольку, это
отдельная большая наука, если не искусство!



 
 
 

 
Гренки

 
Признаюсь честно, сам я (особенно, в  последнее вре-

мя) – ужасный лентяй: вставать к плите и стряпать «со сра-
нья» – это какое-то сущее наказание. На завтрак, меня впол-
не устраивает небольшой бутерброд с сыром (или колбасой),
со стаканом горячего сладкого чая. Чёрного. Это я к тому,
что на Востоке, многие предпочитают чай зеленый.

Однако если принять во внимание тот факт, что вот уже,
как более 30 лет я проживаю в России, то покажется не столь
удивительным, что и я, постепенно, перенял определённые
традиции коренного населения России. К тому же, как из-
вестно, «чай не водка – много не выпьешь».

Тем не менее, даже мне – закоренелому лентяю – иногда
хочется разнообразия. Так вот: в редкие минуты воодушев-
ления, я позволяю себе, немного напрячься и… «потрудить-
ся» над тем, чтобы доставить себе-любимому удовольствие –
полакомиться настоящими гренками.

Конечно: можно было бы вполне ограничиться и слегка
обжаренным на тостере хлебцем, но у меня его (тостера) нет.
К тому же, гренки – уверяю вас – на порядок вкуснее.

Ну, уж это-то «блюдо», я полагаю, сумеет приготовить
даже Марфуша из сказки «Морозко». В противном случае,
срочно разводитесь или… сами вставайте за плиту.



 
 
 

Яйцо куриное – 1—2 шт.;
Молоко – 50 мл;
Соль – на кончике ножа;
Сахар – по желанию;
Белый хлеб (или батон) – 2 – 3 шт.;
Масло сливочное – 20 г;

Казалось бы: ну что тут рассказывать – итак, яснее ясного.
И – всё же.

В глубокую миску разбиваем яйцо (два), вливаем вослед
молоко, добавляем щепотку соли (если вы «хОчите», то мо-
жете добавить ещё и чайную ложку сахара.

Взбиваете содержимое миски венчиком или размешивае-
те интенсивно вилкой. После чего, ставите сковороду на пли-
ту и, пока она нагревается, подготавливаете два-три куска
белого хлеба («батона»), которые хорошенько обмакивае-
те (с  двух сторон) в  смеси яиц и  молока, а  затем  – опус-
каете в разогретую сковородку с растопленным в нем сли-
вочным маслом. Пламя должно быть не слишком высоким,
но и не очень низким.

Ждёте с минуту, а затем переворачиваете на другую сто-
рону.

Выжидаете ещё примерно столько же времени, после чего,
аккуратно изымаете гренки со сковороды на подготовленную
тарелку.

Приятного аппетита!



 
 
 

 
Омлет – «Жизнь и Душа моя!»

 

Омлет. Фото из интернета

Сказать по правде, к омлету я неравнодушен с самого дет-
ства. С тех самых пор, когда получил хороший нагоняй от от-
ца за свой кулинарный «эксперимент», проведенный вместе
с сестрой, когда мы учились в начальных классах. С тех пор,
стОит мне заслышать слово «омлет», вздрагиваю на «авто-
мате». И – тем не менее…

Сказывают, что эта вкуснятина пришла к нам из Франции.
И в самом деле, фр. «omelette» можно перевести как «яични-



 
 
 

ца». Хотя… как довелось мне недавно наткнуться на инте-
ресный диспут, относительно этимологии и происхождения
слова «омлет», где я вычитал следующее:

«В  этом вопросе мнения ученых расходятся  –
одни считают, что поскольку в  XV веке это слово
писалось как «amelette», корень «ame» означает
«душа». Другие  же полагают, что «omelle» означает
«жизнь».

В любом случае, как мне кажется, оба эти смысла пример-
но одинаково отражают не только моё отношение к указан-
ному блюду. Потому как, иные любители этого изысканного
лакомства готовы отдать за омлет и душу, и жизнь.

Более того, дабы исключить всякие сомнения в том, что
это блюдо своими корнями восходит именно к ним, францу-
зы ссылаются на легенду, рассказывающую нам о том, как од-
нажды, проголодавшийся во время охоты император Иосиф
I, совершенно случайно набрёл на дом бедняка. И хозяева,
по такому случаю, собрали всё, что у них было (яйца, мука,
сахар, масло и молоко), смешали и подали Его Величеству.
И – сказывают – что тот впал в такой неописуемый кулинар-
ный экстаз, что немедленно распорядился, усовершенство-
вать это блюдо своим придворным поварам.

Однако, на  самом деле, существует немало стран, где
приготавливаются блюда, которые, по своей сути являются
тем же самым омлетом, но называются по-другому, и при-
надлежат к национальным кухням самых разных стран мира:



 
 
 

итальянская фриттата, испанская тортилья, японские ому-
райсу, ому-соба и  тамагояки, наконец, та  же самая рус-
ская дрочёна (другой вариант – «дрАчёна»)!

Так что споры, относительно того, кому принадлежит
«пальма первенства», не утихают и по сегодняшний день.

Полагаю, что я не особо ошибусь, выдвинув в  качестве
версии, что рецептов приготовления омлета существует по-
рядка тысячи. И в каком только виде его ни преподносили:
и  в  качестве «горячей закуски», и  как «основное блюдо»,
и на «десерт», и даже как отдельный гарнир.

Я  же, для начала, приглашаю вас приготовить самый
обыкновенный омлет, без всяких там выкрутасов.

Яйцо куриное – 3 шт.;
Молоко – 100 мл;
Соль – ½ ч. ложки;
Сахар – по желанию
Масло сливочное – 30 г;

Яйца разбить, опустить их содержимое в миску, влить мо-
локо и перемешать смесь венчиком. Добавить по вкусу соль.
Можно сыпнуть и черного молотого перцу (совсем чуточ-
ку!).

Тем временем, на плите уже должна разогреться сково-
рода с растопленным в ней сливочным маслом. Пламя кон-



 
 
 

форки уменьшаем до «среднего». Осторожно вливаем смесь
в сковороду, выжидаем примерно с минуту-две, после чего,
пихаем сковороду с почти приготовленным омлетом в разо-
гретую духовку (температура 180 градусов по Цельсию) бук-
вально ещё на 1 минуту.

После чего, достаём наш пышный омлет на «волю» и даём
ему немного остыть. Затем, подцепляем лопаточкой с одно-
го краю и… складываем его пополам и несём к столу. Пока
омлет горячий, можно присыпать его сверху любимым тёр-
тым сыром.

Однако я бы предложил вам, приготовить к такому омлету
настоящую «мужскую» начинку, которая состоит из… реп-
чатого лука и говяжьей вырезки. Да, согласен: дороговато,
но уверяю вас – это стОит того, чтобы получить ни с чем
не сравнимое удовольствие.

А главное, начинку абсолютно несложно приготовить (да-
же, параллельно приготовлению омлета).

Масло растительное – 20 мл;
Лук репчатый – 100 г;
Говяжья вырезка – 100 г;
Сливки 22%-ные – 100 мл;

На соседней небольшой сковороде (повторяю: желательно
чугунной!) разогреваете масло и забрасываете мелко нашин-
кованный (можно полукольцами) репчатый лук. И прозаич-



 
 
 

но обжариваете его в течение 1 – 2 минут до серебристо –
коричневого колера, после чего, запускаете вдогонку мелко
нарезанную вырезку (как на «бефстроганов» – 5х5х40 мм)
и сразу же, вслед за этим, немного солите и перчите (по вку-
су).

Полагаю, совершенно излишне объяснять, что такое вы-
резка. Это самая нежнейшая (можно сказать, «шоколадная»)
часть туши, которая не нуждается в длительном обжарива-
нии.

Перемешиваете содержимое сковороды (сотейника), на-
крываете крышкой и слегка убавляете пламя конфорки.

Примерно через минуту, заливаете всё это «хозяйство»
сливками и, едва дождавшись их закипания, моментально
снимаете сковороду (сотейник) с огня.

К  тому времени (я надеюсь), первая сковорода с  омле-
том уже готова и, дрожа от нетерпения, рада принять в свои
объятия долгожданную начинку. Вам лишь остаётся сбро-
сить готовое мясо прямо на омлет (желательно ближе к краю,
на одну его «половинку»), присыпать тёртым сыром, и остав-
шейся второй «половинкой» накрыть так называемый «топ-
пинг».

Таким образом, у нас получился пышный омлет-полуме-
сяц, внутри которого покоится вкусная калорийная начинка.



 
 
 

 
Небольшой экскурс в Средневековье

 

Семь смертных грехов («Чревоугодие») худ. И. Босх

ЗУРАКИ-ТУХУМ (ГИГАНТСКОЕ ЯЙЦО)

Долгое время я был уверен, что так называемое «Гигант-
ское яйцо» (именуемое в среднеазиатской кухне как «Зураки
тухум») является изобретением наших предков. Каково же
было мое изумление, когда я, натолкнувшись на перевод ста-
ринных немецких кулинарных рецептов XV века, обнаружил
описание этого блюда, которое – как, оказалось – являлось
достаточно частым гостем праздничного стола богатых горо-



 
 
 

жан Нюрнберга или Аугсбурга. Из чего, вывел ещё одно важ-
ное заключение: не существует «наших» и «ваших» блюд.

Для того, чтобы приготовить это блюдо, необходимо взять
два свиных желудка (один чуть поменьше объемом) и 30 ку-
риных яиц. Тщательно промыть желудки и  ополоснуть.
Затем, подготовить две большие миски. Отделить желтки
от белков. Размешать венчиком желтки и влить эту массу
в маленький желудок. Перевязать горлышко ниткой, осто-
рожно опустить в кастрюлю с водой и варить до тех пор, пока
желток не затвердеет (примерно с час, по времени). Потом
аккуратно извлечь и опустить в емкость с холодной водой.

Тем временем, разрезать немного второй желудок таким
образом, чтобы в  него вошел шар с  затвердевшими желт-
ками. После чего, зашить желудок, оставив небольшое от-
верстие для воронки, через которую следует влить смешан-
ные белки, до  заполнения ими доверху. Перевязать плот-
но отверстие ниткой и вновь опустить желудок в кастрюлю
с  водой. Варить ещё минут 40, пока белок не  затвердеет.
В заключение, остается осторожно слить воду, остудить яй-
цо и… можно приступать к трапезе.

ОМЛЕТ С АПЕЛЬСИНАМИ ДЛЯ ШЛЮХ И РАЗВРАТ-
НИЦ

Итальянский повар немецкого происхождения Йоханнес
Бокенхайм (Johannes Bockenheim /или Buckehen/) готовил



 
 
 

подобный омлет на завтрак самому Папе Мартину V (в ми-
ру – Оддоне Колонна, (итал. Oddone Colonna); занимал пост
с 11 ноября 1417 по 20 февраля 1431) и описал свой рецепт
в весьма сжатой, но интересной по содержанию кулинарной
книге.

Вероятно, у многих может возникнуть вполне резонный
вопрос: «При чем тут шлюхи, развратницы и… Его Святей-
шество Папа?»

Вместо ответа, я лучше отправлю вас к книге, автором ко-
торой является Лео Таксиль «Священный вертеп», где всё
станет понятно. Вот только небольшой отрывок из этой кни-
ги, наглядно демонстрирующий нравы того времени. Доку-
мент, о котором идет речь, носит заголовок «Такса апостоль-
ской канцелярии». Итак:

«Клирик, виновный в плотском грехе с монахинями,
племянницами или крестными дочерьми, получает
отпущение за сумму в 67 ливров 12 су».

«Клирик, желающий получить отпущение
за противоестественное распутство, платит 219 ливров
15 су».

«Священник, лишивший девственности девушку,
уплачивает 2 ливра 8 су».

«Монахиня, неоднократно грешившая в  своем
монастыре, а  также за  пределами его и  пожелавшая



 
 
 

стать аббатисой, уплачивает штраф в размере 131 ливра
15 су».

«Священник, желающий получить разрешение
на  сожительство с  родственницей, уплачивает
76 ливров 1 су».

Как видим, прощение предлагалось по таксе как за гре-
хи совершенные, так и за те, которые еще предстояло совер-
шить!

«Отпущение за  прелюбодеяние, совершенное
мирянами, стоит 27  ливров. За  кровосмешение
прибавить 4 ливра».

«Женщина, желающая приобрести отпущение
и  в  то  же время продолжать греховные сношения,
уплачивает 87  ливров 3  су. Если в  подобном
преступлении повинен муж, то и  на  него
распространяется сия такса».

Перейдем к другим преступлениям.
«Отпущение и  гарантия против преследования

за  такие преступления, как грабеж, кража, поджог,
обходятся виновникам в 15 ливров 4 су».

«За  нанесенное жене увечье муж вносит
в канцелярию 3 ливра 4 су.

В  случае, если муж убил жену, он уплачивает
17 ливров 15 су. Если же убийство совершено с целью



 
 
 

вступить в брак вторично, – 32 ливра 9 су».

«За  убийство брата, сестры, отца или матери  –
17 ливров 4 су».

«За  убийство епископа или прелата—131  ливр
14 су».

Как тут не умилиться: епископ оценивается в восемь раз
дороже отца и матери!»

Однако, не станем отвлекаться на «мелочи», а лучше пе-
рейдем к самому рецепту:

6 яиц,
2 апельсина
1 лимон
2 столовые ложки сахара
2 столовые ложки оливкового масла, соль

Выжать сок апельсина и лимона. Взбить яйца, добавить
сок, сахар и соль по вкусу и варить омлет на оливковом мас-
ле. Подавать теплыми.

Как видите, рецепт совсем прост и несложен. Так что, ес-
ли вы уже приготовили омлет, то дело лишь за малым – най-
ти и пригласить развратную «деуку».

И – приятного аппетита!



 
 
 

 
Яичница по-деревенски

 

Яичница по-деревенски. Фото автора
– Вань, это ты?
– Я!
– А немцы давно ушли из деревни?
– Ja, ja!

БОБ, ФИЛЯ И УРКАН

Наверное, я неисправимый домосед: никакими пряниками
меня невозможно выманить из дому. С годами это впечат-
ление только укрепляется. Тихие стены родного дома мне
давно уже предпочтительнее различных выездов на приро-
ду, на так называемый «активный отдых», «на шашлыки».



 
 
 

Шашлыки мне уже давным-давно приелись, а накушаться
водки намного удобнее дома – благо, кровать всего в двух ша-
гах.

И, тем не менее, хотя бы два раза в год я вынужден из-
менять своей привычке: ранней весной, когда пробуждается
природа, распространяя вокруг дурманящий и опьяняющий
аромат распускающей флоры, и осенью – в самую пору «ти-
хой охоты».

И если раньше, по молодости, когда в человеке ещё крепко
сидит дух романтики, приключений и некоторой доли аван-
тюризма, я легко закидывал за плечи рюкзак и свободно раз-
мечал предполагаемое место размещения палатки, то с го-
дами, критерии отбора стали несколько иными. Как гово-
рит один мой друг, «главное – это свить гнездышко», то
есть, чтобы все удобства цивилизации и прелести природы,
находились в радиусе 300 метров, с центром в твоей кроват-
ке. Дабы в любой момент иметь возможность, «забраться
в свой уголок», где тебя никто бы не мог потревожить.

Вот и на сей раз, когда один из моих приятелей пригла-
сил меня к  себе на  дачу, я, словно «буриданов осел», ока-
зался перед дилеммой – что выбрать: просидеть выходные
за компьютером или поехать на природу. В конце концов,
чаша весов, не без долгих и мучительных колебаний, склони-
лась в пользу последнего варианта, о чем я впоследствии ни-
сколько не пожалел.

Хозяйка дома, Лариса, встретила нас тепло и  госте-



 
 
 

приимно, но более всего я был поражен остальными «чле-
нами семьи». Это годовалая восточно-европейская овчарка
по кличке Уркан и два кота: рыжий Боб и «ветеран» семей-
ства Филя.

По-видимому, мой визит пришелся не на самое удачное
время в жизни этих животных: Уркан успел «подцепить»
какую-то болячку на задней лапе, а бедный кот Филя встре-
тил меня весь перебинтованный, с несчастным видом жа-
лобно взирающий на хозяйку дома и взывая к сочувствию.

Было забавно наблюдать, во время ужина, на тщетные
попытки Уркана стащить из под носа у бдительного Боба
хоть какую-нибудь крошку. Не особо утруждая себя, Боб
лишь изредка, но метко вскидывал свою лапу для того, что-
бы в очередной раз врезать оплеуху неугомонному и ошалев-
шему псу, который, в свою очередь, прекрасно изучил суро-
вый нрав своего меньшого товарища, умеющего постоять
за себя. И только безответный Филя жалобно мяукал, взы-
вая к помощи, от наседавшего на него настырного и беспо-
койного Уркана, поскольку не мог дать достойный отпор
в виду того, что ему удалили за раз сразу три зуба.

Наблюдая за животными, невольно всплыли ассоциации
и параллели по аналогии с людьми: настолько рельефно об-
нажался весь спектр пороков и  добродетелей, что невоз-
можно было без улыбки наблюдать за всем происходящим.
Здесь было всё: ревность и зависть, злоба и отчаяние, хит-
рость и ум, храбрость и упорство, превосходство и безза-



 
 
 

щитность.
В этот момент, пропустив очередную стопку водки с Ни-

колаем, хозяином дома, я подумал: «Как хорошо, что я
не остался дома!».

«Для того чтобы хорошо работалось там, нужно поча-
ще находиться здесь» – философски прокрутилось у меня
в голове чуть позже, отходя ко сну.

А утром, открыв калитку и перейдя дорогу, закатанную
в асфальт, я очутился в лесу. Лес, в отличие от меня, вы-
глядел чистым и опрятным. Он встретил меня легким, ед-
ва уловимым жужжанием насекомых, нежными тёплыми
струйками солнечных лучей, пробивающихся сквозь яркую
зелень просыпающихся деревьев и  пёстрым разноцветием
диких трав и цветов, раскинутых по всему лесу. А также,
стройными высокими стволами елей и  сосен, отстоящих
друг от друга на почтительном расстоянии.

Под каждой травкой, за каждым листочком вовсю бур-
лила жизнь. И только изредка попадавшиеся на  глаза су-
хие деревья, пораженные какой-то необъяснимой болезнью,
несколько омрачали общую картину пробуждающейся При-
роды.

Побродив немного по лесу, я вернулся в дом и уже с порога
догадался, что меня ждёт на завтрак: у плиты стоял Ни-
колай и «колдовал» над сковородкой.

По характерному шипению и шкворчанию, а также по за-
паху, пропитавшему собою всю кухню, я безошибочно опре-



 
 
 

делил, что на завтрак меня ждёт деревенская яичница, с по-
мидорами, колбаской и обильно присыпанным укропчиком.

И хотя я никогда не употребляю по утрам спиртного,
на сей раз устоять было выше моих сил. Благо, в  особом
оправдании я не нуждался: ведь не  каждый день мы име-
ем такую прекрасную возможность – побродить по чисто-
му и опрятному лесу и зарядиться столь жизненно важной
энергией, что исходит от самой матушки-Природы.

ЯИЧНИЦА ПО-ДЕРЕВЕНСКИ

С «яичницей по-деревенски» может справиться даже ре-
бенок.

Итак, нам потребуется следующее:

Масло растительное – 40 – 50 мл;
Лук репчатый – 1 средняя головка (70 – 80 г);
Помидоры – 1 помидор (60 – 70 г);
Колбаски (сосиски, грудинка, ветчина) – 50 – 60 г;
Яйца – 3 шт.;
Зелень – на ваше усмотрение
Специи (соль, перец) – по вкусу;

Вначале необходимо подготовить все продукты: почи-
стить, помыть и  тонко нашинковать (можно полукольца-
ми) репчатый лук; помыть, вытереть салфеткой и порубить



 
 
 

на небольшие кусочки свежий помидор; очистить и порезать
на  маленькие кусочки колбаску, или ветчину и  т.д.; хоро-
шенько промыть и вытереть салфеткой яйца; порубить мел-
ко зелень.

Если желаете, можно сделать своеобразное мясное ассор-
ти из выше перечисленных мясных продуктов, соблюдая при
этом, чтобы общий вес примерно соответствовал указанно-
му. Например: можно взять по 20 г колбасок, ветчины и ва-
рено-копченной грудинки. Колбаски нарезать «кубиками»,
ветчину – на маленькие произвольные «сегменты», а грудин-
ку – тонкой «соломкой».

Теперь ставим сковородку на средний огонь, ждем мину-
ту-две и  наливаем растительное масло. Сковороду, между
прочим, я всегда рекомендую приобретать чугунную: она тя-
желая и сразу же внушает к себе уважение. А, кроме того,
с толстым дном, что является гарантией того, что блюдо у вас
не подгорит. Ещё один немаловажный аспект в пользу выбо-
ра чугунной сковороды – ею удобно встречать припозднив-
шегося супруга, который к тому же, явился несколько «под-
шофе». И что не менее существенно – следов практически
не оставляет…

Как только масло разогреется, закидываем вначале лук
(можно сразу же посолить и поперчить), перемешиваем хо-
рошенько и пассируем его в течение одной-двух минут. За-
тем забрасываем мелко порезанные помидоры и следом, вдо-
гонку отправляем мясные продукты. Еще раз перемешиваем



 
 
 

и обжариваем в течение одной-двух минут.
Теперь берем яйцо и, аккуратно разбив, осторожно влива-

ем его содержимое в заранее подготовленную миску. Каждое
яйцо необходимо проверить на предмет свежести. И только
теперь их можно отправить в сковородку. Посолить, попер-
чить по желанию. Если вы желаете чтобы желтки яиц немно-
го затвердели, тогда следует просто накрыть на  некоторое
время сковородку плотно крышкой.

Минуты через 2 – 3, когда яичница будет готова, выкла-
дываем его на тарелку и посыпаем мелко нарезанной зеле-
нью (укропом, кинзой или…). Некоторые предпочитают до-
бавить еще и мелко порубленный чеснок. Также неплохо бу-
дет, посыпать сверху тертым сыром.

Можно обойтись и без репчатого лука, но с луком – вкус-
нее, однако.



 
 
 

 
Спаржа с маринованным
лососем и яйцом-пашот

 

Спаржа с яйцом-пашот. Фото из интернета
–  Как ты можешь так говорить!  – воскликнул Дон

Кихот. – Разве ты не слышишь ржанья коней, трубного
звука и барабанного боя?

– Я слышу только блеянье овец и баранов, – отвечал
Санчо.

(М. Сервантес «Хитроумный идальго Дон Кихот
Ламанчский»)

СОНЕТ В ЧЕСТЬ ДУЛЬСИНЕИ

Как скучен и уныл наш век. Век бешеных скоростей и но-
вых технологий. Век компьютеров и интернета. Век делово-
го прагматизма и расчетливой любви. Век, в котором все по-



 
 
 

мешались на вещах, деньгах и славе.
Где на полном серьезе обсуждаются проблемы эвтаназии

и нравственные аспекты клонирования человека.
Где не осталось места для романтических идеалов и воз-

душных замков, для доблестных рыцарей и прелестных дам,
для отваги и  самопожертвования, наконец, для настоящей
дружбы и любви.

Не скрою: два самых любимых литературных персонажа
оставили неизгладимый след в моей душе, являясь путевод-
ной звездой на протяжении всей моей жизни. Это – «Сира-
но де Бержерак» Э. Ростана и «Дон Кихот» М. Сервантеса.
И чем дольше я живу на этом свете, тем более становится за-
метна отдаленность этих идеалов от нынешних реалий, и тем
более дороги они моему сердцу с каждым годом и каждым
днем. Словно заботливое Время укрыло их до некоторой по-
ры от соприкосновения с разгулом сегодняшней пошлости
и разнузданности, безвкусицы и хамства, невежества и агрес-
сивности.

В наши дни молодежь более склонна отдавать свои пред-
почтения «Гарри Поттеру» Роулинг К. Джоан и «Хроникам
Амбера» Р. Желязны. Что ж, о вкусах не  спорят. Однако,
не следует при этом также забывать, что «вкусы» воспиты-
вают и создают внутренний духовный мир человека. И ка-
кой «багаж» они вынесут «завтра», став взрослыми, покажет
время.

Я же, оставаясь приверженным своим идеалам, на кото-



 
 
 

рых воспитывался, хочу лишь напоследок привести малоиз-
вестный сонет, который называется

РЫЦАРЬ ФЕБА – ДОН КИХОТУ ЛАМАНЧСКОМУ

Учтивейший и лучший из людей!
Твой добрый меч разил врагов так рьяно,
Что хоть с тобой мы одного чекана,
Ты стал, испанский Феб, меня славней.

Сокровища и власть своих царей
Восточные мне предлагали страны,
Но все отверг я ради Кларидьяны,
Чей дивный лик сиял зари светлей.

Когда я буйствовал в разлуке с нею
Передо мною даже ад дрожал,
Страшась, чтоб там я всех не покалечил.

Ты ж, Дон Кихот, любовью к Дульсинее
И сам себе бессмертие стяжал,
И ту, кому служил, увековечил.

Как любит (в  подобных случаях) выражаться один мой
минский друг: «Врёт, собака, но – как красиво!».

«А чего – так?!» – возможно, вполне справедливо возра-
зит мне воображаемый оппонент, проникнувшись сладост-
но-романтическим сонетом, невольно перенесясь в свою мо-



 
 
 

лодость и вспомнив лирические эпизоды из своей юности,
о которых сегодня не принято вспоминать, ибо сентимен-
тальность (столь свойственная в  относительно недалёкую
эпоху), сегодня может быть расценена – в лучшем случае –
как пережиток прошлого, ну а в худшем – подвергнута осме-
янию и остракизму.

– Нет-нет! – поспешу, в свою очередь, заверить я свое-
го читателя. – Мне не менее близки и дОроги те возвышен-
ные идеалы, воспетые талантливыми личностями, жившими
в эпоху Ренессанса и просвещения и намного опередивши-
ми своих современников. Однако я живу в своё время и по-
тому, отдельные картинки сегодняшних реалий, вынужден
накладывать на тот шаблон, который сформировался во мне
благодаря творчеству вышеупомянутых мировых классиков.
Иногда это выглядит более чем забавно.

МИНУСЫ БАЛЕТА

Виктор – типичный кобель, не упускающий ни одной юб-
ки и прыгающий на всё живое и движущееся, в радиусе его
досягаемости. И несмотря на то, что ему давно уже пере-
валило за «полтинник», похоть в нём не угасла: он по-преж-
нему «в боевой форме», постоянно крутит-вертит головой,
страстно провожая масляными глазками каждую задницу
и сладостно при этом причмокивая. Одним словом, насто-
ящий самец. А потому, неудивительно, что его представле-



 
 
 

ния о жизни, скажем так, довольно своеобразные.
Мы сидим в  кругу друзей, за  кружкой пива, обсуждаем

последние новости и живо делимся впечатлениями. Посте-
пенно речь заходит о живописи, о кино, о последних теат-
ральных и балетных постановках. Витя рассеянно слуша-
ет нас вполуха, привычно озираясь по сторонам, в поисках
вожделенного объекта. Наконец, мой друг, желая привлечь
товарища к общей теме, осторожно интересуется:

– Вить, а ты любишь балет?
– Не-е… – признается тот откровенно и тут же пояс-

няет – Ну его на х@й, этот балет! Была у меня, как-то,
жопастая такая… прима-балерина… мать её так! Столь-
ко мандавошек от неё подцепил! Еле вывел…

СПАРЖА С ЯЙЦОМ-ПАШОТ

Поскольку, такой доблестный идальго как Дон Кихот,
не мог быть кровожадным, то и предлагаемое вниманию чи-
тателей блюдо, должно быть под стать такому герою, а имен-
но – отражать миролюбивый характер и – следовательно –
быть вегетарианским по своей сути. Ну – или – хотя бы, от-
части выглядеть таковым…

Лосось маринованный – 75 г;
Спаржа – 60 г;
Яйцо – 1 шт.;



 
 
 

Икра лососевая – 30 г;
Уксус столовый – 10 мл;
Салат Руккола – 50 г;

Спаржу зачистить и пробланшировать минуты 2 – 3. За-
чищают спаржу только от внешней корочки и слегка подре-
зают таким образом, чтобы в итоге длина стебелька состав-
ляла не более 10 – 15 см.

Как только спаржа будет готовой, разу  же переложите
в миску с водой со льдом. А затем, можно выложить стебли
на льняную салфетку.

В отдельном сотейнике вскипятить воду, влить немного
столового уксуса и прямо в кипящую воду осторожно сырое
яйцо. Для этого, следует предварительно покрутить венчи-
ком воду и осторожно опустить содержимое яйца таким об-
разом, чтобы желток и белок были в целости и сохранности,
а не смешались и не превратились в так называемый «ме-
ланж».

При подаче, на тарелку уложить веером три «слайса» ма-
ринованного лосося, на  него положить спаржу, а  поверх
спаржи – яйцо. Сбоку, художественно-небрежно можно раз-
ложить промытые листья салата («Рукколы» или «Айсбер-
га»).

Впрочем, тут уже многое зависит от  вашей фантазии.
К  примеру, слайсы маринованного лосося, можно совер-
шенно спокойно заменить, скажем, обжаренным медальо-



 
 
 

ном из телятины. А уже на само яйцо выложить сверху крас-
ную икру, украсить зеленью и полить вокруг каким-нибудь
вашим любимым соусом. Правда, в этом случае, от «вегета-
рианского» уже мало что останется…



 
 
 

 
Тухум-барак

 

Тухум-барак. Фото автора

НЕМНОГО О КОЛОДЕ И КОЧЕРГЕ…

Итак, продолжая тему «от простого к сложному», мы
с вами потихоньку подкрались к Востоку. И я, вместе с чи-
тателем, плавно перелетаю на ковре-самолёте в своё до бо-
ли щемящее светлое детство.



 
 
 

Мне часто вспоминается моя бабушка, с ее худыми на-
труженными руками, сетью испещренных – с  выпуклыми
прожилками  – вен. Теперь, когда ее не  стало, я все боль-
ше и больше осознаю и заново переоцениваю эту кроткую
и до невозможности скромную личность. После нее, мне бо-
лее не приходилось встречать в своей жизни людей подоб-
ного типа. Да они и не вписываются в нашу сегодняшнюю
действительность с ее холодной расчетливостью и потре-
бительством.

Даже, наведываясь в гости, к своей дочери (моей маме),
она умудрялась с собой в тряпочке принести немножко мя-
са, дабы не обременять своим присутствием наш семейный
бюджет. Сколько себя помню, почти всегда (стоило мне по-
явиться в гостях у своего дяди, где проживала моя бабуш-
ка), заставал ее в «ош-хоне» (на кухне), где она постоянно
что-то стряпала.

Помню, как я смеялся и  искренне недоумевал,  – почему
она, сидя на корточках и поставив перед собой деревянную
колоду («кунда»), рубит и измельчает на ней древним допо-
топным ножом с широким лезвием («корди ош») мясо. Ведь,
для этих целей люди давно уже придумали мясорубку, кото-
рая за считанные минуты перемолотит любое мясо?

Но бабушка никогда не спорила. И продолжала методич-
но и однообразно постукивать, совершая вошедшие в при-
вычку, движения.

И даже потом, уже сидя за ужином и нахваливая изуми-



 
 
 

тельные по вкусу блюда, приготовленные ее чудесными ру-
ками, я продолжал удивляться ее терпению и усидчивости,
не понимая самого главного – все самое вкусное готовится
исключительно вручную, и никакая мясорубка, никакой са-
мый совершенный агрегат не в состоянии заменить собою
обычные человеческие руки. Это до меня дошло значитель-
но позднее, когда мне перевалило за сорок.

И вообще, я обратил внимание, что почти все блюда во-
сточной кухни держатся исключительно «на руках» и это,
конечно же, неудивительно. Традиции, многовековой уклад
и преемственность в передаче опыта последующим поколе-
ниям не могли не наложить особый отпечаток на бухарцев
во всем, не исключая и такую область, как кулинария.

Здесь, пожалуй, как нигде, наиболее ярко и рельефно ощу-
щается и просматривается эта связь с предыдущими поко-
лениями. Для этого достаточно войти практически в лю-
бой дом Старого города, где до  сих пор можно увидеть
на кухне многочисленную утварь и предметы, изготовлен-
ные кустарным способом. И все они находят свое примене-
ние в деле, а не лежат на полках как антиквариат.

Я очень сожалею, что поздно стал проявлять интерес
подобного рода вещам. Потому, что сейчас в молодых се-
мьях многое из того, что осталось нам в наследство от на-
ших бабушек и  дедушек, стало постепенно вытесняться
предметами и  агрегатами современной промышленности.
Нет, я не  за  возврат к  прошлому и  техническая револю-



 
 
 

ция не будет стоять на месте. Это понятно. Как понятно
и то, что с исчезновением старинной утвари, предполага-
ющей личное участие со стороны человека и заменой ее но-
вейшими технологиями, ради экономии времени и дешевизны
труда, мы – без сомнения – теряем нечто более ценное, чем
просто «бабушкина колода» или «дедушкина кочерга».

Вот почему я радуюсь тем небольшим «островкам», ко-
торые ещё остались не завоеванными научно-техническим
прогрессом. И среди них, такие блюда как лагман, манты,
тухум-барак. О последнем и пойдет речь.

Дословный и прямой его перевод звучит так: «тухум» –
«яйцо», и «барак» – «вареное». «Подумаешь, вареное яйцо»,
скажете вы и – будете неправы.

Собственно, вся сложность заключается только в том,
чтобы «конвертики» из теста, в которые надо будет за-
лить смесь из молока, масла и яиц, были плотно «запаяны»
и не разорвались бы во время варки. То есть, чтобы содер-
жимое не вытекло наружу. Есть еще целый ряд тонкостей,
но это уже потом, во время процесса готовки.

А пока вернемся к нашим «баракам». Слово это подразу-
мевает способ готовки и означает – «варку». В бухарской,
каршинской и самаркандской кухне он встречается доста-
точно часто, применительно и  к  другим блюдам. Напри-
мер, существует и такое блюдо, как «каду-барак» («каду» –
«тыква»). Тыква, сваренная в тесте. Что-то вроде варени-
ков.



 
 
 

Однако если вам повстречается словосочетание «ка-
ду-бичак», то это не одно и то же. Слово «бичак» означает
глагол «жарить» и подразумевает соответствующий прин-
цип обработки, а именно – «жарку». Но это так, для обще-
го развития.

В заключение, перед тем как мы приступим с вами к непо-
средственному приготовлению данного блюда, я должен
только отметить, что тухум-барак хорош как в горячем
виде, так и в холодном.

Лично я для себя, так и не решил окончательно – в ка-
ком же виде его лучше есть.

ТУХУМ-БАРАК

В принципе, «не так страшен черт, как – его… «малют-
ка». А потому – давайте и мы рискнем – авось, что-нибудь
да получится. Но для начала мы, как всегда, определимся
с продуктами:

На тесто:
Мука в/с – 500 мл;
Яйцо – 1 шт.;
Вода – 250 мл;

На начинку:
Яйца – 8 шт;



 
 
 

Масло кунжутное – 15 стол. ложек;
Молоко – 15 стол. ложек;
Соль – по вкусу;
Отдельно:
Вода (подсоленная) – 200 мл;

Как всегда, вначале следует замесить крутое тесто. Для
этих целей берем глубокую миску, вливаем туда полный ста-
кан обыкновенной (но лучше остуженной кипяченой) воды,
забрасываем пол чайной ложки соли, вбиваем одно яйцо,
размешиваем тщательно до однородной смеси и затем осто-
рожно всыпаем муку, одновременно замешивая круговыми
движениями тесто. Не  пытайтесь всыпать сразу всю муку.
Оставьте немного на подпыл.

Хорошенько обмяв тесто и скатав его в шар, оставим ми-
нут на 10—15 в миске, накрыв плотно сверху тарелкой, что-
бы оно не обветрилось. Через указанное время его необхо-
димо будет вновь обмять и, подсыпав на  дно миски чуть-
чуть муки, обратно дать отдохнуть 10 – 15 минут. И нако-
нец, в третий раз снова обработать и оставить для того, что-
бы минут через 5 – 6 начать раскатывать тесто в обычный
блин, как на манты.

Тем временем, достаем другую глубокую миску и  осто-
рожно вбиваем туда все 8 яиц, внимательно следя за  тем,
чтобы среди них не  попалось испорченное. Теперь берем
в руки обыкновенный кухонный нож и начинаем «рубить»



 
 
 

им яичную смесь. Именно рубить (совершать методичные
поступательные движения сверху вниз), наклонив для удоб-
ства слегка миску на бок и постепенно вращая ее вокруг сво-
ей оси. Минуты две-три, не более. Ни в коем случае не пы-
тайтесь «облегчить» себе задачу, взяв на вооружение миксер
или электрическую взбивалку! В этом случае, можно смело
вылить смесь в раковину и всё начать заново.

Если вы меня попытаетесь спросить: «почему, собствен-
но, рубить, и  именно ножом?», то я вам просто и  откро-
венно вынужден буду сознаться: не знаю. Я и в самом деле,
не знаю – исходя из каких законов, следует поступать имен-
но так, однако, твердо верю в то, что наши предки ничего
просто так не выдумывали и всё имеет под собой разумную
основу.

В отдельной небольшой мисочке следует смешать обыч-
ное магазинное молоко с кунжутным маслом.

Внимание! Кунжутное масло должно быть рафинирован-
ным и  разбавлено с  любым растительным, в  соотношении
1 к 10 соответственно.

Если никак не  удается достать кунжутного масла, мож-
но спокойно заменить его растительным. Результат, соответ-
ственно, следует ожидать чуток похуже. Не  забудьте, при
этом, посолить немного смесь.

Наконец, продолжая «рубить» яичную смесь, потихоньку
вливаете в них смесь из молока, масла и соли. Ещё некото-
рое время продолжаете мешать (1 – 2 минуты), после чего



 
 
 

можете отложить миску со смесью в сторону.
В небольшую чашку наливаем воды, чуть-чуть соли и хо-

рошенько размешиваем содержимое. Берем первый «пря-
моугольник» теста, раскладываем её перед собой (можно
на разделочной доске), опускаем палец в соленую воду и сма-
чиваем им длинные края «прямоугольника». Затем склады-
ваем почти (!) пополам (не вровень, а чуть-чуть, на 2 мм, по-
ниже) и плотно прижимаем края образовавшегося «конвер-
тика». Внешний вид напоминает незапечатанный почтовый
конверт, с той лишь разницей, что он получился квадратный,
а не прямоугольный.

А теперь нам остается аккуратно столовой ложкой влить
немного внутрь конвертика подготовленную смесь, при-
крыть верхний край теста, плотно прижать (как бы склеить)
и… опустить «запечатанный конверт» со смесью в кипящую
воду. И срочно приступить к следующему.

Этапы приготовления. Фото автора



 
 
 

Небольшая подсказка: будет намного удобнее, если яич-
но-молочную смесь влить заблаговременно в  фарфоровый
чайник и  уже с  «носика» аккуратно вливать содержимое
в подготовленные «конвертики» теста.

Вообще, как вы, вероятно уже догадались, это блюдо яв-
ляется семейным. То есть одному здесь справиться очень
сложно. Поэтому, следует разделиться на две (а еще лучше –
на три) группы: один шустро лепит пустые конвертики, дру-
гой наливает в них смесь, плотно запечатывает и передает
третьему, задача которого заключается в том, чтобы опус-
кать эти конвертики в кипящую воду и следить за тем – ка-
кие из предыдущих (всплывших на поверхность «бараков»)
уже готовы, чтобы их вовремя изъять и уложить на широкое
плоское блюдо.

Последнее также необходимо в  обязательном порядке
смазать растительным маслом. Если какой-либо из конвер-
тиков окажется не совсем плотно «запаянным», то во время
варки из него может вытечь наружу вся смесь, а за это уже
можно смело дать поварешкой в лоб тому, кто стоит на «по-
сту №2».

Тот, конечно же (если не дурень), может быстро «пере-
вести стрелки» на «пост №1», в результате чего создается
нормальная домашняя обстановка в  которой нам привыч-
нее всего заглатывать наши «бараки». «Крайнего», как все-



 
 
 

гда, отыскать бывает очень сложно, но это только сплачивает
и укрепляет коллектив.

Готовые тухум-бараки следует укладывать порознь друг
от друга, максимум в три слоя. Причем каждый слой «ба-
раков» необходимо обильно смазывать кунжутным маслом.
Заполнив одно блюдо, следует взять другое и так далее, пока
все заготовки не закончатся. Варятся они, как правило, ми-
нуты 3 – 4, не больше.

В заключение, хочу выразить свое восхищение теми, кто
решился-таки приготовить это блюдо, несмотря на относи-
тельную сложность и  трудоемкость отдельных его этапов.
Уже за одну решимость – довести дело до логического кон-
ца – я смело могу зачислить вас в кандидаты на звание «лю-
битель среднеазиатской кухни», с вручением «ордена моло-
дого барашка» III степени.

Ставим на плиту казан или кастрюлю, заполняем на три
четверти водой и, пока вода закипает, приступаем к раска-
тыванию теста. Чтобы не  повторяться, предлагаю посмот-
реть в рецепте про «манты». Вся процедура протекает «один
к одному», за исключением последнего момента: там мы раз-
резаем на «квадратики», а здесь следует разрезать на «пря-
моугольники», длина которых вдвое больше ширины. Те-
перь подготавливаем небольшой поднос, который устила-
ем чистой льняной или вафельной салфеткой, складываем
на неё наши «прямоугольники» небольшими стопками (что-



 
 
 

бы не слиплись между собой) и сверху накрываем ещё одной
салфеткой для того, чтобы заготовки не заветрились.

В небольшую чашку наливаем воды, чуть-чуть соли и хо-
рошенько размешиваем содержимое. Берем первый «пря-
моугольник» теста, раскладываем её перед собой (можно
на разделочной доске), опускаем палец в соленую воду и сма-
чиваем им длинные края «прямоугольника». Затем склады-
ваем почти (!) пополам (не вровень, а чуть-чуть, на 2 мм, по-
ниже) и плотно прижимаем края образовавшегося «конвер-
тика». Внешний вид напоминает незапечатанный почтовый
конверт, с той лишь разницей, что он получился квадратный,
а не прямоугольный.

А теперь нам остается аккуратно столовой ложкой влить
немного внутрь конвертика подготовленную смесь, при-
крыть верхний край теста, плотно прижать (как бы склеить)
и… опустить «запечатанный конверт» со смесью в кипящую
воду. И срочно приступить к следующему.

Вообще, как вы, вероятно уже догадались, это блюдо
также является семейным. То есть одному здесь справиться
очень сложно. Поэтому, следует разделиться на две (а еще
лучше  – на  три) группы: один шустро лепит пустые кон-
вертики, другой наливает в них смесь, плотно запечатыва-
ет и передает третьему, задача которого заключается в том,
чтобы опускать эти конвертики в кипящую воду и следить
за тем – какие из предыдущих (всплывших на поверхность
«бараков») уже готовы, чтобы их вовремя изъять и уложить



 
 
 

на  широкое плоское блюдо. Последнее также необходимо
в обязательном порядке смазать растительным маслом. Если
какой-либо из конвертиков окажется не совсем плотно «за-
паянным», то во время варки из него может вытечь наружу
вся смесь, а за это уже можно смело дать поварешкой в лоб
тому, кто стоит на «посту №2».

Тот, конечно же (если не дурень), может быстро «пере-
вести стрелки» на «пост №1», в результате чего создается
нормальная домашняя обстановка в  которой нам привыч-
нее всего заглатывать наши «бараки». «Крайнего», как все-
гда, отыскать бывает очень сложно, но это только сплачивает
и укрепляет коллектив.

Готовые тухум-бараки следует укладывать порознь друг
от друга, максимум в три слоя. Причем каждый слой «ба-
раков» необходимо обильно смазывать кунжутным маслом.
Заполнив одно блюдо, следует взять другое и так далее, пока
все заготовки не закончатся. Варятся они, как правило, ми-
нуты 3 – 4, не больше.

В заключение, хочу выразить свое восхищение теми, кто
решился-таки приготовить это блюдо, несмотря на относи-
тельную сложность и  трудоемкость отдельных его этапов.
Уже за одну решимость – довести дело до логического кон-
ца – я смело могу зачислить вас в кандидаты на звание «лю-
битель среднеазиатской кухни», с вручением «ордена моло-
дого барашка» III степени.



 
 
 

 
Қаймоқ – кипячёные сливки

 

Қаймок – бухарская классика! Фото автора

ВОСТОЧНАЯ МОЗАИКА БАЗАРОВ
Что делать?! Мир стоит на воровстве!
Воруют в Самарканде и в Хиве,
В Ширазе, в Тегеране и в Стамбуле,
И даже – страшно вымолвить – в Москве
(Л. Филатов «Возмутитель спокойствия»)



 
 
 

Ни один восточный город немыслим без базара. Правда,
справедливости ради следует отметить, что раньше базаров
было на порядок больше, нежели сейчас и это понятно: ведь
базар являлся не только местом купли-продажи, но и в из-
вестной степени, подменял собою СМИ то есть, служил ос-
новным источником информации. Помимо прочего, здесь
устраивались разного рода представления: кукольники, ка-
натоходцы, клоуны, чтецы и другие. Одним словом, базар яв-
лялся ещё и ареной для всевозможных выступлений, а сле-
довательно выполнял функции развлекательного характера.

Да простит меня читатель, что я вновь вынужден обра-
титься к О.А.Сухаревой, которая описывает базары в своей
книге «Бухара, XIX – нач. XX в.»:

«Важнейшее значение в  структуре Бухары имели
рынки. Бухарские базары отличались своей величиной,
что было отмечено еще путешественниками начала XIX
века…

Характерной чертой планировки среднеазиатских
городов было размещение торговых центров
на  перекрестках главнейших улиц и  оформление их
воздвигнутом на  этом месте купольным зданием-
пассажем, через который проходили улицы, а в самом
здании размещались торговые лавки…

Бухарские базары складывались из торговых рядов,
специальных зданий-пассажей (тим и  ток), площадей,
на  каждой из  которых производилась торговля
определенными товарами, и караван-сараев…



 
 
 

Кроме крупных базаров, компактно занимавших
центральную часть города, в  Бухаре было много
более мелких рынков. Они помещались у  медресе
Гаукушон (бозори Хўҷа), в квартале Ғозиён, в районе
квартала Пухтабофон и  Хаузи-Нау в  Джуйбаре,
на  Хыёбоне, в  квартале Хаузи балянд неподалеку
от ворот Шергирон, в квартале Мир-Дустум и Бозори-
нау, у хауза Лесак, где продавалась птица (куры, голуби,
куропатки, перепела). Небольшие базары имелись
у  всех городских ворот как внутри города, так
и снаружи…

К  регистану примыкал ряд торговцев мылом
и свечами – те и другие вместе имели 120 лавок. Тут же
был расположен фуражный рынок (бозори алаф), где
торговали свежей и сухой люцерной…

Следует также отметить и ряд других профильных
базаров, которые были размещены на  территории
города: бараний базар (бозори гўсфанд), хлопковый
базар (бозори ғўза), базар коконов (бозори пилля),
лесной базар (бозори чўб), базарчик, где шла торговля
кипячеными сливками (бозори қаймоқ). Жители
окрестных селений рано утром доставляли этот товар
в город в больших и маленьких чашках (коса, пиёла)».

Следует отдать должное: эта традиция сохранилась до се-
го времени: каждый день, в шесть часов утра, я просыпался
под возгласы продавцов этого товара («қай-моқ! қай-моқ!» –
кричат они под окнами «пятиэтажек»). Быстро спустившись
по лестнице вниз, покупал у них свежие кипяченые сливки



 
 
 

к завтраку.
Лучшего завтрака, чем каймок, свежая горячая лепешка

и  чай (неважно: чёрный или зеленый) не  существует. Это
знает каждый житель Бухары, в этом может убедиться лю-
бой из вас. Разламываете на несколько частей горячую ле-
пешку, пахнущую тандыром, раскладывая их перед завтра-
кающими. Оставляете себе один из них. Отламываете от него
небольшой кусочек с хрустящей румяной корочкой, обма-
киваете в касушку с каймаком, которая покоится на середи-
не дастархана, затем слегка опускаете в сахарницу с «саха-
ром-песком», и только потом отправляете себе в рот, запи-
вая горячим чаем.

Неплохо, если рядом находится ваза с кистями винограда
сорта «ҳусайни» или «шибирғони». Ай! И зачем я только
принялся вам это расписывать?! Только себя растроил…

ЯЙЦА ОТ ЧЕРНОЙ КУРИЦЫ

Как известно, базары на Востоке открываются рано, ед-
ва забрезжит утренняя заря. К счастью, мое поколение ещё
застало настоящий базар, главным действующим лицом
которого являлся рядовой дехканин, кормившийся от плодов
рук своих. Нынче же, всё в руках у перекупщиков, которые
диктуют свои цены. Эти современные флибустьеры рыноч-
ной торговли, рядового колхозника и на пушечный выстрел
не подпустят к вратам рынка. Но, похоже, я как всегда от-



 
 
 

влекся…
В  золотую пору моего детства, с  раннего утра, сбоку

от  рынка, можно было заметить серую толпу невзрач-
ных дехкан-колхозников, со своими бидонами, ведрами, кор-
зинами, котомками, тазами… В основном, это были сель-
ские молочники: торговцы кислого молока, каймака, мест-
ной брынзы (панир). Чуть поодаль от них, как правило, рас-
полагались продавцы куриных яиц. А яйца – надо сказать –
неотъемлемый продукт любой уважающей себя еврейской
семьи. И вот, рано поутру, можно было застать типичную
картину: старый бухарский еврей долго и монотонно тор-
гуется с робким селянином. Последний, порядком проинфор-
мированный о хитрости и коварстве евреев и не желая про-
слыть в глазах земляков обманутым простофилей и дура-
ком, упорно борется за каждую копейку.

– Семь копеек! – начинает торговлю еврей.
– Не-е: десять!
– Так и быть: восемь!
– Не-е: девять!
– Ну, хорошо: пусть будет по-твоему – восемь с полови-

ной!
Сконфуженный дехканин, едва окончивший пять классов

и далекий от дробей, явно впадает в ступор, теряясь и не на-
ходя слов. В итоге, более поднаторевший в этом деле оппо-
нент, добивается своего: колхозник согласен уступить яйца
по восемь с половиной копеек за штуку. И уже начинает бы-



 
 
 

ло перекладывать товар из своего ведра в коробку покупа-
теля, однако, тот внезапно останавливает начатую про-
цедуру, озадачивая продавца следующей шарадой.

– Нет, погоди, так дело не пойдёт! Ты ведь, знаешь, что
мы – евреи – не всякие яйца едим? Тем более, что я собираюсь
навестить больного сородича.

Окончательно сбитый с толку несчастный горе-прода-
вец машинально кивает головой. Меж тем, потомок Моисея
поясняет:

– Яйца от белой курицы больному еврею есть запрещено!
А потому, я сам буду выбирать, поскольку мне нужны яйца
только из под черной курицы.

И  под завороженный взгляд загипнотизированного кол-
хозника, еврей тщательно отбирает требуемые яйца. На-
конец, расплатившись, собирается до дому.

– Постой! – неожиданно доходит до незадачливого дех-
канина. – А как ты различаешь – КАКИЕ яйца от белой ку-
рицы, какие – от черной?!

– Это очень просто. – раскрывает на прощание свой сек-
рет бухарский еврей. – Те, что по-крупнее – от черной кури-
цы…



 
 
 

 
Глава 2 – закуски

 
Утром мажу бутерброд —
Сразу мысль: а как народ?
И икра не лезет в горло,
И компот не льется в рот!
(«Про Федота-стрельца» Л.А.Филатов)

 
Брускетто

 

Брускетто. Фото автора

Вот, написал я только что это красивое и загадочное для
нашего слуха слово «брускетто» и… тут же вспомнил анек-



 
 
 

дот:

Сидит чукча на берегу моря.
Вдруг всплывает американская подлодка. Высовывается

капитан с биноклем, озирается вокруг, а затем кричит ку-
да-то вниз:.

– Джон! Курс – зюйд-зюйд-вест!
И субмарина вновь скрывается под водой.
Через несколько минут, на  этом  же месте всплывает

российская подлодка.
Капитан, обращаясь к чукче:
–  Ты, случайно, не  видел  – американская подлодка

не всплывала?
– Всплывала, однако…
– А в каком направлении она скрылась?
Чукча: – Зюйд-зюйд-вест!
Капитан: – Ты не вые@ывайся – пальцем покажи…

Вот и я, во избежание конфликта, сразу же хочу попра-
виться: брускетто – это обыкновенные бутерброды. Только
несколько меньше размером. Словом, нечто среднее между
канапе и теми бутербродами, что мы привыкли с вами мазать
по утрам.

Впрочем, как я выяснил на днях, исходив вдоль и поперек
интернетовское пространство в поисках грамотного опреде-
ления этого термина, интерпретаций оказалось немало. При-



 
 
 

чем, достаточно противоречивых. Чтобы не утомлять вас бо-
лее, приведу лишь часть определений этого загадочного сло-
ва. Итак:

Брускетто – это ломтик поджаренного белого хлеба, на-
тертого чесноком…

Брускетта – это бутерброд с поджаренным черным хле-
бом…

il bruscetto = la bruscetta  – брускетто, поджаренный
на оливковом масле хлеб с солью, перцем и чесноком…

брускетто – это обыкновенная гренка…
Во как!
Единственное, на  чем сошлись почти все спорящие,

«брускетто» – это итальянское изобретение. Ну и хай себе…
Как правило, за основу берется белый пшеничный хлеб

или нарезной батон. Специальной металлической выемкой
вырезается сердцевина хлеба. Края  же, можно перетереть
на терке или промолоть в мясорубке и использовать на па-
нировку, пустить в котлетный фарш и т. д.

Металлические формы бывают различной формы и раз-
меров. В данном случае, использована круглая выемка диа-
метром не более 6 – 8 см.

Можно обойтись и вовсе без формочек, обрезав острым
ножом корочки, а оставшуюся мякоть разрезать так, как вам
больше по душе: на квадратики, ромбики или прямоуголь-
ники. Главное, чтобы они не были слишком большими и на-
оборот – не превратились бы в «канапушки».



 
 
 

Теперь необходимо поставить на плиту сухую сковородку
(желательно с гофрированным дном), нагреть её хорошенько
и обжарить слегка (без масла!) с двух сторон наши заготовки
(примерно в течении 1 минуты). Таким образом, хлеб про-
сушивается и покрывается легкой корочкой с характерными
красивыми поперечными полосками. Пережарив необходи-
мое количество заготовок, отставляем их на время в сторону
и принимаемся за начинку.

В качестве начинки можно использовать всё, что угодно.
Например, в нашем случае Юлиан предложил использовать
то, что находится под рукой. А под рукой в данный момент
находился пучок зеленого лука, отварное яйцо, майонез, зе-
леное масло и веточка зелени. Достаточно взглянуть на фо-
то, чтобы на глаз прикинуть – какое количество ингредиен-
тов примерно необходимо для нашего случая. Здесь не тот
случай, чтобы строго соблюдать точную дозировку того или
иного продукта. Можно добавить соли и (или) чеснока. Это
уже зависит от личных пристрастий каждой хозяйки.

Кроме того, не обязательно использовать многослойные
брускетто. Допустимо использовать и один слой. Более того,
я вполне допускаю, что кому-то достаточно будет взять в од-
ну руку полбатона хлеба, а в другую – пучок зеленого лука
и… обойтись без всяких брускетто. Однако, согласитесь, что
эстетика при этом на порядок проигрывает.



 
 
 

 
Жульен

 

Жульен. Фото автора
Э… м-м… доктор Борменталь, умоляю вас:

мгновенно эту штучку, и если вы скажете, что это плохо,
я ваш кровный враг на всю жизнь.

…Заметьте, Иван Арнольдович, холодными
закусками и  супом закусывают только недорезанные
большевиками помещики. Мало-мальски уважающий
себя человек оперирует с  закусками горячими.
А из горячих московских закусок это – первая. Когда-
то их великолепно приготовляли в Славянском Базаре.



 
 
 

(М. Булгаков «Собачье сердце»)

ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ МОЁМ…

К сожалению, сколько бы ни пытался выведать, я так
и не узнал, что же это была за вкуснятина, которую от-
ведал доктор Борменталь, опрокинув перед тем рюмку во-
дочки.

А жаль. Лично я, очень дорого заплатил бы за рецепт,
который некогда так славно умели готовить на Славянском
базаре.1

И, все же, полагаю, что буду недалек от истины, если вы-
скажу свое предположение, что это был жульен. Уж, боль-
но хочется мне в это поверить, поскольку, на мой взгляд,
вполне подходит для того чтобы им можно было бы опери-
ровать после очередной стопки охлажденной водки.

Кроме того, жульен хорош тем, что может быть
не  только замечательной горячей закуской, но  и  являть-
ся самостоятельным блюдом. К нему одинаково прекрасно
подходят на гарнир как, рис, так и отварной картофель,
присыпанный слегка укропом.

1 И только, совсем недавно, работая в «Русской Рюмочной №1», мне довелось
наткнуться на «Московскую закуску» (говяжий костный мозг на гренках из Бо-
родинского хлеба, подается с чёрной Костромской солью.)По глубокому убежде-
нию историка водки, писателя Бориса Родионова, именно эта закуска упомина-
ется профессором Преображенским в бессмертной книге М. Булгакова «Соба-
чье сердце». А в «Славянском базаре» в свое время великолепно приготовляли
гренки с костным мозгом – «crouton a la moelle» (прим. автора, 2014 г.



 
 
 

На всем пространстве интернета, а точнее – Рунета, я
так и не нашел ни истории возникновения этого блюда, ни
этимологии. Понятно, что, скорее всего, оно имеет фран-
цузские корни, но уж очень бы хотелось знать всю «подно-
готную».

Мое первое знакомство с  жульеном произошло мно-
го-много лет тому назад, когда я еще работал в «Голланд-
ском Доме». Не  могу сказать с  уверенностью  – к  какому
клану относились наши хозяева, но, судя по тому, что сре-
ди белого дня в нашем закрытом клубе постоянно слыша-
лись выстрелы (как вскоре выяснится – просто, тренирова-
лись), верхушкой политической элиты их явно нельзя было
назвать. И это тем более выглядит странным, что именно
в нашем закрытом кафе-ресторане состоялся банкет-фур-
шет для собравшегося тогда Первого Конгресса Соотече-
ственников.

Для этих целей руководством клуба было решено выде-
лить всего трех поваров, так сказать ассов своего дела, для
того чтобы обслужить столь необычных гостей. Как это
ни странно, но в числе отобранных (вероятнее всего, по ка-
кому-то недоразумению) оказался и я.

Предполагалось, что приглашенных будет много, не менее
трёхсот человек. Помимо различного рода маленьких бутер-
бродиков-канапе, нам предстояло сделать несколько холод-
ных и горячих закусок, где среди прочего числился и жульен.
Именно там мне и посчастливилось познакомиться со сво-



 
 
 

им будущим Учителем.
Как мною уже было отмечено выше, нас было трое:

условно говоря, «холодница-кондитер» – Елизавета – полно-
ватая, но очень мобильная и шустрая обаятельная девуш-
ка со значительным стажем и опытом работы, из гости-
ницы «Европейская». Многоопытный шеф-повар ресторана
«Пулково» и ваш покорный слуга.

Юрий Евгеньевич Чижов – много лет проработавший в си-
стеме советского общепита – он успел ещё захватить ту
старую петербургскую школу, где повара свободно изъяс-
нялись теперь уже напрочь забытыми профессиональны-
ми терминами («ландспик», «андоб» и прочими кулинарны-
ми штучками).

Не могу сказать, чем я ему так приглянулся, но для меня
он готов был показать и раскрыть все свои кулинарные сек-
реты, часами рассказывая про то или иное блюдо. Наверное,
во мне он нашел благодарного слушателя.

А мне и в самом деле было интересно, и его советы ока-
жут мне неоценимую услугу в  дальнейшем, когда его уже
не станет.

Понятное дело, мы немного волновались потому, что
на фуршете должен был присутствовать сам А. Собчак и,
кроме того, ожидалось присутствие С. Пенкина.

Как потом оказалось, никого из них на фуршете не было.
Заплатили нам какие-то гроши, но  предложили выбрать
продуктами все, чего только ни пожелаем.



 
 
 

По окончанию мероприятия, руководство нас поблагода-
рило, а мы, набив полные сумки шампанского, крабов, чер-
ной икры и еще каких-то рыбных деликатесов завалились ко
мне домой, где и устроили свой фуршет-объедалово.

Кстати, жульен у нас также присутствовал на столе.
Правда, уже в холодном виде.

ЖУЛЬЕН

Есть несколько вариантов приготовления жульена. Чаще
всего, без применения муки: то есть, со сливками, причем,
с жирностью не менее 22%. Однако, мне больше по душе
следующий рецепт.

Лук репчатый – 400 г;
Филе курицы – 500 г;
Шампиньоны свежие – 250 – 300 г; или
Шампиньоны консервированные – 1 банка (460/200);
Сметана 10 – 15% – 450 мл;
Масло сливочное – 50 г;
Масло растительное – 150 – 200 г;
Мука пшеничная (высший сорт) – 2 стол. ложки;
Сыр (любой) – 100 г;
Укроп свежий – 1 пучок (20 – 25 г);
Специи (соль, перец черный молотый);



 
 
 

Если шампиньоны свежие, то очищаем от кожицы, про-
мываем, шинкуем на дольки либо пластинками и на отдель-
ной сковороде обжариваем 5 – 6 минут.

Теперь ставим большую сковороду с высокими бортами,
либо сотейник, либо просто латку, заливаем масло (180 г).
Пока масло нагревается, чистим лук, промываем, мелко ру-
бим его (можно вначале полукольцами, а потом – поперек)
и опускаем в разогретое масло. Сразу же можно посолить
(1 чайная ложка соли) и поперчить (пол-чайной ложки чер-
ного молотого перца). Пассируем лук, периодически поме-
шивая его.

Минут через 5 опускаем предварительно промытые и раз-
резанные кусочки (по 15 – 20 г) курицы (филе). Не забыва-
ем время от времени помешивать. Огонь должен быть сред-
ним. Тем временем, (если грибы – консервированные) от-
крываем банку и сливаем через сито или дуршлаг «водич-
ку» от грибов в отдельную глубокую металлическую миску
или кастрюлю. Добавляем к этой жидкости сметану (450 мл),
размешиваем и ставим на плиту, на средний огонь. Доводим
до кипения и на маленьком огне кипятим секунд 10 – 15,
не больше.

Затем, отставляем кастрюльку в сторону. Сами же грибы
забрасываем к курице и продолжаем жарить еще минут 7 –
8. Если грибы у вас свежие, то «водичкой» из под грибов
вам может послужить обыкновенный кипяток (200 – 250 мл)
в котором следует разбавить 1 грибной кубик.



 
 
 

Теперь засыпаем 2 столовые ложки муки (без горки) и ча-
сто-часто начинаем помешивать в течение минуты, а затем
вливаем только что прокипяченную смесь сметаны с «гриб-
ным» отваром и продолжаем помешивать. Как только все это
закипит, убавляем огонь до минимума и добавляем сливоч-
ное масло. Размешиваем, ждем 3 – 4 минуты и выключаем
конфорку.

Нам останется только разложить жульен в «кокотницы»,
(либо в одно плоское огнеупорное блюдо), посыпать тертым
сыром и запечь в предварительно разогретой (180 – 200 гра-
дусов) духовке 1 – 2 минуты.

Горячий жульен посыпаем сверху мелко порубленным
укропом. Если вы желаете использовать его как отдельное
блюдо, тогда отварите отдельно рис, либо картофель.



 
 
 

 
Итальянская закуска

 

Итальянская закуска. Фото из интернета
– Прилетаю я на Таити… А вы не были на Таити?
(из м/ф «Возвращение блудного попугая»)

ТРИППА, ПАНИНО И ЛАМПРЕДОТТО

Не пугайтесь – это не венерическая болезнь, а изыскан-
ное кулинарное блюдо из обыкновенной требухи. Триппа –
традиционное блюдо итальянской кухни, готовится из требу-
хи, обычно, говяжьего рубца. Подаётся как самостоятельное
блюдо, с гарниром или на хлебе, может выглядеть как нечто



 
 
 

между первым и вторым – к примеру, знаменитая «Требуха
по-флорентийски» или «Требуха по-римски».

Побывать во  Флоренции и  не  попробовать знаменитый
бутерброд с сычугом «panino con lampredotto» или рубец по-
флорентийски «trippa alla fiorentina» – это всё равно, что по-
бывать в Амстердаме и не попробовать… ну, или хотя бы,
не побывать в районе «красных фонарей»: в приличных рос-
сийских семьях могут вам этого не простить.

Небольшие подвижные фургончики на  колесах можно
увидеть почти на каждом шагу. Причём, в 21-м веке попу-
лярность знаменитой тосканской закуски выросла в разы.

Как известно, блюда из субпродуктов являлись неотъем-
лемой пищей, скрашивающей повседневную серую буднич-
ность подавляющего большинства ремесленников и просто-
го люда. Это относится к любой части нашей планеты, в лю-
бую эпоху, не исключая и современность.

Лампредотто, как традиционное блюдо тосканской кухни,
имеет бедняцкое происхождение и встречается в кулинар-
ных сборниках уже с XV века.

Лампредотто (итал. Lampredotto) – популярная во Фло-
ренции мясная закуска, приготавливается из сычуга – заклю-
чительного отдела четырёх-камерного желудка коровы, со-
стоящего в свою очередь из рубца, сетки, книжки и сычуга.

Для его приготовления сычуг хорошенько промывают, на-
резают на кусочки и отваривают вместе с луком, петрушкой,
сельдереем и прочими овощами, а также с пряностями и ост-



 
 
 

рым перцем.
Подают с традиционным «зелёным соусом – сальса верде»

как отдельное блюдо, либо – в виде сэндвичей, разрезав бу-
лочку пополам («панини»).

Так называемый «зеленый соус» состоит из петрушки, ук-
суса, каперсов, чеснока, лука, анчоусов и оливкового масла.
Именно в него, как правило, обмакивают верхнюю полови-
ну булочки, после чего накрывают основную часть с начин-
кой, в итоге получается распространенный «сэндвич с лам-
предотто».

Лампредотто и триппа – типичная уличная еда флорен-
тийцев. Понятное дело, что мы с супругой также, были за-
интригованы популярностью местного фаст-фуда.

– Смотри: всего 4 евро! – толкнул я в бок жену. – Давай,
возьмём сразу четыре сэндвича и «загудим» сегодня в номе-
ре?

– Нет. – благоразумно отреагировала на мою авантюру же-
на. – Для начала, возьмём только два, а там будет видно…

– Лена! Ты глянь на реакцию покупателей… на самодо-
вольного продавца…

Продавец и в самом деле, выждав положенные несколько
секунд, как бы осведомлялся у клиента: мол, ну как?

Покупатели, сделав первые два-три жевка, в ответ закаты-
вали от блаженства к небу глаза и стонали: «Ммм!»

От такого зрелища, слюни у меня потекли не только изо



 
 
 

рта, но и из носа и ушей…
Тем не менее, стойкая и не поддающая ни на какие замор-

ские провокации жена, была неумолима в этот вопросе.
И надо признаться, позже я её благодарил за то, что она

нам сэкономила целых 8 евро. Так как, не каждому туристу
это блюдо приходится по нутру.

Лично я свой бутерброд кое-как всё-же впихнул в себя,
придавив всё это дело изрядной порцией рома (не  пропа-
дать же добру!), в то время, как супруга с трудом смогла оси-
лить лишь четвертинку флорентийского сэндвича.

Зато, мы теперь так прониклись русской и среднеазиат-
ской кухней, что готовы бесплатно рекламировать кухню на-
родов СССР, которая и в самом деле может успешно сопер-
ничать с любыми кулинарными уголками планеты. В общем,
«триппа и лампредотто» – это поострее грузинского кинжа-
ла будет.

И – тем не менее – если продолжать проводить кулинар-
ные параллели, то с Италией у меня, почему-то, прочно ассо-
циируется простенькая закуска, которую, как правило, очень
часто можно встретить на фуршетах: она подаётся на шпаж-
ках и состоит всего лишь из трёх ингредиентов. Это – листья
зеленого салата, кусочек сыра моцарелла и миниатюрный то-
мат-черри, которые в иносказательном (кулинарном) смысле
отождествляются с цветами государственного флага.

История создания итальянского «il Tricolore», состоя-



 
 
 

щая из трёх цветных вертикальных полос (зелёный, белый
и красный) сама по себе интересна и достойна отдельной гла-
вы: там переплетено немало имен, начиная от двух студен-
тов – Луиджи Дзамбони и Джованни Баттиста Де Роландис –
ведших борьбу за независимость Болоньи и заканчивая На-
полеоном Бонапартом и Джузеппе Гарибальди.

В общем, вот в какой последовательности следует нани-
зать на «шпажку» следующие ингредиенты:

Листья салата
Кусочек свежего огурца
«Шарик» моцареллы
Томат-черри

Согласно же, традиционной версии, значение цветов та-
кое: зеленый символизирует надежду, белый – традиционно
считают цветом веры, а красный олицетворяет любовь.



 
 
 

 
Рафаэлло

 
Мы все с вами, конечно же, прекрасно знаем (благодаря

назойливой рекламе по телевизору), что из себя представ-
ляют конфеты «Рафаэлло». На моей памяти это, пожалуй,
единственный случай, когда реклама не врёт. Во всяком слу-
чае, я без ума от этих конфет. Особенно, когда кончается
водка…

А знаете ли вы, уважаемые читатели, что «Рафаэлло» –
это не  только изумительные по  вкусу конфеты? Что мож-
но, несколько видоизменив их внутренний состав, исполь-
зовать их в  качестве замечательной закуски (хотя  бы, под
ту же самую водочку)? Нет? В таком случае, мы поможем
вам «завернуть» старое название в новое качество, создав
всего за 5 (!) минут оригинальную закуску, напоминающую
внешне известный десерт под тем же названием.

Для этого нам потребуется всего лишь:

Сыр «Гауда» (не факт!) – 200 гр;
Яйца, сваренные вкрутую – 5 шт;
Майонез – 2 стол. ложки;
Зубчик чеснока;
Ядра грецкого ореха – 20 гр;
Крабовые палочки – 200 гр;



 
 
 

Этого количества ингредиентов вполне хватить для то-
го, чтобы слепить порядка 8 – 10 рафаэлин (весом по 60 –
70 грамм каждая).

Для начала следует потереть на  крупной терке сыр
в небольшую, но достаточно глубокую миску. Вдогонку трём
также яйца, не забыв их предварительно очистить от кожуры.
Следом трем, но уже на мелкой терке единственный зубчик
чесночка, закидываем пару столовых ложек майонеза и тща-
тельно вымешиваем всю эту массу до однообразного состо-
яния.

Затем делим эту массу на требуемое количество заготовок
(8 – 10 шт), накидав их произвольно на разделочную доску
или любую другую подходящую поверхность.

Теперь приступаем к крабовым палочкам. Хорошо, если
они у вас не разморозились до конца. В этом случае, трём
их также на крупной терке в отдельную миску. Результат вы-
глядит вполне похожим на кокосовую стружку.

Ну, и в заключение, нам всего лишь остается, поместить
в середину каждой «рафаэлинки» по небольшому ядрышку
очищенного от скорлупы грецкого ореха и обвалять заготов-
ки тщательно в крабовой стружке. Облепив собою всю по-
верхность шарика, закуска смотрится исключительно краси-
во, имитируя известный кондитерский деликатес.

А уж, как и в чем подать приготовленную закуску, пусть
вам подскажет ваша собственная фантазия.



 
 
 

 
Карпаччо

 

Карпаччо. Фото автора

В качестве предисловия – короткая справка из «Википе-
дии»:

«Карпаччо  – блюдо, изобретено в  Венеции
в  1950  году Джузеппе Чиприани (известен и  как
изобретатель коктейля «Беллини»), владельцем
культового «Harry’s Bar», и названо в честь живописца
эпохи Ренессанса Витторе Карпаччо, чьи картины
изобиловали всевозможными оттенками красного
цвета. В  том году в  Венеции проходила грандиозная



 
 
 

выставка этого живописца. Чиприани разработал этот
рецепт специально для одной посетительницы, которой
врачи запретили есть мясо, приготовленное при
тепловой обработке.

Карпаччо  – это тонкие кусочки сырой говядины,
приправленные оливковым маслом с  уксусом и/
или лимонным соком (в  оригинальном рецепте
Чиприани соус состоит из  лимонного сока
и  майонеза). В  многочисленных ресторанах по  всему
миру предварительно замороженное мясо нарезают
тончайшими ломтиками и  раскладывают на  тарелке,
однако в  оригинальном рецепте Чиприани мясо
не должно замораживаться. Карпаччо может подаваться
на  листе салата с  сыром пармезан, также с  салатом
рукколой и томатами черри, что придает блюду более
пикантный вкус».

Вы наконец-то, дождались выходных и хотите отвлечься
на  это время от  работы и  хорошенько отдохнуть, так ска-
зать, оттянуться. Но – как? Пивные пабы и прочие бары уже
приелись, от ресторанных специфических запахов вас давно
тошнит. Да и тащиться куда-то, честно говоря, не очень охо-
та. Хочется чего-то необычного, красивого и в то же время,
чтоб с комфортом и рядом.

А что, если – пригласить на дом друзей и провести вечер
в уютной квартире. Плюсы налицо: друзья, знакомая обста-
новка, никуда ехать не надо, плюс – немалая экономия.

«Вот только чем удивить?» – мучительно раздумываете



 
 
 

вы. – «Что бы такое состряпать (естественно, кроме основ-
ного горячего блюда), чтобы это приятно шокировало зна-
комых и при этом заняло бы минимум времени?»

– Карпаччо! – произносим мы с коллегой по цеху Юлиа-
ном магическое слово, заинтриговав вас новой закуской.

Ну, а теперь перейдем непосредственно к самому приго-
товлению этого блюда в домашних условиях. Итак, что же
нам понадобится?

Говяжья вырезка – 1 – 1,5 кг;
Базилик – 3 – 5 гр;
Соль, перец черный молотый – по вкусу;
Красное сухое столовое вино – 250 – 300 мл;

Для украшения:
Соус «универсальный» – 50 мл;
Сыр «Пармезан» (тертый) – 5 – 10 гр;
Лимоны – 3 дольки;
Маслины – 3 – 5 шт;

Полагаю, что излишне говорить о том, что для нашего слу-
чая годится исключительно вырезка, а  не  какая-либо дру-
гая часть мяса! Это и ежу должно быть понятно. Напоми-
нание моё служит лишь для тех, кто по старой бедной на-
шей привычке пытается сэкономить на продуктах. Подчер-
киваю, вырезка, и никаких гвоздей! Разумнее всего, приоб-



 
 
 

рести её на рынке: там она продается парная. Впрочем, се-
годня и в магазинах можно встретить не замороженную све-
жую вырезку. В  крайнем случае, можно и  замороженную,
но её необходимо следует разморозить естественным спосо-
бом, то есть не прибегая ни к какой микроволновой печи или
горячей воде.

Берем небольшую глубокую миску (а ещё лучше прямо-
угольную пластмассовую пищевую кювету), опускаем в неё,
предварительно очищенное от волокон и прочей ерунды, на-
ше нежнейшее шоколадное мясо, посыпаем сверху солью,
перцем молотым и  базиликом (базилика идет достаточно
много) и заливаем всю эту прелесть любым столовым крас-
ным вином (в нашем случае, это не столь принципиально).

Отставляем куда-нибудь в сторону миску с на пару-трой-
ку часов, чтобы дать возможность содержимому пропитать-
ся как следует в образовавшемся маринаде. При комнатной
температуре.

Затем берем обыкновенную пищевую пленку (желательно
не слишком тонкую), выкладываем на неё хорошо промари-
новавшееся мясо и начинаем заворачивать его в несколько
слоев. Причем, достаточно плотно сжав его с самого начала.

Пленка должна быть настолько широкой, чтобы остава-
лось достаточно свободного места с обеих сторон от завора-
чиваемого мяса. Обернув, таким образом, в 8—10 слоев, пе-
реходим к следующему этапу.

Вначале сворачиваем в узел один из краев, а затем с дру-



 
 
 

гого конца, плотно сжав руками пленку, начинаем фанатич-
но продвигать содержимое в сторону этого узла. После чего,
делаем такой же узел на противоположном конце образовав-
шейся «колбаски» и… ставим наше изделие в морозильную
камеру (лучше – глубокой заморозки).

Как только изделие хорошенько схватится, можно при-
ступать к заключительному этапу: нарезке, украшению, а за-
тем и поглощению нашего шедевра, достойного кисти само-
го Витторе Карпаччо.

Для этого нам понадобится слайсер. Не ругайтесь – пере-
вожу на нормальный язык: это приспособление для тонкой
нарезки продуктов (мяса, колбас, сыра, овощей и пр.). Мож-
но, конечно же, обойтись и без оного, но… будет сложнее
и не так красиво.

Итак, нарезаем «колбасу» на  очень тонкие кружочки
(можно – овальные) и равномерно распределяем их по всему
периметру тарелки или большого плоского блюда.

Затем достаем из  холодильника наш знаменитый «уни-
версальный» соус и, налив его в  столовую ложку, делаем
несколько широких и произвольных «мазков», придавая на-
шему полотну художественное содержание. Попросту, поли-
ваем соус на  приготовленное и  порезанное мясо. Как Бог
на душу положит: то есть, как вам больше нравится…

Теперь берем сыр «Пармезан», предварительно протер-
тый на мелкой терке, и посыпаем его в самую середину, обо-
значая, таким образом, жирную и толстую «мишень» в цен-



 
 
 

тре нашего блюда.
Ну, и  в  заключение, последние штрихи: укладываем

дольки (или – кружки) лимона, произвольно, художествен-
но-небрежно раскидываем несколько маслин и украшаем ве-
точкой укропа или петрушки.

Всё – шедевр готов… к употреблению.

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ СОУС

Похоже, Брийа-Соварен немного приврал относительно
того, что нельзя научить хозяйку, приготовить соус. Может
быть, он имел в виду какие-то необыкновенные французские
соуса? Там, скажем, демигляс, например, который готовится
три дня, или ещё какой…

Наш соус хотя и не имеет названия, ни в чем не уступает
по пикантности французским собратьям. А название вы при-
думаете сами – какое сочтете нужным. Договорились? Тогда
поехали:

Уксус «Бальзамин» – 150 мл;
Горчица (зернистая) – 60 гр;
Масло оливковое – 200 мл;
Сахар-песок – 1 стол. ложка;
Базилик – 1 стол. ложка;
Соус соевый – 1 чайная ложка;



 
 
 

Соус «Бальзамин» достать несложно: сейчас его можно
встретить практически в любом продовольственном магази-
не.

В небольшой сотейник наливаем 150 мл этой черной га-
дости, ставим на плиту и выпариваем на одну треть, то есть,
после процесса выпаривания, который займет у нас не более
3 – 5 минут, у нас должно остаться около 100 мл.

Во избежание грубой брани и мешка матов в наш адрес,
ни в коем случае не пытайтесь (в процессе варки) наклонить-
ся и уловить исходящие от сотейника «ароматы», поскольку
это чревато для вашего здоровья.

Пока уксус выпаривается, смешиваем в отдельной посуде
остальные ингредиенты: наливаем оливковое масло, следом
отправляем примерно две столовые ложки дижонской (зер-
нистой) горчицы, добавляем по одной столовой ложки саха-
ра-песка и базилика, и одну чайную ложку соевого соуса. Все
это хорошенько перемешиваем.

В заключение, остается только влить в эту массу выпарен-
ный на треть уксус «Бальзамин» и вновь все тщательно пе-
ремешать.

В итоге, у вас должно получиться примерно 400 мл гото-
вого соуса. Этого количества вполне достаточно для дома.
Перелейте его в бутылку, остудите и храните в холодильнике.
Он не портится и долго сохраняет свои вкусовые качества.



 
 
 

 
Чакка

 

Чакка. Фото автора

– Где взяли?
– Давно здесь сидим…
(из к-ф «Бело солнце пустыни»)

Вот, что я скажу, ребята: пулемета я вам не дам, ну, а ре-
цепт чакки, так уж и быть, раскрою. Что собой представляет
чакка, если о ней говорить по-научному?

«…Кисломолочный продукт, из  которого частично
удалена вода. Молоко пастеризуют при 80—
85 °С с выдержкой в течение 20—30 с, затем охлаждают



 
 
 

до  температуры заквашивания 30— 32  °С. В  молоко
вносят 5% закваски, приготовленной с  применением
термофильных и  мезофильных молочнокислых
стрептококков, взятых в  равных количествах.»
Источник: Производство кисломолочного продукта
чакка (сузьма) и турах.»

Единственное, что меня тут несколько смутило, так это
то, что авторы данной статьи полагают, что ташкентская
сузьма и  самаркандская (бухарская) чакка, являются од-
ним и  тем  же продуктом. С  чем, лично я, не  совсем мо-
гу согласиться. Во всяком случае, насколько мне известно
(из книжки К. Махмудова «Узбекские блюда» изд.«Узбеки-
стан»1974г.), сузьма приготавливается чуточку иначе: там,
в скисшее молоко кладется столовая ложка соли, размеши-
вается, заливается в ситцевый мешочек и оставляется на сут-
ки.

Признаюсь честно: лично мне, пробовать ташкентскую
«сузьму» не доводилось. А вот, как приготавливается чакка
в Самарканде и Бухаре, мы поговорим с вами обстоятельно.
И не сухо, по-научному, а обратившись за помощью к самар-
кандской хозяйке, которая, приноровившись к российским
условиям, показала мне – как можно выкрутиться и приго-
товить чакку, находясь за тысячи километров от родного по-
рога. А делается она, оказывается, совсем просто.

Для начала, необходимо сшить мешок из плотной бязи,
объем которого соответствовал бы 2 – 3 л. За отсутствием



 
 
 

нужной бязи, мы использовали обычное вафельное полотен-
це, что тоже вполне сгодилось. Как доверительно шепнула
мне хозяйка, не всякий материал годится для мешка.

– А почему нельзя, например, из марли, сложив её в два
слоя? – искренне поинтересовался я.

– Да потому, что вместе с жидкостью, сквозь марлю про-
сочится и та желтоватая сыворотка, которая необходима для
того, чтобы у нас получилась именно чакка, а не что-либо
другое. Так что, если мешочек у вас сшит из «грамотной»
ткани, можно считать, что чакка уже в карма… то есть, я хо-
тел сказать – в холодильнике.

Молоко (3,5%) – 1 л
Сметана (10 – 15%) – 1 чайная ложка (20 г)

Поскольку самой чакки у нас пока ещё нету, то в качестве
закваски, мы вынуждены использовать сметану. Ну, а  уже
в  дальнейшем, вместо сметаны можно применять чуточку
самой чакки.

Сначала, необходимо вскипятить молоко, следя за  тем,
чтобы оно у вас не убежало. Затем снять с плиты и остудить
до температуры 30 – 33 градуса по Цельсию.

В  отдельной чашке разводим сметану (тем  же, теплым
молоком) и, тщательно размешав, вводим её обратно, в ка-
стрюлю с молоком. После чего, нам остается только разме-
шать ложкой смесь, плотно накрыть крышкой, обернуть ка-



 
 
 

стрюлю полотенцем и оставить, при комнатной температуре,
на несколько часов.

Во время помешивания, я обратил внимание на странные
звуки, издаваемые моей знакомой. Собрав губы в трубочку
и вытянув их немного вперед, она старательно (в такт круго-
вым движениям), стала громко причмокивать (как бы, вса-
сывая в себя воздух), произнося волшебную молитву-закли-
нание на родном языке: «Во имя Аллаха, Милостивого и Ми-
лосердного! Не мои руки, а руки настоящих чаккаделов, по-
моги Господи, свернуться этому молоку в настоящую чак-
ку!»

Меня, видавшего всякое, это здорово позабавило, и надо
сказать, напрасно: как мне удалось выяснить чуть позже, это-
го обязательного церемониала или священнодействия, не из-
бегает практически ни один из тех кто торгует на рынке этим
востребованным и любимым местным населением кисломо-
лочным продуктом.



 
 
 

Этапы приготовления. Фото автора

Длился ритуал не более минуты. После нескольких поме-
шиваний, кастрюлю плотно накрыли крышкой, обмотали по-
лотенцем и оставили в покое.



 
 
 

Открыв через 9 – 10 часов крышку, мы ахнули: вместо
недавнего молока, нас встретили глыбы «айсбергов», нава-
лившиеся друг на друга и застывшие, как холодец (так на-
зываемый «қаттық», которым заправляют супы, некоторые
салаты, а также добавляют в тесто для лепешек). Аккуратно
слив это добро в мешочек и, связав горловину, мы подвеси-
ли его над раковиной, дав возможность жидкости свободно
стекать в раковину.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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