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Аннотация
Лето проходит, люди разжимают объятья, вязаные носки

протираются, чай остывает даже в термокружке. Но тепло – тепло
остаётся. Его можно сберечь, запомнить, им можно поделиться.
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Покажи мне

 
Покажи мне, как из болот вырастают кочки.
Расскажи мне, как пахнет солнце, когда остынет.
Я хочу никогда, никогда не дойти до точки,
Обходиться только лишь запятыми.

Покажи мне, как по весне зеленеют клёны.
Расскажи мне, какого цвета вечерний город.
Я хочу никогда, никогда не слететь по склону —
Если горы, то подниматься в гору.

Покажи мне, как феи прячут детей в капусту.
Расскажи мне, как мнутся в пальцах тугие сливы.
Я хочу никогда, никогда не устать от чувства
Быть живой, и, кажется, быть счастливой.



 
 
 

 
Жизнь

 
Мнёте тёплую глину в ладони,
Лепите человечка,
Гадая: свой или посторонний,
Пастырь или овечка.

Вдыхаете жизнь в тонкогубый ротик,
Гладите по головке.
Мол, здравствуй, дочь моя, плоть от плоти,
Кровка моя от кровки.

Меня зовут Бог, если хочешь – Отче,
Будем теперь знакомы.
А дальше перечень многоточий,
Воля и стены дома,

Дороги, песни, объятья, свадьбы,
Солнце на щёки брызнет.
И ночью молишься: «Не устать бы
От этой прекрасной жизни!»



 
 
 

 
Ты однажды поймёшь

 
Ты однажды поймёшь, что жив,
И что солнце – в твоем нутре.
Ляжешь во поле, недвижим.
Рядом вырастет Назарет.

Ветер будет ерошить рожь,
Гладить твой обнажённый стан.
А тебя вдруг охватит дрожь,
От того, что ты – великан.

От того, что ты триедин
Всем истерзанным существом:
Раб, надсмотрщик и господин;
Человек, царь и божество.

Ты прогонишь волхвов взашей,
Ибо взгляды у них пусты.
Человек – мера всех вещей,
Так сложилось, что это ты.



 
 
 

 
Про внутреннего ребёнка

 
Храню в душе своего ребёнка,
А выпустить – нет у меня ключа.
Моя дорога хрустит щебёнкой,
Она шершава и горяча.

Дороге нет ни конца, ни края,
Ползёт вперед, что твоя гюрза.
Иду, слова языком катая,
Не зная, нужно ли что сказать.

Кому сказать – адресат-то выбыл.
Сентябрь нещадно съедает дни,
Роняя вниз ледяные глыбы,
Песок, горящие головни,

Роняя под ноги мне, девице,
Которой по лбу почти как в лоб.
Но я иду, мне б с пути не сбиться.
Сверкает солнце как стробоскоп.

Вокруг лавины, пожары, сели,
Тайфуны, смерчи и дождь стеной.
Конек с проржавленной карусели



 
 
 

Склоняет голову предо мной.

Мне гнать такого и в хвост, и в гриву
И останавливать на скаку.
А мне семнадцать, и я красива,
Как вишня в красном своем соку.

Мой красный сок застывает тонким
Пунктиром ссадин, царапин, и
Словами внутреннего ребёнка:
«Спаси. Пожалуйста. Сохрани».



 
 
 

 
Понедельник

 
Понедельник.
Кто-то с огнём играет.
Кто-то завтрак сильно пересолил.
Кто-то без страховки идет по краю.
Кто-то ищет горный Иерусалим.

Кто-то гладковыбритый на экране:
Мол, всего добился своим трудом.
Кто-то выбирает кнут, кто-то пряник.
Кто-то в этот миг покидает дом.

Кто-то под дождём без зонта и куртки.
Кто-то рад хоть чёрствому, но куску.
Кто-то, пепел стряхивая с окурка,
Босиком по камушкам и песку.

Кто-то – от Дакара и до Парижа.
Кто-то перетягивает бандаж.
Кто-то, начитавшись красивых книжек,
Берёт кресло-шхуну на абордаж.

Кто-то, протирая глаза, в запарке
Разливает кофе на курсовик.



 
 
 

Кто-то кормит уточек в зоопарке.
Кто-то попадает под грузовик.

Кто-то пишет летние акварели.
Кто-то сообщает, прищурив глаз,
Что в Остенде начали лов макрели.
Кто-то на тромбоне играет джаз.

Кто-то, тёплым носом уткнувшись в шею,
Предлагает яблоко: «Ева, на».
Ева улыбается и краснеет:
«Милый друг, я слишком ещё юна».



 
 
 

 
Звёзды

 
Когда стихнет ветер, умолкнет дрозд,
Когда звёзд пригоршню, горячих звёзд
Развезёт в полуночный час ладья
Да, я знаю, что буду делать я:
Вырастать из моря тебе под стать —
До надзвёздной простыни вырастать
И хватать руками её за край,
И тянуть в карман под собачий лай,
И спешить, и переходить на бег,
Чтобы небо всё подарить тебе.



 
 
 

 
Вода

 
Вот глаза – самый жжёный сахар,
Вот слова – самый тихий блюз.
Как котёнок пищит со страху,
Так откроется первый шлюз.

Вот ладони – резьба по камню,
Вот смешки – злой пчелиный рой.
Как скрипят рано утром ставни,
Так откроется шлюз второй.

Вот плечо – как Килиманджаро,
Тот же острый изгиб, смотри.
Как от печки потянет жаром,
Так откроется номер три.

И польётся вода из сердца,
И расплещется из краев.
И уже никуда не деться,
И уже всё её – твое.



 
 
 

 
Расскажи

 
Расскажи мне, какой вид с крыш на Петровский сквер,
Как не страшно ничуть прогуливать универ,
Что такое теория струн или мирный атом,
Что хотел бы со мной любоваться густым закатом
С мармеладно-оранжевым солнцем над перекатом.
Расскажи мне, что пять минут – и уже ВОГРЭС,
Как приятно пахнет свежий сосновый срез,
И что я красива в платье и даже без,
Лучше без, но об этом стоит молчать на людях.
Расскажи мне, как яблоко на разноцветном блюде
Открывает, катаясь, сказочные края,
Что синица – тёплая и своя —
Суррогат далёкого журавля,
Но порой важнее оригинала,
Хоть и меньше видела и летала.
Расскажи мне, как мы непохожи на всех других,
И что если бы выставить к стеночке нас нагих
Без шаблонных любимых фраз и стандартных шапок,
Мы бы все отличались на ощупь, на вкус, на запах,
Цветом кожи, родинкой меж лопаток,
Синусоидой бедер, талии и груди.
Расскажи мне, что всё у нас впереди.
Всё хорошее, если считаем сухой остаток.



 
 
 

 
Колокол

 
О ком звонит колокол северной башни?
Сегодня звонит об ушедшем вчерашнем.
О жёлто-зелёном сентябрьском утре,
О сахарном солнце, читающем сутру,
О небе, о полупрозрачном тумане,
О мокрой, солёной границе Тамани,
О нас, перемазанных влажною глиной,
Таких неуставших, таких неделимых,
О том, как под кожей катается хрящик,
Такой небессмертный, такой настоящий,
О веточке туи в шершавых ладонях.
А время идёт, разбегается, гонит,
И наше «сейчас» снова станет вчерашним.
О том звонит колокол северной башни.



 
 
 

 
И зачем мне одной Москва?

 
Обижаться – плохая привычка,
Как и всё оставлять на потом.
Я в прокуренной электричке
Прижимаюсь к окошку лбом.

На продрогшей сливовой ветке
Выхожу и сажусь в метро.
Номера на цветных салфетках
Вырубаются топором.

А улыбки, глаза и руки
Забываются на раз-два.
Без тебя здесь такая скука.
И зачем мне одной Москва?



 
 
 

 
Тепло

 
Мы шагаем быстро по мокрым шпалам,
Так шахтёры идут в забой.
Почему мне мало, всегда так мало
Даже суток, когда с тобой?

Где-то в море рыбу едят акулы,
Оставляя один скелет.
У меня – прогулы, у тебя – отгулы,
И один на двоих рассвет.

И одна тропа, и один Воронеж,
И одна на двоих Москва.
Если ты запястье легонько тронешь,
На ногах устою едва.

Город гасит окна на заднем плане.
Снег жужжит заводной пчелой.
Но моя рука у тебя в кармане,
Значит, нам все ещё тепло.



 
 
 

 
Воронеж

 
Я еду обратно
В свой город квадратный,
Где крышам закаты
Срезают углы.
Проспект Революции вместо Арбата.
Я еду в свой город, а город уплыл.

От многоэтажек
Стекает в овражек
Тягучая сажа
Намокшей земли.
Вода поднимается, кажется даже,
Что с нею – петровских времён корабли.

Погода такая,
Что тонут трамваи.
Собака лакает
Из лужи взахлёб.
Как Герда целует замёрзшего Кая,
Целует мой город весна в мокрый лоб.



 
 
 

 
Весна

 
Не начинайте весну без меня!
Такое я пропускать не стану.
Пусть в лужах плещется охра дня,
Как чай некрепкий на дне стакана.

В ряду отбеленном окон домов
Откроют форточку – дырку в зубе.
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