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Покажи мне

Покажи мне, как из болот вырастают кочки.
Расскажи мне, как пахнет солнце, когда остынет.
Я хочу никогда, никогда не дойти до точки,
Обходиться только лишь запятыми.


Покажи мне, как по весне зеленеют клёны.
Расскажи мне, какого цвета вечерний город.
Я хочу никогда, никогда не слететь по склону —
Если горы, то подниматься в гору.


Покажи мне, как феи прячут детей в капусту.
Расскажи мне, как мнутся в пальцах тугие сливы.
Я хочу никогда, никогда не устать от чувства
Быть живой, и, кажется, быть счастливой.
Жизнь

Мнёте тёплую глину в ладони,
Лепите человечка,
Гадая: свой или посторонний,
Пастырь или овечка.


Вдыхаете жизнь в тонкогубый ротик,
Гладите по головке.
Мол, здравствуй, дочь моя, плоть от плоти,
Кровка моя от кровки.


Меня зовут Бог, если хочешь – Отче,
Будем теперь знакомы.
А дальше перечень многоточий,
Воля и стены дома,


Дороги, песни, объятья, свадьбы,
Солнце на щёки брызнет.
И ночью молишься: «Не устать бы
От этой прекрасной жизни!»
Ты однажды поймёшь

Ты однажды поймёшь, что жив,
И что солнце – в твоем нутре.
Ляжешь во поле, недвижим.
Рядом вырастет Назарет.


Ветер будет ерошить рожь,
Гладить твой обнажённый стан.
А тебя вдруг охватит дрожь,
От того, что ты – великан.


От того, что ты триедин
Всем истерзанным существом:
Раб, надсмотрщик и господин;
Человек, царь и божество.


Ты прогонишь волхвов взашей,
Ибо взгляды у них пусты.
Человек – мера всех вещей,
Так сложилось, что это ты.
Про внутреннего ребёнка

Храню в душе своего ребёнка,
А выпустить – нет у меня ключа.
Моя дорога хрустит щебёнкой,
Она шершава и горяча.


Дороге нет ни конца, ни края,
Ползёт вперед, что твоя гюрза.
Иду, слова языком катая,
Не зная, нужно ли что сказать.


Кому сказать – адресат-то выбыл.
Сентябрь нещадно съедает дни,
Роняя вниз ледяные глыбы,
Песок, горящие головни,


Роняя под ноги мне, девице,
Которой по лбу почти как в лоб.
Но я иду, мне б с пути не сбиться.
Сверкает солнце как стробоскоп.


Вокруг лавины, пожары, сели,
Тайфуны, смерчи и дождь стеной.
Конек с проржавленной карусели
Склоняет голову предо мной.


Мне гнать такого и в хвост, и в гриву
И останавливать на скаку.
А мне семнадцать, и я красива,
Как вишня в красном своем соку.


Мой красный сок застывает тонким
Пунктиром ссадин, царапин, и
Словами внутреннего ребёнка:
«Спаси. Пожалуйста. Сохрани».
Понедельник

Понедельник.
Кто-то с огнём играет.
Кто-то завтрак сильно пересолил.
Кто-то без страховки идет по краю.
Кто-то ищет горный Иерусалим.


Кто-то гладковыбритый на экране:
Мол, всего добился своим трудом.
Кто-то выбирает кнут, кто-то пряник.
Кто-то в этот миг покидает дом.


Кто-то под дождём без зонта и куртки.
Кто-то рад хоть чёрствому, но куску.
Кто-то, пепел стряхивая с окурка,
Босиком по камушкам и песку.


Кто-то – от Дакара и до Парижа.
Кто-то перетягивает бандаж.
Кто-то, начитавшись красивых книжек,
Берёт кресло-шхуну на абордаж.


Кто-то, протирая глаза, в запарке
Разливает кофе на курсовик.
Кто-то кормит уточек в зоопарке.
Кто-то попадает под грузовик.


Кто-то пишет летние акварели.
Кто-то сообщает, прищурив глаз,
Что в Остенде начали лов макрели.
Кто-то на тромбоне играет джаз.


Кто-то, тёплым носом уткнувшись в шею,
Предлагает яблоко: «Ева, на».
Ева улыбается и краснеет:
«Милый друг, я слишком ещё юна».
Звёзды

Когда стихнет ветер, умолкнет дрозд,
Когда звёзд пригоршню, горячих звёзд
Развезёт в полуночный час ладья
Да, я знаю, что буду делать я:
Вырастать из моря тебе под стать —
До надзвёздной простыни вырастать
И хватать руками её за край,
И тянуть в карман под собачий лай,
И спешить, и переходить на бег,
Чтобы небо всё подарить тебе.
Вода

Вот глаза – самый жжёный сахар,
Вот слова – самый тихий блюз.
Как котёнок пищит со страху,
Так откроется первый шлюз.


Вот ладони – резьба по камню,
Вот смешки – злой пчелиный рой.
Как скрипят рано утром ставни,
Так откроется шлюз второй.


Вот плечо – как Килиманджаро,
Тот же острый изгиб, смотри.
Как от печки потянет жаром,
Так откроется номер три.


И польётся вода из сердца,
И расплещется из краев.
И уже никуда не деться,
И уже всё её – твое.
Расскажи

Расскажи мне, какой вид с крыш на Петровский сквер,
Как не страшно ничуть прогуливать универ,
Что такое теория струн или мирный атом,
Что хотел бы со мной любоваться густым закатом
С мармеладно-оранжевым солнцем над перекатом.
Расскажи мне, что пять минут – и уже ВОГРЭС,
Как приятно пахнет свежий сосновый срез,
И что я красива в платье и даже без,
Лучше без, но об этом стоит молчать на людях.
Расскажи мне, как яблоко на разноцветном блюде
Открывает, катаясь, сказочные края,
Что синица – тёплая и своя —
Суррогат далёкого журавля,
Но порой важнее оригинала,
Хоть и меньше видела и летала.
Расскажи мне, как мы непохожи на всех других,
И что если бы выставить к стеночке нас нагих
Без шаблонных любимых фраз и стандартных шапок,
Мы бы все отличались на ощупь, на вкус, на запах,
Цветом кожи, родинкой меж лопаток,
Синусоидой бедер, талии и груди.
Расскажи мне, что всё у нас впереди.
Всё хорошее, если считаем сухой остаток.

Колокол

О ком звонит колокол северной башни?

Сегодня звонит об ушедшем вчерашнем.

О жёлто-зелёном сентябрьском утре,

О сахарном солнце, читающем сутру,

О небе, о полупрозрачном тумане,

О мокрой, солёной границе Тамани,

О нас, перемазанных влажною глиной,

Таких неуставших, таких неделимых,

О том, как под кожей катается хрящик,

Такой небессмертный, такой настоящий,

О веточке туи в шершавых ладонях.

А время идёт, разбегается, гонит,

И наше «сейчас» снова станет вчерашним.

О том звонит колокол северной башни.

И зачем мне одной Москва?

Обижаться – плохая привычка,

Как и всё оставлять на потом.

Я в прокуренной электричке

Прижимаюсь к окошку лбом.



На продрогшей сливовой ветке

Выхожу и сажусь в метро.

Номера на цветных салфетках

Вырубаются топором.



А улыбки, глаза и руки

Забываются на раз-два.

Без тебя здесь такая скука.

И зачем мне одной Москва?

Тепло

Мы шагаем быстро по мокрым шпалам,

Так шахтёры идут в забой.

Почему мне мало, всегда так мало

Даже суток, когда с тобой?



Где-то в море рыбу едят акулы,

Оставляя один скелет.

У меня – прогулы, у тебя – отгулы,

И один на двоих рассвет.



И одна тропа, и один Воронеж,

И одна на двоих Москва.

Если ты запястье легонько тронешь,

На ногах устою едва.



Город гасит окна на заднем плане.

Снег жужжит заводной пчелой.

Но моя рука у тебя в кармане,

Значит, нам все ещё тепло.

Воронеж

Я еду обратно

В свой город квадратный,

Где крышам закаты

Срезают углы.

Проспект Революции вместо Арбата.

Я еду в свой город, а город уплыл.



От многоэтажек

Стекает в овражек

Тягучая сажа

Намокшей земли.

Вода поднимается, кажется даже,

Что с нею – петровских времён корабли.



Погода такая,

Что тонут трамваи.

Собака лакает

Из лужи взахлёб.

Как Герда целует замёрзшего Кая,

Целует мой город весна в мокрый лоб.

Весна

Не начинайте весну без меня!

Такое я пропускать не стану.

Пусть в лужах плещется охра дня,

Как чай некрепкий на дне стакана.



В ряду отбеленном окон домов

Откроют форточку – дырку в зубе.
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