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Брызгалки

Лето одна тысяча девятьсот шестьдесят пятого года выдалось солнечным, жарким. Из тех двух месяцев, что я провел тогда в Москве, не могу припомнить ни одного пасмурного дня. Настоящее было лето! С характером! Помню его как непрерывную ленту наполненных светом дней!
Не верите? Чему не верите? Тому, что не было ни одного пасмурного дня, или тому, что «не могу припомнить»?
Не сердитесь: что задираюсь и хохмить стараюсь. Если не смешно, просто не обращайте внимания, и все!
Мальчишки с нашего двора боролись с жарой, как умели. Одним из лучших, самых надежных и веселых способов были считались тогда обливания из «брызгалок», пластмассовых бутылок, которые производили на одном из заводов нашего Пролетарского района, на Сукином болоте.
Болото так называли потому, что эти места принадлежали когда-то, еще при Иване Грозном, боярину Сукину.
Я сызмала обращал внимания на разные всякие слова, и это слово сначала показалось мне грубым, одним из тех, которые Мама не разрешала мне говорить, потому что, по ее словам, ругаться глупо: ругань, довольно популярное у нас занятие, унижает именно, и прежде всего, того, кто ругается. Даже если, по сути, он прав! Умножает число глупышей, по крайней мере, в два раза!
То есть, когда я говорю: «Петька, ты дурак», я вешаю на человека ярлык: вношу его в список дураков, присваиваю ему постоянное свойство, от которого довольно трудно избавиться, и, вдобавок, о, ужас! показываю мою собственную грубость и несдержанность.
Лучше сказать так: «Петр, в данном случае вы поступили неправильно!» Это уже никакое не обзывание, а обращение к лучшим чувствам Петьки, призыв исправиться и выражение надежды на его чудесное преображение.
Но вернемся к названию «Сукино болото»: думаю, что ничего плохого в этом названии нет, раз речь у нас идет о фамилии! Это же не обзывалка какая-нибудь, правда?!
Там, у «болота», на заводе пластмасс, ребята брали пластиковые бутылки, которые путем несложной доработки превращали в брызгалки.
Вот еще одно слово, которое придется объяснить: «брали!». Не воровали, прошу заметить!
Разве можно что-нибудь украсть в Бесплатном Мире? То-то и оно! Вы этого сейчас, должно быть, даже не понимаете! А мы успели пожить в том летнем, детском, сияющем, «бесплатном» мире!
Не только о бесплатности речь! Есть на свете вещи и поважнее!
Каждый год в нашей стране строился и заселялся людьми трехсоттысячный город! А городков и рабочих поселков вообще возникало не счесть!
Мы знали, в какой стране живем, и гордились ей! Вы не верите? Ей-богу, не вру! Вот именно гордились! Честное пионерское!
Едем на завод!

Утром во дворе я встретил Сережку.
«Жарко с самого утра! Поехали за брызгалками!» предложил Сережка.
«Мамы дома нет! Я не могу без разрешения!»
««Какое еще разрешение! Да мы скоро вернемся! Никто и не узнает!»
Уговорил меня Сережка все-таки! Мы сели на автобус и поехали на Сукино болото.
Нам жарко. Мотору тоже жарко. Он ревет, когда в горку заезжает, а когда под горку, стучит; на ровной же дороге кашляет и чихает. И пар от него идет из-за перегрева!
Большая неожиданность

Вот и завод. Мы выбежали из автобуса. Он взревел мотором еще раз и покатил дальше, пыхтя и ругая жару, а мы остались у забора завода. Два шага, три прыжка, четыре скачка, и мы у ворот!
Но что-то сегодня явно пошло не так и не туда!
Почему ворота закрыты?
И сторож дядя Вася нас не встречает неизменно широкой улыбкой?
И что это за пугающие объявления?
: «Частная собственность ЗАО „Завр и К“».
«Вход на территорию строго воспрещен. Охраняется ЧОП „Завр и КК“».
«Бывшим работникам завода обращаться за расчетом в банк ООО „Завр и ККК“».
«Для урегулирования трудовых споров подавать заявления в суд (официальный спонсор суда, полиции и администрации бывшего, Пролетарского района: ЗАО „Завр и К“»
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