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Аннотация
Головний герой роману Михайло Дьомін волею випадку

опиняється на окупованій території в 1942 році, і розуміє, що
минуле не можна змінити, перекроїти під себе, залишитися в
живих, і спокійно повернуться назад, якщо ти не супергерой, а
простий офісний планктон.

Можна знайти союзників, переконати їх у правоті своїх дій,
зустріти нову любов, і почати нове життя. Доводячи тим самим,
що кожна людина народжується для виконання певної місії,
основна мета якої допомогти людям, використовуючи знання і
навички, і виживаючи в складних умовах, повести за собою, у
світле майбутнє. Тільки світле воно чи ні, кожен вирішує для себе
самостійно.
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Генадій Ангелов
Від гвинта

«Бомби зупиняють час»
Тричі Герой Радянського Союзу Маршал Авіації А. В.
Покришкін

Не будите солдат спящих, тише,
Им нужна в этот час тишина,
Может кто-то из и не слышит,
Что давно отгремела война…
Нет землянок, глубоких окопов,
Угрожающих минных полей,
И воздушных ночных налётов,
От бомбёжек развалин, смертей!
Нет приказа идти в наступленье,
Невозможен расстрел или плен,
Не грозит им теперь окруженье,
И не видно в боях перемен.
Не будите солдат спящих, тише,
Пусть спокойно лежат в тишине,
Лишь Огонь Вечный в каменной нише,
Им напомнит о прошлой войне.
Он теплом души павших согреет,
Чтоб не мёрзли они под землёй,
Наша память жива, не стареет,
Хоть от горя и слёз – с сединой…



 
 
 



 
 
 

 
Від гвинта

 
До 72 річниці закінчення Другої світової війни і

перемоги над нацизмом.

Книга є художнім твором. Місця дії, імена,
характери вигадані. Усі збіги з реальними персонажами
або подіями абсолютно випадкові.



 
 
 

 
Розділ 1

 
 

Україна. Наші дні
 

З чого розпочався перший робочий день? Понеділок, сму-
ток і туга. Нічого не віщувало чогось надприродного й незви-
чайного. Вихідні проскочили непомітно і зранку було лінь
прокидатися і тупотіти на роботу. Закінчилася осінь і пер-
ші дні зими стояли морозними. Прогноз нічого хорошого
не обіцяв і синоптики всі як один твердили, що зима бу-
де мокрою й вологою. Збираючись на роботу, я за звичкою
перевірив все, вимкнув на кухні світло і, оглядаючи себе в
дзеркало, з легкою іронією прийшов до висновку, що роки
нікого не щадять. І сивина на скронях, і мішки під очима,
і погляд не такий завзятий, без вогника, як у двадцять, ко-
ли молодецька енергія шукала вихід на танцмайданчиках, і
гульках з друзями, свідчили про те, що скоро сусіди будуть
в спину шепотітися і говорити – «старий дід». Бобир. Ну та
й гаразд, плювати, живу як сам вважаю за потрібне. Ні до
кого не лізу, не заважаю, тихо і мирно. Боргів немає, своя
квартира, пристойна робота, машина. У наш час це щось та
значило. На роботі я був на хорошому рахунку у начальства,
отримував премії, і завжди міг взяти вихідний без зайвих



 
 
 

питань і кислої міни на обличчі начальника відділу. Ми з
ним були нерозлучними друзями і не рідше ніж два рази на
місяць влаштовували легкі пиятики. Це зближувало і нала-
штовувало на оптимістичний лад. Я завжди був у курсі всьо-
го, що твориться в нашій конторі, і якщо виникала над го-
ловою темна хмара у вигляді позачергової перевірки, мене
завжди попереджали заздалегідь. Працюючи бухгалтером не
один рік і маючи вагомий особистий досвід у роботі, я за-
вжди керувався простими правилами. І намагався виконува-
ти свою роботу чесно. Не приховую, іноді руки самі тягли-
ся до офшорних рахункіх компанії, з довгими нулями в аме-
риканській валюті, але я стримував себе, розуміючи, що не
в грошах щастя. І навіть не в їх кількості. Перебираючи на
столі папери, я понуро подивився у вікно. Пролітали перші
сніжинки і вітер за вікном, завиваючи, безжально розгойду-
вав і ламав крихкі гілки дерев. В офісі було тепло, але на
всяк випадок, я включив додатковий обігрівач і заглибився
в звіти. Кінець місяця, в перших числах народ з нетерпінням
чекає зарплату. Валера як завжди не з'явився вчасно.

– Привіт друг, що такий похмурий?
– Чому радіти? – Дивись скільки паперів.
І я перегорнув товсту папку перед великим грузинським

носом Валерки.
– Міша, простіше дивись на життя. «Робота не вовк, в ліс

не втече».
– Тобі добре мудрувати, ти начальник, і можеш не прихо-



 
 
 

дити на роботу. На жаль, але я собі такого дозволити не мо-
жу.

Валера скривив обличчя і розсміявся.
– Тобі б мої проблеми. Дружина вже дістала.
І провів рукою по горлу.
– Ось де сидить. Її не влаштовує, що я рано приходжу з

роботи. Почав пізніше приходити, і що ти думаєш?
Я в задумі дивився на нього.
– Чому пізно приходиш… Уяви тільки. І де мої очі були,

коли одружився. Одна теща чого варта. Зробив їй влітку ре-
монт, так до сих пір незадоволена. Хоче, щоб я поміняв вік-
на на пластикові. Це в чотирикімнатній квартирі.

– Кинь, у вас прекрасна дочка, ви одружені більше два-
дцяти років. Все пройде. Не накручуй себе, не псуй нерви.
Як щодо вихідних? Хоча ні, не вийде.

– Чому?
Валерка в одну мить засумував, уявляючи, що вихідні бу-

де сидіти з дружиною перед телевізором.
– На кладовищі потрібно поїхати. Могилу діда поправити.

Давно не був.
– Геройський у тебе був дід Мишко. Льотчик. Коли він

загинув?
– У сорок другому, не загинув, пропав безвісти. Літак роз-

бився і що сталося далі-невідомо. Він впав на ворожу тери-
торію і міг опинитися в полоні. Я намагався шукати в архі-
вах, але нічого не знайшов. Не один рік займався, перевер-



 
 
 

нув купу літератури, робив запити в архіви, все марно.
– Мишко, сьогодні тільки понеділок, до кінця тижня – віч-

ність. Ну ти мене знаєш, якщо з'явиться вільний час, я дво-
ма руками «за».

У двері постукали і ми, майже в один голос з Валеркою,
голосно відповіли: «Відчинено!»

На порозі показалася Ельвіра, секретар-референт дирек-
тора і, діловито поправляючи окуляри на миловидном личку,
втупилася з подивом на нас. Виглядала вона, як завжди, без-
доганно і я, затримуючи дихання, дивився на апетитні фор-
ми красуні. Діловий костюм Ельвіри, сірого кольору, під-
креслював приголомшливу фігуру і округлі форми. Туфель-
ки на тоненьких підборах вигідно підкреслювали стрункі
ніжки. Запах духів Ельвіри нагадував «Едемський сад». З
появою жінки в кабінеті стало затишніше. Тепліше. Я вже
уявив, як цілую її в червоні губки, у неї паморочиться в го-
лові і я тут же встигаю підхопити на руки і несу Ельвіру в
спальню. Мара так само швидко зникла як і з'явилася. В ру-
ках вона тримала папку і чекала, коли двох мужиків відпу-
стять.

– Дьомін, вас чекає на обід шеф. І не забудьте взяти папе-
ри за минулий місяць.

Вона хотіла піти, але Валерка схопив її за руку і не від-
пускав.

–  Эльвирочка, сонечко, приходь до нас з Мишком на
вихідні. Відпочинемо по повній програмі. Як добрі колеги і



 
 
 

нерозлучні друзі. Обіцяю, як піонер, урочисто присягаю, чі-
плятися не буду.

У Валерки на лобі було написано, червоною пастою, що
він хоче від Ельвіри. Але вона оком не моргнула. Знала собі
ціну і не збиралася розмінюватися на женатика і старого оди-
нака.

– Знаю я вас, товаришу Сергєєв, вам би тільки від дружи-
ни і дітей втекти, на більше не здатні.

– Для тебе – на все, що завгодно.
Валерка театрально встав на одне коліно й схилив голову.
– Для початку розлучення з благовірної дружиною і не на

словах. Потім приходьте, але я нічого не обіцяю. Втім, знаю
вас давно, і не вірю, що кинете сім'ю. По – цьому хлопчики,
адью, вихідні без мене. Буде нудно, телефонуйте в масажні
салони. І приємний відпочинок вам гарантований.

Я хотів було заперечити, але Ельвіра зникла за дверима.
– Ось мигера, нікому не дає, – пробубнів з досадою Вале-

ра. – А які буфера, попка. Вищий клас!
– Можу допомогти охмурити Ельвіру.
– Кинь, її танком не проб'єш. Броня Т-80.
– Зроби фективний папірець про розлучення і сунь їй під

ніс. Тільки зроби це швидко, щоб вона не отямилася. Запро-
си ввечері в ресторан і покажи.

– А що, непогана ідея. У мене знайома в загсі працює, за
гроші, вона мені не тільки зробить папір про розлучення, а й
випише нове свідоцтво про народження. І в ньому напише,



 
 
 

що я син Юрія Гагаріна.
Один від душі розсміявся і помітно повеселішав. Обтру-

шуючи пил зі штанів сказав: «З мене випивка на вихідних.
Виставляюсь. За твою ідею. Піду, подумаю, як це краще зро-
бити.»

Я подивився на годинник, вони показували десять трид-
цять. До обіду залишалося півтори години і я схопив мишку,
почав на моніторі відкривати папки зі звітами. Цифри з'яв-
лялися одна за одною перед очима. Знаходячи помилки, я
тут же виправляв і включаючи принтер, роздруковував. Ко-
ли половина роботи була закінчена, сів у крісло й задумав-
ся. Щось турбувало і, намагаючись зосередитися на метуш-
ливих думках, шукав відповідь. Раптом перехопило подих і
закололо серце. На лобі з'явився піт і невідомий страх скував
суглоби. Відкидаючи голову на спинку крісла, хотів покли-
кати на допомогу. Слова застрягли як кістка в горлі. Встати
самостійно не міг, і як сніп звалився зі стільця на підлогу.
Біль був нестерпним, і закриваючи очі, я встиг побачити пе-
ред очима блимаючий монітор і, жадібно ковтаючи повітря,
втратив свідомість.

Пробудження було різким і стрімким. Я стояв на весь
зріст і в обличчя дув теплий весняний вітер. Десь далеко
чувся спів птахів. Запах відрізнявся від міського тим, що в
ньому не відчувалося неприємного смогу і гіркої терпкості.
Боячись відкрити очі спробував себе обмацати. Ноги, руки
цілі, серце не болить. Дивно. Я виразно пам'ятав, як звали-



 
 
 

вся в офісі під стіл і на тобі – чортівня якась. З острахом
відкриваючи одне око, побачив сонце і хмари. Очі став сле-
зится, і я машинально потер її рукою. Де я? Місцевість була
зовсім незнайомою. Озираючись по сторонах ще більше був
здивований, коли побачив, як і в що одягнений і взутий. На
ногах красувалися кирзові чоботи, і замість куртки чи пла-
ща – солдатська шинель.

«Цирк на дроті» – подумав я і ретельно перевірив кишені.
Нічого. Шинель розповсюджувала запах вогкості і махорки.
Нерівна, добре вкатана колія вела до лісу, і накульгуючи, з-за
того, що ногу натирав правий чобіт, зашкутильгав по курній
дорозі. Маячня. Людей поблизу не було видно і від цього на
душі було тривожно.

– Гей, хто це придумав? Вистачить! Не можна так жарту-
вати з чоловіком в якого хворе серце.

На мій крик ніхто не відгукнувся і не вийшов з-за кущів
з камерою, веселим виразом обличчя, і словами: вас знімає
прихована камера!

І далі натовп друзів з квітами і подарунками накинулася
на мене. На жаль, цього не сталося і мені довелося сісти на
пень і зняти один чобіт. П'ята вже кровоточила … Я зірвав
подорожник і приклав до рани. Дорога вела до лісу, але йти
туди мені не хотілося. Озираючись, я милувався природою,
тишею і думав, заспокоюючи себе, що це всього лише сон
і скоро все закінчиться. Раніше, в дитинстві, мені снилися
кольорові сни. Тоді я літав, купався в океані і лазив по горах.



 
 
 

Сни були настільки реальними, що батьки мене часто лаяли,
зате, що я довго валявся вранці в ліжку. Десь за лісом, щось
загриміло і я мимоволі втягнув голову в плечі. Страх… Він
був настільки сильним, що мене пройняла дрібна млість.

За деревами почулися голоси. Хтось розмовляв, при чому
на підвищених тонах. Голоси чужинців були до болю знай-
омими. Чудна російська мова, упереміш з українським діа-
лектом. Суржик, не інакше. Хоча чому чужинців? Вони тут
живуть і чужинець швидше за все ж я, ніж вони. Ставало
страшно, хоча боягузом себе ніколи не вважав, але тут і за-
раз… Вже чітко розрізняючи обривки фраз і ідіотський сміх
незнайомців, не на жарт злякали мене.

– Так ти б ту Галю, не відпускав. Баба, кров з молоком,
Петре. Мабуть струхнул, шо чоловік повернеться до дому і
до стінки тебе поставить?

– Який там чоловик, Сидоре? Я цих комуняк як стріляв і
вішав, так і буду це робити.

– Не бреши, я пам'ятаю як ти ховався від голови.
– Хто це?
Я з жахом дивився на двох чоловіків. Вони були дивно

одягнені і здавалося, що мене не помічають. Одягнені в ста-
ру австрійську форму, з синьо-жовтими пов'язками на рука-
вах. На головах «петлюрівки», кашкети які під час війни но-
сили українські націоналісти. В одного на плечі висіла гвин-
тівка, у другого бовтався німецький шмайсер. Той що був з
гвинтівкою явно молодший за званням, заглядав в очі, при-



 
 
 

танцьовуючи, немов вулична шавка, навколо господаря. На
вигляд йому було не більше двадцяти п'яти років. Білявий
молодик, з червоним, прищавим обличчям і пишним, рудим
чубом, який вибивався з-під кашкета. Другий, з вусами та
бородою, був вище напарника і набагато ширшим в плечах.
Такий велетень, дядя Стьопа, під два метри ростом. Я від-
вернувся, сподіваючись, що це всього лише сон і скоро все
закінчиться. Не хотілося з ними познайомитися.

– Ти дивись, Петре, це хто сидить? І думає, шо ми його
не бачимо?

Клацнули затвори і незнайомці попрямували в мою сто-
рону.

– Руки в гору і не смикайся, собако. Ти хто такий? І як
тут опинився?

– Ти шо язик проковтнув? – запитав другий і ткнув мене
гвинтівкою в живіт.

– З якої частини? Комісар?
В горлі пересохло, від напруги лоб став мокрим і по спині

побіг тоненький струмочок поту.
– Не знаю, – ледь видавив два слова.
– Контужений?
Я закивав головою і спробував усміхнутися.
– Ти зуби не скаль, вставай і крокуй прямо. Надумаєш ті-

кати, тут і похаваємо, під дубом.
Кульгаючи і все ще не вірячи в те, що відбувається, я по-

вільно шкандибав по стежці. Мої конвоїри не на жарт зраді-



 
 
 

ли легкої здобичі, і вже будували різні плани. Не витримав-
ши, я зупинився і різко повернувся до них.

– Послухайте, це якесь непорозуміння. Я не мав тут бути.
І взагалі, припиніть цей маскарад. Вистачить. Вже ситий по
горло вашим балаганом. Відбій хлопці, я повністю повірив у
чудово поставлений спектакль і хочу дізнатися тільки одне:
кому із своїх друзів зобов'язаний за це диво?

– Гей, комісар, ти дурень чи прикидаєшся? Про що ти ба-
зариш?

Зі мною розмовляв Сидір і з ідіотською посмішкою на
обличчі не думав відступати. Вагомий аргумент у вигляді
шмайсера, в міцних руках, був направлений в груди. І з цим
фактом сперечатися марно. Він відтягнув рукоять затвора і
витягнув автомат вперед. Від страху зажмуривши очі, я ро-
зумів, що рука в нього не здригнеться і зараз все для мене
закінчиться.

– Дурень, – продовжив Сидір, – будеш розповідати в селі,
хто ти такий і все інше. Кругом, і кроком руш, мовчки. Не
то куля поставить все на свої місця. Зрозумів?

Мені нічого не залишалося як розвернуться і йти далі.
Проклинаючи все і всіх, я думав чия ж все-таки це затія?
Стежка закінчувалася і моєму погляду відкрилася широка
лісова дорога. Усюди були вирубані кущі, зламані дерева.
Можна було припустити, що зовсім не давно тут пройшов
ураган, який перетворив ліс в сумовите, занедбаний цвин-
тар. Запах диму і гару роз'їдав очі. Я машинально потер їх ру-



 
 
 

ками та ледве не провалився в глибокий рів. Він був приси-
паний землею і непомітний. Заглядаючи і уважно оглядаючи,
що знаходиться внизу, ледь від переляку не прикусив язика.
Такого раніше бачити не доводилося, навіть в горезвісних
фільмах жахів. Вздовж всієї ями лежали вбиті червоноар-
мійці. Моторошна картина змусила мене опустити очі. Гори
м'яса й кісток, лежали під відкритим небом, видаючи харак-
терний сморід. Від сонячних променів трупи гнили і мільй-
они мух кружляли над покинутими останками. Чорні облич-
чя людей, з простреленными зіницями дивилися в небо. По-
декуди валялися відірвані снарядами руки і ноги. Трохи далі
я помітив бліндаж, точніше, все, що від нього залишилося.
Дошки, камені, посуд, консервні банки, валялися на землі.
По всій видимості пряме попадання рознесло його на друз-
ки. Віз з парою убитих коней лежала на боці і скрізь круж-
ляв неймовірний хаос. «Тут оселилась смерть», – подумав я
і мимоволі стиснув кулаки.

– Своїх шукаєш? Не впізнаєш? Дивись, що залишилося
від твоєї доблесної Червоної Армії. Така доля чекає й інших,
хто не захоче прийняти німецьку владу.

Мені захотілося кинутись на своїх конвоїрів і розірвати їх
на шматки голими руками. Ці виродки вважали себе пере-
можцями і навіть не уявляли, що все для них у найближчому
майбутньому закінчиться.

– Мовчиш, комісар? То-То й воно, що ніхто не зможе оси-
лити німців. Це сила, порядок! Фюрер ненавидить комуняк



 
 
 

і євреїв, по – цьому всіх будемо стріляти і вішати.
– Всіх не перевішаєте, – відповів я, охриплим голосом.
– Що? – Що ти там бухтиш? В канаву захотів? Покойнич-

ків провідати? Так це ми швидко організуємо.
– Стріляй, суко, чого гаєшся?
Я повернувся до них обличчям і готовий був прийняти

смерть. Мені вже все остогидло, і якщо вмирати і лягти в
сиру землю, то чому б не серед своїх солдатів? На полі бою?
Перехрестившись, я рушив прямо на своїх конвоїрів. Ті за-
барилися, явно не очікуючи такого повороту. Десь далеко за-
ревів мотор і гул наближався з кожною секундою. Ствол ав-
томата уперся мені в груди, але боягузливі гади не вирішу-
валися спустити курок.

– Стій! Що тут відбувається?
Озираючись побачив двох німців на мотоциклі. Один з

них зняв окуляри, заглушив мотор, і підтюпцем попрямував
до нас. Другий німець залишився сидіти в колясці, тримаю-
чи руки на кулеметі, розгорнув його в нашу сторону. На гру-
дях у німця бовталася велика бляха. Судячи по нашивками
на формі – це був офіцер. Середнього зросту, з вольовим
підборіддям і трохи довгастим обличчям. Він дивився без
остраху і абсолютно спокійно розмовляв російською.

– Комісара схопили в лісі, пане офіцер. Контужений, ма-
буть вижив після бою та не знав куди йти. Ми так його теп-
леньким і взяли.

Сидір витягнувся і очікував, що його похвалить офіцер.



 
 
 

Але той дивно дивився на мене і мовчав. Вивчав. І не поспі-
шав з висновками.

– Розстріляти завжди встигнемо. Відведіть його в село і
здайте в комендатуру. Виконуйте!

Офіцер ще раз зміряв мене суворим поглядом з голови
до ніг і пішов. Мені залишалося тільки дякувати долі, за те,
що не залишився лежати з простреленою головою в канаві.
Хоча, що буде далі? Німці поїхали, піднімаючи стовпи пилу
на дорозі.

– Пощастило тобі комісар, в сорочці народився.
І тут же з усієї сили вдарив мене в щелепу. Голова моя тут

же відкинулася назад і я як сніп повалився на траву.
– Вставай, гнида червона, тобі ще годину плентати до се-

ла.
Біль від удару був настільки реальним, що я не відразу

зміг поставити щелепу на місце. Вона боліла, і звернута на
праву сторону не піддавалася. На зубах скрипів пісок… Сп-
льовуючи згустки крові, кривився і обдумував план помсти.
Село, в яке мене привели поліцаї нічим особливим не виді-
лялося. Хати вкриті соломою, дворики зубожілі, худоби та
іншої живності не було видно. Складалося таке враження,
що тут нікого немає, а війна вже торкнулася цього невели-
кого клаптика землі. Люди вимерли, а ті, хто вцілів, втекли з
села. Не захотіли бути під німцями і швидше за все пішли в
ліси партизанити. Хоча це всього лише були мої безпідставні
припущення. Я крутив головою і намагався заглянути у вік-



 
 
 

на, щоб побачити людей. Але там була порожнеча, похмура
й холодна. Поліцаї зв'язали руки за спиною мотузкою. Я від
втоми готовий був впасти без сил на землю і більше не вста-
вати. Біля похилого сараю мені розв'язали руки і заштовх-
нули всередину. У кутку лежав сніп сіна і я звалився в м'яку,
запашну траву і відразу від втоми відключився. Скільки я
спав – не пам'ятаю, але розбудив мене сильний удар в живіт,
після якого я закашлявся і в очах потемніло. Скрутившись,
я насилу підвівся і, хитаючись, підняв голову. Переді мною
стояла нахабна морда Сидора і злобно скалилась.

– Пішли, гнидо, зараз ти все розкажеш і згадаєш.
В очі різонуло сонячне світло і я замружився. Сидір схо-

пив мене за комір і потягнув до хати, де вже чекав німець-
кий офіцер. Поліцай поставив табуретку посеред кімнати і
показав мені пальцем. Всередині хати було світло і затишно.
Підлога сяяла чистотою, на вікнах висіли фіранки, в кутку
під іконою горіла свічка. На дощаному столі стояли два гли-
няних горщика і пляшка з каламутною рідиною.

– Самогон? Так і є.
Замість пробки із пляшки стирчала туго скручена газета.

В печі щось готувалося і м'ясний запах змусив мене згадати
про те, що я як слід обідав добу тому. В іншому часі.

Сидір залишився стояти біля дверей. Я краєм ока поба-
чив, як він зняв з плеча автомата і поставив поруч. Офіцер,
невисокого зросту, товстий і малорухливий, стояв спиною і
дивився у вікно, не звертаючи уваги на шум. Здавалося, що



 
 
 

він про щось задумався і плювати хотів на полоненого. Ко-
ли він повернувся, я зміг розрізнити відзнаки. Офіцер явно
пишався своєю формою. Він був світло-сірому кітелі, білій
сорочці і чорній краватці. На кашкеті були канти, у вигляді
сріблястого джгутика. На лівому рукаві красувався ромбик
з літерами SD, погони чорного кольору.

– Моє прізвище Ейхман. Оберштурмфюрер СД. Сподіва-
юся розумієш, що жартувати з тобою тут ніхто не збираєть-
ся? Чув мабуть про СД?

Його кругле обличчя сяяло від задоволення і він не був
схожий на тих німців, що я бачив у кіно. Сама ввічливість
і чемність. Сита фізіономія Ейхмана могла в будь-який мо-
мент лопнути. Акуратно укладене волосся і маленька смуж-
ка вусів, робила його схожим на клоуна. В широких шаро-
варах і величезним пузом, перетягнутим мотузкою. Я усміх-
нувся і нахилив голову, щоб не дратувати Ейхмана.

– Ти партизан?
– Ні, не партизан.
– Звідки?
– У вас прекрасна російська мова, пане Ейхмане.
Мої слова, напевне, сподобались Ейфману і на його румя-

ному, майже дівочому обличчі, знову виникла самовдоволе-
на посмішка.

– Ви праві, до війни я любив читати російську літературу.
Достоєвський, Пушкін, Гоголь. По – цьому мені добре знай-
ома не тільки мова, але й звичаї цього народу. Попереджаю



 
 
 

вас, що якщо ви не будете говорити і станете витрачати мій
час, вас розстріляють.

Він нахилився до мене і ткнув товстим пальцем в лоб.
– Пуф – і вас уже немає, дорогий мій.
– Мені нема чого вам сказати. Те, що ви мені не вірите,

ваше право. Не пам'ятаю, як опинився в лісі, де мене знай-
шли ці… Я повернув голову і кивнув у бік Сидора. Той виш-
кірився і кивком голови підтвердив мої слова.

– Значить не хочете говорити?
Ейфман став серйозним і очі його в одну мить перетво-

рилися в дві злісні, маленькі щілинки. Клоун втомився від
невдячної публіки і перетворився в кровожерливого мон-
стра.

– Розстріляти негайно.
Його голос перейшов на істеричний крик. Тупаючи нога-

ми, він лаявся німецькою і наостанок, з усієї сили вдарив ме-
не ногою в груди. Я звалився зі стільця і закашлявся. Здава-
лося, що вже почав звикати до щоденних побоїв і спокійно
сприймав свою подальшу долю. Сидір знову виволік мене на
вулицю і відтягнув до сараю.

– Ну що, комісаре, я ж тобі говорив, що рано чи пізно, але
розстріляю тебе. Вставай, падлюко.

Піднімаючись, я побачив ще двох поліцаїв. Вони приїхали
підводою і дивилися на нас.

– Будь, комісаре, на тому світі, своїм привіт передавай. І
скажи, що горіти комунякам в пеклі.



 
 
 

Розуміючи, що зараз все закінчиться, я просто впав на
землю й затулив голову руками. Вмирати не хотілося, але без
зброї я для Сидора був легкою мішенню. І знову серце поча-
ло зрадницьки колоти. Затримуючи подих і зціпивши зуби,
загарчав. Сидір разом в іншими поліцаями наближалися і я
краєм ока бачив їх брудні чоботи. Ще хвилина і мене роз-
стріляють… І ніхто нічого не дізнається.

І тут виникла зяюча холодна порожнеча, вакуум… І від-
криваючи очі побачив, що лежу в офісі на підлозі і тупо див-
люся на годинник. Він все так само показував пів на оди-
надцяту. Піднявшись, я не виявив рани на нозі і синців від
побоїв на обличчі. На мені був одягнений діловий костюм і
краватка. У тілі відчувалася легкість. Втоми як не бувало. І
серце працює рівно і без збоїв. Чудеса та й годі. Причудится
таке. Я сів за стіл і заходився далі виправляти документи.
І тут мою увагу привернули пальці, стукали по клавіатурі,
точніше нігті. Під ними був липкий бруд. Принюхуючись, я
розпізнав запах весни і лісу… і останні хвилини життя перед
розстрілом у невідомої селі.



 
 
 

 
Розділ 2

 
Додому я повернувся пізно ввечері. По дорозі забарахли-

ла машина і мені довелося її ремонтувати. Місто вже замело
снігом і снігоприбиральна техніка, як зазвичай у нас це трап-
ляється, ламалася і не встигала прибирати і чистити дороги.
Вже давно потрібно було поміняти стареньку «Шкоду», але
рука не піднімалася. З цією машиною було пов'язано бага-
то приємних спогадів, і по – цьому продавати не поспішав.
Настрій був зіпсований і щоб якось прикрасити холостяць-
кий вечір і вечерю, в магазині купив пляшку коньяку. Про-
давщиця, молоденька дівчинка років двадцяти, нахвалювала
коньяк «Азербайджан», з десятирічною витримкою. Купую-
чи пляшку, взяв кілька банок ризьких шпротів. Вийшовши
на вулицю із магазину рвонув додому, бо погода остаточно
зіпсувалася, і великі снігові пластівці кружляли хороводом
безлюдними вулицями. Краса та й годі. Заскакуючи в під'їзд
випадково зіткнувся лобом із сусідкою з верхнього повер-
ху. Важка і неповоротка, вона по натурі своїй була доброю і
привітною людиною. Чоловік у неї пив і їй доводилося пра-
цювати, утримувати сім'ю. Вона щосили тягнула на повідку
французького бульдога на вечірню прогулянку, лаяла його за
лінь, за боягузтво і не помітила мене.

– Ой, Михайлику, прости. Ти бачиш, цей негідник не хоче
йти гуляти.



 
 
 

Я втупився на бідолашну собаку, який дивився на мене
великими, водянистими очима, і просив заступиться.

– Нічого, все нормально, Варваро Сергіївно.
Бульдог скиглив і намагався сховатися за моїми ногами

від господині.
– Як твої справи? Одружитися не надумав? У мене є чу-

дова подруга, як раз в твоєму смаку. Якщо хочеш, можу по-
знайомити. Жінка в самому соку, працює в банку, квартира
в центрі, діти живуть окремо. Дуже інтелігентна і сексуаль-
на. Цукерка.

Прицмокуючи пухкими губами, вона посміхнулася, виб-
лискуючи золотими коронками.

– Спасибі, одного разу вистачить.
Я згадав про невдале знайомство за порадою Варвари Сер-

гіївни і посміхнувся.
– Ти про Надьку? Я тебе благаю, хто ж знав, що вона ви-

явиться пройдохою. На вигляд розумна й серйозна жінка.
Варвара Сергіївна вже передумала виводити собаку на ву-

лицю і всіляко мене вмовляла на нову зустріч. Я як міг від-
мовлявся і, посилаючись на те, що багато роботи, втік. Вже
перед дверима, я почув як з першого поверху кричить Вар-
вара Сергіївна: Михайлику, дорогий, ти подумай, я завтра
ввечері до тебе завітаю. Не пошкодуєш.

Грюкнувши дверима, я зміг нарешті спокійно зітхнути і
розслабитися. Приймаючи душ, з насолодою думав про май-
бутній вечер і пляшку коньяку. Обтираючись насухо, одяг-



 
 
 

нув халат, кімнатні тапочки і задріботів на кухню. Відкрива-
ючи холодильник, скривився. Він був порожній і давно по-
требував розморожування. У морозильній камері лежали на-
півфабрикати. Перебираючи їх, я витягнув курячі котлети і
кинув їх у мікрохвильову піч. Через хвилину нехитрі харчі,
з відкритою баночкою шпротів стояли на журнальному сто-
лику. Коньяк мав приємний запах, і наливаючи його в пуза-
тий келих, я з задоволенням насолоджувався божественним
ароматом.

Квартира мені дісталася від батьків. Вони сім років тому
виїхали в Америку і не збиралися повертатися назад. Спіл-
куючись з ними по скайпу, я втомлювався від щоденних про-
позицій мами приїхати до них. Відкладав поїздку як міг. Не
тому, що не хотілося побачити своїми очима Америку, ні.
Просто тут, в Україні, було все набагато ближче і рідніше.
Батьки в один голос твердили про онуків і я кожен раз обі-
цяв їм зайнятися негайно цим питанням. Я був єдиним си-
ном і з дитинства відчував з боку батьків справжню любов
і ласку. Мене балували як могли і ні в чому не відмовля-
ли. Зі школи мене виробилася звичка читати. І від батьків
дісталася величезна бібліотека. Більше п'яти тисяч книг сто-
яли на полицях, лежали в шафі, в коморі, на підлозі. Бібліо-
теці була відведена окрема кімната. І коли вже ставало зов-
сім нудно від самотності, я йшов до своїх вірних і відданих
друзів – книг, і запоєм читав. Електронні книги, якими зараз
був забитий до відмови інтернет, мені не подобалися. Звичка



 
 
 

тримати книгу в руках, відчувати запах типографської фар-
би, гортати сторінки, була сильною. Любив класику, приго-
ди, військову прозу. Батько зібрав праці майже всіх великих
полководців і я часто переносився думками в воєнні роки,
і як справжній книголюб, з благоговінням перевертав одну
сторінку за іншию. Так часто і засинав у кріслі з книжкою
на колінах.

Коли влітку друзі ганяли у дворі футбольний м’яч, взимку
ходили на річку кататися на ковзанах, я сидів удома, вивча-
ючи історію. Школу закінчив із відзнакою, завдяки хорошій
пам'яті, зміг вчити напам'ять вірші і запам'ятовувати цифри
з малюнками. Якщо для решти хлопців домашнє завдання
було непосильною працею, то я справлявся з легкістю і навіть
допомагав товаришам. За наполяганням батька, після закін-
чення школи поступив у військове училище. Їхати з дому не
хотілося. І я тоді зі сльозами на очах прощався з батьками.
В Коломиї, під Москвою, я поступив у вище артилерійське
командне училище. Вражав викладачів рівень моїх знань, і
так я став одним з найбільш перспективних курсантів. Добре
розбирався у тактичних прийомах, в іноземній техніці, за-
вжди намагався проводити аналіз помилок, як оборони, так і
наступу. На полігоні влучно стріляв і, з молодечою винахід-
ливістю, знаходив вихід у важких армійських завданнях. Але
чим більше я перебував в армії, тим сильніше розумів, що
військова служба не для мене. Хоча викладачі пророкували
мені блискучу кар'єру військового. І закінчивши інститут, на



 
 
 

подив, багатьох друзів, залишився на громадянці. Позначи-
лися роки прожиті в армійському гуртожитку, серед клопів і
вошей. Годували дуже погано, майбутні офіцери голодували
і рятувалися тільки тим, що їм надсилали родичі. До мене
приїжджали батьки, і батько, бачивши весь цей бардак, сум-
но хитав головою. І не наполягав на тому, щоб я залишився
в армії. Я тоді був йому дуже вдячний, за те, що він залишив
за мною право вибору, як за справжнім чоловіком. Боляче
було на все це дивитися, у величезній країні, яка виграла
війну, загубилися пріоритети. І на телебаченні, в газетах, на
першому місці стояли злодії і бандити. Дев'яності роки для
величезної країни стали переломними і до військових стави-
лися без належної поваги. Навчившись виживати, я не один
раз згодом був вдячний інституту. Мої вміння не раз ряту-
вали життя, але про це трохи пізніше.

Повернувшись додому, на громадянку, довго шукав робо-
ту. Платили тоді мало і на життя ледь вистачало. Допоміг
старий друг батька, який влаштував мене в будівельну фір-
му «Зюйд-Вест». Молода компанія тоді тільки починала ро-
бити перші кроки і моє завзяття і бажання працювати, не
залишилося непоміченим у начальства. Так рік за роком, я
став першокласним фахівцем і не шкодував ні про що. Гро-
шей вистачало, я міг поїхати на відпочинок у Грецію, Туреч-
чину, Європу, куди душа бажає, і при цьому не економити
на готелях і перельотах. Так, в аеропорту Києва, познайоми-
вся з Оленою, чотири роки тому. Я стояв біля терміналу і



 
 
 

збирався летіти до Греції. Уважно вивчаючи розклад, не по-
мітив, як зіткнувся з нею. Червоніючи і одночасно бліднучи,
в прямому сенсі цього слова проковтнув язик і впився очима
на чарівну незнайомку. Це трапилося влітку… Олена тільки
прилетіла з Європи. Життєрадісна, засмагла, вона дивилася
на мене зверху вниз, коли я збирав розкидані речі з її валізи.

– Вибачте мене, заради Бога, – сказав я, поквапливо укла-
даючи сорочки, креми, журнали, назад у валізу.

Олена стояла і не ворушилася. Як вона сама зізналася, я
теж їй сподобався, особливо коли довго возився з застібкою
і заїкався від збентеження. Це виглядало смішно. Дівчина
посміхалася і спеціально не поспішала мені допомогти.

– Скажіть, ви завжди такий неуважний? – запитала вона і
підняла з підлоги сорочку, яку я чомусь не помітив.

В її блакитних очах було стільки ніжності і тепла, що я
забув про все на світі. Це трапилося зі мною вперше в жит-
ті,так як я не мав досвіду спілкування з дівчатами. Блакитна
сукня Олени з шкіряним ремінцем на талії і розпущене дов-
ге волосся, робили її схожою на загадкову Ассоль, з повісті
Олександра Гріна «Червоні вітрила». Пізніше я переконав-
ся, що доля Олени, в чомусь схожа з героїнею Гріна. Олена,
як і Ассоль, рано втратила маму, вона померла під час опе-
рації в лікарні. Батько Олени був людиною замкненою і від-
людькуватою. І вихованням доньки не займався. У п'ять мі-
сяців Олена залишилася на руках у бабусі, і, тільки завдяки її
душевної любові і ласки, змогла вирости і отримати хорошу



 
 
 

освіту. Батько Олени поїхав на Північ і так і не повернувся
до доньки. І що з ним сталося, Олена не знала.

Коли закінчив з валізою Олени, оголосили мій рейс.
Летіти вже не хотілося, і я чесно зізнався в цьому Олені. Во-
на, дивуючись, знизала плечима і хотіла піти.

– Олена, Бог з ним, з відпусткою, я ще встигну полетіти.
Давайте я вам допоможу.

На мій подив Олена погодилася, щоправда, перш ніж я
взявся їй допомагати, відправила мене в касу здати квиток.

– Мішо, може, все-таки полетите? – запитала вона з по-
смішкою. – Не можна ж бути таким легковажним.

Нічого не відповідаючи, кулею побіг у касу. Повернув-
шись, не знайшов на місці Олену. Вибігши на вулицю з пе-
реляканими очима, побачив її на автобусній зупинці і радіс-
но помахав рукою.

– Я думала, що все-таки передумаєте і полетите, і не стала
вас чекати, – сказала вона і взяла мене за руку.

Тепло, що йшло від руки Олени в одну мить змусило за-
бути про те, що ми десять хвилин тому познайомилися. Я
глянув у її великі, чисті очі і розумів, що Олена створена ли-
ше для мене одного. Вже в автобусі, по дорозі в місто, ми
з нею розмовляли як старі, добрі друзі і я ні крапельки не
шкодував про те, що не полетів на відпочинок. Олена діли-
лася враженнями від поїздки і показувала фото. Я розпові-
дав їй про військове училище і роботу.

Дівчина реготала, коли я пошепки говорив про свої успіхи



 
 
 

та невдачі на службі.
Два роки спільного життя з нею пролетіли непомітно. Я

був щасливий і збирався зробити пропозицію об,єднати на-
ші долі. Якби не нещасний випадок. Взимку Олена поверта-
лася додому з роботи і переходячи дорогу на пішохідному
переході потрапила під машину. Безглузда смерть назавжди
позбавила коханої людини. Водій на джипі був в мотлох п'я-
ний і забрав життя ще кількох людей. Потім був суд, вирок.
Я хотів задушити цього покидька власними руками на суді, і
якщо б не конвой, лежати б йому на кладовищі. Мене сило-
міць відтягнув адвокат і вивів із зали засідань. Туди я біль-
ше не повернувся. Протягом наступного року безпробудно
пив. Не міг забути Олену і часто ночами від самотності ри-
дав у подушку. Ночами, закриваючи очі, я бачив її в блакит-
ній сукні, як і при першій нашій зустрічі в аеропорту. Вона
стояла і посміхалася. Намагаючись до неї дотягнутися, хапав
руками повітря і падав з дивана. Важкий час, який я не змо-
жу забути до смерті.

Наливаючи коньяк я згадав Олену і з небажанням поколу-
пав виделкою в тарілці. Потім були інші жінки, знайомства,
зустрічі, але таких почуттів як до Олени, я до жодної з них не
відчував. Щоб відволіктися, я взявся за читання. Несподіва-
но я зачепив правою ногою за ніжку крісла і відчув різкий
біль. Знімаючи носок побачив на п'яті все ще криваву рану
від армійського чобота. Бовтався шматок пластиру і рана бу-
ла кимось оброблена. Хоча я чітко пам'ятав, що цього не ро-



 
 
 

бив. І в цей самий момент знову виник різкий біль в серці.
І я втратив свідомість.



 
 
 

 
Розділ 3

 
– Ельвирочка, ти до мене несправедлива. Я до тебе всією

душею, а ти…
Ельвіра скривила губки і підняла келих з вином. Злегка

примружилася і посміхнулася. Валера відвернувся і зробив
вигляд, що образився.

– Валере, ти думаєш я повірила тобі, що ти йдеш від дру-
жини?

Голос Ельвіри став суворим, незважаючи на випиту пляш-
ку вина. Валера дивився на сцену, де розгорталося грандіоз-
не шоу. Він запросив у ресторан Ельвіру, і зараз вже розу-
мів, що з його затії нічого не вийде. Ельвіра була неприступ-
ною фортецею і всі спроби Валерки затягнути її в ліжко були
марними.

– Ну перестань ображатися, ти чудова людина і я вдячна
тобі за чудовий вечір. Правда. Я так давно нікуди не вихо-
дила з дому. Робота, робота, робота. Ввечері телевізор, сон.
Нудота.

На Eлвiри була червоного кольору сукня, яка обтягува-
ла чудові форми дівчини. Відкриті перси дівчини принадно
піднімалася і Валера кожен раз кидав на неї жадібні погля-
ди. Велика частина чоловіків у ресторані, тільки й дивили-
ся в їхній бік, в душі заздрячи Валерці. На сцену вийшов
хлопець з дівчиною танцювати латиноамериканський танець.



 
 
 

Їх грація і пластика просто заворожувала. Публіка здивова-
но застигла, щоб не пропустити жодного руху. Світло в залі
згасло і тільки прожектора, змінюючи колір, висвітлювали на
сцені двох партнерів. Дівчина в білій, прозорій сукні, підні-
мала тонкі руки наче лебідь крила і, притискаючись до парт-
нера, злегка здригалася. Сексуальність і ритмічність рухів в
поєднанні з музикою, надавали гладким, ковзаючим рухам
божевільний темп. Минуле, сьогодення, майбутнє на корот-
ку мить перетворилося на якийсь вакуум, що полонив усіх
гостей нічного закладу. Коли танець закінчився і пролуна-
ли фінальні акорди, зала буквально вибухнула від оплесків.
Люди кричали «браво», і не відпускали танцюристів. Валера
аплодував стоячи і ледь не забув про Ельвіру. Вивів його із
оціпеніння офіціант з широким підносом в руках. Молодий
хлопець поставив салати і нову пляшку вина.
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