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Аннотация
Выйдя замуж за талантливого художника Эда Макдональда,

молодой адвокат Лили начала новую жизнь… И, кажется, ничто
не сможет омрачить их счастливый брак.

По соседству с супружеской парой живет хорошенькая
девочка-итальянка Карла, за которой Лили присматривает, пока
ее мать пропадает на работе. Карле всего девять, но она уже
хорошо знает, что значит хранить чужие секреты…

А потом жизнь надолго разведет их – пройдет двенадцать лет,
прежде чем Лили и Карла снова встретятся и поймут: им обеим
есть что скрывать и, стоит раскрыться хотя бы одной из тайн их
прошлого, последствия будут непредсказуемы…
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* * *

 
Посвящаю эту книгу моему замечательному

второму мужу Шону. Ни одного мгновения печали!
Ты не только умеешь меня развлечь, но и
оставляешь мне пространство для творчества.

Посвящаю книгу и своим прекрасным детям,
которые вдохновляют меня каждый день.



 
 
 

 
Пролог

 
Высверк металла. Оглушительный грохот в ушах.
– Сейчас пять часов, и в эфире выпуск новостей…
Радиоприемник весело тараторит с соснового комода, за-

ставленного фотографиями (отпуск, выпускной, свадьба).
Рядом – красивое голубое с розовым блюдо и недопитая бу-
тылка «Джека Дэниэлса» за поздравительной открыткой.

Голова болит невыносимо. Правое запястье тоже. Очень
больно в груди – и очень много крови.

Я лежу, скорчившись, на полу – холод черной сланцевой
плитки немного приглушает боль. Меня трясет.

На стене надо мной – картина с изображенным на ней
оштукатуренным итальянским домиком, который очень
украшают вьющиеся пурпурные бугенвиллеи. Память о ме-
довом месяце.

Может ли брак закончиться убийством, даже если он
уже мертв?

Эта картина будет последним, что я увижу, но сейчас
мысленно я заново переживаю свою жизнь.

Значит, правду говорят об умирании: прошлое возвраща-
ется, чтобы уйти с тобой.

«Дейли телеграф», вторник, 20 октября 2015 г.
Художник Эд Макдональд найден зарезанным в собствен-

ном доме. Полагают, что…



 
 
 

 
Часть первая.

Пятнадцать лет назад
 
 

Глава 1. Лили
 

Сентябрь 2000 года
– Нервничаешь? – спросил Эд, насыпая в тарелки наши

любимые рисовые «Криспис».
Обычно я ем их с удовольствием – без молока, хрустящи-

ми (ребенком я любовалась маленькими эльфами на пачке,
и чары до сих пор не развеялись). Но сегодня у меня что-то
нет аппетита.

– Нервничаю? – с нажимом переспросила я, застегивая
жемчужные сережки перед маленьким зеркалом над ракови-
ной. Квартирка у нас тесная, приходится искать компромис-
сы.

Я едва не добавила: «Отчего бы это?» Из-за первого дня
семейной жизни (в новое тысячелетие – в новом статусе)?
Или потому, что надо было тщательнее выбирать квартиру, а
не соглашаться на эту, в захудалом районе Клэпхема, где со-
сед напротив пьяница, а комнатки настолько тесные, что моя
тональная основа «Риммель» (мягкий бежевый) и два тюби-
ка губной помады (бледно-розовой и рубиново-красной) со-



 
 
 

седствуют с чайными ложками в ящике для столовых при-
боров?

Или оттого, что сегодня я возвращаюсь на работу после
медового месяца в Италии? Неделя на Сицилии – бутылки
марсалы, жаренные на гриле сардины и вдоволь сыра пеко-
рино (отель оплатила бабушка Эда).

Или я нервничаю из-за всего сразу?
Вообще-то, я люблю свою работу. До недавнего времени

я специализировалась на трудовом законодательстве: помо-
гала незаконно уволенным, особенно женщинам, защищала
жертв несправедливости. Это мое. Я собиралась стать соци-
альным работником, как отец, но благодаря энтузиазму пре-
подавателя профориентации в школе и, скажем так, ряду со-
бытий в собственной жизни оказалась в этой сфере. Новоис-
печенный юрист двадцати пяти лет от роду на минимальном
окладе, сражающийся с пуговицей на поясе темно-синей юб-
ки. В нашем бюро ярко одеваются только секретарши. На-
рядный адвокат – это неправильный посыл. Так мне объяс-
нили, когда я только начинала работать. В юриспруденции
можно сделать блестящую карьеру, но кое в чем она немыс-
лимо консервативна.

– Мы переводим вас на уголовные дела, – сообщил мне
начальник (видимо, в качестве свадебного подарка). – Мы
считаем, что вы справитесь.

И сейчас, в первый рабочий день после медового месяца,
я собираюсь в тюрьму. У меня свидание с человеком, кото-



 
 
 

рый отбывает срок за убийство. Я никогда не была в тюрьме
– и никогда не хотела там побывать. Это чуждый мне мир.
Тюрьма для тех, кто совершил противоправные деяния, а я
сразу возвращаю даже лишнюю сдачу за «Космополитен».

Эд что-то выводит в альбоме, чуть склонив голову влево,
делает наброски, положив альбом рядом с тарелкой хлопьев.
Мой муж всегда рисует. Этим он меня и привлек.

– В рекламе, – сказал он, уныло пожав плечами, когда я
спросила, где он работает. – В креативном отделе. Когда-ни-
будь я стану настоящим художником, а это так, халтурка,
чтобы оплачивать счета.

Мне импонируют люди с четкой целью в жизни, но дело
в том, что, когда Эд рисует, он забывает даже, на какой он
планете. Вот и сейчас он забыл, что задал мне вопрос. Мне
вдруг стало важно на него ответить.

– Нервничаю? Нисколько.
Эд кивнул, но я не уверена, что он меня слышал. Когда

на него накатывает вдохновение, до остального ему дела нет.
Даже до моего очевидного вранья.

Отчего бы, думала я, тронув мужа за левую руку с новень-
ким обручальным кольцом, не сказать ему правды? Отчего
не поделиться с близким человеком, что мне дурно от стра-
ха и все время хочется в туалет, хотя я только что там бы-
ла? Неужели лучше притворяться, что наша неделя вдали от
всего мира еще не закончилась, несмотря на сувениры вро-
де красивого голубого с розовым блюда, которое Эд сейчас



 
 
 

подробно срисовывает?
Или это оттого, что я отчаянно храбрюсь перед сегодняш-

ней встречей? По моей спине пробежал холодок, когда я
брызнула на запястья купленными в дьюти-фри «Шанель
№ 5» (подарок Эда, на который он потратил один из своих
дорожных чеков). В прошлом месяце адвокат из конкуриру-
ющей фирмы получил несколько ножевых ранений в грудь
(были задеты оба легких) во время встречи с клиентом в Уо-
ндсуэрте. Всякое бывает.

– Давай быстрее, – сказала я. От волнения мой голос про-
звучал резче обычного. – Мы так оба опоздаем.

Эд нехотя поднялся с расшатанного стула, оставшегося
от прежних жильцов. Мой новоиспеченный супруг долговяз,
тощ и ходит, точно извиняясь, будто на самом деле предпо-
чел бы находиться в другом месте. В детстве волосы у него
были золотистые, как у меня («Как только мы тебя увидели,
сразу поняли: у нас родилась Лили», – любит повторять ма-
ма), но с возрастом потемнели и стали рыжеватыми. А еще у
него толстые пальцы, совсем не похожие на пальцы великого
художника, которым он мечтает стать.

Каждому нужно мечтать. Девушкам с именем Лили пола-
гается быть красивыми и стройными. Если смотреть свер-
ху, то я вполне соответствую – благодаря светлым от приро-
ды волосам и, как великодушно говорила покойная бабуш-
ка, «элегантной лебединой шее». Но ниже вместо стройно-
го «стебля» – детская пухлость. Что бы я ни делала, размер



 
 
 

одежды у меня в лучшем случае остается шестнадцатым1. Я
знаю, что на этом не надо зацикливаться. Эд говорит, я та-
кая, какая есть. Он не хотел сказать ничего плохого (наде-
юсь), но эта полнота меня бесит. Всегда бесила.

Направляясь к двери, я мельком взглянула на стопку по-
здравительных открыток возле проигрывателя Эда. Мистер
и миссис Эд Макдональд. Я не воспринимаю эту фамилию
как свою. Миссис Эд Макдональд. Лили Макдональд.

Я долго старалась научиться красиво расписываться, про-
пуская «и» через «М», но моя новая подпись все равно недо-
статочно изящна – имя не сочетается с фамилией. Надеюсь,
это не дурной знак.

На каждую открытку предстоит написать письмо с благо-
дарностью и отправить до конца недели. Если мама чему-то
меня научила, так это вежливости.

Одна из открыток была подписана особенно вычурно, экс-
травагантными вытянутыми загогулинами, да еще бирюзо-
вой пастой.

–  Давина раньше была моей девушкой,  – объяснил Эд,
прежде чем она заявилась на нашу помолвку. – Но теперь
мы просто друзья.

Я вспомнила Давину с ее лошадиным смехом и искусно
уложенными темно-рыжими локонами, делавшими ее похо-
жей на модели прерафаэлитов. Давина, организатор меро-
приятий из «Ивентс», куда ходят все «приличные девушки».

1 Соответствует 48–50-му российскому размеру.



 
 
 

Давина, которая при знакомстве чуть прищурила свои фиал-
ковые глаза, словно гадая, зачем Эд связался с этой толстой
дылдой с взъерошенными волосами, которую я вижу в зер-
кале каждый день.

Могут ли мужчина и женщина остаться просто друзьями,
если отношения закончились? Письмо своей предшествен-
ницы я решила оставить напоследок. Эд женился на мне, а
не на ней, напомнила я себе.

Теплая рука мужа стиснула мою, будто он чувствовал: мне
нужна поддержка.

– Все будет хорошо, вот увидишь.
Мне показалось, что он говорит о нашем браке, и лишь

через секунду я поняла – речь о моем дебюте в уголовном
праве. О Джо Томасе.

– Спасибо.
Я была благодарна Эду за то, что его не обманула моя бра-

вада. Но при этом мне почему-то стало неуютно.
Мы вместе закрыли дверь и дважды подергали за ручку,

потому что для нас все это было ново и непривычно, и быст-
ро пошли по коридору к выходу. Открылась соседняя дверь,
и в коридор вместе со своей мамой вышла маленькая девоч-
ка с блестящими темными волосами, собранными в длинный
хвост. Я их уже видела, но на мое «здравствуйте» соседки
не отвечали. Мать и дочь имели оливково-смуглую кожу и
двигались плавно и грациозно, будто плыли.

Выйдя из подъезда в холодное осеннее утро, мы вчетве-



 
 
 

ром направились в одну сторону, но мать с дочкой оказались
впереди, потому что Эд что-то рисовал на ходу. Соседки ка-
зались копиями друг друга, с той лишь разницей, что на ма-
маше была чересчур короткая черная юбка, а девочка, кото-
рая из-за чего-то капризничала, была одета в темно-синюю
школьную форму. «Когда у нас с Эдом будут дети, – поду-
мала я, – мы научим их не ныть на улице».

Я совсем продрогла, когда мы подошли к остановке: блед-
ное осеннее солнце очень отличалось от зноя медового ме-
сяца, но еще больше меня удручала мысль, что сейчас нам
придется расстаться. После проведенной вдвоем недели пер-
спектива на восемь часов остаться без мужа пугала.

Были причины для расстройства. Совсем недавно я каза-
лась независимой и вполне довольствовалась собственным
обществом, но с той минуты, как Эд заговорил со мной на
вечеринке (всего полгода назад!), я чувствовала себя силь-
нее – и одновременно уязвимее.

Мы молчали. Я собиралась с духом перед неизбежным.
Мой автобус идет в одну сторону, его – в другую. Эд направ-
ляется в рекламную фирму, где целыми днями придумывает
слоганы, чтобы заставить людей покупать ненужные вещи. А
я еду в тюрьму – в своем темно-синем костюме и со своим
загаром.

– Страх будет только до входа, – сказал муж (я была уве-
рена, что мне никогда в жизни не придется произнести это
слово!) и поцеловал меня в губы. Поцелуй оставил вкус ри-



 
 
 

совых хлопьев и терпкой зубной пасты, к которой я никак не
привыкну. – Как войдешь, так сразу и пройдет.

– Я знаю, – ответила я.
Эд побрел на остановку напротив, не отрывая взгляда от

дуба на углу: глаз художника зорко подмечал оттенки и фор-
му.

Две лжи. Две маленькие невинные лжи, чтобы утешить
друг друга. Большая ложь начинается с пустяка, из лучших
побуждений. А потом она разрастается и выходит из-под
контроля.



 
 
 

 
Глава 2. Карла

 
– Ну почему? – ныла Карла, повисая на маминой руке в

попытке остановить неотвратимое приближение к школе. –
Почему мне обязательно нужно туда идти?

Если как следует покапризничать, мать может сдаться, –
так уже было на прошлой неделе. Правда, тогда были ее име-
нины, и мать была мягче обычного: дни рождения, именины,
Рождество и Пасха всегда трогали ее до глубины души.

– Как летит время! – причитала тогда мать со своим силь-
ным, густым акцентом, так отличавшим ее от других мате-
рей. – Девять с половиной лет без твоего отца! Девять дол-
гих лет!

Карла, сколько себя помнила, знала, что папа в раю, с ан-
гелами, потому что нарушил обещание, когда она родилась.
Однажды Карла спросила, какое это было обещание.

–  Такое, которое, раз нарушив, обратно не вернешь,  –
фыркнула мама.

Как та красивая голубая чашка с позолоченной ручкой,
подумала Карла, которую она уронила неделю назад, вызвав-
шись вытирать вымытую посуду. Мама плакала, потому что
чашка была из Италии.

Жаль, что папа с ангелами. Но зато у нее есть мама! Од-
нажды дядя в автобусе принял их за сестер, чем насмешил
маму.



 
 
 

– Он мне просто льстил, – сказала она, покраснев, но ве-
чером разрешила Карле дольше не ложиться спать. И Карла
усвоила: когда мама счастлива, у нее можно что-нибудь вы-
просить.

Просить можно и тогда, когда мама грустная. Вот как сей-
час, в начале нового века, про который им рассказывали в
школе.

Всю четверть Карла мечтала о пенале-гусенице из мягко-
го пушистого материала, как у всех в классе. Может, тогда ее
перестанут дразнить. Отличаться плохо. Плохо быть меньше
всех в классе («Пигалица!» – этого странного слова не было
в детском словаре, который Карла уговорила маму купить в
магазине подержанных вещей на углу улицы). Плохо иметь
густые черные брови («Волосатая-полосатая!»). Плохо назы-
ваться не похожими на другие именем и фамилией.

Карла Каволетти. Одноклассники дразнили ее Спаголет-
ти. Волосатая Карла Спаголетти!

–  Почему нельзя сегодня остаться дома?  – ныла Карла,
чуть не прибавив «у нас» – а не в том, итальянском, о кото-
ром мама постоянно говорила и которого она, Карла, нико-
гда не видела.

Мама замедлила шаг, когда соседка с золотистыми воло-
сами прошла мимо, неодобрительно глянув на них.

Карла знала этот взгляд – так смотрела учительница в
школе, когда она не смогла рассказать таблицу умножения
на девять.



 
 
 

– У меня с математикой тоже неважно, – пожимала пле-
чами мама, если Карла просила помочь с домашним задани-
ем. – Ничего, главное, не объедаться пирожными и не тол-
стеть. Таким, как мы, достаточно быть красивыми.

Дядя с блестящей машиной и в большой коричневой шля-
пе всегда говорил маме, что она красивая. Когда он приходил
в гости, мама не плакала. Она распускала свои длинные вью-
щиеся волосы, душилась любимым «Яблоневым цветом», и
ее карие глаза сверкали. Включался проигрыватель, и они
вместе отбивали ритм носками туфель. Правда, Карле заси-
живаться не давали.

– Спать, cara mia2, – певуче говорила мама, и девочка ухо-
дила в другую комнату, оставив маму и гостя постукивать
ногами под музыку в маленькой гостиной под пристальными
взглядами маминых родственников с фотографий. Часто их
холодные лица снились Карле по ночам, и ее крики мешали
танцам и сердили маму:

– Ты уже большая, чтобы бояться снов. Ты не должна бес-
покоить меня и Ларри.

Когда в школе задали сделать проект «Мои папа и мама»,
Карла, воодушевившись, пришла домой, но мама долго цо-
кала языком, а потом разрыдалась, уронив голову на кухон-
ный стол.

– Я должна что-нибудь принести на школьную выставку, –
настаивала Карла. – Не могу же я одна ничего не принести!

2 Дорогая моя (ит.). – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

Наконец мама сняла со стены фотографию мужчины с
прямой осанкой, в белом воротничке и со строгим взглядом.

– Мы отправим к ним нонно, – сказала она так, будто в
горле у нее застрял леденец.

Карла любила леденцы. Дядя с блестящей машиной часто
приносил ей леденцы в белом бумажном пакете, но они при-
липали к рукам, и Карле приходилось долго отмывать пятна.

Карла благоговейно взяла фотографию.
– Это мой дедушка?
Она и так знала ответ – мать говорила ей это много раз,

но приятно лишний раз услышать, что у нее, как у всех, есть
дедушка, хоть он и живет за много миль в горах Флоренции
и не отвечает на письма.

Мама Карлы обернула фотографию в оранжевый с крас-
ным шелковый шарф, пахнущий нафталином. Карла бежала
в школу, как на праздник.

– Это мой нонно, – гордо объявила она.
Но все только смеялись.
– Нонно, нонно, – передразнил один мальчишка. – А по-

чему не дедушка, как у всех? И где твой отец?
Это было накануне ее именин, а на следующий день Кар-

ла убедила мать не ходить на работу, притворившись боль-
ной. Это был один из лучших дней в ее жизни: они с мамой
устроили пикник в месте под названием Гайд-парк, и мама
пела песни и рассказывала о своем детстве в Италии.

– Братья брали меня с собой купаться, – мечтательно го-



 
 
 

ворила она. – Мы ловили рыбу на ужин, а потом пели, тан-
цевали и пили вино.

Карла, пребывавшая наверху блаженства оттого, что не
пошла в школу, накручивала на пальчик прядь маминых
темных волос.

– А папа тоже с вами купался?
Карие мамины глаза вдруг погрустнели.
– Нет, моя маленькая, не купался. – И она принялась уби-

рать термос и сыр с красного клетчатого пледа на траве. –
Пойдем, пора домой.

И это уже не был лучший день в жизни Карлы.
Сегодняшнее утро тоже не самое удачное. На первом уро-

ке будет контрольная, предупредила учительница. Матема-
тика и правописание – самые ненавистные Карле предметы.
Чем ближе они подходили к автобусной остановке, тем силь-
нее Карла тянула маму за руку.

–  Росточком ты не вышла,  – недавно сказал ей дядя с
блестящей машиной, когда она отказалась рано ложиться
спать, – зато упрямства на двоих хватит.

«А что, нельзя?» – чуть не огрызнулась Карла.
– Всегда будь вежлива с Ларри, – твердила мать. – Без него

мы бы здесь пропали.
– Пожалуйста, давай останемся дома! Ну, пожалуйста! –

заныла Карла.
Но мама ничего не желала слушать.
– Мне надо работать.



 
 
 

– Ну почему? Ларри поймет, если ты не пойдешь с ним
обедать!

Обычно Карла не произносила имени гостя, предпочитая
называть его дядей с блестящей машиной. Это означало, что
он не член их семьи.

Мама резко повернулась, едва не налетев на столб. Мгно-
вение она казалась почти взбешенной.

– Потому что, малышка, у меня еще осталась гордость. –
Ее глаза сверкнули. – И потом, я люблю свою работу.

Мамина работа была очень важной: она делала из обыкно-
венных теть красавиц. Мама работала в большом магазине,
где продавали помаду, тушь для ресниц и специальные кре-
мы, от которых кожа становится «прелестно смуглой», «том-
но бледной» или чем-то средним, смотря как нанести. Ино-
гда мама приносила образцы домой и подкрашивала личи-
ко Карлы, так что девочка выглядела гораздо старше своего
возраста. Это делалось ради красоты, чтобы однажды и Кар-
ла нашла себе дядю с блестящей машиной, который закру-
жит ее в танце посреди гостиной.

Ларри мама нашла именно так. В тот день она работала
за кассой в отделе парфюмерии, потому что кто-то заболел.
Заболел – это хорошо, сказала мама, потому что тогда ма-
газину требуется замена. Ларри пришел купить духи своей
жене. Она тоже заболела. Мама оказывает его жене услугу,
делая Ларри счастливым. Он и к Карле хорошо относится,
вот леденцы ей приносит.



 
 
 

Но сейчас, когда они шли к автобусной остановке, где уже
стояла соседка с золотистыми волосами (которая, по словам
мамы, ела слишком много пирожных), Карле хотелось боль-
шего.

– А можно попросить у Ларри пенал-гусеницу?
– Нет, – мать сделала решительный жест изящной рукой

с алыми ногтями, – нельзя.
Это несправедливо! Карла уже почти ощущала мягкости

меха, мысленно поглаживая пенал. Она почти слышала, как
гусеница говорит: «Я должна принадлежать тебе, Карла. То-
гда все нас полюбят. Не бойся, ты что-нибудь придумаешь».



 
 
 

 
Глава 3. Лили

 
До тюрьмы предстояло добираться автобусом от конечной

станции линии Дистрикт3. Ее нежно-зеленый цвет на карте
метро успокаивал – это не красная центральная линия, ло-
маная и кричащая об опасности. Станция Баркинг. Я напря-
женно рассматриваю платформу через стекло с полосками
дождя, ища знакомые лица.

Но никого из них нет, только группы заспанных жите-
лей пригородов, похожих на сморщенных ворон в плащах, и
женщина, присматривающая за мальчиком в красивой крас-
но-серой форме.

Когда-то и у меня была нормальная жизнь в Баркинге.
Я до сих пор помню дом 50-х годов постройки, с камен-
ной штукатуркой и бледно-желтыми оконными рамами, от-
личавшимися от традиционных кремовых у соседей. Помню,
как я, держа маму за руку, сосредоточенно семенила в биб-
лиотеку по оживленной улице. Отчетливо помню, как папа
сказал: скоро у меня появится братик или сестричка. Нако-
нец-то я буду как все в нашем классе – дети из веселых, шум-
ных, суетливых семей, совсем не похожих на нашу тихую се-
мейку из трех человек!

По странной ассоциации мне вспомнились утренняя ка-
призуля из нашего дома и ее мамаша с красиво очерченными

3 Линия метро, пересекающая лондонский регион с запада на восток.



 
 
 

яркими губами, гривой черных волос и отличными белыми
зубами. Между собой они говорили по-итальянски, и я по-
давила искушение похвастаться, что только что вернулась из
Италии после медового месяца.

Я часто думаю, как живут другие люди. Интересно, кем
работает эта красавица? Моделью? Но сегодня мои мысли
против воли возвращались ко мне самой, к моей жизни. Как
бы я жила, стань я социальным работником, а не юристом?
Что, если бы вскоре после переезда в Лондон я не пошла на
вечеринку вместе с новой соседкой по квартире – ведь обыч-
но я отказывалась? Не пролила бы вино на кремовый ковер?
И если бы тот добрый рыжий молодой человек («Здравствуй-
те, меня зовут Эд») в темно-синем галстуке и с интонацией,
свидетельствовавшей о прекрасном образовании, не помог
мне оттереть пятно, уверяя, что ковер в любом случае был
слишком скучный и такой «акцент» его только оживил? Что,
если бы я не напилась (чтобы расслабиться) и не рассказа-
ла Эду о смерти моего брата, когда он спросил меня о се-
мье? Что, если бы этот оригинал, который рассмешил меня и
оказался хорошим слушателем, не сделал мне предложение
буквально на втором свидании? Что, если бы его эстетский,
привилегированный мир, разительно отличавшийся от мое-
го, не показался мне спасением от ужасов прошлого?

– Ты говоришь мне правду о Дэниэле? – Голос матери вре-
зался в плотные ряды голосов ворон и на невидимом буксире
вытащил меня из Лондона в Девон, куда мы переехали через



 
 
 

два года после появления Дэниэла.
Я плотнее запахнулась в свое взрослое пальто и будто бы

выбросила мамин требовательный голос из окна на рельсы.
Я не обязана больше это слушать. Я взрослая. Я замужем. У
меня серьезная работа с определенными обязанностями, ко-
торой я сейчас и займусь, вместо того чтобы ворошить про-
шлое.

– Нужно предугадывать ход мысли обвинения, – учил ме-
ня один из старших партнеров фирмы, – и быть на шаг впе-
реди.

Поерзав на сиденье в попытке отвоевать немного места
между двумя парами мощных коленей в серых брюках, я от-
крыла свой раздутый портфель (непростая задача в перепол-
ненном вагоне). Заслоняя от соседей резюме уголовного де-
ла (нам нельзя читать секретные документы в присутствии
посторонних), я пробежала глазами по тексту, чтобы осве-
жить в памяти детали.

КОНФИДЕНЦИАЛЬНО
PRO BONO4

Джо Томас, 30 лет, страховой агент. Осужден в 1998
году за убийство Сары Эванс, 26 лет, продавщицы мод-
ного магазина и сожительницы обвиняемого, совершенное
посредством сталкивания жертвы в ванну с кипятком.

4 Дело, за ведение которого адвокат не получает гонорара ( лат.).



 
 
 

Смерть наступила в результате сердечной недостаточно-
сти и сильных ожогов. Соседи показали под присягой, что
слышали звуки скандала. Синяки на теле жертвы соответ-
ствуют следам от насильственного удержания в воде.

При упоминании о ванне меня передернуло. Убийство
должно совершаться чем-то опасным, вроде острого лезвия,
камня или яда, как у Борджиа, а ванне полагается быть успо-
каивающей, безмятежной, как нежно-зеленая линия метро.
Как медовый месяц.

Вагон раскачивался, и меня бросало к коленям то справа,
то слева. В какой-то момент я выпустила бумаги из рук, и они
рассыпались по мокрому полу. Я в ужасе сгребла их в охапку,
но слишком поздно: владелец брюк справа от меня подал мне
записку по делу, впившись глазами в печатные строчки.

Мое первое убойное дело, хотелось мне объяснить, чтобы
побороть настороженность в его взгляде. Но вместо этого я
густо покраснела и запихала бумаги в портфель, сознавая,
что, окажись здесь мой шеф, он бы тут же меня уволил.

Поезд прибыл слишком быстро, как мне показалось. Надо
выходить. Надо спасать человека, который мне уже заочно
отвратителен (ванна с кипятком!). Но все, о чем я мечтаю, –
это снова оказаться в Италии и заново прожить наш медовый
месяц. На этот раз как следует.

Всякий раз при слове «тюрьма» я представляла себе что-



 
 
 

то вроде Кольдица5, но здание, к которому мы подъехали,
походило скорее на развалюху свекра и свекрови в Глостер-
шире. Я ездила к ним всего один раз, но и этого оказалось
достаточно: атмосфера была леденящей, и я говорю не об
отсутствии центрального отопления.

– А мы точно приехали куда надо? – спросила я.
Таксист кивнул. Я чувствовала, что он улыбается, хоть и

не могла видеть его лицо.
– Все удивляются. Раньше это был частный дом, пока не

перешел на баланс пенитенциарной службы ее величества. –
Голос таксиста стал суровее: – Сейчас здесь свора кровавых
психов, и не только среди заключенных.

Я с интересом подалась вперед. Беспокойство о том, воз-
местят ли мне расходы на такси (как оказалось, автобус до
тюрьмы не идет), отошло на второй план от такой интри-
гующей информации. Я знала, что в Брейквильской тюрь-
ме ее величества содержатся немало психопатов, потому что
это специализированное учреждение, но послушать знающе-
го человека не помешает.

– Вы об охранниках? – отважилась я спросить.
Послышалось фырканье. Мы ехали мимо ряда несомнен-

но муниципальных жилых домов.
– Ну а о ком еще. Мой шурин работал здесь надзирателем,

пока у него не случился нервный срыв. Жил в одной из этих
хибар. – Таксист резко мотнул головой.

5 Средневековый замок в Германии.



 
 
 

Мы повернули за угол, и слева показался один из самых
красивых домов, какие я только видела, с прекрасными раз-
движными окнами и великолепным красно-золотым плю-
щом, карабкающимся по стенам. Построенный, видимо, при
короле Эдуарде, особняк составлял резкий контраст с щито-
выми домишками справа.

– Вон там запишитесь, – сказал таксист, указав на нужное
здание.

Я пошарила в сумке, чувствуя себя обязанной оставить
чаевые хотя бы за дополнительную информацию.

– Спасибо. – В его голосе послышалось удовольствие, но в
глазах мелькнуло беспокойство: – Заключенных навещаете?

Я ответила не сразу. Так вот за кого он меня принимает –
за очередную благодетельницу, которая считает своим дол-
гом протянуть руку помощи преступникам?

– Вроде того.
Он покачал головой:
– Будьте осторожны. Эти амбалы… они здесь за дело, не

забывайте.
Он уехал. Я проводила такси взглядом до конца аллеи:

моя последняя связь с внешним миром. И, только направив-
шись к зданию, сообразила, что забыла попросить чек за по-
ездку. Если я даже это не могу нормально сделать, на что
надеяться Джо Томасу? Да и заслуживает ли он надежды?

–  Сахар, скотч, чипсы, колюще-режущие предметы?  –



 
 
 

грозно спросил охранник за стеклянной перегородкой.
Мне показалось, что я ослышалась – мысли были заняты

этой странной поездкой. Послушавшись таксиста, я напра-
вилась к увитому плющом особняку, с облегчением вздох-
нув при мысли, что тюрьма, оказывается, вовсе не страшная,
но оттуда меня отправили назад – мимо сборных домиков к
высокой стене (которую я вообще не заметила) с протянутой
поверху колючей проволокой. С замиранием сердца я шла
вдоль стены, пока не увидела маленькую дверь. «Звоните» –
гласила табличка.

Задыхаясь, я нажала на кнопку. Дверь открылась автома-
тически, и я шагнула в комнату, не отличавшуюся от зала
ожидания в небольшом английском аэропорту. С одной сто-
роны тянулась стеклянная перегородка, у которой я теперь
и стояла.

– Сахар, скотч, чипсы, колюще-режущие предметы? – по-
вторил охранник, глядя на мой портфель. – Сэкономите вре-
мя, если достанете все до досмотра.

– Нет, у меня ничего такого нет… А почему вдруг именно
сахар, скотч и чипсы?

Маленькие любопытные глазки человека за перегородкой
впились в меня.

– Из сахара они делают самогон, скотчем могут заклеить
вам рот, а чипсы вы могли захватить, чтобы добиться их рас-
положения. Такое уже случалось, можете мне поверить. Я от-
ветил на ваш вопрос?



 
 
 

Он был явно доволен собой. Я знаю таких людей (один
из них мой начальник): им доставляет удовольствие смеши-
вать вас с грязью. Охранник своего добился: я смутилась, но
внутренняя сила, которую я в себе и не подозревала, помог-
ла мне не прореагировать.

– Если под словом «они» вы подразумеваете свой контин-
гент, то им не повезло, – парировала я. – У меня с собой нет
ничего из вашего списка.

Он пробормотал что-то вроде «прекраснодушные адвока-
тишки» и нажал на кнопку звонка. Из дальней двери вышла
женщина в форме.

– Поднимите руки, – велела она.
Это снова напомнило мне аэропорт, только сейчас ничего

не зазвенело. На мгновение я снова оказалась в Риме, где из-
за моего серебряного браслета (свадебного подарка Эда) при
досмотре сработала сирена.

– Откройте портфель, пожалуйста.
Я подчинилась. Там лежала папка с документами, косме-

тичка и упаковка мятной жвачки.
Женщина схватила косметичку и жвачку, будто трофеи.
– Боюсь, это мы вынуждены конфисковать. Получите на

выходе. Зонт тоже.
– Зонт-то почему?
– Потенциальное оружие. – Охранница говорила сухо, но

в ее голосе угадывалось сочувствие, которое отсутствовало у
человека за стеклянной перегородкой. – Сюда, пожалуйста.



 
 
 

Она вывела меня через другую дверь. К моему удивлению,
я оказалась в довольно красивом садике, разбитом во внут-
реннем дворе. Мужчины в зеленых, как одежда Робин Гуда,
тренировочных штанах и фуфайках сажали лакфиоль. Моя
мать в Девоне тоже занимается посадками, вчера она сооб-
щила мне об этом по телефону. Поразительно, как не знако-
мые друг с другом люди в разных частях света могут одно-
временно заниматься одним и тем же, но при этом общее де-
ло не означает, что между ними существует какая-то связь.

Один из заключенных бросил взгляд на кожаный ремень
охранницы, на котором висели связка ключей и серебряный
свисток. Разве свисток поможет, если эти люди на нас набро-
сятся?

Мы пересекли скверик и подошли к соседнему зданию.
Моя спутница вынула из мешочка ключи, выбрала нужный
и отперла дверь. Мы оказались в коридоре. Впереди еще две
двери. Двойные двери с двойными затворами, разделенными
расстоянием примерно в дюйм. Охранница открывала их и
сразу запирала за нами.

– Не прищемите пальцы.
– А вы проверяете, хорошо ли закрыли? – зачем-то спро-

сила я.
Она пристально посмотрела на меня:
– Нет.
– Я по два раза возвращаюсь, чтобы проверить, закрыта

ли дверь квартиры, – сообщила я. Почему я это сказала, не



 
 
 

знаю. Может, чтобы привнести немного юмора в незнакомый
мир, в котором оказалась.

– Здесь необходимо во всем быть на высоте, – осуждающе
заметила охранница. – Сюда.

Еще один коридор, снова двери, и возле каждой на стене
табличка: «Крыло А», «Крыло Б», «Крыло С».

Навстречу нам шла группа мужчин в оранжевых трениро-
вочных костюмах. Один из заключенных – лысый, с блестя-
щей кожей – кивнул охраннице:

– Доброе утро, мисс. – И уставился на меня.
Они все смотрели. Я залилась краской. Горячая волна на-

хлынула до самых корней волос. Я подождала, пока они про-
шли.

– А что, им разрешено ходить по коридорам?
– Только при свободном перемещении.
– Как это?
– Если из своего крыла они направляются в спортзал, ча-

совню или на учебу. Это не требует такого надзора, как в
других ситуациях – когда каждого заключенного сопровож-
дает конвоир.

Я хотела спросить, что это за ситуации, но вместо этого,
отчасти от нервозности, у меня вырвалось:

– А они сами выбирают себе цвет одежды? Например, вот
этот ярко-оранжевый?

– Нет, это чтобы сразу было видно, из какого они крыла.
И не задавайте им подобных вопросов, иначе они решат, что



 
 
 

вы ими интересуетесь. Некоторые из этих мужчин довольно
красивы, но опасны. Они начнут диктовать вам условия, на-
биваться в друзья, чтобы усыпить вашу бдительность и за-
ставить плясать под свою дудку. Они незаметно вытянут из
вас информацию или спровоцируют на нарушение тюрем-
ных правил.

Вот ерунда. Это какой же нужно быть дурой, ведь все
шито белыми нитками. Мы остановились у входа в крыло
Д. Снова двойные двери и запоры. Я прошла вперед и по-
дождала, пока охранница повернет ключ в замке. Перед на-
ми тянулся широкий коридор с дверями по обеим сторонам.
По нему, словно по бульвару, слонялись трое заключенных.
Они уставились на нас. Четвертый чистил аквариум, стоя к
нам спиной. Меня поразила нелепость увиденного: убийцы
ухаживают за золотыми рыбками? Но не успела я задать этот
вопрос, как меня отвели в офис.

За письменным столом сидели двое молодых людей, ма-
ло чем отличавшихся от тех, что находились в коридоре, –
короткие стрижки и пытливые взгляды, разве что одеты они
были в форму тюремной охраны.

Пояс юбки врезался в талию. Я в который раз пожалела,
что дала себе волю в Италии. Интересно, а заедать отрица-
тельные эмоции нормально для медового месяца?

– Адвокат к мистеру Томасу, – саркастически объявила
моя провожатая, сделав ударение на «мистере».

– Распишитесь здесь, – сказал один из охранников, пере-



 
 
 

ведя взгляд с моего портфеля на грудь и снова на портфель.
На столе перед ним лежал какой-то таблоид с едва одетой
моделью на первой полосе. Охранник взглянул на часы.

– Вы опоздали на пять минут.
«Это не моя вина, – хотела я ответить, – меня ваш досмотр

задержал». Но здравый смысл подсказывал придержать язык
и поберечь дыхание для более серьезных споров.

– Я слышал, Томас подал апелляцию, – сказал другой. –
Бывают же такие, никогда не сдаются!

За нашими спинами кто-то вежливо кашлянул. На поро-
ге кабинета стоял высокий, хорошо сложенный темноволо-
сый человек с короткой аккуратной бородкой. Я его узнала:
он был среди тех, кто ждал в коридоре. Но вместо того что-
бы разглядывать меня, он скупо улыбнулся и протянул руку.
Его рукопожатие оказалось крепким – у меня даже пальцы
слиплись. Джо Томас – опытный страховой агент, напомни-
ла я себе.

Он не был похож на заключенного – по крайней мере, по
моим представлениям. Не было видно татуировок (у охран-
ника за столом на предплечье красовалась красно-синяя го-
лова дракона), на запястье – дорогие часы, начищенные ко-
ричневые туфли выделялись среди кроссовок других муж-
чин в комнате и не сочетались с зеленой тюремной робой.
Складывалось впечатление, что находившийся передо мной
человек привык носить пиджак и галстук. И в самом деле, я
заметила воротник белоснежной рубашки, выглядывающий



 
 
 

из-под предписанной правилами фуфайки. Волосы коротко,
но аккуратно подстрижены, открывая высокий лоб и темные
брови. В глазах настороженность, надежда и некоторое вол-
нение. Голос у моего нового клиента оказался низкий, гу-
стой. Уверенный. С акцентом, но не грубым и не таким, от
которого старались избавиться. Этого человека можно бы-
ло принять за соседа по дому, за такого же, как я, адвоката,
управляющего местного гастронома…

– Я Джо Томас, – сказал он, отпуская мою руку. – Спасибо,
что приехали.

– Лили Макдональд, – представилась я. Начальник велел
мне назвать свои имя и фамилию. «Дистанция необходима, –
пояснил он, – но не захотите же вы показаться высокомер-
ной. Нужно найти некий баланс».

Лица Джо Томаса выражало молчаливое восхищение. Я
снова покраснела, на этот раз не столько от страха, сколь-
ко от смущения. Когда мне случалось становиться объек-
том внимания, я не знала, как реагировать. Особенно сей-
час, когда это было явно неуместным. Я никогда не избав-
люсь от комплексов и старых дразнилок: Лили Толстилли,
пушка-пампушка… Учитывая обстоятельства, я до сих пор
не могу поверить, что у меня на пальце обручальное кольцо.
Мне вдруг вспомнилось, как мы с Эдом лежали в постели
в наш медовый месяц. Теплое солнце лилось через планки
кремово-белых ставен. Мой новоиспеченный муж открывает
рот, хочет что-то сказать и вдруг отворачивается от меня…



 
 
 

– Следуйте за мной, – сурово сказал один из охранников,
вернув меня к реальности.

Вместе с Джо Томасом мы пошли по коридору, провожа-
емые взглядами заключенных. Мимо человека, оттиравшего
аквариум с таким тщанием, что в любом другом месте это
показалось бы трогательным. Мы подошли к тесной камере
с табличкой «Посещения». Зарешеченное окно выходило в
бетонный двор. Вокруг все было серым: стол, металлические
стулья, стены, но имелось и исключение – постер с радугой
и словом «Надежда», выведенным крупными фиолетовыми
буквами.

– Я буду за дверью, – сказал охранник. – Вас устроит?
Каждое его слово источало пренебрежение нами.
– Работники тюрьмы не особо жалуют адвокатов, – преду-

предил меня шеф. – По их понятиям, вы играете не по пра-
вилам – пытаетесь снять клиента с крючка, тогда как поли-
ция и Королевская служба уголовного преследования про-
ливали кровь, пот и слезы, чтобы его закрыть.

Объяснение казалось доходчивым.
Джо Томас вопросительно смотрел на меня. Я собралась

с духом и взглянула ему в глаза. Пусть я высокая, но он еще
выше.

– Свидания обычно проходят под присмотром охраны, но
не обязательно в ее присутствии, – говорил мне начальник. –
Наедине с адвокатом заключенные становятся словоохотли-
вее, но в каждой тюрьме свои порядки, в некоторых вам про-



 
 
 

сто не предоставят выбора…
В Брейквиле предоставили.
«Нет, нет, совсем не устраивает, – чуть не сказала я, – по-

жалуйста, останьтесь здесь, со мной!»
– Да, спасибо, – услышала я собственный голос, показав-

шийся мне чужим, принадлежащим кому-то более смелому
и опытному.

Казалось, охранник собирался пожать плечами, но сдер-
жался.

–  Постучите в дверь, когда закончите.  – И оставил нас
вдвоем.

Наедине.



 
 
 

 
Глава 4. Карла

 
Время тянулось мучительно медленно. Прошла целая

вечность с тех пор, как Карла утром видела полную золото-
волосую соседку. В животе у нее уже урчало от голода. Зна-
чит, скоро обед?

Она уныло поглядывала на классные часы. Большая
стрелка была на десяти, маленькая – на двенадцати. Это де-
сять минут первого или двадцать минут одиннадцатого? Или
что-то совсем другое, потому что, как однажды сказала ма-
ма, в этой стране все не как у людей?

Взгляд Карлы блуждал по соседним партам. У всех были
зеленые пеналы, раздувшиеся от карандашей, фломастеров
и ручек с настоящими чернилами. Как она ненавидела свой
дешевый пластмассовый пенал с заедавшей молнией и од-
ной-единственной шариковой ручкой, потому что на боль-
шее у мамы нет денег!

Неудивительно, что с ней никто не хочет дружить.
– Карла!
Девочка вздрогнула.
– Может, ты нам скажешь? – учительница показала на дос-

ку, где было написано слово. – Как ты думаешь, что это?
«Пунктуальный»? Такого слова Карла еще не встречала,

хотя каждый вечер в постели читала «Детский словарь» и
уже дошла до буквы «В». С «В» начинались такие слова, как



 
 
 

вальс, велосипед, волк.
Под подушкой у нее лежала тетрадь со старательно запи-

санным значением каждого слова и нарисованной рядом кар-
тинкой, напоминавшей, что это слово значит. С волком и ве-
лосипедом было просто. Нарисовать вальс было сложнее.

– Карла! – резче произнесла учительница. – Ты опять не
слушала на уроке?

По классу пронеслись смешки. Карла покраснела.
– Она не знает, – пропел рыжий, как морковка, мальчиш-

ка, сидевший за Карлой. И уже тише, чтобы не слышала учи-
тельница, добавил: – Волосатая Карла Спаголетти не знает!

Смех усилился.
– Кевин, – окликнула его учительница, но уже не так рез-

ко, как только что Карлу. – Что ты там сказал?
Она снова повернулась к Карле, сидевшей во втором ряду,

и впилась в нее глазами. Карла сама захотела сидеть во вто-
ром ряду, чтобы лучше учиться. Однако те, кто сидит в тре-
тьем, вечно подстраивают ей всякие гадости, и им все сходит
с рук.

– Прочти слово по слогам, Карла. Ну, как оно начинается?
«Пу…» – смогла прочесть Карла про себя. Дальше, кажет-

ся, «ка»…
– Ну же?
– Пукательный, – сказала Карла вслух.
Визг и хохот в классе стояли оглушительные.
«Я дома дошла только до “В”», – хотела сказать Карла, но



 
 
 

ее голос потонул не только в граде насмешек – его заглушил
громкий звонок. Сразу началась суета: книжки нырнули в
портфели, ноги зашаркали по полу, а учительница что-то го-
ворила о новом правиле игры на большой перемене.

Большая перемена? Тогда уже десять минут первого, а не
двадцать минут одиннадцатого! Карла с облегчением вздох-
нула. Класс опустел.

Рыжий мальчишка оставил свой пенал-гусеницу на парте.
Гусеница подмигнула Карле.

«Чарли, – сказала она. – Меня зовут Чарли».
Не дыша, Карла на цыпочках подошла и погладила мех

Чарли. Затем медленно, замирая от страха, сунула пенал под
блузку. Она уже «почти готова» к своему первому лифчи-
ку, как говорит мама, но пока что ей приходится довольство-
ваться жилетом. Однако под блузку еще можно что-то спря-
тать, как мама часто прячет деньги на груди «на всякий по-
жарный случай».

– Теперь ты мой, – прошептала Карла гусенице, одернув
жилет. – Рыжий тебя не заслуживает.

–  Ты что тут делаешь?  – учительница сунула голову в
дверь. – Все уже в столовой. Спускайся немедленно!

Карла села отдельно от остальных детей, чувствуя, как
Чарли уютно прижимается к ее груди. Не обращая внимания
на обычные ядовитые насмешки («Карла, а где твои спагет-
ти?»), девочка через силу жевала жесткое мясо. На прогулке
она отошла в дальний конец спортивной площадки и присе-



 
 
 

ла прямо на асфальт, стараясь стать совсем незаметной.
Обычно на площадке она чувствовала себя униженной и

обделенной, но только не сейчас. Не сейчас, когда у нее по-
явилась собственная зеленая гусеница, такая теплая и при-
ятно льнувшая к обнаженной коже.

– Мы позаботимся друг о дружке, – прошептала Карла.
«Но что будет, когда они обнаружат, что меня взяла ты?»

– прошептал Чарли.
– Я что-нибудь придумаю.
Ай! Удар по голове произошел так быстро, что Карла едва

успела заметить футбольный мяч, мелькнувший в воздухе.
Голова закружилась, а правый глаз не слушался, словно и не
принадлежал ей.

– Карла, с тобой все в порядке? Тебе плохо? – Голос учи-
тельницы звучал словно издалека. Карла смутно видела, как
другая преподавательница выговаривала рыжему мальчиш-
ке, хозяину гусеницы Чарли:

– Кевин! Тебе ясно было сказано о новом правиле – ни-
каких игр с мячом на этом краю площадки! Смотри, что ты
наделал!

«Это наш шанс, – прошипел Чарли. – Скажи ей, что тебе
надо домой, и мы окажемся в безопасности раньше, чем ме-
ня хватятся!»

Карла с трудом поднялась на ноги, стараясь не делать
лишних движений, от которых ее новый друг мог сдвинуться
под одеждой. Сложив руки на груди, чтобы прикрыть Чарли,



 
 
 

она через силу изобразила храбрую улыбку, отработанную
перед зеркалом. Этому фокусу ее обучила мама. Каждый ве-
чер мама примеряла разные лица перед зеркалом на комо-
де в ожидании приезда дяди на блестящей машине. Если он
не опаздывал, на ее губах играла счастливая улыбка. А если
опаздывал, в улыбке появлялся оттенок грусти. Была у мамы
улыбка, сопровождавшаяся легким наклоном головы, когда
она спрашивала, хочет ли он еще вина. И была улыбка одни-
ми губами, когда мама велела Карле идти в постель, чтобы
они с Ларри могли послушать музыку вдвоем.

Сейчас Карла улыбнулась чуть грустной улыбкой.
– У меня глаз болит. Можно я пойду домой?
Учительница, нахмурясь, отвела ее в канцелярию.
– Надо позвонить твоей маме и убедиться, что она дома.
Aiuto! Помогите! Об этом Карла не подумала.
– У нас телефон не работает, потому что мы не оплатили

счет, но мама дома.
– Точно дома?
Первая половина была правдой: мама действительно со-

биралась сказать Ларри про телефон. Он оплатит счет, и те-
лефон снова заработает. Но вторая, насчет того, что мама
дома, – нет. Мама на работе.

Необходимо каким-то образом попасть домой до того, как
Чарли найдут под ее школьной блузкой.

– Здесь есть рабочий телефон, – сказала учительница, от-
крыв личное дело Карлы. – Давай все же попробуем позво-



 
 
 

нить.
Ну вот, все пропало. Карла, дрожа, слушала разговор.
– Понятно, – учительница положила трубку и со вздохом

повернулась к Карле. – Похоже, твоя мама взяла выходной.
Ты не знаешь, где ее можно найти?

– Я же вам сказала, она дома! – Ложь так легко соскольз-
нула с языка, словно кто-то только что вложил ее Карле в
рот. – Я и одна могу дойти, – добавила девочка, глядя на
учительницу здоровым глазом. – Я близко живу.

– Нет, так нельзя. Кому бы еще позвонить… Как счита-
ешь, соседи позовут к телефону твою маму?

Карла вспомнила золотоволосую соседку и ее мужа, но
они с мамой никогда с ними не разговаривали. «Нам лучше
стараться быть самим по себе», – твердила мама. Так хотел
Ларри. Он хотел ее только для себя.

–  Есть мамин знакомый, Ларри,  – безнадежно сказала
Карла.

– У тебя есть его телефон?
Девочка покачала головой.
– Мисс, мисс! – в дверь забарабанил одноклассник Кар-

лы. – Кевин опять дерется!
Учительница громко вздохнула.
– Иду! – В коридоре им навстречу попалась помощница

учителя. Она была новенькой и всегда ходила в босоножках,
даже в дождь. – Сандра, проводите девочку домой. Она жи-
вет через пару остановок, у нее мама дома. Кевин, прекрати



 
 
 

сейчас же!
На улице, шагая рядом с женщиной в босоножках, Кар-

ла почувствовала себя совсем худо. Глаз так болел, что она
почти ничего не видела перед собой, а над бровью что-то
острое, по ощущениям, прокалывало голову насквозь. Но
хуже всего было знать, что мамы дома нет и придется та-
щиться обратно в ненавистную школу.

«Не волнуйся, – прошептал Чарли. – Я что-нибудь приду-
маю».

Ох, ты уж поторопись…
– Код-то знаешь? – спросила у подъезда помощница в бо-

соножках. Конечно, Карла знала. В подъезд они вошли, но,
как и ожидалось, на стук в дверь с номером семь никто не
открыл.

– Наверное, мама вышла за молоком, – в отчаянии сказала
Карла. – Давайте подождем в квартире, она сейчас вернется.

Карла всегда входила домой сама, когда мама была на ра-
боте. Она переодевалась, немного прибиралась – собираясь
утром, мама всегда металась по квартире, раскидывая ве-
щи, – и начинала готовить на ужин ризотто или пасту. Одна-
жды, заскучав, она залезла под мамину кровать, где храни-
лись «особые вещи». Там нашелся конверт с фотографиями,
и на каждой был молодой человек в сдвинутой набок шля-
пе и с самоуверенной улыбкой. Внутренний голос подсказал
Карле положить фотографии обратно и ни о чем не спраши-
вать, но, когда мамы не было дома, она иногда залезала под



 
 
 

кровать и рассматривала фотографии.
Однако сейчас, принеся стоявший в конце коридора стул,

она увидела, что ключа на обычном месте – на карнизе над
дверью – нет. Номер семь. Счастливое число, сказала мама,
когда они переезжали. Нужно только подождать, пока удача
их найдет.

Если бы только у Карлы был ключ от задней двери, к кото-
рой можно подобраться по замусоренной территории за до-
мом! Но запасной ключ был у Ларри, чтобы он мог прийти
когда вздумается и немного отдохнуть с мамой. Мама всегда
шутила, что у него отдельный вход на первый этаж.

– Я не могу оставить тебя одну, – укоризненно протянула
помощница в босоножках, будто Карла была в чем-то вино-
вата. – Пошли обратно.

Только не это! Карла боялась Кевина, да и других детей.
Чарли, ну сделай же что-нибудь!

И тут она отчетливо услышала приближавшиеся к ним
шаги.



 
 
 

 
Глава 5. Лили

 
«Обжалование.
Обжаривание.
Обваривание».

Джо Томас пишет на листе бумаги, сидя напротив.
Стянув волосы на затылке (обычно я заправляю их за

уши) и стараясь не обращать внимания на запах капусты, до-
носившийся из коридора, я снова посмотрела на три слова,
начертанных на бумаге. Импозантный мужчина, с которым я
поздоровалась час назад, исчез. Сидевший передо мной че-
ловек не произнес ни слова за целый час. Вот он отложил
ручку, ожидая, что я заговорю. Отчего-то он уверен, что я
буду играть по его правилам.

Кого-то это могло обескуражить. Но тут пригодился мой
подростковый опыт. Когда Дэниэл был жив (я до сих пор с
трудом произношу эту фразу), он писал слова и предложе-
ния, как хотел, – вверх ногами, справа налево, в случайном
порядке.

Он не умел, не мог иначе, утверждает наша мать. Но я
знаю, что мог. Когда мы оставались вдвоем, брат писал нор-
мально. Это игра, говорили лукавые искорки в его глазах.
Присоединяйся! Мы против них!

Я заподозрила, что Джо Томас затеял со мной игру. Во



 
 
 

мне проснулась неожиданная сила – по телу даже пробежала
дрожь. Не на того напал. Я наизусть знаю эти фокусы.

– Обжалование, – раздельно и твердо произнесла я. – Это
можно интерпретировать разными способами, не правда ли?

Джо Томас защелкал каблуками. Щелк, щелк. Щелк,
щелк.

– Безусловно. Но не все так думают. – Он сухо усмехнулся,
будто те, кто так не думает, многое теряют в жизни.

Интересно, кто повесил на стену постер с фиолетовым
словом «Надежда»? Не лишенный человечности охранник
или какой-то доброхот, навещавший заключенных? В тюрь-
ме, как я уже убедилась, можно встретить кого угодно. Вро-
де моего клиента.

Мне и самой не помешала бы надежда. Я взглянула в свои
бумаги.

– Возьмем вариант «обваривание». В отчете сказано, что
от почти стоградусной воды в ванне обваренная кожа вашей
подружки буквально отслоилась.

Джо Томас не изменился в лице. Но чего я ожидала? На-
верняка он давно привык к граду обвинений. В Брейквиль-
ской тюрьме применяется метод так называемой дискуссии,
когда не только психологи говорят с заключенными о том,
почему те совершили преступления, – свое мнение высказы-
вают и другие участники групповых сессий. Насильник за-
являет, что знает, почему его сосед перерезал горло своей
матери, а его сосед перехватывает инициативу и подробно



 
 
 

объясняет, почему первый участвовал в групповом изнаси-
ловании тринадцатилетней девочки.

Шеф рассказывал все это не без злорадства, казалось,
ему доставляет удовольствие меня стращать. Однако здесь, в
тюрьме, во мне шевельнулось невольное любопытство: поче-
му все-таки Джо Томас убил свою подругу, фактически за-
живо сварив ее в ванне?

Если он ее действительно убил.
– Давайте вспомним версию обвинения, – сказала я.
Лицо моего клиента осталось бесстрастным, будто я пред-

ложила проверить список покупок.
Я опустила глаза на страницу досье – больше для того,

чтобы избежать тяжелого взгляда этих почти черных глаз.
Хорошему адвокату необходима фотографическая память –
моя схватывает каждую мелочь. Иногда это даже мешает, но
сейчас от этого многое зависит.

– Вы с Сарой съехались через несколько месяцев после
знакомства в местном пабе. В суде ее подруги описывали ва-
ши отношения как неровные. Родители Сары показали под
присягой, что дочь им жаловалась: вы пытались контроли-
ровать каждый ее шаг, и она опасалась, что вы начнете ее
бить. Согласно показаниям представителей полиции, Сара
действительно написала на вас заявление, когда вы столкну-
ли ее с крыльца черного хода и она сломала правое запястье.
Однако потом Сара заявление забрала.

Джо Томас коротко кивнул.



 
 
 

– Она упала, потому что напилась, хотя и обещала бро-
сить, а меня обвинила, не желая, чтобы родители узнали, что
она снова взялась за старое. – Он пожал плечами. – Алкого-
лики очень изобретательно лгут.

Можно подумать, я не знаю…
– Но и ваша бывшая подруга тоже писала на вас заявления

в полицию, утверждая, что вы за ней следите.
Джо раздраженно хмыкнул:
– Я бы не назвал это слежкой. Несколько раз я просто шел

за ней, желая убедиться, что она действительно идет туда,
куда сказала. К тому же заявление она забрала.

– Потому что вы ей угрожали?
– Нет. Потому что поняла: я шел за ней лишь потому, что

беспокоился за нее. – Он посмотрел на меня ничего не вы-
ражающим взглядом: – Я с ней все равно вскоре расстался.

– Почему?
Джо выразительно посмотрел на меня, словно желая ска-

зать: «А разве не понятно?»
– Потому что она не жила по моим правилам.
Яркий пример домашнего тирана – и психа.
– А потом вы познакомились с Сарой.
Он кивнул:
– Через год и два дня.
– Надо же, какая точность.
– У меня хорошая память на цифры и даты.
Это было сказано без всякого пафоса, скорее как конста-



 
 
 

тация факта, который и так очевиден.
– В вечер ее гибели ваши соседи слышали крики.
Джо покачал головой:
– Вы имеете в виду Джонсов? Они придумают против нас

что угодно, я еще до суда предупреждал адвоката. У нас с
ними постоянно были проблемы.

– Значит, вы считаете, они все придумали? Но зачем им
это нужно?

– Я не Джонсы, откуда мне знать? Повторяю, мы не ла-
дили. Они включали телевизор на полную мощность – мы и
минуты покоя не знали. Мы им говорили, но они не слушали.
Еще старику Джонсу не понравилось, когда я высказал ему
насчет его сада – запущен был донельзя! Это плохо отража-
лось и на нашем саду, который, могу прямо сказать, я содер-
жал в идеальном состоянии. После этого Джонсы стали вести
себя откровенно враждебно: начали нам угрожать, бросали
мусор к нам в сад… – Он сжал губы в тонкую линию. – Но
обвинять меня в убийстве – это они уже зарвались.

– Как тогда вы объясните свои отпечатки на бойлере? –
Я показала на соответствующую строчку в полицейском от-
чете. – Обвинение заявило, что температура воды была мак-
симальной.

Выражение темных глаз не изменилось.
– Я уже все сказал адвокату, неужели надо повторять? Го-

релка постоянно гасла, ее приходилось зажигать заново – ко-
нечно, на бойлере останутся отпечатки!



 
 
 

– Но как все-таки погибла Сара, если вы ее не убивали?
Как вы объясните наличие синяков на ее теле?

Его пальцы начали барабанить по столу, словно в такт
неслышной музыке.

– Давайте я расскажу вам, как все произошло. Только вы
уж позвольте мне рассказать, как я это вижу.

Похоже, Джо Томасу необходимо всегда контролировать
ситуацию, иначе он не умеет. Что ж, попробуем разок. По-
смотрим, что мне удастся выяснить.

– Пожалуйста.
– В тот день Сара задержалась на работе. Было уже две

минуты девятого, когда она вернулась. Обычно она прихо-
дила в шесть ноль-ноль.

Не удержавшись, я перебила:
– Откуда такая точность?
На лице Джо Томаса появилось такое выражение, будто я

сказала невероятную глупость.
– Потому что от бутика до дома идти ровно одиннадцать

минут. Это одна из причин, почему я настоял, чтобы она пе-
решла туда работать, когда мы стали жить вместе. Это же
удобно.

Я вспомнила досье Сары. Продавщица модного магазина
– это определенный стереотип. Но я тут же подумала, что я,
например, не типичный адвокат, Эд – не типичный реклам-
щик. А Джо? Разве он типичный страховой агент? Не увере-
на. Он на редкость точен во всем, что касается цифр.



 
 
 

– Продолжайте, – попросила я.
– Она была пьяна.
– Как вы это поняли?
Очередной взгляд, означавший: «Вы что, дура?»
– Она едва держалась на ногах, и от нее разило вином.

Позже выяснилось, что, кроме вина, она выпила и полбутыл-
ки водки, но ее учуять труднее.

Я сверилась с досье. Он прав, концентрация алкоголя в
крови жертвы была высокой. Но это не доказывает, что он
ее не убивал.

– А потом?
– У нас произошла ссора из-за ее опоздания. Я, как все-

гда, приготовил ужин – лазанью с чесноком, базиликом и то-
матным соусом, но все остыло и стало невкусным. Признаю,
мы говорили на повышенных тонах, но криков, как утвер-
ждают соседи, не было. Потом… – Джо сморщился от отвра-
щения, – ее вырвало прямо на кухонный пол.

– Потому что она была пьяна?
– А вы что, никогда не видели, как тошнит пьяных? Омер-

зительное зрелище. Ей полегчало, но она была вся в рвоте.
Я велел ей пойти вымыться, обещал, что сам наберу воды,
как всегда, но Сара захлопнула дверь передо моим носом и
включила в ванной радиоприемник. «Радио 1», ее любимое.
Тогда я пошел на кухню мыть пол…

– Разве вас не встревожило, что она, пьяная, принимает
ванну? – перебила я.



 
 
 

– Сперва нет. Как я уже сказал, после того как ее вырва-
ло, ей стало легче, она немного протрезвела. Да и что я мог
сделать? Мне не хотелось, чтобы она опять написала на меня
заявление в полицию. У Сары было богатое воображение.

– Когда вы пошли ее проведать?
– Примерно через полчаса я начал беспокоиться: не было

слышно плеска воды. На мой стук Сара не ответила, поэтому
я вошел. – Его взгляд стал пустым. – Я ее едва узнал, хотя
она лежала лицом вверх. Кожа багрово-фиолетовая и отсла-
ивалась большими лоскутами. По всему телу огромные вол-
дыри с мутной жидкостью…

Меня передернуло.
Джо замолчал. Я перевела дух.
– Должно быть, она поскользнулась и упала в ванну. Вода

была очень горячей, – продолжал он. – Гораздо горячее, чем
должна быть спустя полчаса, поэтому я даже представить се-
бе не могу, какой она была, когда Сара легла в ванну. Я руки
себе обварил, пока ее поднимал. Пытался ее реанимировать,
но я никогда не учился оказывать первую помощь. Я не знал,
правильно все делаю или нет, и позвонил в 999.

– Полицейские заявили, что вы не были расстроены, когда
они приехали.

Джо снова посмотрел мне в глаза.
– Люди по-разному проявляют эмоции. Кто сказал, что

рыдающий громче всех больше скорбит?
В логике ему не откажешь.



 
 
 

– Я говорю вам правду, – твердо прибавил он.
– Однако присяжные сочли вас виновным.
Я скорее почувствовала, чем увидела, как что-то напряг-

лось в глубине его глаз.
–  Они все неправильно поняли. Мой адвокат оказался

идиотом.
Постер с «Надеждой» казался сейчас насмешкой.
– Понимаете, апелляция подается только при появлении

новых доказательств. То, о чем вы рассказали, уже есть в де-
ле. Даже если ваш рассказ правдив, нам нечем это подтвер-
дить.

– Я знаю.
Я начала терять терпение:
– Появились вновь открывшиеся обстоятельства?
Он смотрел на меня в упор:
– А это вы и будете выяснять.
Он снова взял ручку и написал: «Копайте».
– Мистер Томас, у вас есть новые улики?
Он продолжал писать. Что это, какая-то подсказка?
– А вы как думаете?
Я готова была сорваться на резкость от досады, но про-

должала ждать. Молчание – еще одна уловка, которой я на-
училась у Дэниэла.

Мерно тикали настенные часы, которых я до этого не за-
мечала. Под часы была засунута записка: «Не снимать». Не
удержавшись, я фыркнула. Это растопило лед.



 
 
 

– Прежние украл один из заключенных. – Джо Томаса это
тоже явно забавляло. – Разобрал на части – хотел посмот-
реть, как они работают.

– Посмотрел?
– Нет, часам пришел конец. – Выражение его лица снова

стало жестким, и он провел ребром ладони по горлу. – Капут.
Жест явно был направлен на то, чтобы меня напугать. Мне

действительно стало не по себе, но отчего-то внутренне я бы-
ла настроена никак этого не показывать. Я взглянула на ли-
сток бумаги, лежавший перед Джо Томасом.

– Что значит «копайте»?
– Руперт Брук, – сказал он, будто все и так было очевид-

но. – «Есть ли мёд еще для чая?» Помните? Звон церковных
колоколов в деревенской зелени и тому подобное.

Я удивилась:
– Вам нравятся поэты, прошедшие войну?
Джо Томас пожал плечами, глядя через окно во двор для

прогулки заключенных.
– Я не был с ними лично знаком. Откуда мне знать, нра-

вятся они мне или нет? Я могу только догадываться об их
чувствах.

– И какие же это чувства?
Джо Томас вдруг повернул ко мне голову:
– А вы не слишком старательно готовили домашнее зада-

ние, мисс Холл.
Я замерла. Разве он не слышал, что я представилась Ли-



 
 
 

ли Макдональд? Откуда он знает мою девичью фамилию? Я
снова ощутила тепло руки Эда, державшей мою ладонь у ал-
таря. Визит в тюрьму был запланирован еще до моей сва-
дьбы. Может, Джо Томасу назвали мою прежнюю фамилию,
а когда я представлялась, он не слушал? Чутье подсказыва-
ло, что лучше его не поправлять: замечание испортит весь
разговор.

Меня больше задели его слова о моей якобы небрежно-
сти. Что я упустила? Мой начальник любит повторять, что
адвокат не может ошибаться. У меня до сих пор обходилось
без ляпов, а другого молодого сотрудника, которого взяли на
работу одновременно со мной, уже уволили, потому что он
прозевал сроки подачи апелляции.

– Этого нет в ваших записях, – сказал Джо Томас, когда
я опустила глаза в свои бумаги.  – Я рассчитывал, что вы,
как адвокат, окажетесь дотошнее. Подумайте. Поэты воен-
ной поры: через что они прошли? Какие общие черты про-
явились у них после возвращения домой?

Я почувствовала себя невеждой на телевикторине.
– Шок, – ответила я. – Многие отказывались разговари-

вать из-за посттравматического стресса.
Джо Томас кивнул:
– Продолжайте.
Я напрягла память. У меня же была пятерка по литерату-

ре!
– У некоторых отмечались вспышки насилия.



 
 
 

Джо Томас откинулся на спинку стула, сложил руки на
груди и удовлетворенно улыбнулся:

– Вот именно.
Бессмыслица какая-то.
– Вы же не служили в армии!
– Не служил.
– Так почему же вы убили свою подружку?
– Зачетная попытка. Не забывайте, я заявил, что невино-

вен. Присяжные приняли неверное решение, поэтому я по-
даю апелляцию. – Он постучал по моему досье длинным, как
у художника, пальцем, не сочетавшимся с его крепкой фигу-
рой. – Здесь есть все, кроме одной подсказки. Теперь она в
вашем распоряжении.

Скрипнул отодвигаемый стул – Джо Томас неожиданно
встал. На мгновение комната закружилась. Во рту пересох-
ло. Что происходит? Передо мной остались только эти очень
темные, почти черные глаза, видевшие меня насквозь. Они
знали, что творится внутри меня. Они видели то, чего не ви-
дел Эд. А самое главное, они меня не осуждали.

Джо Томас наклонился ко мне, и я уловила его запах, ко-
торый трудно описать, – это не одеколон с ароматом сосны
и лимона, как у моего мужа. Более грубый, влажный, земли-
стый, звериный запах. Мне вдруг стало трудно дышать.

Бац! Я подскочила на месте. Джо Томас тоже. За окном
словно завис в воздухе крупный серый голубь. Ветер подхва-
тил одинокое белое перо – должно быть, птица ударилась о



 
 
 

стекло. Чудом оставшийся невредимым, голубь улетел.
– Живой, – сказал Джо Томас. – А в прошлый раз погиб.

Казалось бы, прутья должны их отпугивать, однако им буд-
то все нипочем. А может, действительно нипочем. В конце
концов, птицы достигают высот, которые нам неведомы…

Преступники, предупреждал меня шеф, иногда проявля-
ют удивительную внимательность в самых непредсказуемых
случаях, не обманитесь, Лили.

– Я хочу, чтобы вы сейчас ушли и вернулись на следую-
щей неделе. – Инструкции с механической четкостью выры-
вались изо рта Джо Томаса, будто голубя не было и в поми-
не. – За это время вам нужно выяснить связь между мною и
поэтами военной поры. Это даст вам основу для апелляции.

Ну хватит! Всему есть предел.
– Это не игра, – коротко сказала я, желая скрыть необъ-

яснимую смесь страха и восторга, распиравшую мне грудь. –
Вы не хуже моего знаете, что о посещениях нужно догова-
риваться заранее. Я могу не успеть все организовать. Поста-
райтесь максимально использовать сегодняшнюю встречу.

Джо пожал плечами:
– Как скажете. – Он смотрел на мои загорелые руки, на се-

ребряный браслет и новенькое сияющее обручальное коль-
цо, к которому я еще не привыкла.  – Кстати, я, кажется,
ошибся? Вы же миссис Макдональд? Надеюсь, медовый ме-
сяц вас не разочаровал?



 
 
 

Когда такси остановилось у станции, меня еще била
дрожь. Как Джо Томас понял, что я только что вернулась по-
сле медового месяца? Возможно ли, чтобы об этом обмол-
вился шеф, пока в мое отсутствие готовили необходимые бу-
маги для посещения тюрьмы? В таком случае это прямо про-
тиворечит его совету никогда не сообщать о себе никакой
информации и держать дистанцию.

Этот совет, как и предупреждение охранницы о том, что
заключенные будут пытаться что-то выторговать, были на-
столько очевидными, что казались даже лишними. Как по-
давляющее, по-моему, большинство людей, меня шокируют
редкие сюжеты в новостях о романах между заключенными
и посетителями или охранниками. Я ни разу не читала об
адвокате, позволившем себе подобную интрижку. А что до
странных мыслей, не дающих мне покоя, так это просто нер-
вы разыгрались. Стресс наложился на разочарование от Ита-
лии.

Случайно ли Джо Томас «ошибся» с моей фамилией? Или
он пытается меня смутить? Но зачем?

– Пять с половиной фунтов, мисс, – раздался голос води-
теля.

Благодарная за его невольную помощь, я начала набирать
мелочь из кошелька.

– Это евро, – с подозрением сказал таксист, словно я по-
пыталась всучить ему иностранную валюту.

– Извините. – Покраснев, я нашла нужную монету. – Я



 
 
 

была за границей и, должно быть, сложила деньги вместе.
Он нехотя, с явной неловкостью принял чаевые. Ошибка.

Простая ошибка… Как легко обвинить кого-то во лжи! Мо-
жет, и Джо Томас допустил в свое время ошибку и так устал
от чужих интерпретаций, что затеял со мной игру? Но с ка-
кой целью?

Я взглянула на часы – времени больше, чем я предполага-
ла. Наверное, лучше, не заезжая в офис, поехать домой. На-
печатаю отчет о встрече с клиентом, полистаю Руперта Бру-
ка. Меня неприятно удивила осведомленность Джо Томаса о
моей личной жизни, он заинтриговал меня, вывел из равно-
весия, и теперь я не успокоюсь, пока не выясню, откуда ему
все это известно.

– Вытяните из него все, что можно, – велел мне шеф. – Он
сам вышел на нас с просьбой об апелляции. Значит, вскры-
лись новые обстоятельства. Или ему просто захотелось вни-
мания, что тоже не редкость. В любом случае нам понадо-
бится консультация барристера.

В переводе на человеческий это означало – судебного ад-
воката.

Но я с неудовольствием сознавала, что нисколько не про-
двинулась. На каком основании подавать апелляцию? На ос-
новании душевной болезни? Или эксцентричного поведе-
ния? Ну вот сколько клиентов задают своим адвокатам по-
добные загадки? Но я склонна согласиться, что в расска-
зе Джо есть рациональное зерно: алкоголики действительно



 
 
 

изобретательно лгут, соседи сгущают краски, а присяжные
все могли неправильно понять.

Перебирая в голове разные доводы, я не заметила, как по-
езд домчал меня до конечной станции. Через несколько ми-
нут – как мне показалось – я уже сидела в автобусе, везу-
щем меня домой. От этого слова по телу пробежала дрожь
восторга: дом! Не родительский дом в Девоне, а свое первое
семейное гнездышко в Клэпхеме. Я еще успею приготовить
ужин. Спагетти болоньезе, это несложно. Переоденусь в го-
лубой восточный халат, который мать подарила мне к медо-
вому месяцу, немного приберусь, чтобы Эду было приятно
вернуться домой… И все равно мне было как-то неуютно.

Изредка уходя с работы пораньше, я чувствовала себя
школьницей-прогульщицей, а это не моя стихия. Мои от-
четы называют «добросовестными» – бальзам для самолю-
бия, уязвленного отсутствием более существенной похвалы,
как, например, «полезные» или «содержательные». Не сек-
рет, что все (и в первую очередь сама) очень удивились, ко-
гда я поступила в один из наиболее престижных английских
университетов исключительно благодаря упорному труду. А
второй раз мне удалось всех удивить, когда меня приняли в
юридическую фирму, выбрав из многих соискателей. Когда
привыкаешь, что все постоянно идет вкривь и вкось, нор-
мальная жизнь даже шокирует.

– Почему ты решила стать юристом? – спросил отец.
Вопрос показался мне лишним, и я промолчала.



 
 
 

– Из-за Дэниэла, конечно, – ответила за меня мать. – Лили
хочет навести в мире порядок. Правда, дорогая?

Выйдя из автобуса, я подумала, что сегодня вспоминала
брата чаще, чем за все время. Наверняка это из-за Джо То-
маса. Та же оборонительная тактика. Та же надменность в
сочетании с угадывающейся беззащитностью. Та же страсть
к шарадам. То же упрямое нежелание подчиняться открыто-
му давлению.

Но Джо Томас преступник. Убийца. Убийца, который се-
годня оставил тебя с носом, сердито сказала я себе, задер-
жавшись у почтовых ящиков возле двери подъезда. Счет?
Уже?

Во мне шевельнулось дурное предчувствие: я говорила
Эду, что нельзя брать такую большую ипотеку, но он толь-
ко подхватил меня на руки, закружил и сказал, что как-ни-
будь проживем. Не дойдя до нашей квартиры, я останови-
лась: у соседней, седьмой, спорили женщина и девочка, та
самая девочка в темно-синей школьной форме, которую я
видела утром. Но спорила с ней не ее мать, красавица брю-
нетка, а самая заурядная женщина среднего возраста в крас-
ных босоножках – совсем не по погоде.

Подойдя ближе, я увидела огромный темный синяк на ли-
це малышки.

– Что происходит? – громко сказала я.
– Вы мама Карлы? – спросила женщина.
– Я-то соседка, – отозвалась я, рассматривая жутковатый



 
 
 

кровоподтек. – А вот вы кто?
– Я помощница учителя, – не без гордости назвалась жен-

щина. – Мне велели отвести ее домой после, э-э-э, неприят-
ности на игровой площадке. Но миссис Каволетти нет дома,
ее начальница сказала, что на работе ее сегодня не будет, по-
этому нам придется вернуться в школу.

– Нет! Нет! – Девочка – помощница сказала Карла? – по-
висла у меня на руке. – Пожалуйста, можно, я останусь с ва-
ми? Ну пожалуйста!

Помощница не могла решиться,  – мое появление стало
для нее полной неожиданностью. Я ее понимала. У нее было
полное право сомневаться: ребенок мне чужой, хотя и ведет
себя так, будто мы хорошие знакомые. Однако в школе ее
явно травят. Я знаю, что это такое.

– По-моему, ей нужно в больницу, – сказала я.
– Но мне некогда! – Глаза женщины расширились, словно

от страха. – Мне своих детей скоро забирать!
Конечно, это не мое дело, но при виде встревоженного

несчастного личика я решилась помочь.
– Тогда я ее отвезу, – сказала я, протягивая свою визит-

ку. – Вот мои данные.
«Лили Макдональд, бакалавр права, адвокат».
Это явно успокоило помощницу учительницы, хотя,

должно быть, шло вразрез с ее инструкциями.
– Пошли, – сказала я Карле. – Поедем в больницу на такси.

Вас подвезти?



 
 
 

Женщина отказалась, но было заметно, что мое предло-
жение ее окончательно успокоило. Мне пришло в голову, что
при удачном стечении обстоятельств похитить ребенка про-
ще простого.

– Меня зовут Лили, – сказала я, когда помощница ушла, и
сунула под дверь квартиры номер семь записку для мамаши
Карлы, коротко изложив в ней, что случилось. – Ты знаешь,
что разговаривать с чужими людьми вообще-то нельзя?

– Чарли сказал, с вами можно.
– Кто такой Чарли?
Карла вытащила из-под джемпера зеленый пенал.
Прелесть какая! У меня в школе был деревянный, с по-

тайным отделением для ластика.
– Что с твоим глазом?
Карла отвела взгляд:
– Это была ошибка, он не нарочно.
– Кто не нарочно, крошка?
Но не успела я договорить, как в ушах зазвучали голоса.
«Присяжные ошиблись», – сказал Джо Томас.
«Это наверняка какая-то ошибка», – всхлипывая, повто-

ряла мать, когда мы нашли Дэниэла.
«А не ошибку ли я совершаю?» – спрашивала я себя, идя

к алтарю.
Хватит с меня ошибок, подумала я, заводя Карлу к нам в

квартиру, чтобы вызвать такси.
Отныне я обязана все делать правильно.



 
 
 

 
Глава 6. Карла

 
– Кто не нарочно, крошка? – спросила Лили с золотыми

волосами, когда они вошли в квартиру номер три. Ее голос
звучал очень четко, как у актрис по телевизору. Шикарно,
как сказала бы мама.

– Кевин из нашего класса. Он бросил в меня мячом.
Карла потерлась щекой о мех Чарли. Прикосновение бы-

ло теплым и уютным. Она незаметно рассматривала кварти-
ру. Планировка как у них, но на стенах больше фотографий.
И беспорядка больше: на кухонном столе какие-то бумажки,
под столом забытые коричневые ботинки. Мужские, на тол-
стой подошве и со шнурками. Обувь, любила говорить мама,
едва ли не самое важное в арсенале женщины. Когда Карла
призналась, что не понимает, мама только рассмеялась.

– Если твоя мама не на работе, где, по-твоему, она может
быть?

Карла пожала плечами:
– Может, с Ларри, это ее друг. Иногда он водит ее обе-

дать в ресторан недалеко от магазина. Она продает космети-
ку, чтобы делать тетенек красивыми.

– А где ее магазин?
– Там, где какие-то бриджи…
Лили улыбнулась, будто Карла сказала что-то смешное.
– Может, в Найтсбридже?



 
 
 

– Non lo so6. – Когда Карла уставала, она всегда переходи-
ла на итальянский, хотя и пыталась заставить маму говорить
дома по-английски.

– Ну ладно, мы же оставили ей записку. Такси сейчас при-
едет.

Карла погладила мягкий зеленый мех:
– А можно Чарли тоже поедет с нами?
– Конечно, пускай она едет.
– Чарли – он.
Лили улыбнулась:
– Отлично.
«Видишь, – прошептал Чарли. – Я же тебе говорил, мы

что-нибудь придумаем».
В больнице с ней обращались очень ласково. Одна из

улыбчивых медсестер дала ей ячменный сахар, который при-
лип к небу, и Карле пришлось сунуть в рот палец, чтобы
его отковырнуть. Мама не позволяла держать дома конфеты,
только когда их приносил Ларри. От конфет толстеют, как и
от пирожных, и тогда Карла не найдет бойфренда, который
будет платить за квартиру.

Карла надеялась, что золотоволосая Лили не расскажет
маме о ячменном сахаре.

– Думай о чем-то приятном, будет не так больно, – сказала
та, держа Карлу за руку, пока медсестра мазала бровь чем-
то щипучим.

6 Я не знаю (ит.).



 
 
 

И Карла стала думать об имени своей новой подруги. Ли-
ли! Как красиво… Приходя в гости, Ларри иногда приносил
букет лилий. Однажды, когда Карла уже легла спать, мама и
Ларри так буйно танцевали, что лилии упали на пол и оста-
вили на ковре ярко-желтое пятно. Когда Карла вышла по-
смотреть, что случилось, Ларри сказал: ничего страшного –
и заплатил за чистку ковра. Может, и за починку маминой
блузки заплатил – три верхние пуговки лежали у ее ног, как
красные леденцы.

Карла рассказала Лили эту историю, когда они ехали до-
мой на такси. Добираться пришлось довольно долго, потому
что таксист сказал про какую-то диверсию.

Лили помолчала, а потом спросила:
– А своего папу ты когда-нибудь видела?
Карла пожала плечами.
– Он умер, когда я была маленькая. Мама плачет, когда

мы о нем говорим. – Она отвернулась к окну и стала смотреть
на мигающие огни.

– Это площадь Пикадилли, – сказала Лили.
– Правда? – Карла прижалась носом к стеклу. Начинался

дождь. Можно притвориться, что в носу хлюпает от дождя. –
А где львы?

– Какие львы?
– Вы сказали Пикадилли, а Пикадилли – это цирк! А тут

ни львов, ни девушек в юбочках, чтобы по проволоке ходить.
Послышался приглушенный смех. Так смеялась мама, ко-



 
 
 

гда приходил Ларри. Карла всегда слышала мамин смех че-
рез стену, лежа в кровати.

– Не смейтесь, это же правда! Я знаю, какие бывают цир-
ки, я на картинке видела!

Зря она раскричалась – улыбка Лили исчезла. Но вместо
того чтобы рассердиться, как мама, когда Карла делала что-
то недозволенное, Лили осталась спокойной и милой.

– Прости, ты просто мне напомнила кое-кого.
Карлу тут же охватило любопытство:
– Кого?
Лили отвернулась:
– Одного человека, которого я знала.
Они проезжали под мостом. В такси стало темно. Карла

слышала, как Лили сморкается. Когда они выехали с другой
стороны, глаза у Лили были очень блестящие.

– Красивый у тебя пенал.
– Он не пенал, а гусеница. – Карла любовно погладила зе-

леный мех сперва в одном направлении, затем в другом. –
Чарли понимает каждое ваше слово.

– У меня такое когда-то было с куклой. Ее звали Амелия.
– А она у вас до сих пор есть?
Лили снова отвернулась:
– Нет.
Голос у Лили стал совсем такой же, как у мамы, когда та

говорила, что ужина хватит только на одного, но это неваж-
но, потому что она не голодная. И – тоже как с мамой – Кар-



 
 
 

ла промолчала, потому что иногда взрослые не хотят, чтобы
им задавали вопросы.

Такси медленно ехало по большим широким улицам с
красивыми магазинами, но вскоре начались улочки поуже, с
фруктами в деревянных ящиках на тротуарах. Наконец они
проехали знакомый парк и свернули к их дому. Мех Чарли
поднялся дыбом, и у Карлы застучало сердце. Мама, навер-
ное, уже дома. Что она скажет?

«Никогда не разговаривай с незнакомцами». Сколько раз
она ей это повторяла? А Карла не только уехала с незнаком-
кой, она еще и украла Чарли.

– Я все объясню твоей маме, – сказала золотоволосая Ли-
ли, словно прочитав мысли Карлы, и протянула таксисту две
купюры за поездку. «Какая же она богатая!» – Как ты дума-
ешь, она уже вернулась? Если нет, можешь…

– Piccola mia!7

Облако терпких маминых духов вырвалось из подъезда
раньше, чем появилась она сама.

– Где ты была? Я с ума схожу от беспокойства! – Сверкая
черными глазами, она гневно уставилась на Лили. – Как вы
смеете увозить мою дочь? Что вы сделали с ее глазом? Я на
вас в полицию заявлю! Я…

Карла вдруг спохватилась, что Лили не понимает ни сло-
ва, потому что мама кричит по-итальянски. Мама называла
их родное наречие «языком поэтов, художников и великих

7 Моя малютка! (ит.)



 
 
 

просветителей», что бы это ни значило. Лили смущенно мол-
чала, пока не прозвучало слово «polizia». Тогда она залилась
румянцем и явно рассердилась.

– Вашу дочь ударили мячом в школе, – заговорила она
очень медленно, словно едва сдерживаясь.

Карла видела, как на шее у Лили выступили розовые пят-
на.

– Женщина из школьного персонала привела ее домой, но
вас не было. Она хотела вести Карлу обратно в школу, но
сегодня я раньше вернулась с работы и предложила отвезти
Карлу в больницу, показать глаз.

– А учительница почему не отвезла? – Мама перешла на
английский.

Карла забеспокоилась, потому что мама часто говорила
слова не в том порядке, и люди смеялись или поправляли ее.
Карле не хотелось, чтобы маму обижали.

– Ее ждали ее собственные дети.
– Они звонили тебе из школы на работу, – вмешалась Кар-

ла. – А в магазине сказали, что тебя сегодня нет.
Мамины глаза расширились.
– Как это? Я была! Менеджересса отправила меня на кур-

сы. Кто-то должен был знать, где меня найти. Mi dispiace8. –
Мама чуть не задушила Карлу в объятиях. – Простите! Спа-
сибо, что позаботились о моей малютке.

Они с мамой постояли, покачиваясь, на грязной лестнице.
8 Весьма сожалею! (ит.)



 
 
 

Мама слишком крепко прижимала ее к себе, но Карла таяла
от счастья: так было до того, как в их жизни появился дядя с
блестящей машиной, и они жили вдвоем – Карла и мама. И
не было никакого смеха за стеной, который лишал ее мамы
и звучал в кошмарных снах.

– Вы итальянка? – мягкий голос Лили заставил маму раз-
жать объятия. Карла сразу ощутила привычную пустоту. –
Мы с мужем провели медовый месяц в Италии, на Сицилии.
Нам очень понравилось.

Мамины глаза повлажнели от слез. Настоящих, заметила
Карла, а не тех, которые она тренировала перед зеркалом.

– Отец моей дочери, он родом оттуда…
У Карлы кожу покалывало невидимыми иголочками. Она

этого не знала.
– Но сейчас… сейчас…
Бедная мама, слова выходили из ее губ прерывисто, со

всхлипами. Ей требовалась помощь. Карла услышала свой
собственный голосок:

– А сейчас мы вдвоем с мамой.
Не говори о Ларри, хотелось ей добавить. Не упоминай об

этом человеке.
– Это очень тяжело, – продолжала мама. – Я не хочу остав-

лять мою малютку одну, но бывает, что мне нужно на работу.
Хуже всего по субботам, когда нет занятий в школе…

Золотоволосая Лили кивнула:
– Если хотите, мы с мужем можем иногда за ней присмат-



 
 
 

ривать.
У Карлы перехватило дыхание. Так ей не придется сидеть

одной взаперти целыми днями? Ей будет с кем поговорить,
пока не вернется мама?

– Вы присмотрите за моей девочкой? Как любезно с вашей
стороны!

Обе женщины раскраснелись. Неужели Лили пожалела о
своем предложении? Карла очень надеялась, что нет. Взрос-
лые часто что-то предлагают, а потом отказываются.

– Я должна идти. – Лили взглянула на свой портфель. –
У меня работа, а вам хочется пообщаться с дочкой. Не вол-
нуйтесь о ссадине, в больнице сказали, она быстро заживет.

Мама прищелкнула языком:
– Плохая школа. Погодите, вот схожу я завтра к учите-

лям…
– Не получится, мама, ты завтра работаешь.
– Ц-ц-ц. – Мать уже уводила Карлу в квартиру.
– Мы в третьей квартире, если что, – сказала Лили.
Услышала ли мама? На всякий случай Карла запомнила

слова соседки.
Как только они остались одни, мама повернулась к Кар-

ле, и блестящая алая улыбка превратилась в кривую крича-
ще-красную гримасу. Как это взрослые так быстро меняют
одно лицо на другое?

– Никогда больше не смей говорить с чужими людьми. –
Перед носом Карлы покачивался палец с заостренным крас-



 
 
 

ным ногтем. Карла заметила, что с правого края лак чуть-
чуть облупился. – На этот раз тебе попался ангел, но в сле-
дующий раз удача может изменить и тебе встретится дьявол.
Ты поняла?

Карла предпочла промолчать, не удержавшись, однако, от
вертевшегося на языке вопроса:

– А мой папа правда с Сицилии?
Мамино лицо стало густо-красным.
– Я не могу об этом говорить – ты же знаешь, это меня

расстраивает… – Она нахмурилась, глядя на блузку Карлы:
– Что это ты там прячешь?

Карла неохотно вытащила Чарли.
– Он гусеница, – с трудом проговорила она одеревенев-

шим от страха ртом.
– Это тот пенал, который ты у меня клянчила?
Карла кивнула.
Глаза матери сузились.
– Ты его взяла у кого-то из класса? Поэтому у тебя синяк?
– Нет! Нет! – Карла перешла на итальянский, заговорив

отчаянно и быстро-быстро. – Лили же тебе сказала – в меня
попали мячом. А по дороге из больницы она купила Чарли,
чтобы мне было легче.

Мамино лицо смягчилось.
– Это очень любезно с ее стороны. Я должна сказать ей

спасибо.
– Не надо. – Карла почувствовала, как по ногам у нее те-



 
 
 

кут струйки мочи. Такое иногда случалось, если она сильно
нервничала. Из-за этого ее тоже дразнили в школе – одна-
жды она описалась на физкультуре («Вонючка Спаголетти,
купи себе памперс!»). – Ей будет неловко, как Ларри. Ты же
знаешь этих англичан.

Затаив дыхание, она ждала. Когда дядя с блестящей ма-
шиной приносил им разные вещи, мама сама твердила: не
надо об этом заговаривать, а то ему неловко.

Наконец мама кивнула:
– Ты права.
Карла медленно, с облегчением выдохнула.
–  Иди вымой руки – в больницах столько всякой зара-

зы… – Мама взглянула в зеркало и провела руками по чер-
ным локонам. – Скоро Ларри приедет на ужин. – Ее глаза
сверкнули. – Ляжешь сегодня спать пораньше.



 
 
 

 
Глава 7. Лили

 
Середина октября 2000 года
–  Сахар, скотч, колюще-режущие предметы, чипсы?  –

грозно спросил охранник за стеклянной перегородкой.
Мой шеф был прав: к тюрьме действительно привыкаешь.

Уже во второй приезд я спокойно выдержала взгляд офицера
охраны. Надо же, как чисто бреется. Гладенький, как младе-
нец.

– Нет, – ответила я с неизвестно откуда взявшейся уве-
ренностью и отступила на шаг для личного досмотра. Инте-
ресно, а что будет, если взять с собой что-нибудь запрещен-
ное – наркотики или хотя бы безвредный пакетик сахара из
кафе? Эта мысль пробудила во мне острое любопытство.

Я шла через тюремный двор, цокая острыми шпильками
новых красных туфель. Покупая их, я убеждала себя, что они
придадут мне уверенности. Сегодня в саду во внутреннем
дворе не было заключенных в одинаковой одежде. День вы-
дался пасмурный, в воздухе пахло морозцем. Я до конца за-
стегнула темно-синюю куртку и прошла за охранницей через
двойные двери.

– Ну, как там, в тюрьме? – спросил Эд за ужином, когда я
вернулась после первой поездки в Брейквиль.

Честно говоря, мои дневные впечатления почти улетучи-
лись, пока я возила маленькую итальянку в больницу и вы-



 
 
 

слушивала претензии ее матери. Ее реакцию, конечно, мож-
но понять: она переволновалась за дочь. «Благодарю вас от
всего сердца за заботу о моей Карле», – написала она на ли-
сточке, который я потом нашла подсунутым под дверь.

Я до сих пор не решила, правильно ли поступила, вме-
шавшись, но что поделать, если у тебя гипертрофированное
чувство ответственности.

– Там нет воздуха, – ответила я Эду. – Трудно дышать.
– А мужчины? – Он крепко, ободряюще меня обнял. Лежа

на диване, мы смотрели телевизор. Нам было хорошо, хоть
и немного тесно. Супружеская пара, почти (но не совсем)
компенсирующая другую часть отношений…

Мне вспомнились заключенные в коридоре с их присталь-
ными взглядами и бугрившимися под короткими рукавами
футболок мышцами и Джо Томас с его неожиданно умными,
хоть и странными замечаниями и задачкой для меня.

– Я ожидала другого. – Я прижалась к мужу и зарылась
лицом – и носом – ему в шею. – На вид мой клиент совер-
шенно обычный человек. Правда, очень умный.

– Вот как? – заинтересовался Эд. – А внешне он какой?
– Хорошо сложен, носит бородку. Примерно твоего роста.

Очень темные карие глаза. Длинные тонкие пальцы плохо
вяжутся с остальным обликом.

Муж кивнул. Я чувствовала, что он мысленно рисует мо-
его клиента.

– Говорил о поэте военной поры Руперте Бруке, – добави-



 
 
 

ла я. – Намекал, что Брук как-то связан с его делом.
– Он служил в армии?
С незапамятных времен все мужчины в семье Эда окан-

чивали Королевскую военную академию в Сандхерсте и де-
лали выдающуюся военную карьеру. На первом свидании он
рассказал, как разочарованы были родители, когда он отка-
зался следовать традиции. Художественный колледж? Он с
ума сошел? Нормальная работа, вот что ему нужно! Графи-
ческий дизайн в рекламной компании стал компромиссом,
на который все пошли скрепя сердце. В их семье не бунту-
ют, а соблюдают приличия. Смешно, но в тот момент мне
это даже понравилось. От этого веяло порядком и надежно-
стью. Но старая обида так и не прошла, и на редких семей-
ных мероприятиях, куда я его сопровождала, Эд чувствовал
себя не в своей тарелке. Он не озвучивал это, но я и так все
понимала.

– В армии? – переспросила я. – Вряд ли.
Эд сел, и между нами словно повеяло холодом. Не из-за

того, что он лишил меня тепла своего тела, а из-за дистан-
ции, возникающей, когда Эд находится на своей волне. До
свадьбы я не понимала, как легко художник уходит из реаль-
ности в воображаемый мир. Родители отказались оплачивать
художественный колледж, но оторвать Эда от любимого за-
нятия в свободное время невозможно. Вот и сейчас в его ру-
ках уже появился альбом, и на листе проступают черты лица
человека с фотографий, глядящих на нас с каминной полки.



 
 
 

На снимках его отец еще совсем молодой. Отец…

И вот сейчас я снова иду по тюремному двору и несу в
портфеле ответ на загадку моего клиента, отбывающего по-
жизненный срок.

– Ваш отец служил в армии, – сказала я в комнате для
свиданий, подвинув к нему папку.

Лицо Джо Томаса стало бесстрастным.
– И что?
– А то, что из армии его уволили и отправили отнюдь не

в почетную отставку.
Я нарочно говорила резко. Мне хотелось расшевелить это-

го человека, выманить из панциря. Интуитивно я чувствова-
ла: это единственный способ ему помочь. Если, конечно, я
вообще хотела ему помогать.

– Согласно его заявлению, он защищался, когда на него
напали с ножом в пабе. – Я посмотрела в досье, которое мы
не один день собирали с одним смышленым стажером нашей
фирмы. – Ваш отец оттолкнул нападавшего, тот разбил спи-
ной стекло, порезался и едва не умер от потери крови. Это и
есть связь между вашим случаем и делом вашего отца?

Глаза Джо Томаса, смотревшие на меня в упор, стали со-
всем черными. Я невольно огляделась.

– Здесь нет тревожной кнопки, – негромко сказал он.
Меня прошиб холодный пот. Он что, мне угрожает?
Джо Томас откинулся на стуле и разглядывал меня, слов-



 
 
 

но это не он, а я находилась в сложном положении.
– Мой отец понес наказание за то, что защищался. Его

опозорили, над нашей семьей глумились. Отцу пришлось
уволиться из армии. Меня травили в школе. Но я усвоил
важный урок: самооборона – не оправдание, потому что в
нее никто не верит.

Я некоторое время смотрела на сидящего передо мной че-
ловека, а потом вынула из папки фотографию тощей рыжей
девицы – погибшей Сары Эванс, девушки Джо Томаса.

– Вы хотите сказать, что защищались от женщины, у ко-
торой, судя по ее виду, не хватало сил поднять кирпич?

– Не совсем. – Джо повернул голову к окну.
Мимо прошли два офицера, о чем-то увлеченно беседуя.

Услышат ли они меня, если дело примет дурной оборот? По-
жалуй, нет. Тогда почему я больше не боюсь?

Джо Томас тоже смотрел на офицеров охраны, и на его
губах играла довольная улыбка. Я начала терять терпение.

– На каком конкретно основании вы хотите подавать апел-
ляцию?

– Первый тест вы прошли. Теперь вам предстоит пройти
второй, тогда и узнаете. – Он начал писать на клочке бумаги,
который принес с собой: «101,2, 97–3…» Список рос.

Я никогда не ладила с цифрами – мне больше по душе
слова. Рядом с некоторыми цифрами стояли буквы, но мне
они ничего не говорили.

– Что это?



 
 
 

Джо Томас улыбнулся:
– Выясняйте.
– Послушайте, Джо, если вам нужна моя помощь, бросьте

свои игры! – Я встала.
Он тоже встал. Наши лица оказались совсем близко.

Слишком близко. Я снова ощутила его запах. Представила,
каково это будет – еще немного податься вперед… Но на этот
раз внутренне я была готова: мысленно размозжила фанта-
зию о стекло окна, как неосторожного голубя, и представила,
как полетели перья.

– Если вы хотите мне помочь, миссис Макдональд, вам
нужно меня понять. Назовите это еще одной проверкой ва-
шей пригодности для моего дела. Апелляция для меня – все.
Я хочу убедиться, что нашел подходящего человека. До тех
пор я для вас не Джо, а мистер Томас, понятно? – Он цепким
взглядом окинул меня с головы до ног: – Какая вы высокая.

Меня словно огнем обожгло.
Джо Томас решительно направился к двери.
– Увидимся, когда вы найдете ответ.
А он не просто фамильярен, сказала я себе, расписываясь

на выходе. Ведет себя, словно он тут главный, а не я. Но тогда
почему вместе с раздражением во мне растет интерес?

– Все в порядке? – спросил меня бритый офицер, когда я
расписывалась в журнале.

– Да, – сказала я. Что-то подсказывало мне не откровен-
ничать с ним.



 
 
 

– Странный он, правда?
– В каком смысле?
– Ну, надменный. Ведет себя так, будто кругом пигмеи.

И хладнокровный. Но пока он не доставлял нам проблем в
отличие от других. – Охранник неприятно, со злорадством
улыбнулся.

– Это вы о чем?
– Как, разве вы не слышали? На днях один из заключен-

ных набросился на своего адвоката. Помять не помял, но на-
пугал порядочно. – Его лицо стало жестким: – А чего вы ожи-
даете, когда беретесь защищать насильников и убийц?

–  Кем вы работаете, мэм?  – спросил присевший рядом
гость («Не возражаете?..»).

Я сижу на краешке нежно-зеленого дивана в квартире Да-
вины в Челси. В комнате ярко-розовые стены и приглушен-
ный свет. Гремит музыка. У меня урчит в животе. «Не возись
с готовкой, в гостях поедим», – заявил Эд, но все угощение
состояло из волованов с грибами и вина. Вина было много.
Новый собеседник кажется приятным и легким в общении,
но разговаривать сейчас мне хочется меньше всего.

– Я юрист, – коротко отвечаю я.
Он с уважением кивает, как многие, когда я называю свою

профессию. Иногда это льстит, но чаще кивок кажется почти
оскорбительным, будто люди считают, что женщина неспо-
собна справиться с такой работой.

Четыре часа назад я была в тюрьме. Сейчас я среди людей,



 
 
 

которые громко разговаривают и напиваются вином. Неко-
торые даже танцуют. Такой контраст кажется мне странным.

– А вы? – спрашиваю я, хотя меня не интересует ответ.
Что меня интересует, так это куда делся Эд. Я не хотела сю-
да идти. Я вообще не знала о вечеринке у Давины, пока не
приехала домой и не застала мужа у дверей в новой кремо-
вой рубашке без воротника. От Эда сильно пахло хвойным
лосьоном после бритья.

– Пойдем веселиться!
Я даже растрогалась: последние две недели выдались

нелегкими, а мой молодой супруг решил меня развлечь!
– Звонила Давина. Она собирает старых друзей и хочет,

чтобы и мы пришли. – Он оглядел мой темно-синий деловой
костюм: – Лучше переоденься.

И вот мы здесь. Я в голубом с узором платье от «Маркс и
Спенсер», Давина в узкой ярко-красной юбке. Муж засмот-
релся на ее наряд – моему он столько внимания не уделил, –
когда Давина встречала нас в прихожей. Это было больше
часа назад. Где она? И где Эд?

– Я актуарий, – отвлек меня от мыслей голос моего собе-
седника.

– Кто, простите?
Последовала натянутая улыбка.
– Не извиняйтесь. Мало кто знает, что это такое. Я про-

считываю, сколько, согласно статистике, проживут люди, ка-
кой процент из них с высокой вероятностью подавится и



 
 
 

умрет или заболеет лейкемией, не дожив до шестидесяти
лет. Да, веселая работенка, но это важно при оформлении
страховок… – Он протянул мне руку. – Зовите меня Росс.
Приятно познакомиться. Я знаю вашего супруга. Более того,
мы…

Вон они! Я буквально сорвалась с дивана и подошла к
Эду. Лицо у него раскраснелось, и от него пахло вином.

– Где ты был?
– Что ты имеешь в виду? – дерзко спросил он. – Выходил

воздухом подышать!
– Не предупредив меня?
– Мне что, каждый раз тебе докладывать?
От слез у меня защипало глаза.
– Почему ты так себя ведешь?
На меня смотрел совсем другой Эд, не похожий на того, с

которым я лежала в обнимку на диване.
– А ты почему так себя ведешь? – передразнил он.
Потому что я нигде не вижу Давины, чуть не сказала я, но

это было бы глупо.
– Потому что я не видела и Давины, – услышала я свой

голос.
Лицо Эда стало жестким.
– И ты решила, что мы с ней уединились?
Сердце у меня на мгновение остановилось.
– Нет, я не имела в виду…
– Понятно. Все, хватит. – Он схватил меня за руку выше



 
 
 

локтя.
– Подожди, что ты де…
– Мы уходим. – Эд потащил меня к двери.
– Но мне нужно взять пальто, – возразила я.
На нас смотрели все, и в том числе Давина, которая вошла

в комнату под руку с пожилым человеком, которого я еще
не видела.

– Уже уходите? – промурлыкала она шелково-гладким го-
лосом.  – Какая досада, а я хотела познакомить вас с Га-
сом… – Она с обожанием посмотрела на своего спутника. –
Простите, я сегодня плохая хозяйка, но мы с Гасом… были
заняты.

Рука Эда судорожно вцепилась в мой локоть, но он тут же
убрал ее и отступил.

– У Лили разболелась голова.
Ничего подобного, чуть не сказала я, но услышала свой

голос, благодаривший Давину за прекрасный вечер, и даже
испугалась: как легко, оказывается, лгать.

– Теперь вы непременно должны прийти в гости к нам, –
прибавила я.

Глаза Давины заблестели от удовольствия.
– Мы с огромным удовольствием, правда, Гас?
Она подошла к моему мужу и прижалась щекой к его гру-

ди. Простой и естественный жест, призванный напомнить,
что раньше они встречались. Давина улыбнулась, словно го-
воря: видишь, он был моим задолго до тебя.



 
 
 

Я в ужасе ждала, что Эд отойдет, но он стоял неподвиж-
но, словно просчитывая варианты. Я хотела что-нибудь ска-
зать, но страшилась последствий. К счастью, Гас прервал на-
ступившее в комнате неловкое молчание, нарушаемое лишь
гремевшей музыкой:

– По-моему, не стоит задерживать молодых супругов, Да-
вина. Как ты считаешь?

Эд молчал всю дорогу до дома. Разговор вела я.
– Я не знаю, почему ты так себя ведешь, – говорила я,

быстро шагая, чтобы успеть за мужем. – Я только спросила,
где ты был. Я волновалась, я там никого не знаю…

Чем больше я говорила, тем глупее казались мне соб-
ственные страхи.

– Ты ревнуешь к ней.
Ну, хоть губы разжал.
– Ничего подобного.
–  Ревнуешь, ревнуешь.  – Эд со щелчком отпер нашу

дверь.
– Хорошо. Ревную! – Я не могла себя сдержать. – Ты хо-

дил за ней как щенок, едва мы перешагнули порог этой ее
миленькой квартирки. Ты с нее глаз не сводил, а потом про-
пал на два часа…

– Чтобы глотнуть воздуха!!!
Я отступила, шокированная. При всех перепадах настро-

ения Эд еще никогда на меня не кричал.
– Ты же слышала, – заговорил он тише, но в его голосе еще



 
 
 

угадывался гнев. – У нее бойфренд. А мы с тобой женаты.
Тебе этого достаточно?

– Но достаточно ли этого тебе? – прошептала я.
Между нами повисло напряженное молчание. Ни один из

нас не отважился заговорить.
Я наконец позволила себе вспомнить о медовом месяце

и о том, что там получилось. Вернее, чего не получилось.
Вспомнилась мне и ночь после неожиданного предложения
руки и сердца на втором свидании в маленьком ресторане в
Сохо, и неуклюжие объятия на кровати в моей тесной квар-
тирке, снимаемой вместе с подругой, и моя невнятная прось-
ба: если он не возражает, я бы «подождала» до свадьбы.

Глаза Эда недоверчиво округлились:
– Ты что, никогда этим не занималась?
Я ждала, что он заявит: это просто нелепо, в наше время

не бывает девственниц двадцати пяти лет от роду. Я приго-
товилась вернуть ему кольцо и признать, что все случивше-
еся мне приснилось, но Эд вдруг привлек меня к себе, гладя
по волосам.

– Мне кажется, это очень мило, – пробормотал он. – Толь-
ко подумай, какой прекрасный медовый месяц у нас будет!

Прекрасный? Полная катастрофа! Как я и опасалась, мое
тело отказывалось сотрудничать сонной.

– Что-то не так? – спрашивал Эд.
Но я не могла, никак не могла ему сказать, хотя и видела:

он считает, что это его вина. Неудивительно, что муж от меня



 
 
 

отвернулся.
В Италии наши отношения настолько накалились, что в

последнюю ночь я принудила себя пройти через это.
– Дальше будет легче, – тихо сказал мне потом Эд.
И вот сейчас я решила: пора ему узнать. Я не хочу поте-

рять этого человека. Смешно, но мне очень нравится, когда
он обнимает меня и прижимает к себе. Я люблю говорить с
ним, быть с ним рядом, но понимаю, что ему этого недоста-
точно и долго он терпеть не будет. Неудивительно, что его
потянуло к Давине. Мне некого винить, кроме самой себя.

– Эд, я кое-что должна тебе… – Я замолчала, услышав
шорох.

Под дверь подсунули записку. Эд нагнулся и молча про-
тянул ее мне.

ЭТО ФРАНЧЕСКА ИЗ СЕДЬМОЙ КВАРТИРЫ. МНЕ
НАДО РАБОТАТЬ В ВОСКРЕСЕНЬЕ. ПРОСТИТЕ, ЧТО
ОБРАЩАЮСЬ. ПОЖАЛУЙСТА, НЕ МОГЛИ БЫ ВЫ
ПРИГЛЯДЕТЬ ЗА МОЕЙ МАЛЮТКОЙ? ОНА НЕ ДОСТА-
ВИТ ХЛОПОТ.

Эд пожал плечами.
– Как хочешь. В конце концов, я буду рисовать. – Он по-

вернулся, чтобы идти в ванную, но остановился: – Прости,
ты что-то говорила?

– Нет, ничего.



 
 
 

Меня охватило невероятное облегчение. Я отвлеклась как
нельзя вовремя, и момент прошел. Можно только порадо-
ваться – если бы я призналась, потеряла бы Эда навсегда. А
этого я допустить не могу.



 
 
 

 
Глава 8. Карла

 
Мама была счастлива, заметила Карла, у которой тоже от-

легло от сердца. Они пели дуэтом, идя к автобусной останов-
ке. Вчера вечером мама и дядя с блестящей машиной танце-
вали так энергично, что пол дрожал, но Карла была умницей
и не выходила из своей комнаты, чтобы попросить их вести
себя потише, хотя и не могла заснуть. Она свернулась под
одеялом, прижимая к себе гусеницу Чарли.

А теперь Карла семенила за мамой, то и дело подпрыги-
вая. Всем известно, как важно не наступать на приносящие
несчастье трещины в асфальте. Надо же позаботиться, чтобы
не случилось ничего плохого после всего хорошего.

– Нам очень жаль, что ты пострадала от хулиганской вы-
ходки, – сказала одна учительница (единственная хорошая),
когда весь класс ушел играть. – Мальчик, который тебя уда-
рил, задирал и других тоже. Этого больше не произойдет.

Кевина в классе не было. Значит, можно спокойно прино-
сить Чарли в школу! Теплое чувство благодарности окутало
Карлу невесомым мягким пледом. Grazie, grazie!9 Она будет
как все остальные ученики.

Правда, не совсем. Когда они с мамой вошли и сели, Кар-
ла стала рассматривать себя в зеркале автобуса. Она всегда
будет отличаться – из-за смуглой кожи, черных волос и гу-

9 Спасибо, спасибо! (ит.)



 
 
 

стых бровей, самых широких в классе. Волосатая Карла Ка-
волетти…

– Карла, – строго сказала мама, прервав ее мысли. – Не
скачи на сиденье. От этого автобус быстрее не поедет.

А Карла просто высматривала Лили. Вскоре после лече-
ния подбитого глаза Карла узнала, что мамин начальник ве-
лел ей работать в воскресенье.

– Что же мне делать? – Глаза у мамы были совсем круглые
от отчаяния. – Мне не с кем тебя оставить, cara mia. – Ее
взгляд упал на фотографию сгорбленной женщины в шали
с лицом, покрытым множеством волнистых морщин, точно
вырезанных в камне. – Ох, если бы твоя нонна была здесь!
Она бы помогла…

– А леди, которая возила меня в больницу, помнишь, из
третьей квартиры? Она же сказала, что поможет в любое вре-
мя, – не растерялась Карла. И тут же вспомнила о Чарли.
Что, если Лили с золотыми волосами скажет маме, что вовсе
не дарила ей гусеницу Чарли?

Поздно: мама уже написала записку и подсунула Лили под
дверь. Вечером в субботу Карла ворочалась на своей узень-
кой кровати с простым распятием на стене, сделанным из
дерева со Святой земли. Бедный Чарли тоже боялся.

– Я не хочу тебя покидать, – говорил он.
Проснувшись утром, Карла увидела над собой сияющие

мамины глаза.
–  Эта милая леди и ее муж возьмут тебя на денек. Ты



 
 
 

должна хорошо себя вести.
Ура!
Сердце Чарли колотилось, пока они шли по коридору.

Сердце Карлы тоже.
Пожалуйста, пусть никто ничего не узнает!
– Я постараюсь прийти побыстрее, – говорила мама, обра-

щаясь к Лили. – Вы так добры! Спасибо за подарок, который
вы ей купили!

Наступила тишина – такая громкая, что ее слышали все.
Карла медленно подняла глаза и встретилась с Лили взгля-
дом. Соседка была в брюках, в которых ее бедра казались
очень широкими, и даже губы не накрасила. Карла инстинк-
тивно поняла, что она не та женщина, которая станет лгать.

– Подарок? – медленно повторила Лили.
–  Гусеницу-пенал,  – сказала Карла дрожащим голосом,

глядя Лили в глаза и скрестив за спиной пальцы. – Вы купи-
ли его мне после больницы, чтобы я успокоилась, помните?

Снова молчание. Пальцы Карлы свело от попытки сжать
их крепче. Наконец Лили кивнула:

– Ах да, конечно. Ну, проходи. Мы с тобой затеем пирог.
Ты любишь печь пироги?

Мама вздохнула с облегчением, и они с Карлой наперебой
затараторили:

– Она обожает готовить!
– Люблю, люблю!
И занятий сегодня нет, сказала себе Карла, вприпрыжку



 
 
 

вбегая в квартиру Лили. Какой исключительный день! Они с
Лили рассыпали по полу муку, пока взвешивали ингредиен-
ты для теста, но ее новая подруга не рассердилась, как сде-
лала бы мама. Ей не нужно было «немного отдохнуть» с му-
жем, высоким дядей Эдом, который сидел в углу и что-то
черкал в альбоме. Сперва Карла перед ним робела – Эд по-
ходил на киноактера из журналов, которые Ларри приносил
маме. Волосы у него были как у Роберта Редфорда, одного
из любимых маминых героев.

Карла всполошилась, когда Эд неприятным, скучным го-
лосом спросил у Лили, куда она опять переложила его крас-
ки, – такой голос бывал у Ларри, когда он заглядывал к Кар-
ле и видел, что она еще не спит. Но затем Эд спросил, можно
ли нарисовать Карлу, и лицо у него было другое. Намного
счастливее.

–  У тебя такие чудесные волосы,  – говорил он, быстро
взглядывая то на Карлу, то в лежавший перед ним альбом.

–  Мама мне их каждый вечер расчесывает по сто раз!
Cento!

– Ченто? – неуверенно повторил Эд, словно пробуя незна-
комую пищу. Карла засмеялась над его акцентом.

Никто не возражал, когда Лили предложила перекусить,
хотя Карла и сказала, что не ест курятину, потому что в дет-
стве у мамы в Италии была любимая курочка, а дедушка
свернул ей шею, чтобы отпраздновать мамин день рождения.

Карла учила Лили и Эда делать настоящую пасту вместо



 
 
 

твердых палочек, которые хранились у них в кухонном шка-
фу. Это заняло немало времени, но как они смеялись, когда
Карла показывала, как тянуть макароны с помощью вешалки
для одежды, подвешенной над плитой!

– Стой! – велел Эд, приподняв руку. – Я нарисую вас вот
так. А ну, Карла, возьми снова Лили под руку!

– Чарли тоже должен быть на картине!.. – Карла сразу же
пожалела о вырвавшихся словах.

Лицо Лили окаменело, как по мановению волшебной па-
лочки.

– Карла, откуда у тебя на самом деле эта игрушка?
–  Он не игрушка.  – Карла обняла Чарли, словно защи-

щая. – Он настоящий.
– Но как он к тебе попал?
– Это секрет.
– Нехороший секрет?
Карла подумала об одноклассниках, у которых есть папы

и не надо надеяться на дядь в шляпах и с блестящими ма-
шинами. Разве это не дает ей права взять то, что есть у них?
Она медленно покачала головой.

– Ты его украла?
Что-то подсказывало Карле, что возражать бессмысленно.

Она кивнула.
– Почему?
– У всех такие есть. Не хочу быть не такой, как все.
– А… – Лицо Лили разгладилось. – Понимаю.



 
 
 

Карла схватила ее за руку:
– Пожалуйста, не рассказывайте!
Возникла пауза. Эд ничего не замечал, увлеченно погля-

дывая на них и снова на бумагу.
Отрывистое дыхание Лили было таким громким, что кожу

на руках у Карлы покалывало невидимыми иголочками.
– Хорошо. Но больше никогда ничего не кради, обеща-

ешь?
Воздушный шарик надежды появился на поверхности се-

рой вязкой субстанции в груди Карлы.
– Обещаю! – Она подняла Чарли повыше, чтобы Эду было

лучше видно. – Чарли говорит вам: «Спасибо».
Когда мама постучала в дверь, Карле не хотелось уходить.
– Можно я еще побуду у вас? – жалостливо попросила она.
Но Эд улыбнулся и обнял Лили за талию. Видимо, им тоже

хочется потанцевать вдвоем.
– Держи, – сказал он, сунув ей лист из альбома. – Можешь

взять себе.
Мама Карлы так и ахнула:
– Какое сходство! Как верно схвачено! У вас настоящий

талант!
Эд сунул руки в карманы, и вид у него стал, как у Лар-

ри, когда мама благодарила его за духи, или за цветы, или за
другие подарки, которые он привозил по вечерам.

– Это всего лишь набросок углем. Не трогайте, а то сма-
жется.



 
 
 

Карла и не посмела бы трогать. Она только смотрела во
все глаза. Неужели она такая? Но это изображение ребенка,
а не взрослой девушки, которой ей хотелось быть. И Чарли
на рисунок не попал:

– Что надо сказать? – с нажимом сказала мама.
– Спасибо. – И, вспомнив книгу об английских королях

и королевах, которую они читали в школе, Карла присела в
глубоком реверансе: – Спасибо, что пригласили в гости!

К ее удивлению, Эд расхохотался:
–  Она у вас прелесть! Заходи в любое время, Карла. В

следующий раз я напишу настоящую картину. – Прищурив-
шись, он смотрел на девочку, что-то прикидывая. – Пожа-
луй, акриловыми красками.

Сейчас они с мамой сидели в автобусе, направлявшемся
к школе, и ждали Лили.

«Может, она не придет, – сказал Чарли, лежавший у Кар-
лы на коленях. – Может, она сердится, что ты меня украла».

Карла напряглась:
– Никогда больше так не говори. Я заслуживаю тебя, а ты

меня. Или ты хотел остаться у того хулигана?
Чарли покачал головой.
– Ну и все, – прошептала Карла едва слышно. – И давай

больше не будем об этом.
– Держись. – Мать придержала Карлу на сиденье, потому

что автобус дернулся вперед. – Вроде поехали.



 
 
 

Усевшись поглубже, Карла смотрела, как за окном про-
плывают деревья, чьи желтые и зеленые наряды, порхая, опа-
дали на асфальт. И тут она увидела Лили! Лили бежала по
улице – быстро-быстро, как Карла в своих ночных кошмарах,
хотя во сне ее ноги будто прилипали к земле.

– Давайте к нам! – позвала Карла. – Садитесь рядом со
мной!

Но автобус уже набрал скорость. На другой стороне улицы
Карла увидела Эда. Ему на работу в другую сторону, сказал
он вчера. Карла забарабанила по стеклу и замахала. Да! Эд
махнул в ответ. И хотя Карла огорчилась, что Лили не успела
на автобус, на душе у нее все равно стало теплее: теперь у
нее есть друзья. Настоящие друзья. Это еще один шаг к тому,
чтобы стать такой, как все.

– Мама, по-моему, ты ошибалась, – сказала она.
Мать, внимательно рассматривавшая лицо в маленькое

зеркальце, которое всегда носила в сумочке, покосилась на
дочь.

– В чем я ошиблась, Карла?
– Ты говорила, что женщины, которые за собой не следят,

не найдут красивых мужей. И еще ты говорила, что Лили
толстая. Но ведь Эд похож на кинозвезду!

У матери вырвался мелодичный смех. Сидевший через
проход мужчина посмотрел на нее с восхищением.

– Ах ты, моя птичка! Это все верно. – Мать ласково по-
трепала Карлу по щеке. – Красивые мужья бывают и у таких,



 
 
 

как Лили, но им нужно быть осмотрительнее, иначе они ведь
могут их потерять.

Как это потерять, недоумевала Карла, готовясь к выходу,
на улице обронить, что ли? Или в автобусе, как она розовую
заколку на той неделе? Лили крупная, но зато она добрая.
Она сохранила секрет о Чарли и разрешила печь пирог. Это-
го же достаточно, чтобы удержать Эда? Карле не хотелось,
чтобы Лили пришлось искать себе другого мужа.

Она хотела спросить у мамы, но та уже торопилась и по-
вторила на прощание, что Карла должна делать после уро-
ков.

– Дождись меня, дорогая, слышишь? Жди у ворот, даже
если я задержусь.

Радостно кивнув, Карла спрыгнула с подножки автобуса,
помахала маме, перебежала через спортивную площадку и
пошла в класс. Несмотря на происшествие с мячом на про-
шлой неделе, она с огорчением увидела, что одноклассники
по-прежнему не очень дружелюбны. Но теперь, когда у нее
есть Чарли, отношение скоро изменится. В этом Карла не со-
мневалась.

На перемене она бережно завернула Чарли в джемпер,
чтобы он не замерз, и оставила в своем шкафчике. Выйдя на
площадку, Карла обратилась к девочкам, игравшим в клас-
сики:

– Можно с вами?
Никто не отозвался, будто не слышали.



 
 
 

Она подошла к одноклассницам, бросавшим о стенку тен-
нисный мяч:

– Можно мне тоже поиграть?
Все отвернулись.
У Карлы в животе образовалась пустота, хотя она хорошо

позавтракала.
Она медленно побрела в класс. Там никого не было, да-

же помощницы учительницы, которая отвела ее домой, ко-
гда Кевин подбил ей глаз. Карла слышала, как одна учитель-
ница сказала другой, что помощницу «отпустили». Что это
может значить?

Карла радостно подошла к шкафчику и начала разворачи-
вать джемпер. Чарли поймет, как ей обидно, что другие дети
не хотят с ней разговаривать. С Чарли ей будет веселее…

Нет. Не-е-ет!!!
Зеленый пушистый Чарли был мертв – криво распорот от

головы до хвоста. А сверху лежала записка с красными пе-
чатными буквами:

ВАРОВКА



 
 
 

 
Глава 9. Лили

 
Нужно бежать быстрее, иначе я опоздаю на автобус. Будь

я стройнее, бежать было бы легче. Груди подпрыгивали. Те
самые груди, которые ласкал Эд, когда ночью неожиданно
залез на меня. Однако потом, когда он открыл глаза, в них
отразилось удивление при виде того, кто лежит снизу.

Я.
Я тоже удивилась. В полусне я представляла себе кого-то

другого. Мягкие руки на моих грудях. Его рот, терзающий
мой. Его твердость, проникающая в мою мягкость…

– Мне надо умыться, – пробурчала я и поплелась в ма-
ленькую ванную, чтобы вытереть глаза. Когда я вернулась,
Эд крепко спал.

Откуда это берется? Почему я представляю с собой в по-
стели Джо, человека, к которому чувствую неприязнь?

А о ком думал Эд? Нетрудно догадаться. Может, на вече-
ринке дело не зашло дальше фамильярностей, но я все чув-
ствую. Так же как чувствую Джо. Если я чему-то и научилась
за свою жизнь, так это слушать свою интуицию.

Пока эти мысли тяжело ворочались в голове, Эд спал. Во
сне он выглядел удивительно мирно: слегка похрапывал, а
на подбородке – легкая поросль тонких светлых волосков…
Тихо, чтобы не разбудить его, я встала с кровати, на цыпоч-
ках прошла в кухню и достала швабру.



 
 
 

Я так увлеклась, что не слышала, как он вошел, пока за
спиной не раздался голос:

– Зачем ты утром моешь пол? – Говоря, он завязывал гал-
стук, в который впиталась капелька крови из пореза на щеке.
Эд этого вроде бы не заметил.

Я подняла голову, не вставая с коленей:
– Потому что он грязный.
– А ты на работу не опоздаешь?
Ну и что? Я хочу, чтобы линолеум блестел. Если я не могу

наладить свой брак, надо довести до совершенства хотя бы
кухонный пол.

Поэтому сейчас я бегу. Если бы я не сходила с ума с этой
уборкой, я бы не вышла из дома на четверть часа позже
обычного и не провожала бы теперь автобус глазами и не об-
ливалась бы холодным потом, представляя, как буду оправ-
дываться перед начальником.

Когда я, задыхаясь, остановилась, то увидела Карлу, при-
жавшуюся носом к стеклу: девочка изо всех сил мне махала.

– Давай! – кричала она одними губами. И добавила что-
то еще.

«Толстуха?» Нет, наверняка нет. Карла ласковый ребенок.
Однако я замечала, что Франческа поглядывает на меня с
жалостью, а дочь копирует все, что делает мать. Да и не в
первый раз меня называют толстой.

Сидя в ожидании следующего автобуса, я думала о Карле
и ее зеленой гусенице.



 
 
 

– Ты ее украла? – спросила я вчера. – Почему?
Девочка скромно, но с достоинством повернула голову –

неестественно взрослый жест, показавшийся мне отрепети-
рованным, – и ответила:

– У всех такие есть. Не хочу быть не такой, как все.
«Не хочу быть не таким, как все», – именно эти слова го-

ворил Дэниэл. Моя интуиция меня не обманула. Я должна
помочь этому ребенку.

Шеф ждал меня в своем кабинете. Он лет на тридцать
старше меня. Его жена бросила работу сразу после свадьбы,
и у меня такое ощущение, что он относится ко мне неодоб-
рительно.

Вскоре после того, как я пришла сюда работать, я неосто-
рожно сказала одному из коллег, что занялась юриспруден-
цией из желания «творить добро». Начальник случайно это
услышал.

– Творить добро? – фыркнул он. – Могу вам сразу сказать:
вы ошиблись с профессией.

Я покраснела (увы, не прелестно) и старалась после этого
не высовываться. Но временами, особенно когда начальство
на меня покрикивало, мне хотелось рассказать о Дэниэле.

Ничего я, конечно, не расскажу. Даже Эд не понял бы,
расскажи я ему все как было, с начала до конца, а посвящать
в это шефа было бы полным безумием. Сейчас он сидит на-
против, между нами на столе гора бумаг, а на его губах ле-



 
 
 

дяная улыбка.
– Ну, так как продвигаются дела с Джо Томасом?
Я скрестила ноги, потом снова поставила их рядом. Я чув-

ствую на себе отпечаток рук Эда, оставшийся с прошлой но-
чи. Он до сих пор на мне, вытравленный на моем теле, как
удивление на его лице.

– Клиент продолжает играть со мной в свои игры.
Шеф засмеялся. Недружелюбно.
– В этой тюрьме отбывает срок немало психопатов, Лили.

Чего вы ожидали?
– Я ожидала лучшего инструктажа, – вырвалось у меня.

Страх придал мне смелости – справедливо или без основа-
ний – постоять за себя. – Я имею в виду, что у меня недоста-
точно информации, – продолжала я, пытаясь исправить си-
туацию. – Почему он задумал подать апелляцию, отсидев два
года? Почему не желает поговорить со мной по-человечески,
вместо того чтобы загадывать загадки? – Я вынула листок,
который дал мне Джо, – с непонятными цифрами и буква-
ми. – Вы не догадываетесь, что это может означать? – спро-
сила я примирительным тоном. – Это мне передал клиент.

Начальство едва взглянуло на мятый листок.
– Понятия не имею. Дело поручено вам, Лили. Может, это

новые улики, о которых он только что узнал, – это объяснило
бы задержку с апелляцией. – Глаза начальника сузились. –
Я бросил вас на новое дело без подготовки, как когда-то по-
ступили со мной самим. Это ваш шанс показать, на что вы



 
 
 

способны. Не подведите ни меня, ни себя.

Остаток недели я работала на пределе сил, но других за-
даний с меня никто не снимал, и дела, как мне казалось, ко-
пились со зловещей быстротой. Начальник явно устроил мне
проверку. Эд от него не отставал со своими «семью пятни-
цами на неделе».

– Никак не слажу с одним клиентом, – начала я за ужи-
ном (недожаренный стейк и пирог с почками, мало похожий
на фотографию в потрепанной кулинарной книге Фанни Кр-
эддок, которую мне торжественно вручила мать Эда). Муж
жевал медленно и тщательно – то, что получается у меня на
кухне, можно смело назвать испытанием. Давина – та учи-
лась в кулинарной школе в Швейцарии… – Это тот самый,
к которому… Эд, что с тобой?

Я вскочила из-за стола. Эд задыхался, хватая воздух ртом.
Лицо его побагровело. Он чем-то подавился.

Ужас заставил меня действовать быстро. Рука сама с раз-
маху ударила Эда по спине, и кусок мяса пролетел через всю
комнату, Эд закашлялся и потянулся за стаканом с водой.

– Прости, – сказала я. – Видимо, недожарилось.
– Нет-нет. – Муж еще силился откашляться, но потянулся

к моей руке: – Спасибо, ты меня спасла.
На минуту между нами возникла некая связь, но вскоре

она развеялась. Ни Эду, ни мне есть больше не хотелось.
Я выбросила признанное виновным мясо в ведро, запозда-



 
 
 

ло сообразив, что начинку для пирога надо было потушить,
прежде чем накрывать верхним слоем теста. Вместе с тем
мне вдруг подумалось: как легко было бы позволить Эду за-
дохнуться, а потом сделать вид, что это был несчастный слу-
чай!

Я сама поразилась такой мысли. Не скрою, я была шоки-
рована собой. Откуда у меня взялись подобные мысли? И тут
меня осенило.

Росс. Актуарий, с которым я познакомилась на той зло-
получной вечеринке, когда Эд и Давина исчезли неизвестно
куда. Росс говорил со мной как раз на эту тему.

– Я провожу статистические расчеты продолжительности
жизни – какой процент людей с высокой вероятностью по-
давятся и задохнутся или заболеют лейкемией, не дожив до
шестидесяти лет. Веселенькая тема, согласен, но это, видите
ли, важно при страховании жизни.

Я узнала у Эда телефон Росса. Оказалось, Росс завтра сво-
боден. И он пригласил меня пообедать в его клубе.

– Вот эти цифры, – сказала я, передавая ему листок над
белоснежной накрахмаленной скатертью (рядом хлопотал
официант), – написал один мой клиент. Он… ну, в общем,
сидит за убийство.

Росс удивленно посмотрел на меня:
– Вы считаете, он невиновен?
– Вы бы удивились, узнав его лично.



 
 
 

– Вот как?
Мы молчали, пока официант наливал нам вино. Один бо-

кал, напомнила я себе. Сейчас я стала пить больше, чем
раньше, а это плохо сказывается и на внимании, и на усвое-
нии калорий. Но Эд любит выпить вечером пару бокалов, и
мне кажется неправильным не поддержать компанию.

– Мне нужно знать, что могут означать эти цифры, – ска-
зала я почти безнадежно. – Джо – хороший математик.

– Джо? – Брови Росса поползли вверх.
– Мы часто называем клиентов по имени, – поспешила

я объяснить, вспомнив, что Джо велел называть себя мисте-
ром Томасом, пока я не разгадаю головоломку. – У него ка-
кое-то психическое отклонение, он очень методичен в неко-
торых областях, однако ему трудно разговаривать с людьми.
Он предпочитает общаться ребусами, и это… один из них.

В глазах Росса появился огонек любопытства.
– Я посмотрю, – сказал он так ободряюще, что мне захоте-

лось его обнять. – Дайте мне несколько дней. Я вам позвоню.

И он позвонил.
– Это показания температуры воды у разных моделей бой-

леров с указанием даты выпуска, – торжествуя, объяснил он
мне при встрече. – Если я не ошибаюсь, импликации весь-
ма обширны. Я показал цифры приятелю-инженеру – не бес-
покойтесь, я ему ничего не рассказал, – так вот он говорит,
что здесь угадывается определенная схема. Повинуясь инту-



 
 
 

иции, я покопался в нашем архиве… – Он подал мне газет-
ную вырезку. Августовская «Таймс». В те дни я как раз го-
товилась к свадьбе и из-за хлопот, боюсь, не уделяла газетам
должного внимания.

СКАНДАЛ ИЗ-ЗА НЕИСПРАВНЫХ БОЙЛЕРОВ

Я прочитала статью с живейшим интересом.
– Стало быть, – начала я, – у некоторых бойлеров, выпу-

щенных за последние десять лет, выявились производствен-
ные дефекты. На сегодняшний день подано семь исков, в том
числе в связи с тем, что бойлер не держит заданную темпера-
туру, в результате чего потребители получили ожоги. Начато
расследование, но из точек продаж бойлеры данных моделей
пока не отозваны.

Росс кивнул:
– Исков пока семь, но наверняка будут еще.
– Но это тянется уже десять лет, почему никто не спохва-

тился раньше?
– Порой, чтобы уловить закономерность, требуется время.
Ну еще бы. Юристы тоже люди и тоже не сразу все заме-

чают. Однако я не могу себе позволить быть одной из них.

– Я выяснила, что это за цифры, – сказала я, входя на сле-
дующий день в комнату для посещений.

Смешно, но я начинаю привыкать. Двойные двери и замки



 
 
 

уже перестают меня удивлять, как и делано непринужденная
поза моего клиента, развалившегося на стуле со скрещенны-
ми на груди руками, и взглядом, не оставляющим меня. Ему
тридцать лет, ровесник Эда – муж отпраздновал день рож-
дения месяц назад, однако у меня ощущение, что я общаюсь
с подростком. Одно я знаю точно: я больше не позволю себе
нелепых фантазий.

– Выяснили, что это за цифры? – повторил он слегка раз-
драженно. – Неужели?

– Я прочла о бойлерах и о поданных исках. Вы намекаете,
что в смерти Сары виноват производитель бойлеров? Вы уже
говорили, что вода была горячее, чем можно было ожидать
спустя тридцать минут. Неисправность бойлера – вот ваша
линия защиты. Скорее даже, самообороны.

Джо Томас вопросительно наклонил голову, словно обду-
мывая мои слова.

– Я вам уже говорил, самооборона – самая бесполезная
вещь на свете.

– Отчего же, с правильным-то адвокатом, – парировала я.
– Поздравляю. – Разочарование сменилось улыбкой всего

за несколько мгновений. Джо протянул мне руку.
Я и бровью не повела. Я была рассержена и удивлена.
– Почему же вы с самого начала не передали мне эти циф-

ры? Это сэкономило бы массу времени.
– Я вам уже сказал почему. Я подбросил вам зацепку, что-

бы проверить, достаточно ли вы умны, чтобы взяться за мое



 
 
 

дело. Мне нужен кто-то моего уровня. Кто-то толковый.
«Спасибо, Росс, – подумала я. – Спасибо».
Джо снова откинулся на спинку стула, хлопнул себя по

бедрам и громко рассмеялся:
– Надо же, а ведь вы справились, Лили! Отличная работа.

Я вас нанимаю.
Нанимает? Я, вообще-то, думала, что уже с ним работаю.
– Вы до сих пор не рассказали, как все случилось, – хо-

лодно сказала я, вспомнив, что клиента надо держать на рас-
стоянии. – Предупреждаю, больше тратить время попусту не
стану. Если хотите, чтобы я взялась за вашу апелляцию, мне
нужно знать все. Никаких фокусов и ребусов, только факты.
Почему, например, ужин готовили вы? Почему вы наливали
Саре ванну? – Я перевела дыхание. – Права ли была Сара,
жалуясь родным, что вы пытались контролировать каждый
ее шаг?

Лицо Джо Томаса окаменело.
– Зачем вам это знать?
– Потому что это может нам помочь.
Некоторое время мой клиент молчал. Я тоже не нарушала

повисшую напряженную тишину. Она так накалилась, что о
нее можно было обжечься.

Джо Томас явно тоже это чувствовал. Он отвернулся к ок-
ну. Во внутреннем дворе не было ни души, хотя стоял пре-
красный прохладный осенний день. Видимо, заключенные
работали: в этой тюрьме у всех имелись задания. Я видела



 
 
 

в холле список – рядом с каждым занятием мелом была на-
писана фамилия:

Смит – хлеборез (на тюремном жаргоне это означает ра-
боту на кухне).

Уайт – туалеты.
Эссекс – аквариум.
Томас – библиотека.  (Почему меня это не удивляет?)

Напротив каждой фамилии – слово «Обучение». Интерес-
но, что изучают в тюрьме? Если верить статистике грамот-
ности, то заключенные учатся читать и писать (позже я узна-
ла, что многие из них проходили дистанционное обучение в
Открытом университете).

– Ванна, Джо, – повторила я. – Почему ванну Саре обычно
наливали вы?

Мой клиент ответил еле слышно – я едва разобрала слова:
– Потому что я всегда наливал сначала холодную воду,

чтобы она не ошпарилась. – Удар кулаком по столу заставил
меня вздрогнуть. – Глупая девка! Надо было меня слушать-
ся!

– Прекрасно. Ванна оказалась слишком горячей, но это не
суть: следствием доказано, что вы насильно столкнули Сару
в воду.

Лицо Джо Томаса стало жестким.
– Не доказано, а всего лишь убедительно аргументирова-



 
 
 

но. Я вам уже говорил, я ее пальцем не трогал. Должно быть,
она поскользнулась и упала в ванну. Синяки могли появить-
ся и от этого.

– Но она бы пулей выскочила из крутого кипятка.
– Она… была… слишком… пьяна. – Джо Томас произнес

это медленно, с паузами, словно вбивая мне в голову каждое
слово. – Если бы она позволила набрать ей ванну, такого бы
не случилось, – повторил он.

Вот зациклился-то. Но именно эта зацикленность отче-
го-то заставляла ему верить. Во всяком случае, в этот мо-
мент.

– И не думайте, что я не чувствую своей вины. Еще как
чувствую.

Кожу у меня словно закололо невидимыми иголочками.
– Я не должен был надолго оставлять ее одну. Надо было

сходить проверить раньше. Я всегда был к ней внимателен,
но в тот раз…

У Джо Томаса явно помешательство на контроле, но это
делает его убийцей не больше, чем каждого из нас. Разве я
не сделала обычаем мыть пол по утрам до работы? Дэниэлу
обязательно было нужно подворачивать простыни по углам,
и все тут. Мой шеф вешает пальто строго определенным об-
разом – на дверь своего кабинета. Джо Томас всегда кладет
свой листок точно в центре стола (он объяснил, что завел бы
нормальный блокнот, но в тюрьме плохо с канцтоварами).

– Вы требуете, чтобы все было по-вашему, – тихо сказала



 
 
 

я, – потому что тогда не случится ничего плохого.
– И что? – Он с вызовом посмотрел на меня.
– Ничего, все нормально. Я понимаю.
Джо Томас сверлил меня взглядом, словно добиваясь,

чтобы я отвела глаза. Если я это сделаю, он решит, что я про-
изнесла последнюю фразу неискренне, лишь бы втереться к
нему в доверие. Но что-то все равно не давало мне покоя.

–  Почему вы потом не выяснили, исправен бойлер или
нет?

– Да меня вообще-то арестовали.
Ну что я за дура…
– А жильцы, которые въехали после вас? Они не поняли,

что вода просто кипяток?
Джо Томас пожал плечами:
– Они заново отделали ванную и наверняка сменили бой-

лер. Вы бы тоже сделали полный ремонт, если бы в вашей
квартире кто-то погиб.

– Когда же вы догадались, что у бойлера мог быть произ-
водственный дефект?

– Несколько недель назад мне по почте прислали эти циф-
ры с единственным словом «бойлер».

– Кто прислал?
– Не знаю. Но я неплохо лажу с цифрами. Я покопался

в тюремной библиотеке и, мне кажется, нашел ответ. – Его
глаза сверкнули. – На этот раз им придется мне поверить – не
я несу ответственность за смерть Сары! – Его голос дрогнул,



 
 
 

когда он взглянул на меня.
Я задумалась. На юридическом нас учили, что аноним-

ные наводки и доносы поступают и юристам и преступникам.
Обычно это дело рук людей, затаивших на кого-то обиду или
желающих ускорить решение той или иной проблемы. Мо-
жет быть, некто, связанный с производством бойлеров, жаж-
дал справедливости?

Я встала.
– Куда же вы уходите? – почти по-детски взмолился мой

клиент.
Мне вспомнилась маленькая итальянка с черными локо-

нами и широкими бровями, которые скорее подошли бы под-
ростку, чем девятилетнему ребенку.

– Нужно найти барристера. Адвоката, который возьмется
вести наше дело в суде.

На лице Джо Томаса медленно появилась улыбка.
– Значит, вы считаете, что суд состоится?
Я взялась за дверную ручку. Снаружи ждет охранник, гля-

дя на нас через вделанное в дверь стекло. В его прищурен-
ных глазах читается крайнее неодобрение моего плана осво-
бодить тюрьму от одного из ее обитателей.

– Возможно, – небрежно ответила я. – Если ваши слова
подтвердятся. Но больше никаких игр, нам надо быть заод-
но. Обещаете?

«Обещаю», – сказал Дэниэл перед самым концом.
«Обещаешь?» – спросила я Карлу, когда убеждала ее



 
 
 

больше не красть.
– Обещаю, – ответил Джо Томас.
Мы вышли из комнаты. Офицер взглянул на часы.
– Можете сейчас расписаться? – попросил он. – Мне нуж-

но быть в другом месте.
Я спохватилась, что шагаю по коридору рядом с моим

клиентом. Мы прошли мимо крупного мужчины в оранже-
вом костюме.

– Ну что, сегодня-то участвуешь? – спросил он у Джо.
– Ровно в три, – ответил он. – В рекреации. Жду с нетер-

пением. Настольный футбол, – пояснил он мне.
Во время моего первого визита охранник назвал Джо То-

маса надменным, но тот общался с другими заключенными
вполне дружелюбно. Это придало мне смелости задать во-
прос, не дававший мне покоя:

– Откуда вы узнали, что я недавно вышла замуж?
Джо пожал плечами:
– Я ежедневно читаю «Таймс», от первой до последней

страницы. У меня фотографическая память, Лили. Макдо-
нальд – известная военная династия, эту фамилию часто
упоминают.

Согласно инструкции шефа, я представилась Лили Мак-
дональд, но сейчас мне вдруг остро захотелось отодвинуть
этого Джо на некоторое расстояние, попросив впредь обра-
щаться ко мне исключительно миссис Макдональд и прекра-
тить совать нос в мои личные дела. Вопреки возникающим



 
 
 

у меня странным мыслям.
К счастью, в отличие от сахара, скотча, чипсов и всего ко-

люще-режущего, мысли я могу скрыть. Я обязана это сде-
лать.



 
 
 

 
Глава 10. Карла

 
«Варовка». Они написали слово с ошибкой. Карла уже до-

читала «Детский словарь» до конца буквы «В».
Если закричать достаточно громко, Чарли снова сделается

целым. Совсем как Иисус, которому в руки забивали гвозди.
Священник рассказывал об этом на службе в прошлую Пас-
ху. Карла с мамой редко ходили в церковь, хотя мама все вре-
мя молилась. Она говорила, что некоторые вещи даже Гос-
подь не поймет.

«Варовка».
Если продолжать кричать, эти ужасные красные буквы ис-

чезнут, и бедное распоротое тело Чарли станет целым, как
тело нашего благословенного Господа Иисуса Христа. Вы-
павший черный глаз снова окажется на своем месте, и Чар-
ли ей подмигнет. «Неужели ты думала, что я тебя брошу?»
– скажет он. И тогда Карла прижмет Чарли к себе, и от ощу-
щения мягкого зеленого меха у нее снова станет хорошо на
душе.

Но крик не помогал, как дома, когда Карле чего-то хоте-
лось и маме приходилось уступать, потому что стены в квар-
тире тонкие или дядя с блестящей машиной вот-вот должен
приехать.

– Что тут происходит, черт побери? – В класс вбежала вы-
сокая, тощая, жилистая учительница.



 
 
 

Карла ее не любила. У нее была привычка снимать очки и
смотреть на учеников так, будто она видит их насквозь.

– Ты из-за этого плачешь? – Тонким хрящеватым носом
учительница повела в сторону останков Чарли. – Из-за этого
старья?

Рыдания Карлы сталкивались и налетали одно на другое:
– Это не старье!.. Это Чарли… Моя гусеница… Кто-то его

зарезал!.. Смотрите…
–  Зарезал? Слово-то какое подобрала мелодраматиче-

ское. – Очки вспорхнули с переносицы, и на Карлу смотре-
ли две пары стеклянных глаз с голубоватым металлическим
блеском. – Перестань плакать.

– Чарли… Чарли!..
Поздно. Ужасная учительница выдернула Чарли из рук

Карлы и ушла. Зазвенел звонок. Толпа детей вбежала в
класс, включая девочку, которая дружила с Кевином, быв-
шим хозяином Чарли.

– Это ты сделала, да? – прошипела Карла, помахивая за-
пиской перед ее носом.

Та только глянула на нее.
– Воровка, – громко сказала она, – вот ты кто. Мы все

знаем, что ты сделала.
– Воровка, воровка, – произнес кто-то еще.
И тут все подхватили:
– Воровка, воровка, Карла Спаголетти воровка!
От этого скандирования Карла издала неслышный вопль.



 
 
 

– Почему такой шум? – Учительница с хрящеватым носом
вернулась в класс.

– Что вы сделали с моим Чарли? – всхлипнула Карла.
– Если ты говоришь о старом испорченном пенале, он в

мусорном контейнере на улице. Мама купит тебе другой. А
теперь веди себя прилично, юная леди, иначе я оставлю тебя
после уроков.

Чарли не был мертв. Он лежал среди яичной скорлупы,
очисток брюссельской капусты и чайных пакетиков. Карле
пришлось шарить в контейнере довольно долго, и когда Чар-
ли наконец нашелся, ее форма была в пятнах и плохо пахла.

– Не волнуйся, – прошептала она, – все будет хорошо.
Осторожно, очень осторожно она держала Чарли на руках,

ожидая маму за углом. Если стоять у школьных ворот, кто-
нибудь спросит, что она там делает.

Это ничего, что Чарли молчит. Надо только подождать три
дня, и он снова оживет. И все станет как раньше. Так свя-
щенник говорил.

Но чем дольше Карла переминалась с ноги на ногу, тем
настойчивее в голову лезли мысли, что будет, если они с ма-
мой разминутся. Все дети давно ушли домой. Даже учителя
разошлись.

Небо было темным. Дома, в Италии, уже почти зима. В
холода там чудесно, с тоской говорила мама. В камине горит
огонь, а вокруг сидят любимые родственники. Певучий го-



 
 
 

вор и объятия согревают тебя, от этого в животе разливается
тепло. Не как здесь, где жадный электросчетчик так и жрет
деньги.

«Хватит уже здесь стоять».
Сначала голос Чарли был таким тихим, что Карла едва его

услышала. Затем он стал громче.
– Я знала, что ты поправишься, – сказала девочка, нежно

гладя его бедный искромсанный, в пятнах мех.
Но куда идти? К перекрестку? Кажется, отсюда налево.

Обычно мама с ее стремительной грациозной походкой так
летела по тротуарам, что невозможно было уследить за все-
ми этими правыми-левыми поворотами. При этом они с Кар-
лой оживленно делились тем, как прошел день («Нам завез-
ли новые духи, малышка, и начальница одолжила мне фла-
кончик на пробу. Понюхай! Ну как, нравится?»).

А Карла рассказывала маме свои новости, скрестив паль-
цы («По математике у меня опять пятерка»).

Впереди показался парк. Это тот, который возле дома, или
другой? Может, да, а может, и нет. Дальше должен быть ма-
газин, куда они с мамой заходили полистать журналы.

– Хотите читать – платите, – говорил им продавец.
Но вокруг не было ничего похожего на тот магазин. Карле

стало трудно дышать, ладони вспотели. Куда их занесло?
«Смотри, – слабо прошептал Чарли. – Вон там».
Блестящая машина! Та самая синяя блестящая машина,

которая стоит у их дома по вторникам и четвергам, а иногда



 
 
 

и по воскресеньям.
Но сегодня же понедельник!
«Это Ларри, – снова прошептал Чарли. – Видишь шля-

пу?»
Рядом с Ларри сидела женщина, но это была не мама. Ее

волосы были светлее, чем у Лили, – изжелта-белые, а помада
ярко-красная.

Ларри сильно прижимался к губам незнакомой леди. В
классе показывали фильм: если кто-то перестает дышать, на-
до вдунуть им воздух в легкие, чтобы спасти жизнь.

Карла отчаянно забарабанила в окно машины.
– Вам плохо?
Светло-желтая блондинка и Ларри отпрянули друг от дру-

га. На его губах тоже была красная помада. Сердце у Карлы
тяжело застучало.

– Что ты здесь делаешь, черт побери! – заорал Ларри.
Крик был такой громкий, что даже через закрытые окна

у Карлы заболели уши.
– Я потерялась. – Карла не хотела плакать, но теперь, ко-

гда она встретила хоть кого-то знакомого, можно было при-
знаться, как страшно ходить по улицам в темноте. – Я опоз-
дала из-за Чарли, и мамы у ворот уже не было. Может, она
домой пошла… Или опять на работе задержалась…

– Что она говорит, Ларри, любимый?
Только тут Карла сообразила, что невольно перешла на

родной язык.



 
 
 

– Подожди здесь.
Карла думала, что это было сказано ей, но через секунду

увидела, что Ларри обращается к леди с красным ртом. Он
отвел Карлу за угол дома.

– Что ты видела? Расскажи.
Его голос звучал совсем иначе, чем по вторникам, четвер-

гам и редким воскресеньям: он был жесткий, как мозолистая
кожа на стопе, которую трут каждый вечер, как мама, в душе
серым камушком («В ваннах мокнут только англичане, моя
крошка. Это так негигиенично!»).

Справившись с собой, Карла ответила:
– Я видела, как ты прижимался ртом ко рту этой тети. Те-

перь у тебя губы красные, как у нее.
– Ты это о чем? – Он крепче сжал ее плечо.
Карле стало страшно.
– И на воротнике у тебя пятнышко, – прошептала она.
Ларри мельком взглянул на девочку и вытер с губ разма-

занную красную помаду. Он нагнулся к Карле, так что та по-
чувствовала запах виски. Иногда мама не ужинала, чтобы ку-
пить виски для Ларри. Это было важно. Мужчина должен
чувствовать, что ему рады. Виски и танцы. А в благодарность
долг за квартиру будет погашен, электросчетчик успокоится
и снова заработает оплаченный телефон. «Оно того стоит,
cara mia, поверь мне».

– Ха! – Его лицо было так близко, что Карла видела воло-
сы у него в носу. – Очень умно, – продолжал Ларри, быстро



 
 
 

ведя ее по тротуару. – Раз ты такая умная, скажи, какой по-
дарок тебе купить, чтобы нам не пришлось ничего говорить
твоей маме?

«Смотри не растеряйся, – прошептал Чарли. – Помнишь
фильм?»

Накануне Карла с мамой смотрели телевизор. Было уже
поздно, но Карла не могла заснуть. Тогда она встала с кро-
вати и пришла к маме, лежавшей на диване. Фильм был о
маленьком мальчике, который увидел, как одна пара ворует
в магазине, и они дали ему деньги, чтобы он молчал.

«Это то же самое, – прошептал Чарли. – Называется шан-
таж».

– Это шантаж? – уточнила Карла вслух.
Лицо Ларри покрылось сотней бисеринок пота.
– Не играй со мной в игры! Чего ты хочешь?
Это было легко. Карла протянула ему Чарли.
– Вылечи его.
Ларри нахмурился:
– Что это?
– Мой Чарли. Он ранен.
Ларри снова сжал ей плечо:
– Я куплю тебе все, что хочешь, если ты не раскроешь рта.
Все, что хочу? От восторга Карла ощутила покалывание

на коже.
– Вот как мы поступим, – крепко держа Карлу за плечо,

Ларри повел ее обратно к машине. – Я отвезу тебя домой,



 
 
 

а по дороге остановимся у магазина игрушек. Я скажу тво-
ей матери, что увидел тебя на улице, как ты шла пешком из
школы, и купил тебе подарок. А ты за это ничего не расска-
жешь. Слышишь, ничего! Ты же не хочешь расстроить свою
маму?

Карла решительно помотала головой из стороны в сторо-
ну, так что черные локоны хлестнули по щекам.

Ларри открыл дверцу машины:
– Убирайся. – Это было адресовано желтоватой блондин-

ке на переднем сиденье.
– Но, Ларри, я…
– Я сказал, вон отсюда!
Он так резко дал задний ход, что машина задела каменную

тумбу у обочины. После этого Ларри чертыхался всю дорогу,
будто виновата была Карла, а не его собственное нетерпение.

– Ты нашел ее, нашел мою драгоценную дочку! – завопила
мама, когда они приехали домой. – Я так волновалась! Ее
не было у школьных ворот, и я решила, что она отправилась
домой сама…

Карла оставила маму обнимать Ларри и неслышно ушла в
свою комнату. В портфеле лежал новый Чарли.

Священник ошибался. Чтобы вернуться к жизни, нужно
не три дня. Достаточно трех часов.

Голова болит. Мысли путаются. То мне кажется, что я
на пятнадцать лет моложе. А потом сразу – что я вообще



 
 
 

не здесь, а наблюдаю за происходящим откуда-то сверху.
Возможно, воскресение все-таки существует. Но не в

том виде, как нас учили в церкви.
Может, это шанс что-то исправить. Пройти все заново

и сделать правильный выбор.
Или это метания отлетающей души, которая уже не

вернется?



 
 
 

 
Глава 11. Лили

 
«КИПЯТИЛЬЩИК» ПОДАЕТ АПЕЛЛЯЦИЮ ИЗ

ТЮРЬМЫ

Джо Томас, приговоренный в 1998 году к пожизненному
заключению, подал апелляцию. Он утверждает, что его по-
друга Сара Эванс скончалась в результате неисправности
бойлера.

Родители мисс Эванс назвали свое состояние после этой
новости шоком. «Этот человек лишил нас любимой доче-
ри, – сказал Джефф Эванс, 54-летний учитель из Эссекса. –
Он должен гореть в аду».

Миссис Эванс, 53 года, в настоящее время проходит курс
химиотерапии в связи с раком груди.

Начальник втянул воздух сквозь зубы, глядя на вторую
страницу свежей «Таймс».

– Они уже жаждут твоей крови. Ты уверена в адвокате?
– Абсолютно. Тони Гордон согласился вести дело Томаса

бесплатно, как и мы. Сказал, что это может стать националь-
ным прецедентом.

Выражение лица моего начальника можно было описать
как: «Ты-то что в этом понимаешь?»

– Я не хочу женщину-адвоката, – твердо сказал Джо. – Не



 
 
 

прими на свой счет. Согласен, присяжным нравится смот-
реть, как перед ними расхаживает женщина, и представлять,
что у нее под платьем, но поколебать их точку зрения спо-
собны только аргументы из уст мужчины.

Я не стала озвучивать свое мнение.
– Я несколько раз видела Тони Гордона в суде, – заверила

я. – Он умеет работать на публику.
Делу отнюдь не повредит и то, что он красив – похож

на Ричарда Бёртона. Женщины-присяжные млеют от Тони
Гордона, а мужчины вдруг начинают понимать, какая ответ-
ственная миссия им доверена – решать судьбу человека, на-
ходящегося на скамье подсудимых.

При известной доле удачи Тони вытащит кролика из шля-
пы. Сперва мы подадим заявление в комиссию по пересмот-
ру уголовных дел и, если комиссия разрешит апелляцию, бу-
дем добиваться повторного рассмотрения дела в суде. По-
ка Тони настроен достаточно уверенно и готовится «копнуть
как следует», чтобы сэкономить время. В суде дела сейчас
рассматриваются скомканно, нам надо быть максимально го-
товыми.

Я вернулась к себе готовить записку по делу. Вообще-то,
я делю кабинет с другим начинающим адвокатом (по-наше-
му «сутяжкой»), но недавний выпускник Оксфорда на боль-
ничном после перенесенного стресса.

В нашей работе это не редкость: легче легкого допустить
ошибку и подвести клиента и свою фирму. Мы живем в по-



 
 
 

стоянном страхе, что нам предъявят иск за любую оплош-
ность. В связи с этим мне вспоминается, как на первом кур-
се одна из преподавательниц говорила: «Хотите верьте, хо-
тите нет, но возмездие не всегда бывает заслуженным. Бы-
вает, что преступникам все сходит с рук. Других сажают за
то, чего они не совершили, однако при этом они избегают
ответственности за преступления, совершенные ранее. Так
что в итоге некий баланс все же соблюдается».

Я держу это в уме, корпя за компьютером, но мысли вновь
и вновь возвращаются к Эду.

–  Слушай, а давай позовем гостей?  – предложила я на
днях. Муж впервые за почти два месяца поднял голову от
своего подноса. (Мы теперь ужинаем перед телевизором.
Мать Эда была бы очень недовольна.)

Телевизор заполняет паузу. Милый, добрый, веселый че-
ловек, с которым я познакомилась меньше года назад, по-
рядком подрастерял свое чувство юмора. Перепады настро-
ения сменились у Эда стойкой депрессией. Он уже не лежит
со мной в обнимку на диване, но иногда занимается со мной
любовью ночью, когда мы оба еще не совсем проснулись, со
страстью, от которой у меня голова идет кругом.

– Гостей? – повторил он, прожевав макароны, обжарен-
ные с сыром. Воспитание у него что надо, этого не отнять.
Имитация коронного блюда Делии Смит получилась неваж-
ная, но Эд мужественно справился со слипшейся массой. У
меня кулинарный «прогресс» – от недожаренного стейка и



 
 
 

почек к переваренным макаронам (даже при двух зарплатах
приходится экономить).

– Да, – решительно подтвердила я.
Это была идея Росса.
– Как дела? – спросил он, позвонив, чтобы узнать, помогла

ли его информация. К своему стыду, я вспомнила, что даже
не поблагодарила его. От его участия на глаза навернулись
слезы. Удивительно, чего можно добиться капелькой внима-
ния. Или его отсутствием.

– Не совсем гладко, – через силу выговорила я.
– Из-за Эда?
– А что? – У меня перехватило дыхание. – Он вам что-

нибудь говорил?
– Нет…
– Что он сказал, Росс? – Моя рука, державшая телефон-

ную трубку, вспотела. – Скажите мне. Я понимаю, он ваш
друг, но мне надо знать. – В моем голосе слышался плач. Я
обращаюсь к едва знакомому человеку, но мне действитель-
но необходимо знать правду. Ложь мне уже поперек горла.

– Да я вообще сомневаюсь, чтобы что-то было. Люди, они
же такие – поговорят и успокоятся.

– Росс, скажите. Пожалуйста!
Видимо, он услышал отчаяние в моем голосе. В трубке

послышался вздох.
– Давина всем рассказывает, что в прошлый вторник они

с Эдом пропустили по стаканчику. Но это же ничего не зна-



 
 
 

чит!
В прошлый вторник? В голове сумбур. Я судорожно вспо-

минала ту неделю. Во вторник Эд задержался на работе. Ме-
ня охватила ярость. Речь идет о моем муже! Может, у нас не
все гладко, но ведь время еще есть. Я не позволю этой жен-
щине лезть в мою новую жизнь, о которой я мечтала еще до
знакомства с Эдом.

– Слушайте, может, зря я это сказал, но на вашем месте я
бы принял какие-то меры.

– Какие? – хрипло, как ворона, спросила я.
– Пригласил бы ее на ужин на этой неделе. И позвал бы

побольше гостей. Показал бы, что вы – пара. – Голос Росса
зазвучал тверже. – Давина не очень хороший человек, она
мизинца вашего не стоит. – И, не успела я ответить, как он
прибавил: – И не забудьте пригласить меня.

Мне было совсем не до гостей: разбирательство по делу
Джо Томаса стремительно набирало обороты.

– Если доказать, что имела место халатность со стороны
производителя бойлера, разразится скандал в индустрии на-
гревательных приборов,  – сразу сказал Тони.  – Но сперва
необходимо кое-что изучить и кое с кем побеседовать. Я зай-
мусь экспертами, а вы, пожалуйста, опросите людей вот по
этому списку. – Тони Гордон подал мне листок с телефона-
ми. – Это те, кто сообщал о резких скачках температуры в
своих бойлерах.



 
 
 

– Как вы раздобыли их координаты?
– Неважно. Сейчас главное – энергично взяться за дело.
Я работала с утра до ночи, поэтому вечеринка была на-

стоящей роскошью. Мы восьмером втиснулись за маленький
стол в нашей тесной квартирке, которую мне удалось сделать
довольно красивой с помощью бумажных фонарей и свежих
лилий. Мы утопали в лилиях – я купила на рынке целую
охапку. Запах стоял дурманящий.

Еще я, по совету Росса, при каждом удобном случае стара-
лась ввернуть слово «наше». Наш новый диван, который мы
вместе покупали, наши планы на Рождество, наши свадеб-
ные фотографии. Намек был прозрачный: мы теперь пара.
Кстати, несмотря на спонтанность вечеринки, пришли все,
кого мы пригласили: людям было интересно, как у нас скла-
дываются отношения.

Я не просто утерла Давине нос – совершенно случайно все
вышло даже еще лучше: едва переступив порог, она начала
оглушительно чихать.

– Боюсь, у меня аллергия на пыльцу, – сказала она между
двумя чихами, когда я убирала со стола большую вазу, сто-
явшую как раз напротив ее стула. Знай я об этом заранее, не
стала бы покупать лилии (а может, и стала бы…).

Надо было видеть лицо Эда. Он же художник, эстет, ему
подавай красоту, а тут Давина с красным носом и соплями.

И даже мой coq au vin10 оказался вполне съедобным. Я тор-
10 Петух в вине (фр.).



 
 
 

жествовала.
– Спасибо за прекрасный вечер, – гнусаво выговорила Да-

вина, уходя под руку с каким-то занудой, которого привела
с собой (другим, не тем, кто был с ней на достопамятной ве-
черинке).

Росс подмигнул, целуя меня в щеку на прощание.
– Спасибо, – шепнула я ему на ухо.
– Всегда готов помочь, – отозвался он, окинув меня взгля-

дом. Неужели понравилась? Хотя сегодня я выглядела до-
вольно хорошо. Я выбрала простое белое платье, скрываю-
щее округлости, которые я предпочитаю не показывать, и
подчеркивающее лучшие изгибы.

– Ты прелестно выглядишь, – сказал Эд, как только дверь
закрылась. – Даже Росс обратил внимание.

Мне пришло в голову, что Эду не повредит немного по-
ревновать.

– Пожалуй, мы с ним пропустим стаканчик на неделе, –
небрежно сказала я, надевая резиновые перчатки перед ра-
ковиной с грязной посудой.

– Стаканчик? – Голос Эда стал пронзительным. – С какой
стати?

– Росс помогает мне с делом, которое я веду. – Я взяла
бокал с жирными следами помады и начала яростно оттирать
его в горячей мыльной воде. – Мы с ним просто друзья, в
отличие от вас с Давиной. Ты же пил с ней вино на днях, не
отрицай.



 
 
 

– Да ради бога! – Эд швырнул кухонное полотенце. – Же-
нился я все-таки на тебе, а не на ней!

– Как прикажешь понимать это «все-таки»?
– Мы были помолвлены, – медленно произнес Эд, не гля-

дя на меня. – Давина разорвала помолвку. Я тебе не говорил,
чтобы ты не чувствовала угрозы, когда вы познакомились…

Какой еще угрозы? Он что, смеется надо мной? У меня
упало сердце.

– Когда она разорвала помолвку? За какое время до на-
шего знакомства?

– За два… – он замялся.
– Года? Месяца?
– За две недели, – поправился он.
– Что?! Ты начал встречаться со мной через две недели

после того, как от тебя ушла невеста, и не позаботился ска-
зать мне об этом?

– Я же объяснил почему! – Эд весь раскраснелся. – А у
тебя разве нет секретов от меня?

Меня бросило в жар. В голову пришла совершенно трез-
вая и холодная, как тогда в конюшне, мысль: «Что ему из-
вестно? Как он узнал? Не глупи, – сказала я себе, – он просто
защищается. Молчи. Не отвечай».

Эд подошел ко мне сзади и взял меня за бедра.
– Мы с Давиной просто поболтали за бокалом вина, – умо-

ляюще сказал он. – Ничего не было!
В моих глазах стояли слезы.



 
 
 

– Эд, ты женился на мне в отместку ей?
– Нет. Я женился на тебе, потому что… Потому что ты

добрая, заботливая и красивая.
– Красивая?! Теперь я точно знаю, что ты лжешь!
– Не лгу. – Он обнял меня за плечи. – И особенную при-

влекательность тебе придает то, что ты не осознаешь своей
красоты.

– Я толстая! – с ненавистью бросила я.
– Нет. У тебя женственные формы. Ты настоящая женщи-

на. Но еще важнее твоя внутренняя красота. Ты хочешь сде-
лать мир лучше.

«Если бы ты только знал», – подумала я, когда Эд мягко
поцеловал меня.

Разве он не заслуживает правды?
Верю ли я, что между ним и Давиной ничего не было?
Есть ли у меня право спрашивать, если я сама скрываю от

него так много?
И еще, кто вправе объявить Джо Томаса виновным или

невиновным, если каждый из нас способен на злодейство?
Разница только в возможности…

Когда я лежала в объятиях Эда, в дверь позвонили. Я по-
чти сделала это, сказала я себе. Законная любовь между му-
жем и женой. Ну, или хотя бы привязанность…

В дверь снова позвонили. Завернувшись в халат, я взгля-
нула на часы – уже десять? – и подошла к двери. На пороге



 
 
 

стояла красивая женщина с глазами, как у олененка, одетая в
черно-оранжевое шелковое платье. Черные кудри водопадом
сбегали по плечам. Я была так поглощена тем, что произо-
шло у нас с Эдом, что не сразу сообразила, кто передо мной.

– Извините, пожалуйста, – сказала Франческа. – Мне сно-
ва надо работать, а больше попросить некого…

Маленькая Карла уже пролезла к нам в квартиру, как к
себе домой, и прыгала на месте.

– А давайте снова готовить! – предложила она.
Конечно, все это было навязчиво и бесцеремонно. Непри-

ятное чувство подсказывало, что чем больше я буду позво-
лять, тем наглее на мне примутся ездить. У меня вообще-то
много работы. Но пока я искала повод отказаться, вышел Эд
с телефоном в руке. Вид у него был ошарашенный.

– Звонил бойфренд Давины. Ее забрали в больницу с при-
ступом астмы, спровоцированным лилиями.

– Как она?
– Сейчас уже нормально, но все могло обернуться очень

скверно.
К своему стыду, я ощутила сожаление одновременно с об-

легчением. И сразу с привычной юридической въедливостью
перешла в наступление:

–  Ты обязан был предупредить, что у нее аллергия на
пыльцу, прежде чем я поставила на стол вазу с цветами! Ко-
му и знать, как не тебе!

Эд пожал плечами:



 
 
 

– Совершенно об этом забыл, пока она не зачихала.
Близость прошлой ночи стремительно исчезала. Мы вдруг

спохватились, что рядом прыгает маленькая девочка, а
Франческа нетерпеливо мнется в дверях.

– Мама Карлы сегодня снова выходит на работу, – тихо
сказала я.

Эд кивнул, и в его глазах тоже мелькнуло облегчение. Нам
требовалось переключиться друг с друга, и нельзя было при-
думать ничего лучше, чем малышка с черными кудрями и
густыми бровями. Снова можно было поиграть в папу и ма-
му.

– Все нормально, – сказал Эд, повернувшись к Франчес-
ке. – Рады помочь. Карла хлопот не доставляет. Никакого
беспокойства.



 
 
 

 
Глава 12. Карла

 
– Можно я вылижу миску? Пожалуйста, ну пожалуйста! –

просила Карла, поднеся ко рту деревянную ложку с вкусно
пахнущей смесью яйца, муки, масла и сахара. Мама никогда
не позволяла ей пробовать, пока не будет готово, но что-то
подсказывало Карле, что Лили уговорить можно. Иногда мы
сразу угадываем верную линию поведения с человеком.

– Ну пожалуйста-а-а-а-а!
– Конечно. – Лили стояла в розово-белом, в горошек, фар-

туке. – Мы с братом всегда так делали.
– М-м-м! Вкусно!
– Не так много, затошнит! – Лили мягко придержала руку

Карлы.
Карла надула губы, как делала мама, если Ларри говорил,

что снова может опоздать. Но затем вспомнила, что иногда
это Ларри раздражало. Лили она раздражать не хотела.

– А как зовут вашего брата? – спросила девочка в надежде
сменить тему.

Лили промолчала, ставя пирог в духовку. Карла чувство-
вала появившееся напряжение, как ритмичное потрескива-
ние, словно иглу звукоснимателя поставили на пластинку, а
музыка еще не началась.

Эд, сидевший по-турецки на полу с альбомом, отложил
уголь для рисования. Лили долго возилась у духовки, вырав-



 
 
 

нивая пирог, а когда повернулась к столу, лицо у нее было
красным, будто раскаленным.

– Его звали Дэниэл.
Карла знала этот монотонный голос. Он появлялся у ма-

мы, когда она говорила что-то важное, но не желала, чтобы
начались расспросы. «Твой дедушка не хочет меня больше
видеть» или «Возможно, когда-нибудь ты вернешься в Ита-
лию одна. Бабушка будет рада с тобой познакомиться».

Английский язык очень странный, но Карла, при всей
своей ненависти к школе, весьма внимательно относилась к
грамматике. Грамматика ей нравилась. Это как стихи или
колыбельные, которые мама пела ей на итальянском. Сейчас
они проходят времена – настоящее, прошедшее, будущее.
«Она идет по улице, он шел по улице». «Моего брата зовут
Дэниэл, моего брата звали Дэниэл».

Значит, брат Лили сменил имя. В школе они читали рас-
сказ о человеке, который так поступил.

– А как его теперь зовут?
Эд снова быстро заскрипел углем по бумаге. Лили отвер-

нулась к духовке и сказала неожиданно сердито:
– Я не хочу о нем больше говорить.
У Карлы пересохло во рту. Сладость масла, муки и саха-

ра пропала. Одновременно по телу пробежал трепет острого
любопытства, как бывает, когда случается что-то плохое, но
не с тобой.

– Его кто-то обидел? – В памяти Карлы живо возник бед-



 
 
 

ный Чарли с распоротым мехом и написанное с ошибкой
слово «Варовка».

– По-моему, на сегодня хватит вопросов.  – Эд встал.  –
Поди сюда, Карла, посмотри. Что скажешь?

Девочка на листе выглядела совсем как Карла! Она под-
нимала ложку со смесью для пирога к губам, и ее глаза сия-
ли. Но в то же время в ее облике было что-то печальное. Как
Эд понял, что в глубине души Карла до сих пор скорбит по
Чарли? Его заместитель пах не так, как Чарли. И не любил
ее так, как настоящий Чарли, Карла это чувствовала.

– А где Лили? Почему ее нет на рисунке?
Смех, донесшийся от плиты, прозвучал ниже обычного.

Лили всегда смеялась серебристо, как колокольчик.
– Не обращай внимания, Карла, я уже привыкла.
Карле стало неловко. Мама так говорила, когда Ларри

опаздывал или вообще не приходил: «Я уже привыкла. Я
прекрасно знаю, что на первом месте у тебя жена. Обо мне
не волнуйся».

– Прекрати, – повысил голос Эд. – Не перед ребенком же!
– Я не ребенок, – начала Карла, но Эд сунул рисунок ей

в руки:
– Оставь себе, если хочешь.
Правда? Это ей? Карла положит его в особую коробку, где

уже лежит первый набросок. Значит, она Эду правда нравит-
ся?

– Отчего же нет? Так будет лучше, чем держать его здесь.



 
 
 

Моя дорогая жена может и к нему приревновать.
– Ты же вроде сам сказал: «Не перед ребенком!»
Лили сердито мыла посуду – мыльные брызги летели во

все стороны. Один попал Карле на туфлю. Туфли уже стали
малы, но деньги маме заплатят только в следующем месяце.
«Я не могу просить у Ларри больше», – сказала она.

Зато Карла могла. После того как она застала Ларри с
красногубой тетей, в девочке крепла уверенность, что теперь
она сможет попросить у Ларри очень многое. Новый Чарли
– это только начало.

– А давайте пойдем гулять? – попросила она, взяв Эда за
руку левой рукой, а Лили – правой. И добавила то, что слы-
шала через стенку, когда мама танцевала с Ларри: – Очень
большое пожалуйста!

До конца дня Карла получила в подарок еще пять ри-
сунков: Карла в парке на качелях, Карла кормит уток, Кар-
ла бегает, Карла думает, подперев подбородок рукой, Карла
ест купленный Лили десерт «Слава Никербокера»11 с густым
клубничным сиропом.

– А почему ты Лили не рисуешь? – спросила она Эда. И
сразу поняла, что зря не промолчала. Но она ведь только хо-
тела узнать, отчего та рассердилась.

У Лили вырвался странный смешок:
– Потому что я недостойна быть запечатленной на бумаге.

11 Ироническое прозвище жителя Нью-Йорка.



 
 
 

Эд ничего не ответил, но когда в следующее воскресенье
Карла снова пришла к ним в гости, у стены стояла новая кар-
тина: Лили выглядывает из окна. Она была совсем как жи-
вая, словно вот-вот шагнет с листа в комнату.

В тот момент Карла поняла: мама ошибается. Пусть Ли-
ли другая, но она все равно красивая. Добрая. И любящая.
Сердце Карлы переполняли эмоции. Она ее так любит!

– Как прекрасно! – выдохнула она.
Эд был польщен, как, очевидно, и Лили. Они обнялись,

и вид у них был гораздо счастливее, чем в прошлый раз. От
этого на душе у Карлы тоже стало хорошо. Если бы не вос-
кресенья, ей бы не выдержать долгой недели. Понедельник,
вторник, среда…

Мама уже не подсовывала записок под дверь: по молчали-
вому соглашению, по «дням Господним» Карла шла к Эду и
Лили, а мама отправлялась на работу.

– Скоро, – пообещал Эд, когда Карла вдоволь налюбова-
лась портретом Лили. – Скоро я тебя снова нарисую, но сей-
час мне нужно идти.

– Вот как? – подняла голову Лили. – Куда?
Эд пожал плечами:
– Просто выйду пройдусь. Наберусь вдохновения.
Карла не возражала против того, чтобы Эд ушел. Ее лю-

бимицей была Лили. У Лили всегда находилось для нее вре-
мя – она не рисовала, уткнувшись в альбом, даже во время
прогулок.



 
 
 

Но сегодня и Лили оказалась занята.
– Мне нужно поработать кое с какими документами, – ска-

зала она. – А ты почитай немножко!
Карла выпятила нижнюю губу (обычно этого хватало, что-

бы настоять на своем).
– Я книжку дома оставила!
– А ключ у тебя имеется?
– Ключ лежит на карнизе над дверью.
– Сама достанешь? – спросила Лили, не поднимая головы.
– О’кей.
– Спасибо. – Лили с улыбкой взглянула на Карлу, и девоч-

ка вдруг ощутила прежнее тепло. – Помочь тебе?
– Нет, вы заняты. – Карле очень хотелось угодить. – Я са-

ма.
Вставляя ключ в замок, Карла услышала за дверью стон.

Кто-то стонет от боли! Неужели мама заболела и вернулась
с работы? Стоны доносились из ее комнаты.

Карла открыла дверь и остановилась как вкопанная. На
полу лежала шляпа Ларри. А сам Ларри лежал на маме. Толь-
ко мама была непохожа на себя: лицо было красным, волосы
– влажными, а глаза так широко открыты, словно лезли из
орбит. Неужели Ларри мучает маму? Но мама вовсе не каза-
лась обиженной. Она вообще не походила на маму.

Карла повернулась и выбежала.
– Где же книга? – спросила Лили, когда девочка верну-

лась.



 
 
 

– Не нашла.
– Ты в порядке? Что-то ты притихла.
– Можно я телевизор посмотрю?
– Конечно.
– А можно у вас остаться? Один разок?
Лили обняла Карлу.
– Куколка, у нас же всего одна комната.
Куколка? Лили уже ее так называла. Карла не знала, что

это значит, но звучало красиво.
Лили закрыла свои книги.
– Вот что, я это и после сделаю. Хочешь, снова сделаем

сливочную помадку? Отнесешь половину маме, когда она
вернется с работы.

Но в дверь позвонили, и у щели для писем и газет раздался
воркующий голос:

– Piccola? Это я.
У Карлы упало сердце. Она так и знала, что мама дома,

она видела ее в комнате, хотя ей полагалось быть на работе.
И хотя сейчас она говорила ласково, потом наверняка будет
ругаться.

– Однако, – весело сказала Лили, – кажется, сегодня она
освободилась пораньше.



 
 
 

 
Глава 13. Лили

 
Я бегу за Давиной по парку. Она что-то держит, а мне нуж-

но отобрать это у нее, иначе мой брак с Эдом развалится.
Давина замедляет бег, но стоит мне приблизиться к ней, как
она уносится вперед. Вдруг она начинает чихать – так гром-
ко, что роняет то, что держит. Я наклоняюсь, чтобы подо-
брать этот предмет, но он выскальзывает у меня из пальцев.
Наконец, при свете луны, мне удается поднять потерянную
Давиной вещь. Это обручальное кольцо – в точности такое,
как мне подарил Эд. Оно принадлежало его прабабке. Вдруг
кольцо начинает крошиться у меня в руке. Я пытаюсь сло-
жить его заново, но ничего не выходит – кусочки рассыпают-
ся в пыль. Давина заливается высоким визгливым смехом…

– Можешь выключить? – раздается сонный голос Эда с
другой стороны кровати.

До меня медленно доходит (несказанное облегчение!), что
смех Давины – это сигнал будильника. В окно действительно
светит луна, но мне пора вставать. Шесть утра. Надо успеть
на первый автобус, потому что у меня назначена встреча с
Тони Гордоном. С человеком, который, возможно, поможет
вытащить Джо Томаса из тюрьмы.

– Давайте еще раз пройдемся по фактам.
Тони Гордон высокий и представительный. Ему бы на ши-



 
 
 

рокий экран – уверена, там Тони чувствовал бы себя столь
же непринужденно, как и в «Линкольнс-Инн». И дело не
только в ширине плеч или уверенности, с которой он носил
темно-серый костюм, но и во властном, немного сиплом го-
лосе. Тони не ходит, а ступает. Шествует. На нем всегда без-
укоризненно свежие, дорогие на вид сорочки (сегодня – в
светло-розовую полоску; на ком-то другом такая выглядела
бы чересчур женственно). Спокойная, размеренная речь –
даже по телефону, даже в самых напряженных ситуациях.
Готова спорить на что угодно, это мгновенно успокаивает и
ободряет собеседника – меня-то точно ободряет.

Чем дольше я работаю с Тони Гордоном, тем больше
убеждаюсь: этот человек знает, что делает, садится ли он за
руль автомобиля, вешает ли картину, борется ли за освобож-
дение приговоренного за убийство или занимается любовью.

Откуда взялась последняя мысль? Пока Тони повторял
статданные – количество бойлеров и время «инцидентов»,
я невольно вернулась мыслями к Эду, щеки которого едва
коснулась губами, прощаясь с ним сегодня утром.

Я уже боюсь возвращаться домой к мужу. С виду у нас
все прекрасно: по пятницам мы вместе ходим в супермаркет,
смотрим любимые телесериалы, устроившись на диване, по
воскресеньям приглядываем за маленькой Карлой. Я не ме-
шаю Эду рисовать на досуге, потому что это все, чего он хо-
чет. Как он возмущается, что всю неделю вынужден работать
на «идиотов»! Однако нельзя не заметить, что его два бока-



 
 
 

ла вина за ужином превратились уже в три или четыре и что
ко мне он практически не прикасается. Мы женаты всего два
месяца. Чем все это кончится?

– А вы что думаете? – обратился вдруг ко мне Тони Гор-
дон.

Меня бросило в жар от стыда. Передо мной знаменитый
судебный адвокат, возможно, наш единственный шанс спа-
сти невиновного (интуиция подсказывает мне, что Джо неви-
новен, пусть я его и недолюбливаю), а я сижу и думаю о сво-
ем неудачном браке.

– Я не уверена. – Ответить этой фразой было безопаснее
всего.

– Все, Лили, не отвлекайтесь. В новом отчете психолога,
который я заказал, говорится, что у нашего парня есть при-
знаки синдрома Аспергера12, а также отмечается его обсес-
сивное поведение. – Тони Гордон взглянул в свои записи. –
Это популярные термины, которые можно понимать по-раз-
ному. У нашего подзащитного есть такой пунктик: ему ком-
фортно, когда все вокруг чисто и опрятно. Его нервирует,
если вещи не на своих местах. Он понимает сказанное че-
ресчур буквально, не всегда реагирует на ситуации так, как
другие, испытывает трудности в общении. Еще он недолюб-
ливает перемены и свободно оперирует цифрами.

– У меня брат точно такой же, – услышала я свой голос и
лишь секунду спустя поняла, что надо было сказать «был».

12 Одна из форм аутизма.



 
 
 

Но я часто так поступаю: легче делать вид, что Дэниэл по-
прежнему жив.

–  Правда?  – Я почувствовала, как растет интерес Тони
Гордона. – А это побуждает его к странным поступкам?

– Когда он был ребенком, нам лишь сказали, что он не
такой, как все. Диагноз нам не назвали. С людьми он был то
мил и очарователен, то вдруг становился груб и резок. Он не
любил перемен… – Я мысленно провела рукой по гладкой
коже седла. Почувствовала запах дерева. Покачала на руках
Амелию… Нет…

– Лили, с вами все в порядке?
Я посмотрела на свои трясущиеся руки.
– Да.
Да, это толкало Дэниэла на странные поступки. Нет, со

мной не все в порядке. Но Тони Гордон уже говорил о дру-
гом.

– Надо это учесть, – пробормотал он себе под нос. – Будем
делать упор на факты и цифры, а не на эмоции, – по-моему, в
прошлый раз защита с этим не справилась. Хорошо бы жю-
ри состояло из людей, которые понимают статданные: нуж-
ны присяжные, которые подчиняются разуму, а не сердцу.
Еще нам надо подчеркнуть, что, хотя у людей с синдромом
Аспергера есть похожие привычки и особенности, каждый
из них уникален и характер влияет на их поведение не мень-
ше самого синдрома. Согласно проведенному мною исследо-
ванию, холодное, неэмоциональное, обсессивное поведение,



 
 
 

зафиксированное в документах, – необязательно следствие
Аспергера. Хитроумный вывод. Особенно если у кого-то из
присяжных окажется личный опыт, который не согласуется с
поведением Джо, или если наше описание его личности ко-
го-то покоробит.

Я начала думать, нужна ли я здесь вообще. В конце кон-
цов, я ввела адвоката в курс дела; теперь все зависит от него.

– Пожалуйста, попросите руководство вашего бюро обес-
печить ваше присутствие на моей встрече с клиентом, – ска-
зал Тони. – Ваш опыт может оказаться очень полезным. Об-
щественный резонанс этого дела обещает быть огромным. –
Он снова посмотрел на меня с теплотой, почти отечески. –
Нас никто не любит, – добавил он. – Мы же дьяволы, вы и я.
Убийца в глазах общественности всегда убийца, даже если
доказано, что он невиновен. Нам досталось дело общенаци-
ональной важности. Если разрешат пересмотр и мы выигра-
ем, откроются шлюзы для всевозможных исков. Нам необ-
ходимо соблюдать осторожность.

– Знаю, – сказала я. На самом деле я этого не знала, но не
показывать же ему свое невежество! Я хочу быть взрослой,
хочу быть успешной в своей профессии и в своем браке. Но,
кажется, просто не знаю, как это сделать.

Выйдя из «Линкольнс-Инн» – позади остались его пре-
красные кирпичные стены и сочно-зеленый после дождя га-
зон, – я пошла по городу, пробиваясь через толпы туристов.
Я люблю пройтись по Лондону, подышать воздухом после



 
 
 

душного офиса и спокойно подумать.
Подойдя к Вестминстерскому мосту, я на минуту оста-

новилась, чтобы полюбоваться линией горизонта. «Нет зре-
лища пленительней! И в ком не дрогнет дух бесчувствен-
но-упрямый…»13

Дэниэл любил поэзию, его восхищал порядок, в котором
слова попадали точно на свои места. Когда он бывал чем-то
расстроен – потерявшимся кусочком головоломки или бо-
тинком, которого не оказалось на обычном месте, – я ино-
гда читала ему стихи. Причем стихи требовались с четкой
структурой и легкой, но отчетливой странностью. Беспроиг-
рышным вариантом всегда был Эдвард Лир.

– Простите, – сказала я, когда на меня кто-то налетел, и
мрачно потерла локоть. Всю жизнь я извиняюсь за чужую
грубость. Я постоянно извинялась за Дэниэла. А этот груби-
ян даже не остановился. Я оглянулась, но он уже исчез в тол-
пе.

И тут я спохватилась – сумка! Не на плече, а другая, ко-
торая была под мышкой. Там все документы по Джо Томасу,
цифры, которые он мне дал, записи, сделанные во время се-
годняшнего разговора с Тони Гордоном. Теперь бумаги про-
пали.

Я сразу направилась в офис, думая о словах Тони: «Нам

13 Строка из «Сонета к Вестминстерскому мосту» У. Вордсворта (пер. В. Ле-
вика).



 
 
 

досталось дело общенациональной важности. Если разрешат
пересмотр и мы выиграем, откроются шлюзы для всевоз-
можных исков. Нам необходимо соблюдать осторожность».

Тогда я поняла это так, что нам нужно действовать осмот-
рительно, если мы хотим победить. Теперь я задумалась, не
о личной ли безопасности он говорил. Возможно ли, что ме-
ня ограбили неспроста и человек на мосту, лица которого я
не разглядела, толкнул меня специально, чтобы украсть важ-
нейшие улики?

Я почти бежала по Хай-Холборн. Ушибленный локоть
разболелся не на шутку. Необходимо срочно сообщить о слу-
чившемся моему начальнику, и Тони Гордону тоже…

Взбежав по элегантной викторианской лестнице с перила-
ми красного дерева, я едва не столкнулась с одной из секре-
тарш.

– У меня для вас два сообщения.
Первое было от Тони. Вскоре после того, как я ушла, ему

позвонили из комитета по пересмотру уголовных дел: наше
дело передано в апелляционный суд. Отлично. Все, что нам
теперь нужно, – согласие суда, а затем, с Божьей помощью,
повторный процесс.

– Не сейчас, пожалуйста, – сказала я секретарше, помахи-
вавшей передо мной вторым сообщением.

– Это срочно. – Она сунула мне в руку листок бумаги. –
Позвоните ей немедленно.

Сара Эванс. Откуда мне знакомо это имя? И тут я вспом-



 
 
 

нила. Так звали покойную подружку Джо Томаса.



 
 
 

 
Глава 14. Карла

 
Карла висла на маминой руке и тянула ее назад, подальше

от автобусной остановки. Подальше от того, что приведет ее
в школу. Подальше от издевательских взглядов и насмешек,
от которых Карла казалась самой себе еще глупее. А тут еще
новый Чарли упорно молчал.

– Поторопись. – Мамин голос звучал на высоких нотах.
Так бывало, когда она готовилась запеть или едва сдержива-
ла истерику (сегодня – явно последнее). – А то мы опоздаем.

При этих словах из-за угла показался автобус.
– Вон автобус! – Прекрасное мамино лицо стало старым

из-за тревожных морщин. – Быстро!
Карла неохотно зашаркала по тротуару. Шарк, шарк по

размокшим опавшим листьям черными кожаными туфель-
ками, за которые заплатил Ларри. Выходные без Лили и Эда
прошли скучно.

– Нельзя же ходить к ним каждое воскресенье, – сказала
мама, будто и не сама все это устраивала.

Карла прекрасно понимала настоящую причину: она за-
стала маму и Ларри дома, когда маме полагалось быть на ра-
боте. Мама чувствовала себя виноватой. Сначала это каза-
лось удачным стечением обстоятельств, потому что можно
было заставить маму сделать то, что она, Карла, хочет. Но по-
том все стало плохо, потому что мама отменила воскресенья



 
 
 

у Лили. Они больше не будут вместе печь пироги, и Карле
не достанется вылизывать миску, не будут делать человечков
из каштанов и булавок и помпоны из шерстяной пряжи, как
Лили научили еще в детстве. Не сидеть больше Карле перед
Эдом, упиваясь собственной исключительностью, не бегать
в парке и не качаться, схватившись одной рукой за руку Эда,
а другой – Лили.

Остается только сидеть дома с мамой и ждать Ларри, хотя
в прошлое воскресенье он вообще не пришел, а они специ-
ально для него сделали лазанью.

– Залезай. – Мамин голос стал спокойнее: они все-таки
успели на автобус.

Карла забралась по ступенькам и уселась на обычное ме-
сто впереди.

С недавних пор Лили с ними не ездила.
– Мне теперь надо раньше выезжать на работу, – объяс-

нила она.
Зато на остановке напротив стоял Эд, увлеченно рисуя

что-то в альбоме. Может, он опять рисует ее? Карла неисто-
во забарабанила по стеклу.

– Карла! – В голосе мамы слышалось раздражение. – Я
запретила тебе так делать!

Но Эд услышал и помахал ей альбомом. На душе у Кар-
лы стало теплее. Эд ее любит! Она угадывала это по тому,
как он рассматривал каждую черточку ее лица. Иногда он
позволял ей посмотреть рисунки. Он сделал ее густые брови



 
 
 

красивыми. Вот бы другие дети в школе тоже увидели в них
красоту! Тогда не вели бы себя так отвратительно.
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