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Предисловие

 
Объем доказательств эволюции растет день ото дня, и никогда прежде эти доказательства

не были настолько убедительны.
Но как ни удивительно, никогда на моей памяти не была столь же сильна и малограмотная

оппозиция. Эта книга – мой персональный конспект доказательств, позволяющих мне утвер-
ждать, что теория эволюции является фактом – неопровержимым, как и любой истинно науч-
ный факт.

Это не первая написанная мною книга об эволюции, и мне придется объяснить, чем она
отличается от остальных. Можно считать, что она представляет собой недостающее звено. В
двух работах – “Эгоистичный ген” и “Расширенный фенотип” – я предложил нетрадиционный
подход к традиционной теории естественного отбора, не обсуждая фактические доказательства
эволюции. В следующих трех книгах я попытался устранить возможные препятствия на пути
к пониманию теории эволюции. “Слепой часовщик”, “Река, текущая из рая” и моя любимая
“Восхождение на пик Невероятности” отвечали на вопросы наподобие: “Что толку в половине
глаза?”, “Кому нужна половина крыла?” и “Как может работать естественный отбор, если боль-
шинство мутаций производит негативный эффект?”. Но, хотя они и позволили убрать камни
преткновения, доказательств эволюции в них не было. Самая большая моя книга – “Рассказ
прародителя” – описывала историю жизни на Земле и оказалась чем-то вроде путешествия
пилигрима в поисках предков, как у Чосера. Однако и в ней эволюция принималась как дан-
ность.

Окинув эти работы критическим взглядом, я понял, что ни в одной из них доказательства
эволюции не изложены достаточно ясно и что этот пробел следует устранить. Момент для этого
выдался подходящий: 2009-й – это год двухсотлетнего юбилея Чарльза Дарвина и 150-летнего
– выхода в свет его “Происхождения видов”. Нет ничего удивительного в том, что подобные
мысли пришли в голову еще паре людей, и в результате появилось несколько отличных книг,
включая замечательную “Почему эволюция истинна” Джерри Койна 1.

Мой неутомимый и дальновидный литературный агент Джон Брокман предложил в каче-
стве рабочего заглавия слова

“Только теория”. Под этим названием книга и попала к издателям. Впоследствии выяс-
нилось, что заглавие уже “застолбил” Кеннет Миллер для книги комментариев к судебному
процессу “Кицмиллер против школьного совета округа Дувр”: тогда было принято решение
о запрете преподавания креационизма в американской школе, и сам Кеннет сыграл в этом
деле поистине героическую роль. Как бы то ни было, “Только теория” казалась мне неподходя-
щим названием, и когда внезапно выяснилось, что идеальное заглавие все это время буквально
лежало на соседней полке, я с легкостью расстался с первым вариантом. Несколько лет назад
неизвестный доброжелатель прислал мне симпатичную футболку с лозунгом в стиле Ф. Т. Бар-
нума2: “Эволюция, самое грандиозное шоу на Земле, единственное представление”. Время от
времени я надевал ее и читал лекции с таким названием. И однажды я понял, что лучше загла-
вия для книги не придумаешь – ну, разве что чуть-чуть его сократить. Так появилось “Самое
грандиозное шоу на Земле”. А слова “Только теория” (с вопросительным знаком, чтобы обез-
опасить себя от охотящихся за цитатами креационистов) стали названием первой главы.

1 Моя в высшей степени благосклонная рецензия на эту книгу была опубликована на страницах “Таймс литерари саппл-
мент” и на сайте: http://richarddawkins.net/article, 3594, Heat-the-Hornet, Richard-Dawkins. – Здесь и далее – прим. автора, если
не указано иное.

2 Барнум, Финеас Тейлор (1810–1891) – знаменитый американский антрепренер. – Прим. ред.
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В работе над книгой мне помогало множество людей, в том числе Михаил Юдкин, Ричард
Ленски, Джордж Остер, Кэролайн Понд, Генри Д. Гриссино-Майер, Джонатан Ходжкин, Мэтт
Ридли, Питер Холланд, Уолтер Джойс, Вон Янь, Уилл Аткинсон, Лата Менон, Кристофер Грэм,
Пола Кирби, Лайза Бауэр, Оуэн Селли, Виктор Флинн, Карен Оуэнс, Джон Эндлер, Иэн Дуглас-
Хамильтон, Шейла Ли, Фил Лорд, Кристин Де Блейз, Майкл Кетлуэлл, Аарон Галонски, Дэвид
Ноакс, Элизабет Корнуэлл и Рэнд Рассел. Команды Салли Гаминар в Британии и Хиллари Ред-
мон в Америке оказались невероятно толковыми, исполнительными и всегда готовыми помочь.
Пока книга находилась на финальных стадиях подготовки к печати, были обнародованы три
блестящих научных открытия, и я трижды робко просил о приостановке процесса и включе-
нии в текст новых данных. В отличие от любого другого издателя, который без сомнения хотя
бы ворчал на меня за срыв плана, Салли и Хиллари воспринимали мои предложения с энту-
зиазмом и буквально двигали горы для того, чтобы воплотить их в жизнь. Помощь Джиллиан
Сомерскейлс, прочитавшей и прекрасно отредактировавшей книгу, была не менее важна.

Моя жена Лалла Уорд в который раз поддержала меня вдохновением, стилистическими
замечаниями и предложениями. Эта книга была задумана и начата в течение последних меся-
цев моего пребывания в должности профессора кафедры им. Чарльза Симони и закончена
после моего ухода оттуда. Я вышел в отставку спустя четырнадцать лет и семь книг после моей
встречи с Чарльзом и по-прежнему чрезвычайно ему благодарен. Лалла и я надеемся, что мы
с Чарльзом и впредь останемся друзьями.

Я посвящаю книгу Джошу Тимонену – с благодарностью ему и небольшой группе его еди-
номышленников, участвовавших в создании сайта RichardDawkins.net. Джош известен в Сети
как талантливый веб-дизайнер с прекрасным воображением, но это занятие – только верхушка
удивительного айсберга. Несмотря на то, что созидательный талант Джоша очевиден не всем,
сравнение с айсбергом не отражает ни величину его вклада в наше общее дело, ни теплого
юмора, которым он неизменно сопровождает свою работу.
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Глава 1

Только теория?
 

Вообразите, что вы – преподаватель латыни и римской истории. Вы стремитесь привить
своим ученикам любовь и уважение к античности: от элегий Овидия и од Горация до латин-
ской грамматики и речей Цицерона, от стратегических находок Пунических войн до военного
гения Гая Юлия Цезаря и излишеств сластолюбивых императоров периода упадка. Это слож-
ное и достойное дело требует времени, концентрации и самоотверженности. К вашему огорче-
нию, группа игнорамусов (вы – учитель латинского, не забыли?), которая пользуется серьезной
политической и финансовой поддержкой, постоянно отнимает у вас драгоценное время. Един-
ственная цель этих людей – убедить ваших невезучих учеников в том, что римлян не было. И
Римской империи не было. И что мир, каким мы его знаем, появился совсем недавно, незадолго
до рождения ныне живущих людей. И что современные нам романские языки – испанский, ита-
льянский, французский, португальский, каталанский, окситанский, ретороманский со всеми
их диалектами – возникли совершенно независимо друг от друга и не имеют ничего общего с
латинским. И вот, вместо того чтобы отдавать все свое время и силы благородному призванию
исследователя и преподавателя классического наследия, вам приходится отвлекаться на поиск
аргументов в защиту существования римлян, на борьбу с невежеством и предубеждениями, с
которыми вы хоть плачь, но вынуждены сражаться.

Если вам кажется неуместной аналогия с латынью и римлянами, могу привести более
реалистичный пример. Представьте, что вы – учитель новейшей истории и что ваши уроки,
посвященные Европе XX века, бойкотируют или каким-либо образом срывают хорошо орга-
низованные группы, отрицающие Холокост. В отличие от гипотетических “отрицателей Рима”,
люди, отрицающие Холокост, действительно существуют. Они привыкли к публичным выступ-
лениям, их слова звучат на первый взгляд правдоподобно, а сами они умеют казаться образо-
ванными. Их поддерживает президент минимум одного могущественного государства. Среди
них по меньшей мере один католический епископ. Так вот, от вас, учителя европейской исто-
рии, агрессивно требуют представить и “альтернативную” точку зрения, предполагающую, что
Холокоста никогда не было – он изобретен сионистами, подделавшими факты и свидетель-
ства. Несколько интеллектуалов-релятивистов сообщат вам, что абсолютной истины не суще-
ствует, был Холокост или нет – вопрос личных убеждений, а все точки зрения равно значимы
и должны уважаться.

Жизнь многих преподавателей естествознания в наше время ничуть не легче. Когда они
пытаются объяснить ученикам базовый принцип биологии, честно рассматривая живой мир
с исторической (то есть эволюционной) точки зрения; когда они объясняют и демонстрируют
ученикам саму природу жизни, они подвергаются нападкам, им даже грозят увольнением. В
лучшем случае они теряют драгоценное время. С большой вероятностью на них посыплются
угрожающие письма родителей, их будут преследовать саркастические ухмылки зомбирован-
ных учеников. В рекомендованных государством учебниках слово “эволюция” исключается
вовсе или заменяется “толерантным” “изменением с течением времени”. Еще недавно мы сме-
ялись над этим явлением как над исключительно американским, но теперь с той же проблемой
сталкиваются учителя Великобритании и Европы – частично из-за влияния США, но главным
образом из-за увеличения доли учеников-мусульман в классах. Этому, безусловно, также спо-
собствуют требования мультикультурализма и боязнь учителей прослыть расистами.

Часто говорят (и совершенно справедливо), что у высшего духовенства и теологов нет
никаких возражений против эволюции, что, как правило, они даже поддерживают ученых в
этом вопросе. Зачастую это действительно так, и я знаю об этом не понаслышке, ибо сотрудни-
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чал с лордом Ричардом Харрисом, бывшим епископом Оксфордским. В 2004 году мы опубли-
ковали в “Санди таймс” совместную статью, которая заканчивалась так: “Сегодня спорить уже
не о чем. Эволюция – это факт и, с точки зрения христианина, – одно из величайших творений
Господа”. Эту фразу написал Харрис, весь остальной текст мы сочинили вместе. В 2002 году
мы с епископом Харрисом отправили премьер-министру Тони Блэру коллективное письмо:

Господин премьер-министр!
Это письмо подготовлено коллективом ученых и епископов, выражающих опасения по

поводу программы изучения естественных наук в городском технологическом колледже Эмма-
нуэль в Гейтсхеде.

Эволюция – это научная теория, обладающая огромным потенциалом для объяснения
различных феноменов в широком спектре областей науки. Под влиянием фактов она может
уточняться и даже радикально меняться. Эволюция ни в коем случае не является, как утвер-
ждает официальный представитель колледжа, “вопросом веры”, в отличие от библейской вер-
сии происхождения жизни, имеющей другой смысл и предназначение.

К сожалению, проблема гораздо глубже, чем вопрос о преподавании в конкретном кол-
ледже. Все больше беспокойства вызывает вопрос, что и как будет преподаваться в планируе-
мых религиозных школах нового поколения. Мы уверены в том, что программы таких школ,
равно как и колледжа Эммануэль, должны строго контролироваться, чтобы научные и рели-
гиоведческие дисциплины преподавались там с должным уважением.

Искренне ваши

Его преосвященство Ричард Харрис, епископ Оксфордский; сэр Дэвид Аттенборо, член
Лондонского королевского общества; его преосвященство Кристофер Герберт, епископ Сент-
Олбанский; Роберт Мэй, барон Оксфордский, президент Лондонского королевского обще-
ства; профессор Джон Эндерби, член Лондонского королевского общества, его секретарь по
физико-математическим наукам; его преосвященство Джон Оливер, епископ Хирфордский;
его преосвященство Марк Сантер, епископ Бирмингемский; сэр Нил Чалмерс, директор Музея
естествознания, Лондон; его преосвященство Томас Батлер, епископ Саутуоркский; сэр Мар-
тин Рис, член Лондонского королевского общества, королевский астроном; его преосвящен-
ство Кеннет Стивенсон, епископ Портсмутский; профессор Патрик Бейтсон, член Лондон-
ского королевского общества, его секретарь по биологическим наукам; его преосвященство
Криспиан Холлис, католический епископ Портсмута; сэр Ричард Саутвуд, член Лондонского
королевского общества; сэр Фрэнсис Грэм-Смит, член Лондонского королевского общества,
его бывший секретарь по физико-математическим наукам; профессор Ричард Докинз, член
Лондонского королевского общества.

Мы с епископом организовали это письмо в большой спешке.
Тем не менее, насколько я помню, его согласились подписать все люди, которых мы об

этом просили. Мы не получили отказа ни от ученых, ни от епископов. У архиепископа Кен-
терберийского нет никаких проблем с теорией эволюции, как и у папы римского (если исклю-
чить сомнения о точном археологическом времени, когда тело человека было укомплектовано
душой), образованных священников и преподавателей теологии. Эта книга посвящена пози-
тивным доказательствам эволюции, и я не задумывал ее как антирелигиозную. Антирелигиоз-
ную книгу я уже написал. Это другая футболка, и нет смысла надевать ее сейчас. Теологи и
епископы, изучившие с должным вниманием доказательства эволюции, признали дальнейшую
борьбу с ней неразумной. Некоторые, вероятно, сделали это с сожалением. Другие (например,
епископ Харрис) – с энтузиазмом. Однако все, кроме совершенно неосведомленных, вынуж-
дены признать факт существования эволюции. Они могут думать, что это Бог запустил про-
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цесс, а после устранился от руководства. Или что Бог запустил Вселенную вручную, снабдив ее
непротиворечивым набором физических законов и констант, рассчитанных так, чтобы выпол-
нить некоторую не вполне ясную миссию, в которой нам отведена не вполне ясная роль. Итак,
иногда неохотно, а иногда с радостью мыслящие и разумные представители церкви принимают
доказательства истинности эволюции.

Однако ошибкой было бы предполагать, что раз такого мнения придерживаются видные
церковники и теологи, с ними согласна их паства. Напротив, социологические опросы, резуль-
таты которых вы найдете в приложении, свидетельствуют, что более 40 % жителей США отри-
цают факт происхождения человека от других животных и уверены, что мы, как и все живые
существа, были созданы Богом в последние десять тысяч лет. Эта цифра не столь велика в
Соединенном Королевстве, но все же достаточно велика для того, чтобы вызывать беспокой-
ство. И, заметим, беспокойство она должна вызывать не только у ученых, но и у церкви. К
несчастью, эта книга необходима. Тех, кто отрицает эволюцию, я назвал “отрицателями исто-
рии”. Эти люди уверены в том, что возраст планеты исчисляется тысячами, а не тысячами мил-
лионов лет, а также в том, что люди делили землю с динозаврами. Повторюсь: эти люди состав-
ляют более 40 % населения Соединенных Штатов. Эта доля изменяется от страны к стране, но
40 % – неплохая средняя величина.

“Я настаиваю: это только теория!”

Однако вернемся к просвещенным епископам и теологам. Как было бы хорошо, если бы
они прикладывали чуть больше усилий к борьбе с антинаучной чепухой, которую они пори-
цают! Многие проповедники, открыто признающие реальность эволюции, а также то, что ни
Адама, ни Евы никогда не существовало, тем не менее с удовольствием говорят в пропове-
дях о Еве и Адаме, естественно, без упоминания того, что их никогда не было. Если же вы
начнете задавать вопросы, они будут утверждать, что используют исключительно “символиче-
ское” значение, связанное, вероятно, с “первородным грехом” или невинностью. Они с удо-
вольствием добавят, что нет человека, уж поверьте, настолько глупого, чтобы понимать их
буквально. Однако знает ли об этом паства? Откуда не слишком образованному человеку на
церковной скамье или на молитвенном коврике знать, какие части проповеди следует воспри-
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нимать буквально, а какие – аллегорически? Так ли легко им об этом догадаться? Слишком
много случаев, в которых ответом будет категорическое “нет”.

И любой может запутаться. Если не верите, загляните в приложение.
Поразмыслите об этом, епископ! Будьте осторожны, викарий! Развлекаясь с непонима-

нием, готовым проявиться в любую минуту (более того, просто обязанным проявиться, если
этого никто не предотвратит), вы играете с огнем. Не стоило бы вам быть аккуратнее, обраща-
ясь к пастве? Не лучше ли активно противостоять этому уже чрезвычайно распространенному
непониманию, свернув с проторенного пути и протянув руку помощи ученым и учителям?

Я адресую эту книгу в том числе “отрицателям истории”. Но, что важнее, я хотел бы
обратиться к тем, кто сам историю не отрицает, однако знаком с такими людьми (возможно,
членами его семьи или прихода) и недостаточно подготовлен к отстаиванию своей правоты.

Эволюция – это факт, вне разумных и обоснованных сомнений. Вне каких бы то ни было
сомнений. Доказательства действительности эволюции по меньшей мере столь же сильны, как
доказательства того, что Холокост действительно случился – даже при учете живых свидетелей
Холокоста. Чистая правда, что все мы – близкая родня шимпанзе, более далекие родственники
мартышек, муравьедов и ламантинов, седьмая вода на киселе бананам и турнепсу… Список
можно продолжать еще долго. Эволюция – это не самоочевидная истина. Было время, когда
даже самые образованные люди не считали ее фактом. И все-таки это факт. Нам удалось дока-
зать это благодаря огромному и растущему объему доказательств. “Самое грандиозное шоу на
Земле” – книга, которая призвана показать это. Ни один добросовестный ученый не спорит
с теорией эволюции. И у непредубежденного читателя, прочитавшего эту книгу, не останется
сомнений в истинности этой теории.

Остается один вопрос. Почему мы продолжаем говорить о теории эволюции Дарвина,
упрощая жизнь проповедникам креационизма и их пастве?
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Что такое теория и что такое факт?

 
“Только теория”? Интересно! Посмотрим, что значит это слово – теория. “Оксфордский

словарь английского языка” дает следующие значения (на самом деле их больше, но нас инте-
ресуют два):

1 Схема или система идей или утверждений, используемая в качестве объяснения или
описания группы фактов или явлений; гипотеза, подтвержденная наблюдением, эксперимен-
том, или построенная на их основе, предлагаемая или принимаемая как объяснение извест-
ных фактов; утверждение, включающее общие законы, принципы или причины известных или
наблюдаемых явлений.

2 Гипотеза, предлагаемая в качестве объяснения чего-либо; гипотеза, рассуждение, пред-
положение; идея или совокупность идей о чем-либо; личная точка зрения или мнение.

Очевидно, что эти два значения слова отличаются друг от друга. И простой ответ на мой
вопрос таков: ученые, применительно к теории эволюции, принимают первое значение, а кре-
ационисты (может быть, злонамеренно, а может, от чистого сердца) оперируют вторым. Хоро-
шим примером первого значения может служить гелиоцентрическая теория строения Солнеч-
ной системы, утверждающая, что Земля и другие входящие в эту систему планеты вращаются
вокруг Солнца. Теория эволюции также прекрасно подпадает под первое значение. Дарвинов-
ская теория эволюции в самом деле представляет собой “схему или систему идей или утвер-
ждений”. Она, безусловно, объясняет обширную “группу фактов или явлений”. Это “гипотеза,
подтвержденная наблюдением, экспериментом”, “построенная на их основе”. Это “утвержде-
ние, включающее общие законы, принципы или причины известных или наблюдаемых явле-
ний”. Также очевидно, что эта теория очень далека от “гипотезы, рассуждения, предположе-
ния”. Как мы видим, ученые и креационисты понимают слово “теория” в двух разных смыслах.
Эволюция является теорией в том же смысле, в каком является ею гелиоцентрическая модель
мира. В обоих случаях уничижительное “только” использоваться не должно.

Что касается утверждений, что теория эволюции якобы не была “доказана”, замечу: боль-
шинство ученых старается не использовать термин “доказательство”. Влиятельные философы
утверждают, что в науке доказать ничего нельзя. Единственные, кто может что-либо доказать
– математики. А все остальные ученые вынуждены довольствоваться тем, что они не смогли
опровергнуть что-либо, несмотря на наличие принципиальной возможности такого опровер-
жения и приложенные усилия. К удовлетворению некоторых философов, даже совершенно
бесспорная вещь – что Луна меньше Солнца – не может быть доказана так же строго, как, ска-
жем, теорема Пифагора. Однако накоплено столько свидетельств ее правдивости, что никто,
кроме педантов, не возьмется утверждать, что это не факт. То же справедливо и для теории
эволюции. Эволюция является фактом в той же мере, что и местоположение Парижа в Север-
ном полушарии. Несмотря на то, что балом правят софисты3, некоторые теории невозможно
подвергнуть разумной критике. Мы называем эти теории фактами. Чем энергичнее вы пытае-
тесь опровергнуть теорию, тем ближе она окажется к тому, что обычно называют фактом (если
выстоит, разумеется).

Можно было бы продолжать пользоваться словосочетаниями “теория в первом значении”
и “теория во втором значении”, но это не слишком удобно. Придется найти замену. Для теории
во втором значении есть отличный синоним – гипотеза.

3 Не самая любимая строчка из Йейтса, но на этот случай сойдет.
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Всем понятно, что гипотеза – это допущение, предположение, ожидающее подтвержде-
ния или опровержения. Гипотезой эволюция была во времена Дарвина. Найти адекватную
замену первому значению слова “теория” сложнее. Удобнее всего, конечно, было бы забыть о
втором смысле этого слова и пользоваться им как ни в чем не бывало. Другая отличная мысль:
второго смысла не должно быть вовсе, оно избыточно и сбивает с толку, учитывая наличие
слова “гипотеза”. Тем не менее второе значение, к сожалению, широко распространено, и игно-
рировать его мы не можем. Поэтому мне придется сделать существенное, но вполне логич-
ное и оправданное, заимствование из математики. Я воспользуюсь словом “теорема”. Как мы
увидим, это заимствование не совсем верно, но мне представляется, что риск оправдан. Дабы
не обижать математиков, я изменю написание слова на “теорум”4. Для начала следует объяс-
нить, как математики понимают смысл слова “теорема”, заодно прояснив высказывание о том,
что только математики действительно способны что-либо доказать (в отличие от адвокатов,
несмотря на претензии последних).

С точки зрения математика, доказательство – это логически непротиворечивая демон-
страция того, что утверждение следует из аксиом. Так, теорема Пифагора следует из аксиом
евклидовой геометрии (например аксиомы, гласящей, что параллельные прямые не пересека-
ются). Сколько бы вы ни измерили прямоугольных треугольников, пытаясь опровергнуть тео-
рему Пифагора, вы зря потратите время. Кто угодно может прочитать доказательство, найден-
ное пифагорейцами, и убедиться в его истинности. Теорема справедлива, и все тут! Чтобы
отличить теорему от гипотезы, математики используют концепцию доказательства. Гипотеза
представляет собой утверждение, которое кажется истинным, однако истинность его не дока-
зана. В случае, если она будет доказана, гипотеза станет теоремой. Прекрасным примером
гипотезы является проблема Гольдбаха, которая заключается в доказательстве того, что вся-
кое целое число, большее или равное шести, может быть представлено в виде суммы трех про-
стых чисел. Поскольку математикам не удалось опровергнуть гипотезу, с позиций здравого
смысла это уже не гипотеза, а факт Гольдбаха. Тем не менее никто и никогда не смог дока-
зать истинность этой гипотезы (несмотря на приз, ожидающий того, кто сумеет это сделать),
и математики совершенно справедливо отказывают этой гипотезе в членстве в клубе теорем.
Если кто-либо найдет доказательство, утверждение будет переименовано в теорему Гольдбаха.
Или, быть может, в теорему Х, где Х – способный математик, опубликовавший доказательство.

Карл Саган отвечал людям, утверждавшим, будто они были похищены пришельцами:

Время от времени мне приходят письма от людей, якобы находящихся в “контакте” с ино-
планетянами. Мне предлагают задавать “любые” вопросы. За несколько лет я составил неболь-
шой список: инопланетяне гораздо более развиты, чем мы, разве нет? Поэтому я задаю вопросы
такого рода: “Пожалуйста, представьте короткое доказательство Великой теоремы Ферма. Или
проблемы Гольдбаха…” Знаете, я не получил ни одного ответа. А когда я спрашиваю, следует
ли нам хорошо себя вести, мне отвечают почти всегда. Эти инопланетяне счастливы ответить
на любые нечеткие вопросы, особенно содержащие конвенциональные моральные суждения.
Но в ответ на любой четкий вопрос, который позволил бы выяснить, знают ли они что-либо за
пределами человеческих знаний, звучит только тишина.

Великая теорема Ферма, как и проблема Гольдбаха, представляла собой гипотезу с 1637
года, когда Пьер Ферма написал на полях старой математической книги: “Я нашел… поис-
тине чудесное доказательство, но поля книги слишком узки для него”. Теорема была доказана
английским математиком Эндрю Уайлзом только в 1995 году. Поскольку доказательство Уай-
лза весьма длинно и сложно, а также учитывает новейшие методы и знания, большинство мате-

4 Только ради красоты / Напиши “теорум” ты.
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матиков склоняется к мнению, что Ферма искренне заблуждался, считая, что у него есть дока-
зательство. Эту историю я пересказал только для того, чтобы пояснить, в чем разница между
теоремой и гипотезой.

Я позаимствую из математики термин “теорема”, но чтобы отличить ее, изменю написа-
ние на “теорум”. Научный теорум, например эволюция или гелиоцентрическая система, вполне
соответствует первому значению теоремы из Оксфордского словаря: “гипотеза, подтвержден-
ная наблюдением, экспериментом, или построенная на их основе, предлагаемая или принима-
емая как объяснение известных фактов; утверждение, включающее общие законы, принципы
или причины известных или наблюдаемых явлений”.

Научный теорум никогда не будет доказан (и не может
быть доказан) так же, как доказывают математические тео
ремы. Но с точки зрения здравого смысла он является фактом.
Таковы утверждения, что земля круглая, а не плоская, а растения
добывают энергию из солнечных лучей. Прекрасно информированные наблюдатели и

экспериментаторы собрали массу доказательств, подтверждающих истинность этих теорем –
бесспорных фактов в общепринятом смысле слова. Тем не менее, если мы желаем быть педан-
тами, нам следует признать, что мы не можем быть уверены до конца в доступных нам изме-
рительных приборах и органах чувств. Бертран Рассел однажды сказал, что мы все “могли
появиться на свете всего пять минут назад с готовыми воспоминаниями, в дырявых носках и
с шевелюрами, которые пора стричь”. Учитывая имеющиеся сегодня данные, для того, чтобы
эволюция оказалась не фактом, потребовался бы примерно такой же хитроумный трюк Творца,
а в это мало кто из теистов согласится поверить.

Настало время выяснить, как словари объясняют слово “факт”. “Оксфордский словарь
английского языка” дает несколько значений. Нам подходит одно:

Факт. Действительное, невымышленное происшествие, событие, явление; нечто, совер-
шенно точно имеющее данные свойства; истина, известная благодаря непосредственному
наблюдению или достоверному сообщению, в отличие от воображаемого, вымышленного или
только предполагаемого; установленное знание, данное в опыте, служащее для какого-либо
заключения, вывода, являющегося проверкой какого-либо предположения.

Заметим, что факт, как и теорум, не обладает привилегированным положением матема-
тической строго доказанной теоремы, с неизбежностью следующей из аксиом. Более того, как
раз “непосредственное наблюдение или достоверное сообщение” может быть ужасающе нена-
дежным, и в залах судебных заседаний им придают неоправданно большое значение. Юрист,
всецело полагающийся на показания очевидцев, был бы шокирован результатами некоторых
психологических экспериментов.

Один из таких замечательных экспериментов был подготовлен и проведен профессором
Университета штата Иллинойс Дэниелом Дж. Саймонсом. Участники эксперимента смотрят
25-секундный фильм, в котором шестеро молодых людей перебрасывают друг другу пару бас-
кетбольных мячей. Игроки входят в круг и выходят из него, меняются местами, поэтому сцена
выглядит довольно сложной. Перед показом экспериментатор сообщает испытуемым, что они
участвуют в тесте на наблюдательность: им предстоит сосчитать, сколько раз мячи перешли из
рук в руки. Результаты аккуратно фиксируются, однако – испытуемые об этом не знают – цель
эксперимента совершенно иная.

Когда подсчет закончен, экспериментатор выкладывает козырного туза: “А кто из вас
видел гориллу?” Большинство немедленно впадает в ступор. Стоит экспериментатору прокру-
тить пленку еще раз, предложив участникам теста расслабиться и просто посмотреть фильм,
выясняется, что на девятой секунде в кадре появляется человек в костюме гориллы. Он про-
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бирается между игроками, заглядывает в камеру, колотит себя в грудь (будто выражая крайнее
презрение к свидетельским показаниям), а после покидает площадку. Но, несмотря на то, что
“горилла” находится в кадре целых девять секунд – более трети фильма! – подавляющее боль-
шинство испытуемых во время первого просмотра ее не замечают. Под присягой они пока-
зали бы, что в течение двадцати пяти секунд они внимательнейшим образом смотрели запись,
так как считали баскетбольные мячи. И никакого человека в костюме гориллы там не было.
Все эксперименты, проведенные схожим образом, демонстрируют схожие результаты и вызы-
вают такой же шок у испытуемых, когда им открывают правду. К несчастью, показания очевид-
цев, “установленное знание” и “непосредственное наблюдение” являются чрезвычайно нена-
дежными или, по меньшей мере, могут быть таковыми. Об этом прекрасно знают фокусники.

Вот еще что забавно: в определении, которое дает словарь, сказано “непосредственное
наблюдение или достоверное сообщение, в отличие от только предполагаемого” (курсив мой).
Это “только” выглядит оскорблением: тщательное и обдуманное предположение может быть
куда надежнее “непосредственного наблюдения”, несмотря на то, что наша интуиция восстает
против этого. Я и сам, что греха таить, не заметил гориллу на пленке Саймонса и был, как
и другие, при втором просмотре шокирован ее появлением. Теперь я никогда автоматически
не отдам свидетельским показаниям предпочтения перед научными догадками. Мне кажется,
стоит показывать пленку с гориллой или некий ее аналог присяжным, да и судьям, перед тем,
как они удаляются для вынесения вердикта.

Очевидно, что все наши построения базируются на данных органов чувств. Вне зави-
симости от того, читаем мы распечатку из машины для секвенирования ДНК или от Боль-
шого адронного коллайдера, мы пользуемся глазами. Но, что бы ни говорила на этот счет наша
интуиция, то, что видит на месте убийства очевидец, не обязательно надежнее, чем непрямое
наблюдение следов преступления (например, ДНК в следах крови) при помощи качественного
оборудования. Вероятность ошибиться при определении личности по свидетельским показа-
ниям гораздо выше, чем при изучении ДНК. Удручающе велик список людей, ошибочно осуж-
денных на основании свидетельских показаний и (иногда спустя много лет) освобожденных
благодаря новым технологиям анализа ДНК. Только в американском Техасе с момента при-
знания судом анализа ДНК в качестве средства доказывания было отпущено на свободу трид-
цать пять человек. Тридцать пять – и это только те, кто еще жив. Учитывая темп приведения
в исполнение смертных приговоров в Техасе (например, в течение шести лет губернаторства
Джорджа У. Буша смертный приговор подписывался в среднем один раз в две недели), вполне
вероятно, что, будь в свое время доступна методика анализа ДНК, множество людей было бы
оправдано и осталось в живых.

Умозаключения – настоящие, научные, а не “только” умозаключения – мы будем рас-
сматривать в этой книге со всей тщательностью. Думаю, мне удастся показать вам неопровер-
жимость умозаключения об истинности эволюции. Очевидно, что подавляющее большинство
эволюционных изменений недоступно непосредственному наблюдению. Большая их часть про-
изошла до нашего рождения, и, при любом раскладе, они обычно происходят слишком мед-
ленно, чтобы мы могли их заметить. Это верно и для неуклонного расхождения Африки и
Южной Америки, происходящего, как мы увидим в главе 9, слишком медленно для того, чтобы
мы без приборов могли его зафиксировать. С эволюцией, как и с дрейфом континентов, мы
можем только строить умозаключения и делать выводы после события, поскольку по понятным
причинам нас не существовало на протяжении большей части события. Но не стоит недооце-
нивать силу таких выводов. И постепенное расхождение Южной Америки и Африки, и наше
общее с дикобразами и гранатами происхождение сегодня являются твердо установленными
фактами в обыденном понимании этого слова.

Мы подобны следователям, оказавшимся на месте преступления после того, как оно было
совершено. Деяние осталось в прошлом. Следователю не удастся его увидеть. Да и эксперимент
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с костюмом гориллы (и подобные ему) отучили нас безоговорочно доверять органам чувств.
Что же остается следователю? Прежде всего – следы: отпечатки пальцев (в наше время – еще
и ДНК), следы обуви, пятна крови, письма и дневники. Мир таков, каков он есть, потому что
такие-то и такие-то события, а не какие-то другие, привели его в нынешнее состояние.

Немало исторических примеров говорит о том, что пропасть между двумя словарными
значениями слова “теория” не является непреодолимой. Наука неоднократно видела превра-
щение “только гипотез” в полноценные теорумы. Более того, состоятельная научная идея
может начать “карьеру” с осмеяния и только затем пройти болезненный путь становления и
выйти на уровень теорума или неоспоримого факта, как это было с теорией дрейфа конти-
нентов. Неразрешимого противоречия в этом нет. Из-за того, что некоторые наши прошлые
воззрения были развенчаны, а их неправильность последовательно и убедительно доказана,
не следует бояться безусловной неправильности нынешних! А то, насколько уязвимы наши
воззрения, прямо зависит от надежности доказательств. Прежде люди считали, что Солнце
меньше Земли, поскольку доказательства, имевшиеся в их распоряжении, были несостоятель-
ными. Теперь мы обладаем данными, надежно указывающими на то, что Солнце гораздо
больше Земли, и можем быть полностью уверены в том, что эти данные никогда не будут опро-
вергнуты. И это не гипотеза, которая пока просто не опровергнута. Многие из нынешних пред-
ставлений о мире могут быть – и будут – опровергнуты. Но, с учетом доступных нам данных,
мы можем составить перечень фактов, которые не будут опровергнуты никогда. И эволюция,
и гелиоцентрическая система не всегда были в этом списке, но сейчас они там есть.

Биологи часто проводят различие между признанным фактом эволюции (все живые
существа – родственники друг друга) и теорией о том, что движет эволюционным процессом
(под этим, как правило, понимается естественный отбор, который противопоставляется дру-
гим теориям, например теории упражнения и неупражнения органов, а также наследования
приобретенных признаков по Ламарку). Но важно то, что сам Дарвин считал и то, и другое тео-
риями в предположительном, гипотетическом смысле. В его времена фактические свидетель-
ства были далеко не так многочисленны и убедительны, как сегодня, и многие видные ученые
могли спорить как с теорией естественного отбора, так и с самим существованием эволюции.
Теперь уже невозможно оспаривать факт эволюции. Он превратился в “теорум”, или твердо
установленный факт, но все еще можно (при желании) сомневаться в том, что главной движу-
щей силой эволюции действительно является отбор.

В автобиографии Дарвин рассказывает, как в 1838 году он “ради развлечения” прочитал
“Опыт закона о народонаселении” Мальтуса (как предполагает Мэтт Ридли – под влиянием
Гарриет Мартино, необычайно умной подруги его брата Эразма) и вдохновился идеей есте-
ственного отбора: “Теперь, наконец, я обладал теорией, при помощи которой можно было рабо-
тать”5. Для Дарвина естественный отбор оставался гипотезой, которая могла подтвердиться
или не подтвердиться. Так же он думал и об эволюции. То, что мы считаем неопровержимым
фактом, в 1838 году было гипотезой, требующей сбора и проверки доказательств. К 1859 году,
когда было опубликовано “Происхождение видов”, у Дарвина было уже достаточно доказа-
тельств, чтобы предоставить эволюции (но не естественному отбору) статус факта. И именно
этим – повышением статуса эволюции от гипотезы до установленного факта – занимался Дар-
вин в большей части своей великой книги. Сам процесс продолжался в течение долгого вре-
мени, и теперь уже ни один серьезный ум не сомневается в истинности эволюции, а ученые,
пускай неформально, говорят о факте ее существования. Более того, все признанные биологи
продолжают соглашаться с Дарвином в том, что одна из основных движущих сил этого явле-
ния – естественный отбор. Просто некоторые подчеркивают: одна из основных. Пусть не един-
ственная, но я пока что не встречал серьезного биолога, который смог бы назвать мне аль-

5 Пер. С. Соболя. – Прим. ред.
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тернативу естественному отбору на роль движущей силы адаптивной эволюции – развития в
сторону усовершенствования.

В оставшихся двенадцати главах книги я покажу, что эволюция – это неопровержимый
факт, и буду вместе с вами восхищаться ее невероятной силой, красотой и простотой. Эво-
люция повсюду: в нас самих, между нами, вокруг нас; ее творения отпечатались на скалах,
видевших целые эоны. Поскольку мы, как правило, не можем увидеть эволюционные измене-
ния собственными глазами (нам просто не хватает на это жизни), мы вернемся к метафоре
со следователем, попадающим на место преступления после его совершения и строящим умо-
заключения. Косвенные и прямые доказательства, ведущие ученых к признанию эволюции,
куда более многочисленны, неопровержимы и непротиворечивы, чем все показания очевид-
цев, когда-либо озвученные в любом суде по делу о любом преступлении. Доказательства вне
всяких разумных сомнений? Разумных сомнений?
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Глава 2

Собаки, коровы и капуста
 

Почему Чарльза Дарвина пришлось так долго ждать? Что помешало человечеству
подойти к эволюции, этой восхитительно простой идее, раньше, чем к существенно более слож-
ным математическим открытиям Ньютона, появившимся на целых два века раньше, или Архи-
меда, которые старше на целых два тысячелетия? Я слышал много ответов на этот вопрос.
Возможно, наш разум смущает время, за которое происходят эволюционные изменения: раз-
ница между геологическим временем и временем жизни человека, пытающегося понять эво-
люцию, очень велика. Может, все дело в сдерживавших нас религиозных доктринах? Или, быть
может, в восхитительной сложности органов наподобие глаза, о котором трудно думать иначе
как о совершенном приборе, спроектированном опытным изобретателем? Возможно, все эти
причины сыграли свою роль. Однако Эрнст Майр, один из корифеев синтетической теории
эволюции, умерший в 2005 году в столетнем возрасте, многократно озвучивал совершенно
другое предположение. С его точки зрения, камнем преткновения была старая философская
доктрина, которая сейчас называется эссенциализмом. Открытию эволюции препятствовала
мертвая хватка Платона6.

6 Эти слова принадлежат не Майру, но вполне отражают его мысль.
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Мертвая хватка Платона

 
Согласно Платону, видимая нами реальность – это не более чем тени, отброшенные на

стены пещеры мерцающим огнем в очаге. Платон, подобно другим греческим мыслителям,
в душе был геометром. Так, треугольник, нарисованный на песке – это лишь несовершенная
тень истинной сущности треугольника, его идеи. Стороны идеального треугольника – истин-
ные Евклидовы линии с длиной, но без ширины, совершенно прямые и никогда не пересека-
ющиеся, если они параллельны. Сумма углов идеального треугольника составляет точно 180°.
Очевидно, что это неверно для треугольника, нарисованного на песке, однако он, согласно
Платону, только зыбкая тень идеального треугольника.

Эрнст Майр полагал, что биология заражена своего рода эссенциализмом. Биологиче-
ский эссенциализм рассматривает тапиров и кроликов, панголинов и верблюдов так, будто это
треугольники, ромбы, параболы или додекаэдры. Кролики, которых мы видим, – тени идеи
Кролика, абсолютного, идеального платонического кролика, витающего где-то в пространстве
идей вместе с совершенными геометрическими формами. Живые кролики из плоти и крови
изменчивы, но все их разнообразие следует рассматривать только как случайные отклонения
от идеала.

Отчаянно антиэволюционная картина! Для эссенциалиста любое разнообразие среди
кроликов – это досадное искажение идеи кролика, и всякая попытка отклонения будет неиз-
менно встречать сопротивление, как будто все живые кролики привязаны невидимой, но очень
прочной нитью к небесному идеальному кролику. Эволюционисты видят жизнь совершенно
иначе. Потомки могут бесконечно удаляться от родительской формы, причем любой из изме-
нившихся потомков становится потенциальным прародителем будущих изменчивых вариан-
тов. Между прочим, Альфред Рассел Уоллес, независимо от Дарвина пришедший к идее эво-
люции путем естественного отбора, назвал свою статью так: “О стремлении разновидностей
бесконечно удаляться от первоначального типа”.

Если и есть на свете “стандартный” кролик, то это не более чем центр куполообразного
распределения настоящих суетливых, пушистых, прыгающих изменчивых кроликов. Это рас-
пределение со временем меняется. Поколение сменяет поколение, и в какой-то точно не опре-
деленный момент может случиться так, что распределение признаков животных, которых мы
привыкли называть кроликами, удаляется от исходного настолько, что получает новое имя.
Нет никакой непреходящей кроликообразности, как в небесах нет идеального кролика. Есть
только популяции пушистых длинноухих, поводящих носом и поедающих собственные экс-
кременты особей, статистически распределенных по размеру, форме, цвету и склонностям.
То, что в прежнем распределении считалось сверхдлинноухостью, спустя некоторое геологи-
ческое время в новом варианте распределения может оказаться средним показателем длины
ушей в популяции. После смены достаточно большого количества поколений перекрывание
между распределением в родительской популяции и распределением в популяции потомков
может совсем исчезнуть: самые длинные уши, которые встречались в исходной популяции,
могут оказаться короче даже самых коротких ушей в новой. Как заметил Гераклит, другой
древнегреческий философ, все течет и все движется, ничто не пребывает. Спустя сто миллио-
нов лет уже трудно будет поверить, что предками этих животных вообще были кролики. При
этом в каждом поколении преобладающий тип мог незначительно отличаться от преоблада-
ющего типа предыдущего и последующего поколений. Такой образ мышления Майр назвал
популяционным . С его точки зрения, популяционное мышление – противоположность эссен-
циалистскому. Именно поэтому, считает он, теории Дарвина потребовалось столько времени,
чтобы родиться на свет: благодаря ли греческому влиянию или какой-то другой причине, но
эссенциализм крепко впечатан в наши мозги.
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Для ума, ограниченного шорами платонизма, кролик – это кролик, ничего больше. Само
предположение о том, что кроличий род представляет собой подвижное облако статистически
распределенных значений, или о том, что типичный кролик современности может отличаться
от типичного кролика, жившего миллион лет назад, или от типичного кролика, который будет
жить через миллион лет, нарушает внутреннее табу. Действительно, психологи, изучающие
развитие речи, утверждают, что дети – прирожденные эссенциалисты. Вполне вероятно, что
дети вынуждены быть такими, чтобы сохранять рассудок, пока они учатся разделять вещи и
явления на категории и группы, соответствующие отдельным существительным. Нет ничего
удивительного в том, что, согласно Книге Бытия, первой задачей Адама было дать имена всем
животным.

С точки зрения Майра, нет никакого чуда и в том, что человечеству пришлось ждать сво-
его Дарвина до конца XIX века. Чтобы в полной мере осознать, до какой степени эволюцион-
ный подход противоречит эссенциализму, давайте представим себе вот что. С эволюционной,
основанной на “популяционном мышлении” точки зрения, любое животное связано с любым
другим животным, например кролик с леопардом, цепочкой промежуточных звеньев. Эти зве-
нья настолько похожи одно на другое, что каждое звено в принципе способно спариваться
с соседним, давая фертильное потомство. Трудно грубее нарушить основное табу эссенциа-
лизма. И это не какой-нибудь сомнительный умственный эксперимент, существующий только
в воображении ученого. С эволюционной точки зрения последовательность промежуточных
животных – звеньев цепи, соединяющих кролика с леопардом, – действительно существует!
Каждое из этих животных жило, дышало и могло быть отнесено к одному и тому же виду со сво-
ими соседями по длинному, медленно изменяющемуся непрерывному множеству. Каждое из
звеньев цепи является потомком предыдущего звена и родителем следующего, при этом сово-
купность всех звеньев составляет непрерывный мост от кролика к леопарду. Однако (позднее
мы детально рассмотрим это) следует понимать, что на свете никогда не было “кролипарда”.
Такие же “мосты” существуют между кроликом и вомбатом, леопардом и омаром: они ведут от
любого животного или растения к любому другому. Вполне возможно, вы и сами догадались,
почему этот поразительный результат неизбежно следует из признания эволюционного взгляда
на жизнь, однако я все же объясню. Назовем это шпилечным экспериментом.

Возьмем произвольную крольчиху (пол выбран для удобства и значения не имеет). Поса-
дим ее мать рядом с ней. Затем продолжим последовательность, посадив рядом бабушку, и так
все дальше и дальше, на тысячи и миллионы лет назад. Мы идем вдоль строя, внимательно
рассматривая каждую крольчиху, как генерал, проводящий смотр. Мы заметим, что крольчихи
древности немного отличаются от привычных. Однако быстрота изменения будет так низка,
что мы, скорее всего, не заметим разницы между соседними поколениями, как мы не замечаем
ход часовой стрелки или взросление собственного ребенка (это после мы сможем отметить, что
ребенок стал подростком, а подросток превратился во взрослого человека). Есть и еще одна
причина тому, что мы, скорее всего, не заметим различия между рядышком сидящими кроль-
чихами: в любом столетии изменчивость в популяции кроликов, как правило, будет выше, чем
различия между матерями и дочерьми. Следовательно, если мы попытаемся разглядеть дви-
жение “часовой стрелки”, сравнивая дочерей с матерями или бабушками, замеченные разли-
чия будут ничтожными в сравнении с изменчивостью родных и знакомых кролика, снующих
в окрестных кустах.

Тем не менее, двигаясь назад во времени и наблюдая постепенные и малозаметные изме-
нения, мы в конце концов доберемся до животных, все менее напоминающих кролика и все
более – землеройку (хотя и не совсем на нее похожих). Одно из этих существ мы определим
как “изгиб шпильки” (причины вскоре станут ясны). Это животное представляет собой самого
позднего общего предка кроликов и леопардов (по женской линии, но, как я уже говорил,
для эксперимента это не важно). Несмотря на то, что мы не знаем, как в точности оно выгля-
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дело, мы твердо знаем, что оно существовало: эволюция не оставляет нам другого выбора. Это
животное, безусловно, относилось к тому же виду, что его мать и дочь, как и другие животные.
Продолжим прогулку вдоль строя, однако теперь, поскольку мы миновали изгиб шпильки, впе-
ред во времени, по направлению к современным леопардам. Следует заметить, что по пути нам
придется преодолеть множество развилок, ведущих к самым разным организмам, и на каждой
мы выбираем дорогу, ведущую к леопардам. Теперь, когда мы движемся вперед во времени, за
каждой похожей на землеройку зверюшкой следует ее дочь. Эти зверьки будут постепенно и
неуловимо изменяться, проходя через массу промежуточных стадий, многие из которых, веро-
ятно, будут очень похожи друг на друга, но в то же время совершенно не похожи ни на один из
существующих сейчас видов. Затем, возможно, мы пройдем мимо последовательности зверь-
ков, отдаленно напоминающих горностая, и, не заметив ни одного внезапного изменения на
протяжении всего пути, дойдем до леопарда.

Об этом эксперименте следует сказать следующее. Во-первых, хотя мы и выбрали марш-
рут кролик-леопард, мы могли с тем же успехом воспользоваться линиями дикобраз-дель-
фин, кенгуружираф или человек-треска. И это важно: двух любых животных соединяет путь-
шпилька, пролегающий через общего предка, потому что у любого организма с каждым име-
ется общий предок. Все, что от нас требуется – найти путь от первого вида к общему предку,
в изгибе шпильки повернуть и дойти до второго вида.

Во-вторых, обратите внимание, что мы говорим только о цепочках животных, соединя-
ющих современные виды. Мы не пытаемся из кролика вывести леопарда. Мы скорее де-эво-
люционизируем кролика до общего предка, а затем развиваем это животное до леопарда. Ни
один современный вид не эволюционирует в другой современный вид: у них общие предки,
только и всего. Они – двоюродные братья. Это же ответ на распространенное замечание: если
люди произошли от шимпанзе, то почему шимпанзе до сих пор существуют?

В-третьих, на пути от точки изгиба шпильки к современному леопарду мы выбираем
маршрут, ведущий именно к леопарду. Это один из реальных путей, которым шла эволюция.
Однако важно помнить, что мы пренебрегли массой развилок, которые могли привести нас
к другим современным животным: животное, представляющее собой “изгиб шпильки”, явля-
ется общим предком не только кроликов и леопардов, но и многих других современных мле-
копитающих.

В-четвертых, как бы значительны ни были различия между концами шпильки (например,
кроликом и леопардом), каждый шаг по цепочке на поколение вперед очень, очень мал. Каждое
звено ровно настолько похоже на предыдущее, насколько дочери похожи на своих матерей. И,
что важно, оно гораздо ближе к своим соседям по цепи, чем ко многим современникам из той
же популяции.

Как видите, этот эксперимент камня на камне не оставляет от элегантного древнегрече-
ского храма платонических идеальных форм. И если Майр прав относительно того, как глу-
боко в нас заложены эссенциалистские предубеждения, он может быть прав и в том, почему
людям исторически так тяжело далось признание эволюции.

Чарльз Дарвин не знал термина “эссенциализм” – он был предложен только в 1945 году.
Однако Дарвин был отлично знаком с биологической версией эссенциализма – теорией неиз-
менности видов – и приложил массу усилий для борьбы с ней.

В самом деле, для полного понимания многих книг Дарвина (в основном это касается
не “Происхождения видов”, а других его трудов) следует закрыть глаза на современные пред-
ставления об эволюции и вспомнить, что подавляющее большинство его аудитории составляли
эссенциалисты, не ставившие под сомнение неизменность видов. Поскольку одним из основ-
ных орудий Дарвина в борьбе с этой точкой зрения были данные об одомашнивании животных,
мы посвятим ему остаток главы.
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Взболтать, но не смешивать

 
Дарвин прекрасно разбирался в разведении животных и растений, переписывался с

заводчиками голубей, садоводами и обожал собак. Кроме первой главы “Происхождения
видов”, он посвятил домашним животным и растениям целую книгу – “Изменение животных и
растений в домашнем состоянии”. В книге есть главы, посвященные собакам и кошкам, лоша-
дям и ослам, свиньям, коровам, овцам и козам, кроликам, голубям (целых две главы – голубей
Дарвин особенно любил), курам и другой домашней птице, а также растениям, в том числе
восхитительной во всех отношениях капусте. Капуста – плевок Флоры в лицо адептам эссен-
циализма и проповедникам неизменности видов. Дикорастущая капуста Brassica oleracea –
невзрачное растение, отдаленно напоминающее одичавшую худосочную огородную капусту.
Но человеку понадобилось всего несколько столетий для того, чтобы, держа в руках “стеки”
и “чеканы” для “лепки” генофонда, получить из невзрачной травки целый спектр овощей, да
еще таких разных: здесь и брокколи, и кольраби, брюссельская, листовая и цветная капуста, и
романеско, и ранняя зелень, и множество других овощей.

Другим хорошо известным примером “лепки” генофонда может служить получение от
волка Canis lupus более двухсот пород, признаваемых Клубом собаководства Великобритании.
На самом деле пород, генетически разделенных, на манер апартеида, строгими правилами
селекции, гораздо больше.

Кстати, именно волк, и только он, является эволюционным предком собак всех пород,
хотя его одомашнивание могло происходить независимо в разных частях света и в разное
время. Эволюционисты считали так не всегда. Дарвин, как и многие его современники, пола-
гал, что среди предков современных собак есть представители нескольких видов диких псо-
вых, в том числе волки и шакалы. Австрийский этолог Конрад Лоренц, нобелевский лауреат
по биологии, считал так же. В опубликованной в 1949 году работе “Человек находит друга”
он предположил, что современные породы собак подразделяются на две группы: происходя-
щие от шакалов (большинство пород) и от волков (любимцы Лоренца, в том числе чау-чау).
Никаких подтверждений этой гипотезы, кроме разницы в характере и темпераменте пород, у
Лоренца не было. Вопрос оставался нерешенным до тех пор, пока за него не взялись молеку-
лярные генетики. Им удалось разгадать загадку, так что сомнений на сегодняшний день нет:
все собаки – потомки волков. Ни шакалов, ни койотов, ни лис в их родословной нет.

Основной момент, который я хотел бы проиллюстрировать сведениями об одомашнива-
нии, – поразительная способность селекции в кратчайшие сроки произвольно менять внешний
вид и поведение диких животных. Селекционер похож на скульптора, лепящего из невероятно
пластичной глины или высекающего из камня, собак и лошадей, коров и капусту. Вскоре мы
вернемся к этой аналогии. Хотя в ходе селекции фактором отбора выступает не природа, а
человек, в остальном процесс идентичен естественной эволюции. Именно поэтому Дарвин уде-
лил столько внимания процессу одомашнивания животных в начале “Происхождения видов”:
процесс эволюции, движимой искусственным отбором, понятен каждому. Естественный отбор
отличается одним.

Строго говоря, изменениям подвергается не тело собаки или листья капусты, а генофонд
породы или вида. Понятие генофонда является ключевым для синтетической теории эволю-
ции. Сам Дарвин ничего не знал о генофонде. В его мире генов просто не существовало. Без-
условно, он знал о том, что признаки наследуются из поколения в поколение; что особи, как
правило, похожи на своих родителей, братьев и сестер; что некоторые признаки устойчиво
сохраняются в породах собак и голубей. Наследственность была краеугольным камнем теории
естественного отбора. Генофонд – другое дело. Концепция генофонда имеет смысл только в
свете закона Менделя о независимом комбинировании наследственных признаков. Несмотря
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на то, что Дарвин и Мендель были современниками, первый ничего не знал о работах второго:
Мендель описал свои открытия в немецком журнале, который Дарвин никогда не читал.

Менделевский ген подчиняется принципу “все или ничего”. При зачатии наследственный
материал не смешивается, как краски на палитре (смешав синюю и красную, получим фиолето-
вую). Если бы наследственность функционировала так (а во времена Дарвина многие думали,
что примерно так и обстоит дело), мы были бы “усредненными посредственностями”, то есть
каждый из нас по всем признакам находился бы посередине между родителями. В таком случае
все разнообразие в популяции очень быстро исчезло бы: сколько ни смешивай фиолетовый с
фиолетовым, вы никогда не получите синий и красный. Однако очевидно, что всеобщей тен-
денции к снижению изменчивости в популяциях не существует. Опыты Менделя объяснили,
почему это так: отцовские и материнские гены в потомстве не смешиваются и не растворя-
ются, а комбинируются, сохраняя при этом свою целостность (хотя термином “ген” Мендель
не пользовался, его придумал Иогансен в 1909 году). Процесс похож не на смешивание красок,
а, скорее, на перетасовку карт. Теперь мы знаем, что гены – это протяженные отрезки молекул
ДНК. Они не разделены в пространстве, как карты, но принцип колоды остается верным. Гены
не сливаются, а перетасовываются, причем перетасовываются плохо: некоторые карты слипа-
ются и могут оставаться вместе в течение нескольких поколений-перетасовок, пока случайно
не разделятся.

Любая из ваших яйцеклеток (или сперматозоидов, если вы – мужчина) содержит в себе
только одну версию любого гена, полученную либо от отца, либо от матери, но никогда – не
их смесь. И, что самое удивительное, этот конкретный ген достался вам только от одного из
ваших дедушек или от одной из ваших бабушек. И только от одного/ой из прапрапрапрапра-
прадедушек или прапрапрапрапрапрабабушек 7.

Сегодня мы можем сказать, что это было очевидно с самого начала. Когда мы скрещиваем
самца с самкой, то ожидаем получить сына или дочь, а не гермафродита8. Сейчас кажется, что
любой теоретик, сидя в кресле, мог бы прийти к выводу о наследовании по принципу “все или
ничего”. Замечательно, что сам Дарвин вплотную подошел к этой мысли, но так и не сделал
последний шаг. В 1866 году он писал Альфреду Уоллесу:

Мой дорогой Уоллес!
По-моему, вы не понимаете, что я имею в виду, когда говорю о несмешивании некото-

рых сортов. Речь идет не о плодовитости. Я объясню на примере. Я скрестил два сорта гороха,
сильно различающиеся по окраске: Painted Lady и Purple sweet, и получил, прямо в одном и
том же горшке, обе разновидности в чистом виде, но никаких промежуточных форм. Нечто
подобное, как мне представляется, должно происходить и с вашими бабочками… Хотя подоб-
ные случаи выглядят весьма удивительными, я не уверен, что мы должны удивляться этому в
большей степени, чем тому, что каждая самка производит в чистом виде мужское и женское
потомство.

Да-да, вы не ослышались: Дарвин действительно был очень близок к открытию третьего
закона Менделя, говорящего о несмешиваемости того, что мы сейчас называем генами9. В

7 Данное утверждение полностью и безоговорочно справедливо для генетической модели, предложенной Менделем и
использовавшейся до ДНК-революции, совершенной Уотсоном и Криком в 1950-х. Теперь, когда мы знаем, что гены – это
длинные линейные участки ДНК, оно почти справедливо. В практических целях можно считать его истинным.

8 На ферме, где я провел детство, была агрессивная и совершенно неуправляемая корова по кличке Аруша. Она имела
буйный нрав и доставляла массу хлопот. Однажды мистер Эванс, пастух, в сердцах произнес: “По мне, Аруша – какая-то
помесь быка с коровой”.

9 Бытует ошибочное мнение, будто в библиотеке Дарвина имелся немецкий журнал, в котором Мендель опубликовал
результаты своих опытов, однако после смерти Дарвина выяснилось, что соответствующие страницы остались неразрезан-
ными. Этот мем, по-видимому, обязан происхождением тому, что у Дарвина был экземпляр “Гибридизации у растений” (Die
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этой истории много общего с утверждениями многих позднейших биографов о том, что есте-
ственный отбор открыли до Дарвина другие ученые викторианской эпохи – например, Патрик
Мэттью и Эдвард Блис. До некоторой степени так оно и есть, и Дарвин признавал это. Дру-
гое дело, что тщательное рассмотрение имеющихся свидетельств показывает, что они не пони-
мали, насколько это важно. Они не заметили универсальности явления и его значения, в отли-
чие от Дарвина и Уоллеса, увидевших в нем силу, способную направлять развитие всех живых
существ на планете в сторону улучшения. Письмо, которое я процитировал выше, показывает,
что Дарвин невероятно близко подошел к пониманию закона независимого наследования при-
знаков, но не увидел всеобщности этого принципа и, главное, того, что в нем заключается ответ
на вопрос, почему со временем из популяций не исчезает изменчивость. Эту работу выпол-
нили ученые XX века, основывавшиеся на обогнавшем время открытии Грегора Менделя10.

Ну вот, теперь понятие “генофонд” начинает обретать смысл. Любая популяция орга-
низмов, размножающихся половым путем, например крысы на острове Вознесения в Южной
Атлантике, постоянно “тасует” генофонд. Нет тенденции к снижению изменчивости в популя-
ции: крысы не становятся усредненносерыми. Гены сохраняются в целости, какими были, и,
переходя от организма к организму, не смешиваются и не сливаются друг с другом. В любой
момент все гены популяции находятся в телах крыс либо передаются от одного тела другому в
виде спермы. Если мы окинем взглядом множество поколений, мы увидим, что гены крыс на
острове ведут себя, как карты в постоянно перетасовываемой колоде. Это и есть генофонд.

Думаю, что генофонд крыс на острове Вознесения весьма независим и очень хорошо
перемешан: недавние предки любой крысы едва ли могли жить за пределами острова (не берем
в расчет случайных пассажиров судов, заходивших на остров). А вот генофонд крысиной попу-
ляции, например, Евразии будет иметь куда более сложную структуру. Генетический материал
живущей в Мадриде крысы будет происходить в основном от крыс западной оконечности Евра-
зии, а не Монголии или Сибири – не из-за каких-либо специфических барьеров на пути рас-
пространения генов (хотя они тоже существуют), а просто из-за огромных расстояний. Перенос
гена с одного конца континента на другой при помощи перетасовки скрещиванием занимает
довольно много времени. Даже если на пути генов нет физических барьеров вроде больших рек
или горных хребтов, поток генов через обширные территории все равно будет достаточно мед-
ленным, чтобы мы считали генофонд популяции “вязким”. Живущая во Владивостоке крыса
будет происходить в основном от крыс Дальнего Востока. Таким образом, генофонд евразий-
ской популяции крыс будет перемешан, как и на острове Вознесения, но не будет перемешан
так же равномерно из-за большого расстояния между краями ареала. Более того, на пути рав-
номерного перемешивания генофонда будут появляться высокие горы, глубокие реки и широ-
кие пустыни, усложняя его структуру. Тем не менее эти сложности не обесценивают концеп-
цию генофонда. Идеально перемешанный генофонд представляет собой полезную абстракцию
вроде математической абстракции “прямая линия”. Реальные генофонды (даже такие малень-
кие и простые, как генофонд крыс острова Вознесения) – это неидеальные приближения к
абстракции, они частично перемешаны. Чем меньше и ровнее остров, тем ближе генофонд к
идеальной перемешанности.

Pflanzen-mischlinge) Вильгельма Фокке. Тот действительно ссылался на работы Менделя, и эти страницы в экземпляре Дарвина
не были разрезаны. Фокке, однако, не подчеркивал важность работы Менделя, и совершенно необязательно Дарвин осознал
бы ее, даже если бы прочитал эти страницы. Да и немецкий Дарвина был не очень хорош. Если бы он прочитал саму работу
Менделя, то развитие биологии могло бы пойти иначе. Возможно, даже Мендель не до конца понимал значение своих откры-
тий, иначе он мог бы написать Дарвину. В библиотеке монастыря Менделя в Брно я держал в руках его экземпляр “Проис-
хождения видов” (на немецком языке) с собственноручными пометками.

10 Эта история началась в 1908 году с усилий влюбленного в крикет математика Годфри Гарольда Харди и – независимо от
него – немецкого доктора Вильгельма Вайнберга, а кульминации достигла благодаря великому генетику и статистику Рональду
Фишеру, а также Джону Бердону Сандерсону Холдейну и Сьюэлу Райту.
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Чтобы подвести черту под обсуждением генофондов, отмечу, что любая особь из любой
популяции представляет собой выборку генофонда современной нашему животному популя-
ции (вернее, современной его родителям). Не существует какой-либо всеобщей причины, по
которой частота встречаемости того или иного гена в генофонде должна расти или снижаться.
Но если мы все же наблюдаем систематический рост или снижение частоты данного гена в дан-
ном генофонде, то мы наблюдаем как раз то, что и называется эволюцией. Поэтому вопрос сле-
дует сформулировать так: почему частота встречаемости гена в генофонде может систематиче-
ски расти или снижаться? Здесь начинается самое интересное, мы разберемся с этим позднее.

С генофондами домашних собак происходят странные вещи. Собаководы, разводящие
пекинесов или далматинцев, принимают все мыслимые меры, чтобы не позволить генам
перейти из одного генофонда в другой. Родословные отслеживаются на много поколений назад,
и ничто не может испортить племенную книгу сильнее, чем запись о смешанном “браке”. Каж-
дая собачья порода изолирована от всех остальных так, как если бы она жила на персональном
острове Вознесения. С той разницей, что смешанным “бракам” мешают не просторы океана,
а правила, установленные людьми.

Географически породы не изолированы друг от друга, их ареалы пересекаются, но они
могли бы с тем же успехом жить на отдельных островах из-за неусыпного надзора хозяев за
половой жизнью питомцев. Разумеется, иногда строгие правила нарушаются. Подобно крысе,
прибывшей на остров Вознесения в трюме корабля, гончая может сорваться с поводка и
спариться, допустим, со спаниелем. Но щенки-метисы, как бы их ни любили хозяева, будут
изгнаны с острова Гончих. Он останется населенным чистокровными собаками. Существуют
сотни таких “островов”, на каждом из которых обитает одна-единственная порода собак. Все
эти острова – виртуальные: чистокровные гончие или шпицы живут по всему миру, и их гены
транспортируют машины, корабли и самолеты. Виртуальный “остров”, каким является гено-
фонд пекинесов, пересекается географически, но не генетически (не учитываем случаи обры-
вания поводка) и с “островом” боксеров, и с “островом” сенбернаров.

Теперь вернемся к замечанию, с которого мы начали разговор о генофонде. Я сказал,
что если сравнивать селекционеров со скульпторами, то материал, с которым они имеют дело
– не собачья плоть, а генофонды. Нам может показаться, что это собачья плоть, когда селек-
ционер, к примеру, объявляет о своем намерении укоротить морду боксеров будущих поко-
лений. Конечным продуктом его деятельности действительно будет укороченная морда, как
будто он обработал резцом морду собаки-предка. Но, как мы говорили, типичный боксер из
любого поколения – это выборка из существующего в данный момент генофонда. Не боксеров,
а генофонд обрабатывали год за годом. Гены длинных морд отсекались и заменялись генами
коротких морд. Все породы собак – от таксы до далматинца, от боксера до борзой, от пуделя
до пекинеса, от дога до чихуахуа – были вырезаны резцом, вылеплены, отлиты, но скульпторы
проделывали это не с плотью, а с генофондом.

Впрочем, не все породы были созданы таким путем. Некоторые выведены (в том числе
совсем недавно, например, в XIX веке) путем гибридизации, скрещивания представителей
других пород. Гибридизация, конечно, является сознательным нарушением режима строгой
изоляции генофондов на виртуальных островах. Иногда схема гибридизации так тщательно
планируется, что селекционеры категорически отказываются называть своих питомцев “поме-
сями” или “дворнягами” (как с удовольствием называет себя президент Обама). “Лабрадудель”
– это гибрид обычного пуделя с лабрадором-ретривером, продукт тщательно спланирован-
ного опыта по совмещению достоинств обеих пород. Владельцы лабрадуделей объединились
в общества и клубы так же, как это принято у владельцев чистокровных породистых собак.
Заводчики лабрадуделей и других подобных гибридов делятся на две партии. Приверженцы
первой партии полагают, что можно и впредь получать лабрадуделей, просто скрещивая пуде-
лей с лабрадорами, второй – что следует положить начало самостоятельному генофонду лаб-
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радуделей, то есть добиться хорошей наследуемости ими характерных признаков при скрещи-
вании друг с другом. Сейчас гены лабрадуделей во втором поколении перекомбинируются так,
что потомство оказывается весьма разнообразным, а это считается недопустимым для чисто-
кровных собак. Многие породы, ныне считающиеся “чистокровными”, были получены именно
таким путем. Они прошли через промежуточную стадию повышенной изменчивости, которая
в результате селекции постепенно сокращалась.

Иногда новые породы собак начинаются с единичной крупной мутации. Мутации – слу-
чайные изменения генов, поставляющие эволюции сырье путем неслучайного отбора. В при-
роде значительные мутации сохраняются редко, но генетики любят их за простоту иссле-
дования в лаборатории. Коротконогие собаки вроде бассет-хаунда или таксы появились в
результате одиночной мутации под названием хондродистрофия (или ахондроплазия). Это
классический пример крупной мутации, которая едва ли уцелела бы в природных условиях.
Схожая мутация ответственна за самый распространенный случай карликовости у людей: тело
сохраняет нормальный размер, а руки и ноги оказываются намного короче обычных. Дру-
гие генетические пути приводят, например, к миниатюризации тела при сохранении пропор-
ций. Заводчики получили различные формы и размеры, комбинируя несколько крупных мута-
ций, таких как хондродистрофия, с множеством мелких. Они добивались нужного результата,
даже не зная генетики, простым подбором кандидатов для спаривания. Не правда ли, очень
похоже на естественный отбор? Ведь природа, разумеется, не понимает не только генетики,
но и вообще ничего.

Американский зоолог Реймонд Коппингер подчеркивает, что щенки всех пород похожи
друг на друга гораздо сильнее, чем взрослые собаки. И вправду, щенки не могут сильно отли-
чаться, поскольку их главное дело – сосать молоко, и требования к выполнению этой функции
одинаковы у всех пород. В частности, длинная морда, как у ретриверов или борзых, плохо
сочетается с эффективным сосанием. Поэтому все щенки похожи на мопсов, а про взрослого
мопса можно сказать, что это собака, морда которой не выросла. У щенков большинства пород,
напротив, после прекращения кормления морда растет. Мопсы, бульдоги и пекинесы – исклю-
чение из этого правила: у них вырастают другие части тела, а морда сохраняет первоначальные
пропорции. Это называется неотенией. Мы еще столкнемся с этим явлением в главе 7, когда
будем говорить об эволюции человека.

Если все части тела животного растут с одинаковой скоростью, так что взрослая особь
– это просто увеличенная в масштабе копия детеныша, то подобный рост называется изомет-
рическим. Он встречается очень редко. При аллометрическом росте, напротив, разные части
тела растут с разной скоростью. Часто скорости роста разных частей тела связаны друг с дру-
гом простыми математическими соотношениями. Этот феномен подробно исследовал Джу-
лиан Хаксли в 1930-х. Различия размеров частей тела у разных пород собак достигается бла-
годаря генам, влияющим на аллометрические пропорции роста. Например, черчиллевский
взгляд бульдогов обязан своим происхождением генетической тенденции к меньшей скорости
роста носовых костей. Это приводит к относительному ускорению роста окружающих костей и
тканей. Одним из побочных эффектов этих аллометрических изменений является необычный
наклон нёба, из-за чего у бульдогов зубы торчат наружу, собаки постоянно пускают слюни и,
подобно пекинесам, с трудом дышат. Бульдогам не повезло и в том, что у щенков непропорци-
онально большая голова, и это осложняет роды. Поэтому большинство бульдогов появляются
на свет в результате кесарева сечения.

У борзых все наоборот. У них очень длинная морда, причем она начинает удлиняться
еще до рождения, так что щенки борзых, по-видимому, менее успешно сосут молоко. Коп-
пингер высказывает предположение, что стремление заводчиков борзых натолкнулось на есте-
ственную преграду – способность щенков к выживанию.
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Какие уроки мы можем извлечь из одомашнивания собаки? Во-первых, огромное разно-
образие пород – от немецкого дога до йоркширского терьера, от риджбека до таксы, от гончей
до сенбернара – показывает, с какой удивительной эффективностью и скоростью направлен-
ная селекция генов – формирование генофонда – может привести к радикальным изменениям
анатомии и поведения. Удивительно, что искусственный отбор при этом может затрагивать
очень небольшое число генов. Однако изменения так велики, а различия между породами так
заметны, что можно было бы подумать, что эволюция длилась миллионы лет, а не несколько
столетий. Если такие изменения достижимы за несколько веков или даже десятилетий, заду-
майтесь, чего можно достичь за десять миллионов или сто миллионов лет.

Глядя на процесс, занявший несколько веков, мы видим, что заводчики собак обошлись
с плотью, как скульптор с материалом. Микеланджело взял глыбу мрамора, удалил лишнее
и явил миру статую Давида. Ни крошки мрамора не было добавлено. Генофонд, напротив,
все время пополняется (например, новыми мутациями) и одновременно сокращается из-за
неслучайной (избирательной) гибели особей. Здесь аналогия со скульптурой исчерпывается,
и, как мы увидим в главе 8, ее не следует пытаться применять.

Когда думаешь о скульптуре, то на ум приходят сверхмускулистые тела бодибилдеров или
аналогичные примеры из мира животных, например коровы породы бельгийская голубая. Этот
ходячий завод по производству говядины был создан при помощи генетического изменения,
известного как удвоение мускулатуры. В организме млекопитающих присутствует миостатин,
ограничивающий рост мышечной массы. Если “выключить” ген, ответственный за выработку
миостатина, мускулы вырастут больше обычных. Зачастую один ген может мутировать по-раз-
ному, приводя к одинаковому результату. Соответственно, есть несколько способов нарушить
работу гена, ответственного за миостатин, и все они приводят к желаемому увеличению объема
мускулатуры. Среди прочих примеров нарушения гена миостатина можно назвать породу сви-
ней черный экзотик и отдельных собак со сверхразвитой мускулатурой, относящихся к различ-
ным породам. Бодибилдеры достигают схожих результатов при помощи изматывающих физи-
ческих упражнений и зачастую приема анаболических стероидов, то есть под воздействием
факторов внешней среды, эквивалентных по действию с генетическими факторами у бельгий-
ских голубых коров и черных экзотических свиней. Важно, что результат один и тот же. Изме-
нения наследственности и изменения условий окружающей среды могут приводить к одним и
тем же результатам. Если вы хотите создать ребенка, который выиграет олимпийскую медаль
по тяжелой атлетике, а у вас есть в запасе несколько столетий, можно заняться генетическими
манипуляциями в расчете на получение такого же мутантного гена, как и у бельгийских голу-
бых коров. Более того, известны случаи делеций гена миостатина у человека, и мускулатура
таких людей действительно переразвита. Если бы в качестве исходного материала у вас был
ребенок-мутант и вы заставили бы его качать железо (что трудно проделать с коровами и сви-
ньями), то был бы хороший шанс получить в итоге нечто более гротескное, чем Мистер Все-
ленная.

Политические противники евгенического подхода к деторождению часто доходят в рас-
суждениях до абсолютно неверного утверждения, что он в принципе невозможен. Это не
только аморально, говорят они, но просто невозможно. К несчастью, то, что некий процесс
недопустим с точки зрения морали или политически нежелателен, не означает, что он невоз-
можен. Нет сомнений, что, имея достаточно времени и политического влияния, можно выве-
сти расу превосходных бодибилдеров, прыгунов в высоту или толкателей ядра, спринтеров,
сумоистов, ловцов жемчуга, а также художников, музыкантов, поэтов, математиков или соме-
лье (оговорюсь, что в животном мире нет таких примеров). Я уверен в возможностях селекции
в направлении атлетических способностей потому, что необходимые для этого свойства пре-
красно достигаются при разведении ломовых и скаковых лошадей, гончих и ездовых собак. В
успехе (но не моральной или политической приемлемости) отбора людей согласно умственным
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или другим уникальным способностям я уверен потому, что есть чрезвычайно мало приме-
ров неудачных попыток искусственного отбора животных, даже по признакам, которые могут
казаться неочевидными. Кто бы подумал, к примеру, что собак можно разводить на улучшение
пастушьих навыков, для охоты или для травли быков?

Хотите получать высокие надои – на много порядков выше, чем требуется корове, чтобы
выкормить теленка? Пожалуйста, к вашим услугам искусственный отбор. Можно добиться
того, чтобы вымя коровы увеличивалось до огромных размеров и продолжало вырабатывать
молоко еще долго после окончания естественного периода кормления. “Молочных” лошадей
никто не выводил, но есть ли у кого-либо сомнения в том, что если бы мы захотели, мы смогли
бы? Это же, кстати, справедливо для “молочных” людей, если бы кому-нибудь это понадоби-
лось. Слишком много женщин, сведенных с ума мифом о том, что огромные, как дыни, груди
привлекательны, платят хирургам огромные деньги за имплантанты, добиваясь весьма непри-
влекательных – для меня, во всяком случае – результатов. Неужели кто-либо сомневается, что
подобное искажение человеческого тела может быть достигнуто за несколько поколений путем
искусственного отбора, как это было проделано, например, с коровами фризской породы?

Лет двадцать пять назад я придумал компьютерную модель, прекрасно иллюстрирующую
мощь искусственного отбора: компьютерную игру, имитирующую выращивание выставочных
роз, собак или коров. Игрок видит на экране девять фигур-биоморфов, средняя из которых –
“родитель” остальных восьми. Все формы образованы на основании примерно дюжины “генов”
– набора чисел, передающегося от “родителя” “потомству” с небольшой вероятностью “мута-
ции” – малого изменения численного значения. Каждая форма, таким образом, моделируется
на основании уникального набора генов. Игрок, в свою очередь, о генах не знает; он видит
девять форм на экране и может выбрать форму, которую он хочет размножать дальше. Осталь-
ные биоморфы пропадают с экрана. Отобранная форма перемещается в центр и “порождает”
восьмерых “потомков”. Игра продолжается так долго, как позволяет время или запас терпения.
Внешний вид “организмов” на экране с каждым “поколением” меняется. “Потомкам” переда-
ются только “гены”, и игрок, отбирая биоморфов по внешним признакам, неосознанно выде-
ляет и определенный комплект “генов”. Точно так поступают и селекционеры.
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Биоморфы, созданные программой “Слепой часовщик”

С генетикой, пожалуй, все. Игра становится еще интереснее, если ввести в нее “эмбрио-
логическую” составляющую. “Эмбриология” биоморфа – это процесс, при помощи которого
численные значения “генов” влияют на форму биоморфа. Можно представить себе множество
эмбриологических схем, и немалое их количество я перепробовал. “Слепой часовщик” – пер-
вая программа, которую я написал, – основывается на модели бинарного дерева: “ствол” раз-
деляется на две “ветви”, каждая из них – еще на две, и так далее. Количество ветвей, их длина и
угол соединения со стволом определяются численными значениями “генов”. Важно отметить,
что неотъемлемым свойством бинарных деревьев является их рекурсивность. Читателю, жела-
ющему узнать об этом больше, следует вооружиться книгой об информатике. Скажу только,
что рекурсивность подразумевает: мутация влияет на все дерево, а не на отдельный его участок.

Несмотря на то, что мой “Слепой часовщик” начинает с простого бинарного дерева, он
довольно быстро порождает целый калейдоскоп эволюционно развитых форм, многие из кото-
рых по-своему красивы, а некоторые (в зависимости от устремлений игрока) могут сильно
походить на знакомых нам насекомых, пауков и морских звезд. На иллюстрации вы видите
бестиарий, собранный в потаенных уголках компьютерной страны чудес одним-единственным
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игроком (мною). В следующих версиях программы эмбриологические алгоритмы были усовер-
шенствованы. Это позволило “генам” изменять окраску и форму “ветвей” при помощи мута-
ций.

Следующую, более сложную программу – “Артроморфы” – я написал вместе с Тедом
Келером (тогда он работал в “Эппл”). Эмбриологический алгоритм этой программы учитывает
особенности строения насекомых, пауков, многоножек, других членистоногих и предназначен
для создания артроморфов – существ, сходных с членистоногими. В книге “Восхождение на
пик Невероятности” я подробно описал артроморфов, биоморфов, конхоморфов (компьютер-
ных моллюсков) и подобных им существ.

Конхоморфы – смоделированные компьютером раковины
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По стечению обстоятельств, математические свойства алгоритмов развития раковин мол-
люсков глубоко разработаны и в целом выяснены; поэтому моя программа “Конхоморф” спо-
собна создавать формы, чрезвычайно близкие к существующим. В главе 13 я вернусь к этим
программам. Сейчас я упомянул о них, чтобы продемонстрировать могущество искусствен-
ного отбора, огромное даже в сильно упрощенном пространстве компьютерной модели. В
реальном мире сельского хозяйства и животноводства, в мире голубятника и заводчика собак,
искусственный отбор может достичь куда большего. Биоморфы, конхоморфы и артроморфы
только иллюстрируют принцип. По большому счету, сам искусственный отбор иллюстрирует
принцип отбора естественного (речь об этом – в следующей главе).

Дарвин не понаслышке знал о возможностях искусственного отбора и воздал ему долж-
ное в первой главе “Происхождения видов”. Он рассчитывал подготовить читателя к воспри-
ятию величайшего своего открытия – могуществу естественного отбора. Если человек смог
превратить волка в пекинеса, а дикую капусту – в цветную, и это за несколько сотен или тысяч
лет, то почему неслучайное выживание растений и животных на протяжении миллионов лет
не должно иметь сходных последствий?
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Глава 3

Усыпанный розами путь к макроэволюции
 

В предыдущей главе я показал, как человек за многие поколения придал собачьей плоти
множество форм, окрасок, размеров и характеров при помощи одного лишь селективного скре-
щивания. Однако мы привыкли делать сознательный выбор и принимать запланированные
решения. Есть ли на свете другие животные, делающие то же самое и достигающие тех же
результатов, пусть неосознанно? Да, есть, и они помогут нам еще на шаг приблизиться к пони-
манию эволюции. В этой главе мы будем не спеша двигаться от хорошо знакомого искусствен-
ного отбора и разведения собак к величайшему открытию Дарвина – естественному отбору.
Первый шаг на этом пути (он буквально усыпан розами, согласны?) ведет в мир цветов.

Дикая роза – вполне симпатичный небольшой цветок, привлекательный, но до Peace,
Lovely lady или Ophelia ему как до звезды небесной. Нежный аромат диких роз невозможно
перепутать с каким-либо другим, но ему далеко до запаха Memorial Day, Elizabeth Harkness или
Fragrant Cloud. Человеческие глаза и носы изрядно поработали над дикими розами, изменяя
их размер и форму, удваивая количество лепестков, играя с окраской, усиливая природный
запах (иногда до головокружительной силы), переворачивая с ног на голову климатические
привычки и подвергая веточки сложнейшим гибридизационным процедурам. Теперь, спустя
многие десятилетия искусного выведения, существуют сотни чудесных разновидностей, каж-
дая со своим именем. Какой даме, в конце концов, не хочется, чтобы в ее честь назвали розу?
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Насекомые – древнейшие специалисты по одомашниванию

 
История о розах по большому счету не отличается от рассказанной мною истории о соба-

ках, но все же разница между ними есть, причем серьезная. Цветок розы существует именно
потому, что за миллионы лет до того, как за него принялись человеческие глаза и носы, над его
формированием потрудились глаза и носы насекомых (вернее, антенны, которыми они улав-
ливают запахи). Следует заметить, что это утверждение верно для всех цветов, украшающих
наши сады.

Подсолнечник Helianthus annuus – североамериканское растение, в дикой природе похо-
жее на астру или крупную маргаритку. В конце концов цветы культурного подсолнечника стали
достигать размера тарелки11. В России был выведен гигантский подсолнечник, имеющий сте-
бель длиной четыре-пять метров и соцветия не менее тридцати сантиметров в диаметре –
почти вдесятеро больше, чем у дикого цветка. Кроме того, в отличие от дикой формы, каждое
растение несет только один крупный цветок, а не множество мелких. Русские, кстати, начали
выращивать это заморское растение по религиозным причинам. Во время Великого поста пра-
вославная церковь запрещала использовать масло при приготовлении пищи. К счастью, по
некоторым причинам (не очень понятным мне, недостаточно знакомому с теологическими тон-
костями) подсолнечное масло под запрет не попадало12. Это обеспечило экономические пред-
посылки для выведения подсолнечника в его нынешнем виде. Однако задолго до наших дней
коренные жители Северной Америки разводили эти прекрасные цветы ради пищи, красите-
лей и просто ради красоты. Они достигли промежуточных результатов между дикой формой
и растением, которое вывели современные селекционеры. Но, как и все остальные ярко окра-
шенные цветы, подсолнухи подвергались селекции еще до появления человека. И обязаны они
своим появлением насекомым.

Это верно для подавляющего большинства цветов, о которых мы знаем, и, вероятно,
вообще для всех цветов, имеющих окраску кроме зеленого и запах кроме среднего раститель-
ного. Заметим, что не всегда первичный отбор производился именно насекомыми (иногда в
роли основного опылителя, осуществляющего селективное размножение растения, выступают
колибри, летучие мыши или даже лягушки), но принцип остается тем же. Мы улучшили и уси-
лили не одно свойство диких цветов, сделав их декоративными, однако мы обратили на них
внимание только благодаря кропотливой работе многих поколений насекомых, колибри или
каких-нибудь других опылителей. Чем не селекция? Разница только в том, что растения отби-
раются не людьми, а насекомыми или птицами. Мне кажется, что эта разница несущественна.
Не согласны? Значит, наш усеянный розами путь еще не окончен.

Почему эта разница может казаться существенной? С одной стороны, человек созна-
тельно ставит себе целью вывести, скажем, самую темную на свете фиолетовую розу, причем
делает это, чтобы удовлетворить свою жажду прекрасного, либо рассчитывает на материаль-
ную выгоду. Насекомые не руководствуются эстетическими соображениями. Они делают это
потому, что… гм, пожалуй, здесь нам надо слегка отступить от темы и обсудить, в каких отно-
шениях находятся цветы и их опылители. Устроено это примерно так. При половом размноже-

11 Как и у прочих представителей семейства сложноцветных, каждый “цветок” на самом деле представляет собой корзинку
из множества цветков, объединенных темным диском в середине. Желтые лепестки, окружающие “цветок”, на самом деле
принадлежат цветкам, идущим по краю корзинки. Прочие цветки имеют лепестки, но они слишком малы и незаметны.

12 Вероятно потому, что подсолнух, растение из Нового Света, в Библии не упомянут. Истинно теологический ум, по всей
видимости, наслаждается тонкостями правил приема пищи и изворотливостью, необходимой, чтобы их обойти. В Южной
Америке, к примеру, капибару считали рыбой, поскольку она живет в воде, и ели по пятницам в полном соответствии с
католическими правилами. Известная кулинарная писательница Дорис Рейнолдс сообщает, что гурманы из числа французских
католиков открыли уловку, позволявшую употреблять по пятницам мясо: они подвешивали баранью ногу в колодце, а после
выуживали ее будто рыбу. Воистину, эти люди считали своего Бога глупцом.
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нии самое важное – не оплодотворять себя. В обсуждение причин этого я вдаваться не буду, но
суть в том, что самооплодотворение лишает смысла саму идею полового размножения. Пыльца
должна как-то переноситься с одного растения на другое. Двудомные растения, имеющие в
одном цветке и мужские, и женские репродуктивные органы, часто используют весьма замыс-
ловатые способы, чтобы воспрепятствовать самооплодотворению. То, как это происходит у
первоцветов, изучал и сам Дарвин.
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