

The background of the book cover is a white surface with a dense, vibrant red splatter, resembling blood. In the upper left corner, there is a silver bullet casing with the markings '5.45x39' and 'KIEL' visible. In the lower right corner, another bullet casing is shown, oriented vertically. The overall composition is stark and evocative, suggesting themes of violence and conflict.

Сергей Семенов

Сейчас, и  
больше  
НИКОГДА ...

петербургский альбом

Сергей Семенов  
**Сейчас, и больше никогда...**

«ЛитРес: Самиздат»

2017

**Семенов С.**

Сейчас, и больше никогда... / С. Семенов — «ЛитРес: Самиздат»,  
2017

В этот город влюбляешься сразу. Он поражает воздухом и людьми. Его начинаешь любить еще до того, как встретишься с ним. И потом находишь все больше совпадений. Между тобой и этим городом. Петербург. Эта книга - это история любви. История любви к женщине, история любви в этом городе. В этой книге мгновения города, которые можно сложить в мозаику и увидеть может город, а может самого себя. В словах, в поэзии, в любви к Петербургу.

я приеду зимой в Венецию  
закажу у "Флориана" граппы  
это будет моя терция  
с тех пор как сойду с трапа

я приеду и стану легким  
прожитое оставив людям  
будто выдохну всё из легких  
и уже вспоминать не буду

странность жизни неустранима  
и болит изнутри остов ...  
всё в ней кажется ... мимо, мимо ...  
как уходят лодки на остров ...

я найду все следы что раньше  
здесь оставили на граните  
все ушедшие через воду  
что легли отдохнуть под плиты

и ходить буду очень долго  
пока память не опустеет  
и уже не увижу как волны  
заливают Сан-Марко ... тлеют

фонари уходя под воду  
и за толщей воды гаснут  
как и все кто любил, кроме  
той единственной ... все напрасно ...

декабрь 2016

помнишь клевера вкус на губах  
эту сладкую летнюю радость  
ты одна в этом мире осталась  
в этом запахе трав ...

чистота этих трав ... этих глаз  
и прикушенных губ твоих алость -  
ты такая как прежде – не малость  
и тогда , и сейчас ...

на руках твоих клевера запах  
еле слышен ... он всё ещё твой  
ты одна в этом мире осталась  
ты осталась живой ...

может быть тебе только казалось  
что жила ты в далёком краю

ты всегда, ты всегда возвращалась  
на поляну свою ...

там упасть можно в клевер и разом  
позабыть что тревожит тебя  
только небо распахнутым глазом  
так же смотрит любя ...

и под ветром трава заметалась  
спутав стебли и волосы вдруг  
ты одна в этом мире осталась  
так очерчивай круг ...

сероглазая девочка в платье  
ты заснула в высокой траве -  
ты же помнишь травинок объятая  
и цветок в рукаве ...

твоя жизнь тебе только приснится  
ты не бойся, ты спишь на лугу  
и с тобой ничего не случится  
я твой сон сберегу ...

сквозь закрытые веки светлеет  
это клевера дальний отсвет ...  
возвращения цвет не тускнеет  
это клевера цвет ...

ты вздохнёшь замирая от муки  
и кузнечик замолкнет в траве  
и знакомые тёплые руки  
прикоснутся к тебе ...

25 июня 2017

А.А.

мне привиделось утром, до солнца  
за окном не черешня цветёт ...  
за мансардным промытым оконцем  
проявляется город, не тот ...

где холодные длинные стены  
не кончаются сколько не стой,  
где мостами зашитые вены  
проступают под кожей живой ...

не вернусь ... обменяю все строки  
на две жизни любимых людей,

чтоб не быть во все дни одинокой  
и бездомной меж пыльных вещей ...

ожиданье не в тягость ... сегодня,  
как и прежде, пишу при свечах ...  
он вернётся ... и может не поздно  
успокоюсь в любимых руках ...

этот запах далёкого солнца  
в этом вестнике летнего дня ...  
только нет ни его, ни оконца  
и почти уже нет и меня ...

я всё та же, и взглядом, и статью,  
и на память о тех временах  
только длинное чёрное платье  
и испанская шаль на плечах ...

23 июня 2017

темнота не входит в комнату  
она из неё выходит  
вернее густеет ... в том она  
больше всего походит

на выход души из тела  
и если достаточно долго  
тревожить её пределы  
узнаешь шуршание шёлка

скользящего по пределу ...  
познаешь как отступает  
свет от этого тела ,  
как тени его покрывают ...

для этих теней нет разницы  
между живым и стулом ,  
в них мир иной озирается  
иным наполняя гулом

пространство ... руки пределы  
оказываются ответом -  
перестаёшь быть телом ,  
и так становишься светом ...

18 июня 2017

а мы сидим вдвоём и пьём остывший кофе  
и сигаретный дым тревожит окоём ...

в закатной тишине его застывший профиль  
так благодарен ... каждый о своём

молчит ... и вечер сигаретой догорает  
и солнце тлеет уступая огоньку  
когда он смерть прищуренно вдыхает  
и смотрит на воду, но видит он реку ...

и разницу, так вдруг, между водой залива  
и той свинцовой тяжестью Невы  
не вычислить ... он гасит торопливо  
свою элэм ... – а есть ещё ? – увы ...

16 мая 2017

цветы всегда мертвы, за исключением  
оставшихся в полях, росой покрытых ...  
и люди что подарены друг другу  
склоняют головы, теряют лепестки ...  
и оставаться можно нам живыми  
не прикасаясь грубой плотью рук  
к тому что дорого, к тому что так желанно  
и в этом вся печаль ...

21 мая 2017

линия горизонта всегда безупречна,  
но слишком правильна лишённая корабля,  
потому что в отличие от сухопутных  
у плывущих всегда есть надежда,

что там за линией горизонта  
окажется берег, остров, да хотя бы айсберг  
любое нарушение прямой линии -  
бунт против вечной качки ...

время от времени, лучше по расписанию,  
нужно имитировать кораблекрушение,  
чтобы точно знать, по метнувшейся тени,  
кто на корабле окажется крысой ...

и нет лучше места, чтобы сложить обломки  
чем остров, ломающий линии, балки, корпус ...  
остров лежащий вне корабельных путей,  
чтобы думать о месте лучшем чем этот берег ...

26 июня 2017

эти тонкие руки деревьев

эти ветви вздетые ввысь ...  
ты шептала одно – поверь мне ...  
ожиданием благословись ...

укрепись моим словом верным  
я вернусь, ты меня подожди ...  
и когда-нибудь часом вечерним  
я приду ... всё у нас впереди ...

но устроено так – не бывает  
что грядущее крепче того  
что сегодня мы в пальцах сжимаем  
а на завтра в руках ничего ...

и стоим мы с пустыми руками  
вверх вздетыми ... яркая высь ...  
и наверное боль перестанет  
когда руки опустятся вниз ...

18 мая 2017

я избавляюсь от вещей  
готовлюсь к дальним странам  
весна для этого верней  
засилье чемоданов

побеждено ... один рюкзак  
он рыжий, он вмещает  
весь мир подаренный за так  
лишь он не попрекает

как мало надо мне вещей  
как много надо мира  
как много надо мне людей  
и как тесна квартира ...

быть может не вернусь сюда  
обратный путь конечность  
любых дорог ... лишь у следа  
есть высшая беспечность ...

и ночью выйдя за порог  
оставлю свет в квартире  
чтоб кто-нибудь увидеть мог  
тепло в холодном мире ...

27 мая 2017

нас так притягивают звёзды

мы видим то, чего уж нет ...  
ведь это поздно, слишком поздно  
любить далёкий хладный свет ...

и нам не важно, что остыли  
светила и живёт в зрачке  
лишь отблеск света ... всё что было  
дороже нам , милее чем

всё то, что с лёгкостью доступно  
руке, она предатель чувств  
её движения преступны  
и вдоль спины ... в касаньи уст ...

здесь вечерами очень тихо  
и слышен дальний плеск волны  
и вход всегда не там, где выход  
и все слова уж прощены ...

чернее чёрного пространство  
напротив моего окна ...  
и в этом скрыто постоянство  
и в том что ты была одна ...

23 мая 2017

это будет как развеют прахом  
это тело над водой и волны  
заберут навечно лёгким взмахом  
то что было телом стало полной

вечностью или её заменой,  
здесь не просто это разобрать,  
как смириться с этой переменной  
и принять её как благодать ...

из могилы, верно, не ответишь  
значит и не надо той могилы  
ты меня после разлуки встретишь  
и промолвишь – я же говорила ...

ты моя невеста пред водою  
в белом цвете кружев на волнах  
мы теперь повенчаны с тобою  
и закончен путь во временах ...

ты моя жена пред этим небом  
смяты облаками простыни ...  
мы с тобою крепче чем обетом

ЭТИМ СВЕТОМ СОЕДИНЕНЫ ...

ты мой дом со светлыми стенами  
тихим садом, запахом травы  
зелень ставень сходная с глазами  
что не могут насмотреться синевы

так и буду я смотреть на море  
глаз твоих ... ты будешь в небеса  
глаз моих смотреть ... и вторя  
будут слышны наши голоса ...

13 мая 2017

тяжёлым сумраком ложится  
вечерний воздух на Неву  
и солнце длиннокрылой птицей  
навечно канет в синеву

ночного неба ... взмах и пала  
вся синь небес на на гладь воды  
и дней печальных череды  
мгновенно в памяти не стало ...

и сад Михайловский закрыт  
решеткой тёмной и взвихрённой  
и в ожиданьи дня хранит  
слова , шаги ... замороженно

плывёт в слоистой глубине  
на белизне колонны профиль Росси  
а небо за мостом уже бледней  
и холод предвещает осень ...

на светло-синий лист небесный  
легли чернея ветви липы  
как тушью плотную облиты  
и капель дрожь ... и день воскресный

23 апреля 2017

почему так тихо и светло  
будто вскоре всё должно случиться  
будто в этих водах отразится  
всё что с нами не произошло ...

дом под солнцем , крашенные ставни  
солнце сквозь закрытые глаза  
запах моря ... на ладони стрекоза ...

тень становится предмету равной ...

звуков нет ... лицо теплеет мерно  
даже море нынче молчаливо  
воздух плотен ... лодки на заливе  
только розмарина запах терпкий ...

мне довольно просто понимать  
что ты рядом ... глаз не открывая  
ты где солнце полдень замыкает ...  
чтоб рукой протянутой встречать ...

3 апреля 2017

три месяца зимы как будто в забыти  
все замерло вокруг на вздохе ... полуслове ...  
всё кажется звучат ещё шаги твои  
и голос слышится ... и руки наготове ...

три месяца зимы ... тебя я отпускаю  
но от повтора слов саднит ещё больней  
и вот уже идёт с небес прохладных стая  
белёсых мотыльков ... становится темней ...

три месяца зимы ... тебя я забываю  
нет ... предаю огню листы черновиков  
глаза что видели тебя я закрываю  
и опускаю руки ... хватит слов ...

три месяца зимы ... тебя я отправляю  
к весне , но без меня ... прохладно и легко  
и ты уходишь в даль ... и белым замедает  
и снова выпал снег ... но где же ты покой ...

13 апреля 2017

тень человечья всегда темнее ,  
чем тень от деревьев и тем вернее  
мы отличаем тьму от света  
как обязательство от привета

как непреложное от просто слова  
слова прикрытье ... ничего другого  
не прячется только за тишиной  
и только молчание знак иной

не мира, но бытия ... и просто стой  
или иди наступая на эту тень ...  
и значит солнце всегда за спиной

и значит это не ночь, а день ...

11 апреля 2017

ты теряешь пёрышки мой ангел  
я их собираю и храню ...  
я тебя нисколько не виню  
ты ушла ... еще звучало танго

где-то за окном и падал снег  
цветом схожий с крыльями твоими  
мы не станем милая чужими  
даже если ляжет много лет ...

между нами тянется цепочкой  
легкий след от дома моего  
скоро не оставит ничего  
этот снег и станут многоточьем

все твои следы по белизне ...  
ведь тебе по белому привычней  
возвращаться ... и в ином обличье  
встретимся мы снова на земле ...

16 апреля 2017

ты утром распахни окно  
чтоб свет обнял тебя нагую  
и я нисколько не ревнуя  
увиджу силуэт твой ... но

там за пределом тела море  
залог далёкого покоя  
как обещание тобою  
мне данное давно ... и вторя

словам о радости земной  
что мы друг другу обещали  
пока мы руки не разняли  
и стали плотью ... мной ... тобой ...

и в доме нашем скрип полов  
ты будто ходишь невидимкой  
и даль светлеет паутинкой  
переплетеньем слов и снов ...

и легче лёгкого коснётся  
дыханье моего лица  
и буду слушать без конца

его звучание ... и солнце

сквозь веки станет обещать  
что будет день благословенный  
и хрупкий ... на запястье вены  
твои я стану целовать ...

и мы отправимся к воде  
от солнца глаз не отклоняя  
забыв про всё и доверяя  
твоей руке в моей руке ...

8 апреля 2017

это больше чем свет, это больше чем мир  
вопрошаешь – в ответ прибавляется сил  
и открыто ветрам слуховое окно ...  
всё что было отдам , так ведь нам суждено ...

слово сразу придет как ответ на вопрос  
потому что черед наш теперь настает  
этот мир будет наш , вдоволь неба и вод ...  
ты мне руку подашь и откроется то ,

что ждало нас всегда , что предчувствием жгло  
и текло как вода между жизнью одной  
и другою как дар , тот что должно отдать  
ты вернёшься ко мне как моя благодать ....

12 марта 2017

предчувствие весны прохладно и тревожно  
как перемена мест , как измененье чувств ...  
так хочется идти рука в руке капли вторя  
равнять свои шаги под этот метроном  
нестройная капля вдоль улиц возвещает  
благую весть весны и бриллианты льда  
у ног лежат как плата за исход зимы  
прохожие спешат несут в пакетах солнце  
день каплями промыт до блеска синевы  
и тени все черны , и солнце ещё низко ,  
и хочется весны ... так хочется весны ...

14 февраля 2017

как пространство приемлет вторжение руки  
мы приемлем вторжение другого тела, удел реки  
на измену русла определён водой  
её суть движенье, а наше – покой ...

в этом плотном мире – плоть не тверда  
она мягче всего на свете , её суть вода  
и касаясь другого тела мы омываем плоть  
в чистоте тут дело или можно взрастить крыло ...

или сразу пару , чтобы не ждать свой срок  
и получить задаром лучший в мире урок  
только поэтому стоит плоть эту столько носить  
как же нам по иному научиться любить ...

27 декабря 2016

вода объемлет всё ... все крайности людские  
и память заберет и не позволит знать  
кто в этом мире мы – хорошие ... плохие ...  
нам остаётся жить , а как – не угадать ...

вода приемлет всё ... все страхи и ошибки  
всей плотностью своей соединит в одно  
и растворит их все ... и станут зыбки  
все твёрдости земли и канут из-под ног ...

вода сокроет всё ... когда в конце времен  
мы перемелем страсти все до пыли  
и не останется ничьих ... ничьих имён ...  
и знать никто не будет что мы были ...

вода простит нам всё ... добра и терпелива  
в тяжелой плоти волн порядок и покой ...  
всё в этом мире так – отливы и приливы ,  
и снова жизни дух несётся над водой ...

18 апреля 2017

тронутое патиной стекло  
пять веков хранило отраженья  
как вода малейшие движенья  
нашу жизнь к мгновению свело ...

сколько отразилось и пропало  
проходящих , праздных , неземных ...  
званных странников миров иных  
что на слово вечность обменяли ...

кажется мы только зеркала ...  
всё храним с рожденья до рожденья  
собственное наше отражение  
нам природа видеть не дала ...

и со временем всё больше стёрты  
взгляды , руки, губы , голоса ...  
свет свечи под утро угасал  
память оставляла три четвёртых ...

в патине стеклянной я останусь  
промельком в слоистой глубине  
сохранять то лучшее что мне  
ты оставила под именем случайность ...

2 марта 2017

поднимите парус маэстро ,  
лакированный парус рояля ,  
уплывём далеко ... это место  
за пределами ада и рая ...

там за Господом первое слово ,  
прежде слова был звук изначальный ,  
значит музыка это основа  
значит первая нота венчальна ...

над материей явственно чудо  
все планеты в едином параде  
перед солнцем как ноты в этюде ...  
млечный путь отдален и прохладен

как открытые струны рояля  
небеса отраженные в лаке  
эти звуки так трепетно ждали  
воплощенные нотные знаки ...

вы маэстро еще не коснулись  
этих клавиш ... помедлите ... можно ?  
эти звуки ещё не проснулись -  
вот теперь в тишине всё возможно ...

16 января 2017

я тебе приготовил серебро и гранат  
чтоб на тоненькой шейке носила как знак ,  
как сплетение жизней, выходя за порог  
их сжимала меж пальцев как святой образок  
чтобы помнить меня ...

только ты не приходишь, потому что иной  
ты сказала, дорогой я приду за тобой ...  
ты сказала не станем эти руки сплетать

и дыханье с дыханьем мы не станем мешать ...  
как же помнить тебя ...

твое имя из горла – вот ещё один вздох ...  
и рука гладит воздух рассекая легко ...  
и всё кажется дальше слышен бег твоих ног  
и всё тише и тише этот голос меж строк ...  
всё же помню тебя ...

я стою у окна – ты уже не придёшь ...  
на лице стыннут капли – мой зимний дождь  
и в руке я сжимаю серебро и гранат  
и я знаю, я знаю ... повторяю сто крат,  
что ты помнишь меня ...

20 декабря 2016

вместо будильника по утрам вороны  
черные звуки вместо кофе в чашке ...  
я теперь совсем посторонний  
даже к чёрной ткани своей рубашки ...

я хотел бы жить далеко, в доме  
которому лет пятьсот, чтобы камни  
дома не помнили никого кроме  
человека в чёрной рубашке ...

чтобы к дому вела дорога, только  
в один конец и кончалась порогом ...  
я хотел бы знать отмерено сколько,  
чтобы всё прожить до крайнего слога

я хотел бы верить, что будет время  
и придёт по дороге в сиреновом платье  
та что знает – любовь не бремя,  
а вечно длящееся объятие ...

10 ноября 2016

почему мне кажется под утро  
что ты всё ещё со мною рядом ...  
за окошком зимним перламутром  
облака идут своим нарядом

холод позволяет видеть больше  
глаз проходит листьев не касаясь ...  
мне почти не больно, может тоньше  
эта боль как только просыпаюсь

город белой патиною снега  
сразу мне прибавил полстолетья  
мне наверное не хватит века  
чтобы руки перестали падать плетью

щиколотки в трещинах , атланты  
больше не удерживают время ...  
в желтом свете законной лампы  
на углу стою ладони грея ...

сад наш пуст ... расчерчен на полосы  
листья к веткам нам не приколоть ...  
цветом серым крашенные доски  
покрывают каменную плоть ...

3 ноября 2016

вечерний синий цвет, две лампы с потолка  
яблоками света отражаются в стекле окна  
внутри становится тихо и не надо вина  
если по черным веткам проводить взглядом

нельзя возвращаться к тому что прожито  
надеясь что вода станет вином  
выпитым когда-то очень давно  
и разницы нет меж выпитым и пролитым ...

когда – нибудь мы станем тем кем хотели  
и будем засыпать уже без надежды  
и будем видеть сны как всем положено ночами  
и станем заполнять пространство телом

что тогда добавить к этому пейзажу – только себя ...  
и выйти через раму, хоть на секунду став картиной  
потому что красота мира в его случайностях ...  
и будь благодарен что любил и что любили тебя ...

27 октября 2016

есть обычай в итальянских селеньях  
пробивать для мёртвых двери в жилище  
потому что тело это только для тленья  
остальное мы всё по свету ищем ...

только мир наш это порта дей морте  
здесь мы тело холим, душу неволим  
и всё чаще ищем сталью аорту  
и покорно смотрим в поле пустое ...

зима 2016

когда небо – серый бумажный лист  
этот город приобретает цвет ...  
ты к нему спешу прикоснись  
потому что он был и нет ...

он придуман тобой в тоске  
и раскрашен в твои цвета ,  
потому что там хорошо ,  
потому что ходить не спеша

можно там, где покой разлит  
и рассеян свет на Невой ...  
золотистый парит гранит  
над водой, над водой, над водой ...

осень 2016

одиночество только пространство ...  
меж телами лишь воздух который  
этой жизни все вторя и вторя  
заполнять нам судьба с постоянством ...

одиночество только привычка ...  
локтем знать про отсутствие тела  
рядом, знать до какого предела  
ты открыт ... тело только отмычка ...

одиночество старая мебель -  
шкаф заполненный пылью и снами -  
прекращенье пространства глазами  
глаз упершийся в стену ущербен ...

одиночество только бездомность ...  
когда стены и крыша условность  
меж тобой и иными безмолвность  
ключ в кармане ... его же никчёмность ...

одиночество только возможность  
выйти из дому и не вернуться  
в теплый ворот от ветра уткнуться  
и понять как легка жизни сложность ...

7 февраля 2017

темно и холодно ... зима ...  
опять живу воспоминаньем  
последним сумрачным свиданьем

тем зимним вечером ... он мал

он слишком мал для нас двоих  
от звука медного густеет  
мой воздух в лёгких ... губ твоих  
прикосновенья всё больше ...

мы знаем оба – этот час  
последний час свиданий наших  
и больше не дождётся нас  
ни сад , ни тот песок на пляже

где мы оставили следы  
где тени наши неразлучны  
там у предела , у воды  
мы не сплётём навечно руки ...

и будет снова свет и даль ,  
но мы не ступим в эту воду ,  
чтобы оставить навсегда  
следы и тени, чтобы годы

спустя нам помнить этот свет ,  
когда темно и руки стынут ...  
и тут же вспомнить что нас нет  
и пляж пустой, и сад покинут ...

28 января 2017

раздели этот век , раздели этот снег  
раздели чтоб пройти сквозь него ,  
чтоб никак не коснулся его человек  
потому что он тоньше всего ...

в этом городе нужно ходить вдвоём  
потому что один ты останешься в нём ,  
потому что вдвоём невозможно пропасть  
во дворах заплутав и на землю пасть

и сказать – эта точка к которой шёл  
как упрямый потерянный дикий вол  
и пришёл и прилёг чтобы тут отдохнуть  
потому что был тяжёк и длинен путь ...

этот город лишь чьё-то лицо в ночи  
желтый свет законный , огарок свечи  
и стеклянные крылья пенсне на окне  
что в наследство, как знали, оставили мне ...

в этом городе снег , в этом городе свет  
чёрно-белый идёт по нему человек  
чтобы место найти ... нёс огарок свечи  
и прилёт на ступени в январской ночи ...

18 января 2017

в её руках не первой свежести цветы  
меж пальцев сжаты или пальцы между ними  
и в складке губ следы ушедшей красоты  
и память разделённая с другими ...

нет времени пока мы помним, годовщины  
справлять не станем, всё оставим мы как есть  
не годы, только дни бывают длинны  
и то пока мы пребываем здесь ...

мы будем там где вечно светит солнце  
в нагретом воздухе лишь аромат цветов  
и в свете от окна ты только тоньше  
и с губ летят отрывки нежных слов ...

пока мы помним – всё для нас сейчас ...  
нет времени ... всё наше вечно с нами ...  
она придёт заботится о нас  
и всё прошедшее покроется цветами ...

2 февраля 2017

мандарина сладкий оттенок  
может терпкие нотки сандала  
на запястье средь тонких веночек  
ты судьбу по ним нагадала ...

и сказала мы будем вместе  
но не рядом рука об руку  
только издали краткие вести  
получать будем друг о друге

эта ниточка между нами  
напряженнее всё и тоньше ...  
и не станем латать словами  
мы надрывы, не станем больше

мы тянуться над гладью водной  
чтобы руки лица коснулись ...  
мы теперь с тобою свободны  
мы с тобою навеки проснулись ...

20 ноября 2016

мы отмечены с тобой знаками

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.