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Аннотация
Завершая работу над романом о  сделке режиссёра

с потусторонним миром, писатель Валерий верил, что близок его
звёздный час. Ему и  в  голову прийти не  могло, что причиной
грандиозных перемен станет крохотная немецкая овчарка
Саманта, которую он приютил январской ночью. Малышка
Сэм помогает ему обрести уверенность в  себе и  добиться
расположения возлюбленной. Однако вскоре судьба сводит
Валерия с  главой всемирно-известного издательства, который
предлагает юному автору заключить необычный контракт.
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Глава первая
Искренность

 
– Тише, Саманта. Тише, малышка. Скоро всё закончит-

ся, – дрожащим голосом повторял я, осторожно прижимая
её голову к своей груди.

Возможно, это был самый откровенный диалог хозяина
со  своей собакой: она понимала каждое слово и  отвечала
проницательным взглядом. «Помнишь нашу первую встре-
чу?» – спросил я. Саманта кивнула и сделала глубокий вдох,
устало наполняя лёгкие воздухом, пропитанным скорбью
предшественников, хлоркой и  фенолом, которым местные
врачи по старинке дезинфицировали кабинеты.

Время вдруг остановилось, позволяя Саманте в послед-
ний раз насладиться звонким голосом хозяина:

– То была самая настоящая уральская ночь – непрогляд-
ная и сурово холодная, – вспоминал я. – Малоосвещёнными
улочками я возвращался домой с тренировки, что парой ми-
нут ранее высосала из меня все соки и выпрыснула в кровь
столь желанную, но едва уловимую дозу спортивной эйфо-
рии. На ногах также помогала держаться энергичная музы-
ка любимой инди-группы, чьи песни занимали треть памя-
ти моего потрёпанного временем mp3-проигрывателя. Они
пели о годах своей бурной молодости; о том, как познава-



 
 
 

ли окружающий мир, шаг за шагом покидая зону комфорта.
Точнее, расширяя её горизонты до невидимых для челове-
ческого сознания пределов. В нашем детстве не было интер-
нета, а сотовые телефоны имели жёсткие клавиши и не ме-
нее жёсткие цены, поэтому, будучи школяром, я сантиметр
за сантиметром исследовал прилежащие к моему дому рай-
оны, деревья, гаражи и всё, куда только мог взобраться ма-
лыш вроде меня.

В ту самую настоящую уральскую ночь я возвращался до-
мой и наслаждался пейзажами. Вот они – до боли знакомые
дворы с  покрашенными в  красно-синие оттенки детскими
площадками, где я резвился до самых сумерек, до тех пор,
пока мама, высунувшись из окна в фартуке и с ложкой в ру-
ках, не кричала во всю ивановскую: «Сынок, вон уже темень
какая, а ну, живо домой!» Вот и продуктовый магазин «Ени-
сей», год назад гордо именуемый «Владимиром», а ещё ра-
нее – «Солнышком». И наконец я увидел четырёхступенча-
тое бетонное крыльцо родного дома, казавшегося на фоне
жёлто-оранжевой новостройки отвратным серым пятном, да
ещё и коротышкой со своими-то жалкими девятью этажами.

Возле лестничной площадки стояла тележка из того само-
го продуктового магазина, владелец которого никак не мог
определиться с именем своего чада. Один местный житель
то и дело оставлял трёхколёсную подругу в одном и том же
месте, укрытом от  любителей поворчать тенью, падавшей
от балкона соседнего подъезда. Я каждый раз думал: «Бы-



 
 
 

ло бы неплохо вернуть её на место». Однако дальше спон-
танного порыва дело не заходило. «Стоит себе и стоит, зачем
что-либо менять?» – оправдывал я свою лень.

Онемевшими от холода пальцами я нажал на панели домо-
фона двойку, ноль и уже хотел было сделать вызов, как вдруг
краем глаза заметил, что тележка-то не пуста. Свернувшись
от холода в клубочек, в самом её тёмном и безветренном уг-
лу дремала крохотная собачонка. Стоило мне только сделать
шаг в её сторону, как она вскочила с места и оперлась лапка-
ми на стенку тележки. Большие жёлтые глаза засияли в тем-
ноте, словно звёзды на бескрайнем небесном полотне.

– Что? – спросил я, а она в ответ завиляла хвостиком. –
Ты хочешь съесть меня? Вот, одиночество даёт о себе знать!
Я разговариваю с незнакомой собакой. Стоп! А если собака
была бы знакомая, это что-либо изменило бы?

Да, да! Это была именно ты, Саманта! И я не смог пройти
мимо и оставить тебя мёрзнуть на улице.

– Ладно, ладно! Вручаю вам официальное приглашение
в гости, – брезгливо поднимая тебя на руки, пролепетал я, –
но учти, что это приглашение действительно на одну ночь!
Завтра отдам тебя в приют или знакомым, точнее даже одной
чудесной парочке. Ты им понравишься, кстати, ты, эм? Она!
Ясно, ты – она. Ещё одна девушка, с которой мне придётся
расстаться в скором времени.

Тут-то я и поймал себя на мысли, что дурная привычка
звонить по домофону вновь взяла верх. С тех пор как съеха-



 
 
 

ла Ксения – дом опустел и превратился в город инков. Прав-
да, вместо статуй и обелисков город был заставлен бутылка-
ми, выкинуть которые у меня не поднималась рука. Тут тебе
и бутылки из-под вина, рома, коньяка, виски – некогда это
были благородные друзья бездарного писаки, чьё имя не удо-
стоится даже некролога. Единственное, что никогда не попа-
дало в мой творческий рацион, – это пиво. Я искренне верил,
что сие пойло является катализатором алкоголизма и шаро-
образного живота.

Тренировки и алкоголь?
То был сложный период. Вот моё единственное оправ-

дание. Разрыв с любимой девушкой выбил меня из колеи.
А затем – встреча с очаровательной незнакомкой в рестора-
не накануне праздников. Она была настолько совершенна,
что на какое-то время я даже поверил в чудеса: в новогод-
нюю ночь загадал желание под бой курантов, брился чуть ли
не каждый день, жил в ожидании трогательной и романтич-
ной встречи, звонил и… всё напрасно. Люди не ценят хоро-
шего отношения. Девушки мечтают о романтике и ухажива-
ниях, правда, только от конкретных лиц, которым, как пра-
вило, глубоко плевать на любовь. И если ты не он – извини,
дружище! Ты – «дружище»! Так поступила и она: схватила
всю мою искренность и спустила в унитаз, словно забори-
стую дурь.

–  Извини за  беспорядок. Моя бывшая оказалась поро-
дистой су… прости, наверное, данное сравнение не совсем



 
 
 

удачное. А эти бутылки, разбросанные по всей комнате, –
лекарства от одиночества и мои верные сослуживцы. Ты же
не против, собака? Собака?! Ты похожа на ту псину, кото-
рая вместе с Уиллом Смитом боролась против зомби-виру-
са! Как её, хм, Сэм!.. Саманта!

В тот вечер, перешагнув через порог, ты неосознанно по-
могла мне покинуть зону комфорта и отправиться навстречу
судьбе. До  сих пор не  верится, что крохотная собачонка
смогла в корне изменить мою жизнь. А ведь на следующий
день, с самого утра, я только и мечтал избавиться от тебя.

– Привет! Я звоню по поводу вечернего предложения, всё
в силе?

– Утро доброе, Валерка! Слушай, тут такая история, – пе-
чальным голосом начал Макс.

–  Какая?  – вяло спросил я и  приготовился нажать
на сброс.

– Танька запретила мне… нам, – поправился он, – заво-
дить собаку, потому…

– Ясно всё с тобой, Макс. Каблук ты, а не мужик! – сме-
ло заверил его я и положил телефон, так и недослушав тро-
гательной истории о сложностях и тонкостях человеческих
взаимоотношений. – Саманта, не смотри на меня жалобны-
ми щенячьими глазками. Я взял тебя не потому, что ты мне
нравишься, а потому, что ненавижу людей, которые бросают
на произвол судьбы других людей… или в твоём случае –
собак. В газете я видел объявление о местном приюте для



 
 
 

животных… так, где мой телефон? Я же держал его в руках
секунду назад.

Я принялся искать телефон, что чудным образом исчез,
по-моему, не только из поля зрения, но и из этой Вселенной.
Бутылки мешали мне свободно передвигаться, хотя ты лов-
ко проскальзывала среди стен этого стеклянного лабирин-
та, следуя за мной из одной комнаты в другую. Очутившись
в гостиной, ты с трудом залезла по столику на боковушку,
а по ней на диван и важно разлеглась средь перьевых поду-
шек.

–  Забавные наволочки, да? Это панды  – этакие медве-
ди-интеллигенты. Они за  здоровый образ жизни – не хле-
щут водку и едят тростник. Веганы! Хотя эти чудики больше
напоминают бывшую: стоило ей не смыть тонну косметики
и лечь спать, как на утро я наблюдал одновременно и смеш-
ную, и жуткую картину под названием «Восстание планеты
панд». Глупо, да? Где же эти ключи!

И  только спустя некоторое время я неожиданно понял,
что ищу не совсем то, что искал изначально. Не знаю, как так
вышло, но за двадцать минут я перевернул половину квар-
тиры ради ключей, что лежали в левом кармане красной жи-
летки, висевшей в прихожей. И только возвращаясь на кух-
ню, я вспомнил, что искал телефон.

–  Где телефон?  – разгневанно крикнул я и  пнул ногой
первую попавшуюся бутылку. Та, после пусть и скоротечно-
го, но зрелищного полёта, разбилась вдребезги о дверку шка-



 
 
 

фа, а ты испуганно соскочила с дивана и спряталась за мою
ногу, стараясь отыскать потерянным взглядом эпицентр шу-
ма и сам источник опасности. Я взял тебя на руки, пригова-
ривая: «А кто это у нас тут такой трусливый?» – и пошёл
в прихожую, решив управиться без телефона.

– Поводок бы сообразить, да вряд ли ты захочешь сбе-
жать. Саманта, ко мне! – я упрятал тебя под куртку и взгля-
нул на тумбочку с подставкой для обуви, использующуюся
чаще для складирования мусора и спама, найденного в поч-
товом ящике. На верхней полке тумбы под сантиметровым
слоем пыли лежала рваная газета, на страницах которой я
некогда видел номер телефона и адрес местного приюта для
животных. Внимательно изучив объявление, я принял реше-
ние: Всего пара остановок, и мы на месте. Выступаем немед-
ленно!

Январь становился всё холоднее и холоднее, надеясь обыг-
рать декабрь, что в своё время вовсе не старался радовать
людей пышными белоснежными сугробами и  блестящими
по утрам узорами инея на окнах. Благо его братец, взяв ини-
циативу в  свои огрубевшие руки, с  самого утра принялся
засыпать город тысячами колючих снежинок. И по иронии
судьбы мы с тобой угодили в самый пик не на шутку разве-
селившейся бури. Жуткая метель свирепела с каждой секун-
дой, не позволяя и шагу ступить. В какой-то момент я почув-
ствовал себя персонажем затянутой и однообразной видео-
игры, в которой главный герой бесцельно бродит по бескрай-



 
 
 

ней ледяной пустыне в надежде найти ответ всего на один
вопрос: «Что я здесь делаю?»

– Стой! – выкрикнул я, когда ты каким-то чудным обра-
зом выскочила из-под полы куртки и  буквально через се-
кунду исчезла за стеной бушующей метели. – Саманта! Ко
мне… Сэм!

Поначалу я испугался, что больше никогда тебя не увижу,
но спустя пару секунд дикой паники разум снова взял верх
над эмоциями. Я уже хотел было развернуться и пойти до-
мой, вернуться в тёплую и уютную квартиру, чтобы и дальше
прозябать бытие свое в творческом уединении от внешнего
мира.

Так могла бы закончиться история нашей дружбы.
– Молодой человек, это ваша собака? – её голос я прежде

уже слышал, и эта трогательная мелодия ускорила моё серд-
цебиение с привычных 65 ударов в минуту до лихих 110.

– Да?! – я прищурился, чтобы разглядеть девушку, стояв-
шую всего в паре шагов от меня.

– Может, переждёте метель в ресторане?
– Было бы неплохо, – ответил я и, заслоняя рукой лицо

от беспощадного ветра, последовал за таинственной провод-
ницей.

Над входом красовалась вывеска, что багровым оттенком
озаряла метель и превращала снежинки в крохотные огнен-
ные фонарики. Знакомый еле слышный скрип двери, специ-
фичный аромат шоколадного напитка на основе кофейных



 
 
 

зёрен и знакомая музыка в стиле блюз. Хоть и не сразу, но я
сообразил, что снова оказался там, где в преддверии празд-
ников встретил незнакомку, чьё безразличие развеяло ребя-
ческий миф о новогодних желаниях.

– Она лапками опёрлась на дверь и просилась внутрь, я
не могла её не впустить! – повернувшись ко мне, начала бы-
ло рассказывать девушка, но осеклась. А я в ответ непроиз-
вольно разинул рот от изумления и едва не споткнулся о по-
рог.

– Валера?! Привет! – скромно опустив глаза, улыбнулась
она и ласково прижала тебя к груди.

Тотальное фиаско, в результате которого пришлось при-
знать поражение: пепел, опустившийся на дно бокала в но-
вогоднюю, всё-таки запустил процесс чудотворения. Передо
мной стояла очаровательная незнакомка из ресторана.

– Саманта, именно благодаря тебе я начал жить. И я рас-
скажу эту историю своим детям, расскажу всему миру.

– Она засыпает, – сказал доктор Островских. – Соболез-
ную.

Я стоял рядом с Самантой, наблюдая за тем, как звёзд-
ное небо в её больших жёлтых глазах поглощала кромешная
тьма:

– Всё хорошо, Сэм.



 
 
 

 
Глава вторая

У самых её берегов
 

С трудом провернув ключ в замочной скважине и очутив-
шись в прихожей, я наконец-то ощутил лёгкость на сердце.
В то же мгновение из гостиной выглянула Лина и поспешила
ко мне. Она крепко обняла меня и, не сдерживая слёз, про-
шептала:

– Всё хорошо, родной!
– Её больше нет! – тихо ответил я, едва сохраняя равно-

весие.
– Прости, меня не было рядом.
– Это было наше совместное решение. Кстати, – я скинул

с себя тёмно-серое пальто с глухим воротником и повесил
на крючок, – поездка удалась?

– Всё вернулось на круги своя – я снова стала самой бес-
пощадной пираньей в этом солёном озере! – без особого вос-
торга ответила она.

– Они по своей инициативе отступили назад?
– Ты опять за своё? – разочарованно вздохнула Лина, тре-

вожно вглядываясь в мои бесстыжие карие глаза.
– Что ты имеешь в виду? – попятившись назад, возмутил-

ся я.
Она не могла не ощутить мерзкий запах алкоголя, кото-



 
 
 

рый буквально разъедал пространство между нами. В свою
очередь, я понимал, что такой аромат нельзя утаить или при-
писать к  заслугам даже самого ядрёного одеколона вроде
Chypre, который в 70-е годы активно использовали не только
как туалетную воду.

– Я вижу это по глазам, чувствую запах. Ты снова при-
страстился к…

–  Нет! Просто надеялся, что встречу джинна на  дне!  –
жалкая привычка язвить, чтобы избежать взрослого разгово-
ра, раздражала как заботливую жену, так и самого её автора,
то бишь меня. Но в этот раз Лина была спокойна и невозму-
тима.

– Прекрати говорить глупости. Хватит игнорировать про-
блемы и сложности!

– Я и не игнорирую!
– Ну да, – выкрикнула Лина.
Она старалась не вспылить и найти компромисс в сложив-

шейся ситуации.
– Да! – хрипло крикнул я и направился в гостиную.
– Всё это отражается на таланте: любая муза задохнётся

от твоих этиловых испарений. Пока есть шанс – спаси её! Ты
написал два стоящих романа, но все остальные…

– Все остальные просто завидуют мне! – взмахнув руками,
засмеялся я и со всего размаха шлёпнулся на диван.

– Это не предел твоих возможностей, милый.
– Сначала меня обвинили в «гениальности». Теперь счи-



 
 
 

тают, что я лишённый таланта писака! Лечиться нужно
не мне, а этим двуличным скотам-критикам! – уткнувшись
лицом в подушку, возмущался я. – Кто вообще дал им право
поливать моё доброе имя грязью?!

– Честно?! Они правы, и ты сам прекрасно это знаешь.
Твои последние «произведения» лишены той изящности,
той чувственности, будто бы…

– Будто бы что? – мне пришлось прервать любимую и пе-
ревернуться на спину, что оказалось не так просто.

– Будто бы ты потерял цель. И боюсь, что это моя вина.
– Солнышко! – прошептал я любя, вскочил, словно ужа-

ленный, и заглянул в её изумительные голубые глаза, её кри-
стально чистые небесные озёра. – Мне казалось, что это слу-
чайность. Но только благодаря малышке Сэм я оказался воз-
ле ресторана в разгар метели и встретился с тобой. И всё,
о чём я некогда мечтал перед сном, – стало реальностью.

– Милый, – скромно улыбаясь, прошептала она и прове-
ла ладонями по моим щекам. Я тщательно старался казаться
суровее, однако небольшие ямочки в уголках губ выдавали
меня, развеивая хладнокровный образ.

– Всё, чего я хотел, – это встретить любимую девушку,
обрести верного друга. Вот и вся моя история.

– Может быть, наша история?! – Лина засияла от идеи,
яркой молнией сверкнувшей посреди безоблачного ночно-
го неба. Она игриво прищурилась, словно хотела поиграть
в «А угадай мои мысли, любимый».



 
 
 

– Э-э-э, что? – с глупым видом спросил я, ибо моё физи-
ческое состояние мешало активировать и без того барахля-
щую функцию «расшифровка намёков жены».

– Напиши нашу историю. Саманта помогла нам встретить-
ся и  лучше узнать друг друга! Не  появись она  – вряд  ли
мы бы стали парой.

– Да ладно? – ехидно вымолвил я, выпучив глаза. – Ты бы
не перезвонила такому красавцу?

–  Нет, я  бы тебе не  перезвонила!  – усмехнулась Лина
и страстно поцеловала.

– Написать о Саманте! – кивая головой, я повторил эту
фразу несколько раз. Идея Лины проникала в самые глубины
писательского разума, заражая каждый творческий нейрон
своим энтузиазмом.

– Почему бы и нет? Ты можешь написать новый роман.
Напиши его не для жадной до грязи и скандалов публики,
а для себя, для нас. Первые романы отражали твои мечты
и представления об идеальной жизни. Эта книга отразит уже
не мечту, а отрывок из реальной жизни, куда более сложной,
запутанной и потому более интересной!

– Сопливо, но вынужден признать – ты права! – восклик-
нул я и, пламенно поцеловав любимую в губы, окончательно
пришёл в себя. Как по щелчку пальцев. Немедля ни секунды,
я рванул в спальню, где под двухместной мягкой кроватью
пылился ноутбук, в который когда-то мне уже приходилось
изливать душу, сочиняя чувственные, полные драмы и жи-



 
 
 

тейской простоты истории.
Спустя пару минут довольная собой Лина последовала

за мной. Она тихо вошла в комнату, немного приглушила
свет и уселась позади. Она обхватила меня в объятия и, поло-
жив голову на плечо, взглянула на экран. Украшая словами
и предложениями одну строку вслед за другой, мигающий
курсор постепенно заполнял пустоту. Стоило Лине прочи-
тать первый абзац, и она с головой окунулась в океан воспо-
минаний. На мгновение ей показалось, что она путешествует
во времени и умудрилась попасть в тот самый декабрьский
вечер, когда первые проблески радужного солнца согревали
некогда чужие души.

Хотя, быть может, души-то как раз никогда и не были чу-
жими?



 
 
 

 
Глава третья

Слепые импульсы
 

Представьте себе крохотный ресторан, затерявшийся у са-
мых окраин города посреди десятков торговых центров, что
растянулись на сотни метров по обе стороны улицы. Сияю-
щая багровыми тонами вывеска с белыми буквами и вычур-
ными вензелями привлекала внимание и  манила каждого,
кто проходил мимо. Тамбур представлял собой комнатушку
размером два на три метра с небольшим гардеробом по ле-
вую сторону, где чаще всего сидел один и тот же пожилой
и очень дружелюбный мужичок, вручавший бирки со слова-
ми: «Приятного вечера!» Затем посетители попадали в об-
щий зал с десятками столиков, барной стойкой и лестницей,
ведущей наверх, в  зал для курящих особ. Мягкие диваны
с обитыми бархатом спинками и стены, украшенные панеля-
ми со стёжкой капитоне, располагали к удобству и комфор-
ту. Элегантные столы из массива бука с извивающимися узо-
рами чугунными ножками придавали этому месту неопису-
емую изящность, а спокойные блюз-композиции затумани-
вали рассудок, окуная присутствующих в атмосферу давно
ушедших времён. Создавалось впечатление, что это место –
реконструкция какого-то французского ресторана 19 века,
где в основном собиралась одна лишь элита: высокопостав-



 
 
 

ленные чиновники, поистине гениальные и не отвергнутые
социумом писатели и искусные музыканты. Они распивали
дорогие спиртные напитки, курили трубки, набитые загра-
ничным табаком, и обменивались щекотливыми сплетнями,
что сливались в отвратительную какофонию скрипучих зву-
ков, сквозь которую прорывался чей-то знакомый голос:

– Валера, Валера! – щёлкая пальцами прямо перед носом,
повторял Виктор. Это мой друг детства, с которым у нас сло-
жились крайне двоякие отношения. Может быть, я попросту
завидовал: его отец, один из самых известных в городе юри-
стов, обеспечивал своё дитя всем необходимым, а «всё необ-
ходимое» слегка избаловало чадо и превратило в самовлюб-
лённого умника, излишне уверенного в своей безукоризнен-
ной правоте везде и во всём. Увы, сквозь призму завести я
замечал только недостатки и не понимал, какой он на самом
деле хороший друг.

Отчасти именно он являлся организатором этих бессмыс-
ленных посиделок и  бесполезной траты времени на  трёп
и хвастовство. Не знаю, каким образом ему удалось выта-
щить меня из  тёплой постели. Пару минут назад я распи-
вал красное вино с деликатным фруктовым оттенком в по-
слевкусии и, уткнувшись носом в клавиатуру подержанно-
го ноутбука, искал вдохновения в  самых мрачных закоул-
ках подсознания. Однако каждая вылазка моей экспедици-
онной группы на поверхность постапокалиптической реаль-
ности заканчивалась прогулкой через Бермудский треуголь-



 
 
 

ник. Вынести что-либо за рамки загадочной геометрической
фигуры стало непосильной для мозга задачей. Судя по все-
му, неспособность решить заковыристое уравнение и послу-
жило причиной для столь радикальной смены обстановки.
Я наивно надеялся, что ряд свежих впечатлений подстегнёт
мою фантазию.

–  Чем ты намерен заняться в  ближайшем будущем?  –
спросила Кристина и положила голову на плечо своему воз-
любленному, Виктору. Они познакомились в  университе-
те на  факультете истории. Сердце самой привлекательной
первокурсницы, если верить легенде, ему удалось покорить
только на пятом или шестом свидании. Девушка выделялась
среди прочих порядочностью, поэтому путь до звания мо-
лодого человека превратился в  сплошную полосу препят-
ствий, завершив которую Виктор всё-таки умудрился впи-
саться в её идеальную во всех отношениях реальность.

Как итог – он смолоду обладал тем, к чему я ежедневно
стремился от рассвета и до заката. Правда, ему все преле-
сти бытия доставались попутно и без особых усилий. Я же
неустанно сражался за  место под солнцем, но  ни разу так
и не сумел ощутить тепло его призрачных лучей. Вот оно –
всемирно известное равенство, ведомое вселенской справед-
ливостью.

– Пишу новый роман, – ёрзая на месте, ответил я. Где же
официантка? Только она способна прервать неожиданно на-
чавшийся мучительный допрос и спасти меня от публичного



 
 
 

унижения. Хоть публика и состояла всего из двух слушате-
лей.

– Да? – удивился Виктор. – О чём?
– О том, как один малоизвестный режиссёр не без помощи

тёмных потусторонних сил проторил путь к успеху и славе.
– И чем заканчивается история? – улыбнулась Кристина

и слегка наклонилась в мою сторону.
Лёгкий заряд тока молниеносно пробежал по  коже.

Неожиданно для себя я обернулся, чтобы отыскать среди по-
сетителей знакомое лицо. Диковинное чувство не оставляло
меня в покое: мне почему-то казалось, что в этом заведении
присутствовал кто-то, кого я очень хорошо знал. То мог быть
кто угодно, однако электрическая волна, поначалу захлест-
нувшая мои лёгкие неистовым восторгом, постепенно нача-
ла угасать, что позволило мне вернуться к столь нежеланной
беседе.

– Изюминка отнюдь не только в финале. Всё очень слож-
но, как и многое в нашей жизни, – ответил я, беглым взгля-
дом продолжая поиски.

– Расскажи нам, – вежливо попросил Виктор, подливая
в свой бокал и бокал спутницы изысканного и ароматного
мерло. Видимо, при бронировании столика товарищ вновь
решил шикануть, так как не скупился на дорогостоящий апе-
ритив.

– Главному герою, талантливому, но не опытному режис-
сёру, не везло в любви. Он тратил время не на тех девушек



 
 
 

и  расточал сбережения и  заначки на  баснословно дорогие
безделушки, вместо того чтобы использовать каждую секун-
ду жизни и копейку из кошелька на самопознание и самораз-
витие. Он мечтал стать лучшим режиссёром в истории кине-
матографа, желал заполучить всеобщее признание критиков
и зрителей, получить «Золотой глобус», «Оскар» и все, чёрт
его возьми, призы, какие только существуют, – я ощущал,
как теряю контроль над собой и, охваченный эмоциями, по-
вышаю голос. – И раз чувства мешают его ранимой натуре
действовать, молодой режиссёр, недолго думая, избавляется
от человеческого бремени.

– Как?
– Продаёт душу дьяволу.
– Так не интересно, – возразил Виктор, – получить всё

и сразу! Вся прелесть жизни сокрыта в заковыристом пути
к станции под названием «Мечта».

–  Он ничего не  получил сразу. Почти ничего,  – гордо
заявил я и  величаво откинулся на  спинку стула, ощутив
неистовое ликование на душе. Я его уделал.

– В таком случае в обмен на что он продал душу?
– Отсутствие души есть отсутствие боли, – умно подыто-

жил я и осёкся, заставляя оппонентов додумать самостоя-
тельно.

– И радости? – испуганно поинтересовалась Кристина.
– И радости, и сожаления, и страха…
И снова! Вот оно, то самое чувство! Вновь перехватило



 
 
 

дыхание: фонтан эмоций не позволял сделать вдох и мешал
сделать выдох. Всепоглощающий восторг поджигал фейер-
верки радости в груди. Сладостный аромат женских духов
уже проникал в память, как и голос, которого я ещё не слы-
шал, уже ласкал слух.

– Здравствуйте, меня зовут Лина, и сегодня я буду вашим
официантом.

Взор мой скользил снизу вверх. В своих хрупких руках
она держала тоненький блокнот и шариковую ручку. Виктор
уткнулся носом в меню и принялся нудно зачитывать заказ,
а она, кивая головой, плавными движениями записывала его
пожелания. Казалось, её совершенству не было границ и да-
же пределов было не видать. Сияющие золотом локоны бы-
ли собраны в хвостик наизнанку с подвёрнутыми кончика-
ми, которые она аккуратно собрала в низкий пучок. Однако
моя фантазия рисовала свои собственные иллюстрации, раз-
рушая её прилежный и аккуратный образ: она стояла пря-
мо напротив меня, в пышном платье цвета пунцовой зари,
с распущенными, местами даже взъерошенными, волосами,
и пристально вглядывалась небесно-голубыми глазами пря-
мо мне в душу. Неужели я на самом деле помню этот добрый,
наполненный нежностью взгляд и эту крошечную восхити-
тельную родинку, аккуратно расположенную на левой щеке,
помню вкус мягких пышных губ и привкус её любимой по-
мады?!

– Мне то же самое, что и ему! – изумлённо пробормотал я.



 
 
 

Она кивнула, вежливо улыбнулась и ушла, и вслед за ней
убежало будоражащее каждую клеточку тела чувство. Всё
оставшееся время я не мог думать ни о чём другом. Каждый
мой разговор заканчивался темой, так или иначе связанной
с этой очаровательной официанткой.

– Есть монетка? – спросил я у Виктора, на что тот пожал
плечами в ответ.

– У меня есть! – предложила Кристина и достала двухруб-
лёвую монету из тёмно-зелёного кошелька, до отказа наби-
того пёстрыми клубными и дисконтными картами.

– Если орёл, то я подойду к Лине и спрошу у неё номер
телефона.

– Зачем?
На  глупый вопрос Виктора я решил не отвечать и про-

сто-напросто проигнорировал его.
Кристина, в  отличие от  возлюбленного, поддерживала

мою безумную затею. Я видел это по  глазам. Однако хоть
и добрая, но подозрительно нелепая улыбка Кристины за-
ставила меня почувствовать себя немного не в своей тарел-
ке. Моё поведение напоминало поведение двенадцатилетне-
го мальчишки, стесняющегося подойти к опрятной симпа-
тичной девочке в летнем платьишке.

–  Итак, внимание!  – подбрасывая двухрублёвую монет-
ку 2004 года выпуска с местами потёртым и исцарапанным
изображением орла, я уже знал ответ. Важен так называемый
крутящийся момент. Пока монетка вырисовывает виражи,



 
 
 

разрезая воздух на крохотные кусочки, в голове проскальзы-
вает надежда на «Хоть бы выпал Орёл». И эта мысль сама
по себе является аргументом для решительных действий.

– Отлично! – захлопала в ладоши Кристина, когда из-под
резкой тени от моей ладони показался величественный взор
двуглавой птицы. Судьба или совпадение?

– Великолепно! – взволнованно ответил я.
Оставшуюся часть вечера я только и искал повод загово-

рить с девушкой, что ходила от одного столика к другому.
Пусть милая улыбка и является частью её обязанностей, кто
знает, вдруг рядом с кем-то она всё же бывает искренней? Я
понятия не имел, кто скрывается за этой изумительной гра-
циозностью, но, как ни странно, это не имело значения. Я
был уверен, что влюбился по-настоящему. А разве бывает
иначе?

И вот он! Конец вечера с ужасной увертюрой и неожи-
данно интригующим первым актом. Теперь я вовсе не хотел
уходить, напротив, мне хотелось тщательнее подготовиться
к своему грандиозному апофеозу. Тем временем Виктор по-
дошёл к Лине, которая стояла возле сенсорного терминала
для обслуживающего персонала и разговаривала с коллега-
ми-официантами.

– У вас тут как с чаевыми? – поинтересовался он, доставая
из тёмно-коричневого кошелька купюру номиналом в одну
тысячу.

–  Ой,  – она покрутила головой в  разные стороны, буд-



 
 
 

то бы скромность не позволяла ей взять эти деньги. Тогда я
не знал, что на самом деле она предпочитает, чтобы гости
оставляли чаевые внутри фолдера.

– Берите, берите! И спасибо за приятный вечер.
Ей ничего не  оставалось, как взять деньги и  улыбнуть-

ся в  знак благодарности. Я стоял рядом, перебирая в  го-
лове весь русскоязычный словарь в  надежде найти подхо-
дящие слова и составить из них внятную завораживающую
речь. Чтобы унять накал страстей, я начал нервно перемалы-
вать во рту жвачку, притаившуюся внутри фолдера вместе
со счётом за нескромный ужин. Подобная стимуляция мозга
придала немного уверенности и, как мне казалось, добавила
некой брутальности скованному ужасом образу.

Вселенная. Она такая необъятная: её безграничность
нельзя описать существующими в людском языке словами.
На то, чтобы понять её, уйдёт вечность, да и той, вполне воз-
можно, не хватит. Сколько важных или судьбоносных собы-
тий происходит на нашей планете в данный момент, а сколь-
ко всякой всячины творится на других? Сколько миров в эту
секунду исчезнет раз и навсегда в бесконечном мраке все-
поглощающей чёрной дыры? Планеты, кометы, пустыни, мо-
ря и я. Кто я? Я даже не похож на микроскопическую пес-
чинку в этом грандиозном проекте Высших Существ. Моя
жизнь и мои действия для Вселенной – всё равно что тусклая
вспышка в непроглядной дали. Ошибки не испортят меня,
не сделают слабым или глупым и тем более не убьют. А это



 
 
 

значит, что я смогу.
– Лина, дай мне свой номер?
То был самый неуправляемый воробей, каких я только

осмеливался выпустить на волю. На этот раз даже не я от-
крыл ему клетку. Всё произошло спонтанно и неожиданно.
Даже для меня.

– Я не даю номер гостям!
Маленькая глубокая царапина всегда больнее обычного

пореза. И тут я серьёзно задумался: «Не стоит бояться штор-
ма, чёрной тучкой мелькнувшего на горизонте моря. Верно?
В худшем случае моя очередная попытка только поможет ей
избавиться от навязчивого ухажёра. Мне нечего терять».

– Молодой человек запрещает? – я не мог заставить себя
взглянуть на неё. Думал, что окончательно потеряю дар речи
или, чего хуже, ляпну какую-нибудь несусветную глупость.

– Нет, нет! – и Лина почему-то тоже не смотрела на меня.
Пока я разглядывал стены и потолок, она застенчиво изучала
мои белые зимние кроссовки. Нежная улыбка молчаливой
официантки сводила меня с ума, от чего я и сам заулыбался,
как обезумевший кот при виде миски с первоклассной вале-
рьянкой.

Следующие несколько секунд выскочили из памяти, по-
этому я не мог найти объяснения или же причины её слов:
«Но если что, вы знаете, где меня найти. Обычно я работаю
на втором этаже».



 
 
 

По случайному стечению обстоятельств и чужих прихо-
тей, вернувшись домой и плюхнувшись на мягкую кровать,
я ощутил, насколько интересной может быть жизнь. Сча-
стье затуманило все воспоминания об этом неожиданно ра-
достном вечере, и я не мог даже вспомнить, что сказал ей
на прощание. Мою память что-то беспощадно блокировало,
порой стирая черты лица возлюбленной. Я хватался за насы-
щенные эмоциями клочки единственного нашего разговора,
но её образ неустанно исчезал снова, снова и снова. Но ко-
гда белоснежный потолок бархатным покрывалом опустился
на мои плечи, а тело онемело от потока духовной теплоты –
я куда-то провалился. Бурное течение уносило меня вдоль
горизонта Вселенной, погружая сознание в радужный мир
грёз. Впервые за последнее время мне не нужно было напи-
ваться или принимать волшебные зелёные таблетки. Я уснул
крепким сном, с которым, как казалось, мне больше никогда
не доведётся встретиться при жизни.



 
 
 

 
Глава четвертая

Любовная лихорадка
 

20 декабря
Утром я проснулся совершенно другим человеком. Нико-

гда прежде мир не казался мне таким чистым и ослепительно
ярким. Прошлый вечер буквально всё изменил, и я с трудом
мог в это поверить. Лина сказала, что мы можем встретиться
ещё раз. Она могла отказать, но не сделала этого. Возможно,
я поспешил с выводами, но это не помешало мне приступить
к активным боевым действиям.

Отыскав на официальном сайте номер ресторана, я тут же
схватил телефон.

– Так… позову Макса – он поймёт и поддержит… навер-
ное, – рассуждал я вслух, пока ожидал соединения.

– Ресторан «Приятный вечер». Меня зовут Юлия, здрав-
ствуйте.

– Здравствуйте, а можно забронировать столик на сего-
дня? В районе часов девяти-десяти?

– К сожалению, все столики уже забронированы, но мы
можем записать вас в лист ожидания. Как только место осво-
бодится – мы тут же сообщим!

– Давайте, и так неплохо.
– На скольких человек нужен столик?



 
 
 

– На четверых.
– Назовите ваше имя и номер для связи, пожалуйста.
Я назвался и продиктовал ей номер телефона, после чего

мы с Юлией попрощались.
Четверо: я, Макс и  Олег, который обязательно пригла-

сит возлюбленную. По  крайней мере, одну из  нескольких.
Не  представляю, как ему это удавалось, но  с  делами сер-
дечными у этого человека проблем не бывало никогда. Он
утверждал, что безразличие притягивает представительниц
противоположного пола, подобно котикам с YouTube. Одна-
ко, как и в случае с Виктором, я задавался одним и тем же во-
просом: «Так ли это приятно – ни в чём не нуждаться?» Быть
может, то, что достаётся непосильным трудом, ценится впо-
следствии совершенно иначе? Пёстрой гранью данной точки
зрения являлся ещё и тот факт, что нет пределов людской
жадности. Каждый день человеческое эго просит чего-то но-
вого, вдоволь не  насладившись тем, о  чём ещё вчера так
неистово мечтал: «Хочу Ford Mondeo, ведь Ford Focus мне
уже порядком поднадоел, да и цвет я выбрал какой-то че-
ресчур яркий/тусклый. Хочу неуравновешенную, сумасшед-
шую девушку с бюстом третьего размера, а то моя со вторым
какая-то слишком хозяйственная и мирная. Хочу! Хочу, хо-
чу!»

А всё, чего хотел я, – дождаться вечера, дабы, встретив-
шись с компанией не совсем адекватных друзей, отправиться
в ресторан «Приятный вечер», где мне предстояло продол-



 
 
 

жить сражение с огнедышащей системой за сердце юной кра-
савицы. Однако, вопреки всем мольбам, время ползло так
медленно, что я успел трижды позвонить Максу и  в  дета-
лях описать очаровательную официантку и свои планы на её
счёт; умудрился выпить около пятнадцати кружек зелёного
чая и пересмотреть половину франшизы о Рокки Бальбоа.

Алые паруса уходящего в закат дня навеяли чувство лёг-
кости, помогавшее мне расслабиться перед волнительной
встречей. Олег пришёл раньше всех – мы пересеклись ещё
у  входа в  ресторан, сдали вещи в  гардероб и  заняли ме-
ста, усевшись друг напротив друга. К  счастью, нам доста-
лось уютное местечко в угловой части зала, тихой и мало-
людной. Затем пришёл Макс, чьё скромное и местами слег-
ка зажатое поведение меня очень удивило. На протяжении
первых тридцати минут он сторонился разговоров, предпо-
читая быть, скорее, слушателем, нежели участником бесе-
ды. Однако после пары бокалов красного французского ви-
на унылого молчуна сменил неугомонный весельчак. А ещё
через минут пятнадцать подошла и спутница Олега – Ната-
лья. Роскошная девушка: вьющиеся тёмные волосы и игри-
вый взгляд, присущая истинным леди скромность и загадоч-
ная молчаливость. Новая пассия ещё не  знала, что тратит
драгоценное время на неблагодарного альфонса, коим Олег
являлся с самого первого дня жизни.

– Вот она, настоящая жизнь! – улыбнулся я, произнося
тост. – Это не то, к чему мы привыкли – пить дешёвое пойло



 
 
 

в тесных комнатушках! Мы нормальные люди, так давайте
и впредь такими оставаться! За успех!

– А это не Лина возле терминала? – спросил Макс.
– Она! – Я выпил пару оставшихся глотков залпом и со-

скочил с места.
Поразительно, но, сделав всего пару шагов, я заметил, как

в голове пулей пронеслись десятки вариантов развития сю-
жета. Я не знал, о чём говорить и как себя вести, быть собой
или добавить немного нахальности?

Но пока я стоял и думал, Лина успела забить заказ в си-
стему и ускользнуть на второй этаж.

– Рванул бы за ней! – подстегнул Олег.
–  Ещё не  вечер,  – остроумно ответил я, возвращаясь

за столик, – ещё не вечер.
–  Придумай что-нибудь! Ты  же творческий человек!  –

предложила Наталья.
– Она не даёт личный номер гостям. Судя по всему, я да-

леко не первый. Так далеко, что и представить невозможно.
– Быть может, она именно тебе не хотела давать номер

и  мягко об  этом намекнула?  – Порой я не  любил болтли-
вую версию Макса, уж слишком он любил нагнать пурги, да-
же с учётом того, что знал о сложившейся ситуации гораздо
больше остальных.

– Зачем тогда говорить, где именно её можно найти? Это,
по-твоему, была оригинальная реклама второго этажа? Или
всё-таки намёк?



 
 
 

– Ну, не знаю, не знаю. Мой совет таков – не зацикливай-
ся, и всё тут.

– Ей нельзя давать свой номер, а что, если…
Гениальный план пришёл ко мне вместе с  нашей офи-

цианткой Ириной, которая принесла заказ: две порции сви-
нины по-деревенски, порцию говядины с лесными грибами
и салат цезарь с курицей.

– Ирина, а вы могли бы принести листочек?
– Большой, маленький? – любезно уточнила она.
– Любой, какой есть!
– Что ты придумал? – заинтригованно спросила Наталья.
– Она не хочет дать мне свой номер, верно? – твердил я,

торжественно размахивая руками, словно дирижёр, управ-
ляющий труппой. – Есть ручка, Наташ?

– Да, конечно!
– Так вот. Если она не даёт мне свой номер – я дам ей

собственный!
– А если она не перезвонит? – ехидно подшутил Олег.
Ирина не пожалела для меня аж целый лист, на котором

я аккуратно написал номер, имя и нарисовал интригующий
смайлик.

– Я знаю, где она работает!  – усмехнулся я и протянул
сложенную пополам записку официантке. – Ирина, не мог-
ли бы вы передать послание официантке со второго этажа,
пожалуйста? Её зовут Лина.

– Хорошо, я передам.



 
 
 

Вечер задался настолько, что мы просидели вплоть до са-
мого закрытия. Сытная еда, наивкуснейшее фисташковое
мороженое и незабываемый мохито, который завоевал выс-
шие оценки всех моих вкусовых рецепторов. Наталья поде-
лилась курьёзными историями с  работы, от чего мы, при-
знаться честно, похохотали от души. Болтун Макс расска-
зал о новой спортивной программе, способной перевернуть
фитнес-индустрию и принести автору столько деньжат, что
аж правнукам до старости хватит. А Олег и вовсе стал сам
не свой – на протяжении всего вечера он влюблёнными гла-
зами изучал новоиспечённую пассию. Олег?! Влюблёнными
глазами?! Сие место явно творило чудеса. Но с полной уве-
ренностью я мог сказать только одно – в стенах данного заве-
дения время сменяло привычный ход на сверхзвуковой бег.
Хоть и мчалось оно неумолимо быстро, на душе не остава-
лось ни грамма горечи или грусти. Здесь все тяготы и невзго-
ды развеивались, будто дурной сон.

Мы уже собирались выйти на улицу, как вдруг в самый по-
следний момент я ощутил тот самый импульс. Лина спусти-
лась со второго этажа и не спеша подошла к барной стойке,
спрашивая что-то у молодого бармена в багровой жилетке.

Я решительно подошёл к возлюбленной.
– Лина…
– Привет, – озадаченно ответила она.
– Ты получила записку?



 
 
 

– Да, получила. – Она схватила поднос и отправилась об-
ратно на второй этаж.

– Ты позвонишь? – крикнул я ей вслед, наблюдая за тем,
как элегантно она уходила от разговора со мной.

– Точно не сегодня!
– А когда?
– Не знаю, просто я постоянно работаю! Но я позвоню, –

и с этими словами она исчезла.
Я не мог краем глаза не приметить, что за нашей уми-

лительной и  грустной сценкой наблюдала девушка в обле-
гающем чёрном платье, встречавшая посетителей у  входа.
Она смотрела на меня как на брошенного щенка с милыми
стеклянными глазками. Тёмные распущенные волосы слег-
ка прикрывали её улыбку, напоминавшую улыбку Кристи-
ны, – ту самую, которой девушки одобряют мужскую влюб-
лённость и спровоцированные ею поступки. Возможно, она
и в прошлый раз наблюдала за моей тщетной попыткой вы-
ведать номер у её коллеги.

– Всё, это конец? – усмехнулся Олег.
– Я чувствую, что это только начало! – ответил я и резким

взмахом накинул куртку на плечи.
– До свидания! Приходите к нам ещё! – попрощалась с на-

ми незнакомка в чёрном платье. Являлась ли её улыбка рабо-
чим аксессуаром или же она действительно испытывала ис-
креннюю радость и получала капельку удовольствия от про-
исходящих сцен?



 
 
 

– Обязательно придём, о чём речь… Анна… – ответил
я, прочитав имя на  окантованном золотистой рамкой бе-
лоснежном бейджике, прикреплённом на платье чуть левее
изящного декольте.

28 декабря
– Она так и не позвонила? – спросил Макс и взялся за пе-

рекладину широким хватом.
– Нет, – выдал я разочарованно и удивлённо, – зачем тогда

давать надежду?
– Два варианта: добивайся или забей! – Макс скрестил но-

ги и начал подтягиваться.
– Через пару дней я приходил ещё раз, передал новую за-

писку. – Я нервно ходил из одного угла площадки в другой,
словно лев, загнанный в клетку.

– Что написал на этот раз?
– Что она забыла позвонить!
– Остроумно! Давай, твой подход! Девять раз!
Выполнив предпоследний подход, я спрыгнул со снаряда

и продолжил философствовать:
– Это был своего рода вопрос веры. После разрыва с Ксе-

нией я решил, что больше не позволю девушке встать между
мной и целью.

– Что за цель? Ты определился разве?
– Карьера писателя устраивает меня больше, чем работа

журналистом в какой-нибудь местной газетёнке. Напишу па-



 
 
 

ру бестселлеров, открою печатное издательство. Хочу свобо-
ды и независимости – хочу заниматься тем, что мне по душе!

– Отлично! И что ты для этого делаешь?
– Для начала я приступил к работе над романом о режис-

сёре, продавшем душу дьяволу.
– «Оазис без воды», если не ошибаюсь? – мгновенно от-

ветил Макс.
Признаться честно, он не  заслуживал такого циничного

и самовлюблённого друга, как я. Макс знал и помнил обо
мне всё, в то время как я о нём не знал практически ниче-
го: ни фамилии, ни отчества, ни даты рождения, даже номер
сотового за семь лет дружбы не соизволил сохранить в те-
лефонную книжку. Раньше я думал, что не смогу кому-ли-
бо доверять или делиться безумными авторскими размыш-
лениями, однако теперь… Макс терпел меня и, что немало
важно, принимал со всеми недостатками и заскоками.

– Именно о нём я и говорю!
– Что ты намерен делать дальше? Как издать роман, ты

придумал?
–  Какова вероятность нашей встречи?  – эмоции вновь

подтолкнули меня размусолить тему об официантке из ре-
сторана. – Я сидел дома месяцами и выходил на улицу только
под вечер. Моё ужасное зрение не позволяет мне разглядеть
в потёмках лица людей, следовательно – я не увижу симпа-
тичную девушку и не испорчу случайным порывом чувств
свои грандиозные планы. Есть, правда, вероятность, что де-



 
 
 

вушка сама захочет познакомиться со мной, но вряд ли хо-
тя бы одна разумная мадама посреди ночи будет приставать
к сомнительным личностям мужского пола!

– А маньячки?
– Нет таких! – вздохнул я. – И вот – всё моё внимание

сфокусировано на написании романа, как вдруг Вик и Крис
вытаскивают меня в ресторан. Именно в тот день Лина ра-
ботала на первом этаже, а не на втором! В последующие ра-
зы я даже не всегда видел её на втором, хотя работает она
ежедневно. Из двух зон она находилась в зоне для некуря-
щих, где приблизительно стоит 9—10 столиков. Из четырёх
официантов принимала наш заказ именно она. Я дал ей по-
вод отшить меня, предположив о наличии молодого челове-
ка! Идеальный вариант! Скажи: «Да, у меня есть парень»,
и… хотя вряд ли это кого-либо остановит. Кстати, вопрос
Лину смутил, следовательно, она ещё отходит от размолвки
с безумным бывшим.

– Плохо на тебя влияет Бенедикт. Шерлока пересмотрел?
И почему «безумным бывшим»?

–  Да, от  нечего делать залпом высмотрел три сезона!
А безумный потому, что, хоть Лина, как и каждый человек
на планете, и обладает рядом определённых недостатков, это
не повод с ней расставаться.

– Слышал бы ты, какую несёшь белиберду.
– Это очевидный факт – судьба приложила к нашей встре-

че руку. Она сыграла по нотам свою душераздирающую ме-



 
 
 

лодию, чтобы две одинокие души слетелись на неё, как мо-
тыльки на огонь.

– Одно я могу сказать тебе с уверенностью, – вздохнул
Макс.

– Что?
– Ты втрескался по уши. Не завидую я тебе, ой, как не за-

видую. – Макс похлопал меня по плечу и ушёл за трибуны.
Он стоял возле беговой дорожки, глядя на  высокие бело-
снежные дюны. Молодой тракторист, ежедневно чистивший
футбольное поле, в очередной раз завалил сугробами тропу
для любителей зимних пробежек.

– Сколько лет мы тренируемся здесь, на стадионе? – спро-
сил я.

– Не знаю! Пять? Может, около шести лет?
– Когда-то давно, в самый солнечный день самого жаркого

за всю историю моего детства лета, мы с бабушкой пришли
на стадион отдохнуть, немного позагорать. Мы не знали, что
третьего июля здесь проводятся соревнования по бегу на ко-
роткие дистанции то ли между окрестными школами, то ли
между районными. Так или иначе, столько народу здесь я
раньше никогда не видел. Особенно запомнились пожилые
люди в клетчатых шортах и белых панамах. Они не спеша
поедали ванильный пломбир в стаканчиках, стоивший в те
времена всего 3 рубля 50 копеек. Помнишь?

Макс кивнул головой и скрестил руки на груди.
– Когда спортсмены с чёрно-белыми нагрудными номера-



 
 
 

ми закончили играть друг с другом наперегонки, гул голосов
заглушила торжественная музыка. Все вокруг чему-то радо-
вались, о чём-то беседовали – они буквально сияли от сча-
стья. А я не знал почему. «Возможно, если я пробегу круг,
мне откроются причины их радости?» – подумал я и рванул
вперёд по тающему под лучами уральского солнца асфальту.
Ветер наполнял мои крохотные лёгкие прохладой и свеже-
стью, а сознание – свободой, стиравшей все границы. Мой
первый настоящий кайф бегуна. Дистанция в 400 метров для
такого малыша – вполне ощутимая дистанция, но я справил-
ся.

– И что ты понял?
– Что напугал бабушку, так как убежал, не предупредив, –

засмеялся я и спрятал замёрзшие (даже в перчатках) руки
в  карманы, предварительно слегка подогнув рукава, дабы
устроить пальцам двойной обогрев.

Макс скромно улыбнулся и опустил голову вниз.
– А почему все были счастливы, ты понял?
– Да, но только относительно недавно. Всё дело в том, что

«вчера» и «завтра» никогда не было и не будет. Всё уже про-
изошло, и ничего ещё не случилось. Сейчас – это единствен-
ная единица измерения времени. Этого никак нельзя изме-
нить, и всё, что нам остаётся, – это быть счастливым здесь
и сейчас, Макс. Здесь. И сейчас.

31 декабря



 
 
 

– Хочу собачку! – выкрикнула Танюша и легла на пуфик
подле Макса, позволив ему заключить себя в крепкие объя-
тия.

– Ладно, её желание можно понять и даже переварить! Но!
Валера! Ты-то совсем свихнулся, мужик? – сквозь дикий рёв
хохотал Макс, поправляя волосы возлюбленной Снегурочки,
чьё в каком-то смысле дерзкое поведение умиляло всех при-
сутствовавших.

– Именно так! – ответил я, расставляя бокалы и тарел-
ки на праздничном столе. – Кстати, Вить, этим двум больше
не наливай!

– Прости, но я поддерживаю Макса. Официантка, походу,
окончательно чердак пододвинула! – Виктор тоже был уже
изрядно пьян, судя по  неадекватным движениям под рит-
мичную музыку, басы которой сотрясали стены его простор-
ной трёхкомнатной квартиры.

– Я просто хочу попробовать! Ручка есть, листок есть…
шампанское! Где бутылка шампанского?

В комнате, украшенной плюшевыми игрушками и радуж-
ными гирляндами, царил недетский хаос. Миновав поле за-
жигательных танцев, увернувшись от выстрелов хлопушек,
до отказа заправленных конфетти, я наконец-то прорвался
на  кухню. Неужели! Как я рад, что в  21  веке конфетти  –
это масса спрессованных в тонкий футляр разноцветных бу-
мажек. Изначально в Италии участников празднеств осыпа-
ли сладостями, так как слово «конфетти» означает «изделие



 
 
 

из сахара». Вскоре дождь из конфет и аналогичных лакомств
заменили гипсовыми шариками; чуть позже, в преддверии
Нового года, хозяин одного французского кафе «Казино де
Пари» открыл оригинальный аттракцион: он осыпал посети-
телей крошечными цветными кусочками мела. Забавно, что
люди вообще платили деньги за то, чтобы их испачкали в ра-
дужной пыли.

У всех и всего есть своя история, как и у бутылки шам-
панского, разбитой вдребезги посреди кухни.

– Сколько времени осталось до полуночи? – встревоженно
спросил я.

– Минуты три!
– Вот тебе и волшебство! Твою…
–  Что случилось?  – Виктор ухватился обеими руками

за дверной проём и взволнованно уставился на меня.
– Кто-то разбил шампанское, а другой бутылки у нас нет!
– Макс! У нас ЧПКМ – чрезвычайное происшествие ко-

лоссальных масштабов! Где бутылка коньяка, которую ты
приберёг на финал новогодней бойни?

– У меня в рюкзаке посмотри! – сквозь страстные поцелуи
крикнул Макс из соседней комнаты.

– Мужики, я ценю вашу наивность, но это не сработает!
– Сработает! Берёшь бокал, наливаешь туда коньяк! Пи-

шешь желание под бой курантов, сжигаешь и  выпиваешь
залпом! Инструкция-то не  крокетная, не  каретная… так!
Не конкретная!



 
 
 

– Но я ненавижу коньяк!
– Уважаемый Валерий, а кого, собственно, волнует, что вы

любите и чем брезгуете? Любовь – это что? – кивнул Витя,
едва сдерживая икоту. – Правильно – боль, а кто любит боль?
Никто! Но любить хочет каждый, а  хочешь в… с  горочки
кататься, умей и…

– Ну, ты уже хорошенький! – засмеялся я, продолжая вы-
слушивать недоступную для понимания логическую цепоч-
ку, состоявшую из цитат великих философов и русских на-
родных поговорок. Однако выбор был невелик, поэтому че-
рез пару секунд мы стояли перед телевизором, слушая речь
президента Российской Федерации. И вновь год был полон
боли и разочарований, но жизнь станет лучше, ведь новый
год – это новые 365 завтра, в которые мы ещё не успели на-
гадить.

– Валер, хватай ручку и колдуй!
Пошёл отсчёт.
Первый удар – на клочке бумаги я впопыхах записал жела-

ние, на правильную формулировку которого потратил около
четырёх секунд.

Шестой удар – огонь обжёг пальцы, от чего половина лист-
ка упала в бокал с коньяком.

– Залпом, мужик! – зарычал Макс, сжимая кулачки.
– С Новым годом!
Звон бокалов прервал единственную за вечер минуту ти-

шины, во время которой в мой организм попал обжигающий



 
 
 

внутренности напиток с обгоревшим клочком бумаги, лишь
усугубившим и без того противные ощущения.

– С Новым годом!
– Ура-а-а-а-а!
– Валерий, следующий год мы встретим вшестером, яс-

но? – пригрозил Макс.
«Твои б слова да Богу в уши!» – подумал я и закричал

во всё горло:
– Счастье не за горами, и да, чудеса случаются! Давайте

радоваться тому, что вместе нас свела судьба! С Новым го-
дом!



 
 
 

 
Глава пятая

Реабилитационный период
 

– Макс, пойми меня правильно, – возразил я, запрыгивая
на турник, – всё происходящее – череда нелепых и сомни-
тельных случайностей. Нет ни судьбы, ни знаков – есть че-
ловек и его больное воображение!

Шерстяные перчатки скользили по перекладине, да и ру-
ки словно не желали сгибаться. Слабость и меланхолия души
добрались и до тела. Пусть разум с лёгкостью поддался об-
ману, к счастью, я нашёл способ адаптироваться к суровым
реалиям земного бытия.

– Помнится мне, пару недель назад кое-кто убеждал ме-
ня…

– Мой мозг был затуманен.
– Ты и сейчас-то выглядишь не очень. Взгляни на себя.
– А что не так?
– Так часто ты никогда не пил. Вплоть до той новогодней

ночи. Зато после бокала коньяка с желанием будто с цепи
сорвался. Ты трезвел вообще с тех пор?

–  Чушь, мужик! Я пил, только никто об  этом толком
не знал.

– Хватит заливать!
– Сейчас я на тренировке – укрепляю организм и восста-



 
 
 

навливаю здоровье. Слушай, Макс, руки болят – ещё не ото-
шли с прошлой тренировки. Лучше на ноги серию сделаем!

– Хорошо. – Макс нелепо поднял руки вверх. – Дело твоё,
можешь игнорировать меня, но плюс на минус всё равно даёт
минус. Лучше завязывай, я серьёзно.

Стадион в начале января всегда был пуст и мрачен. Из-
редка, конечно, попадались «новорождённые». Так мы на-
зывали тех, кто свято клялся, что с первого января утрен-
ние пробежки станут нормой и войдут в список повседнев-
ных дел. Однако редко кто дотягивал даже до середины ме-
сяца. Прожекторные вышки в  целях экономии электриче-
ства включали только во  время дружеских матчей и  фут-
больных тренировок, поэтому задний двор чаще всего осве-
щали уличные фонари и свет из окон новостройки на окра-
ине леса. Когда-то на месте этого каменного гиганта возвы-
шалась небольшая горка, с которой мы с Виктором, будучи
детворой, любили скатываться на снегоходах и ледянках.

До тех пор пока я не стал изгоем, у меня даже имелись
друзья, с  которыми я состоял в  хулиганской группировке
Дворовых бездельников: мы играли в  казаки-разбойники
или салочки, разъезжали по районам на крутых байках-ве-
лосипедах или гоняли стёртым до камеры мячиком в некое
подобие футбола. Местом встречи нашей компании служил
заросший крапивой корт с голубыми деревянными бортами,
позади которого находились два серых гаража. Покорять их
вершины тогда было для нас настоящим приключением.



 
 
 

Но  волшебство исчезало. Годы беспощадно отнимали
ощущение сказки, высасывали восприимчивость к  ярко-
сти и насыщенности окружающего мира, позволяя мне от-
чётливее разглядеть происходящее. Товарищи пристрасти-
лись к настоящему хулиганству и мелким правонарушени-
ям, но мне всё это было чуждо, за что я впоследствии и по-
платился. Мне не хотелось встревать в неприятности, курить
омерзительные ментоловые сигареты, пить алкогольные кок-
тейли с кучей химических добавок, и тем более мне не хоте-
лось ради забавы разбивать витрины или крушить стёкла ма-
шин. Поэтому стремительно развивающаяся тенденция бить
всё и вся вскоре перекинулась и на меня. Я сопротивлялся
и в любой ситуации пытался сохранять улыбку и позитивный
настрой. И многим очень хотелось стереть эту наивную ух-
мылку с моего лица.

Нынешняя  же чёрно-белая зима в  содружестве с  обво-
рожительной чертовкой-официанткой лишили меня веры
в счастливое будущее. Теперь я понятия не имел, куда и за-
чем мне идти и стоит ли вообще двигаться с места?

В детстве всё было гораздо проще, а сейчас…
…Я возвращался домой с тренировки, что парой минут

ранее высосала из меня все соки. Как обычно, возле лестнич-
ной площадки стояла тележка из продуктового магазина, ко-
торую мне, как обычно, вернуть на место мешала лишь моя
собственная лень. Онемевшими от холода пальцами я нажал
на панели домофона двойку, ноль и уже хотел было сделать



 
 
 

вызов, как вдруг краем глаза заметил, что тележка-то не пу-
ста. Свернувшись от холода в клубочек, в самом её тёмном
и безветренном углу дремала крохотная собачонка. Стоило
мне только сделать шаг в её сторону, как она вскочила с ме-
ста и оперлась лапками на стенку тележки. Большие жёлтые
глаза засияли в темноте, словно звёзды на бескрайнем небес-
ном полотне.



 
 
 

 
Глава шестая

Особенный персонаж
 

– Валера?! Привет! – скромно опустив глаза, улыбнулась
Лина и ласково прижала Саманту к груди.

Она пригласила меня сесть за  один из  столиков, дабы
мы с  малышкой переждали метель, беспощадно бушевав-
шую за окном с самого утра. Удивительно, но никто не был
против присутствия собаки в  ресторане. Видимо, каждый
из присутствовавших в зале гостей и обслуживающего пер-
сонала некогда был или сейчас является хорошим хозяином.

– Значит, ты и вправду постоянно работаешь?
– Да. Мне нравится моя работа.
– А как же прогулки с друзьями или молодым человеком?
– Раньше у меня были выходные, а теперь я прохожу ста-

жировку на кассира, и времени на гулянки у меня не оста-
ётся.

– А молодой человек?
– Был недавно. – Лина обхватила кружку с кофе обеими

руками и сделала глоток.
– У вас всё было серьёзно?
–  Да,  – не  поднимая головы, ответила она еле слышно.

В  список её плохих качеств явно не  вписывалось умение
врать. Лина называла вещи своими именами и была честна



 
 
 

со мной. Но даже если она и старалась что-либо скрыть – на-
стоящие эмоции мгновенно проявлялись на лице.

– Я догадывался, что трудоголизм – способ о чём-то за-
быть. Я, например, книги пишу, когда хочу отвлечься от су-
еты.

– Ты писатель? – смена темы явно взбодрила её, и я ре-
шил не останавливаться на случайно достигнутом взаимопо-
нимании и двигаться дальше.

– Да! Буквально на днях закончил последнюю корректуру.
Саманта уютно улеглась на коленях у Лины, касаясь влаж-

ным носиком её руки снова и снова. Она нескромно напра-
шивалась на ласки и почёсывания за ушком. Лина со слова-
ми: «Ух ты, какие мы хитрые» – погладила малышку Сэм,
от чего та, довольная, закрыла глаза.

– Дашь прочитать? – Лина чувственно взглянула на меня,
и я на мгновение утратил дар речи. Слова не хотели выстра-
иваться в предложения, а буквы смешались в один продол-
жительный звук, по нелепости напоминавший капризы че-
тырёхмесячного младенца.

–  Я могу принести распечатанный экземпляр,  – после
непродолжительных раздумий смущённо ответил я.

– Слушай, а ты завтра свободен? Если метель утихнет, то
мы могли бы встретиться и прогуляться по парку, погово-
рить.

И вдруг в нашем тесном пространстве исчезли все зву-
ки: голоса людей, окружавших нас за  соседними столика-



 
 
 

ми, звон бокалов и кружек, клацанье вилок и ложек, и даже
ритмичная блюз-композиция трансформировалась в гулкое
эхо, угасавшее где-то вдалеке. Мы наслаждались возникшей
неловкой паузой, которая продлилась относительно недолго.

– Конечно! – быстро выкрикнул я, будто играя с Линой
наперегонки.

– Я приехала узнать график смен и, судя по расписанию,
свободна завтра и… в воскресенье.

– Завтра я свободен! Сто процентов. Скажи время и ме-
сто – мы с Самантой примчимся по указанным координатам.

Малышка Сэм вскочила с места, будто ужаленная, и, вы-
пучив глаза, подозрительно посмотрела на меня. Возможно,
моё поспешное согласие смутило Саманту ввиду утренних
событий, когда сначала я хотел отдать её в приют, а после
бросил одну-одинёшеньку в самый разгар свирепствовавшей
метели.

– Что? Ты разве не хочешь? – я наклонился к малютке
и сердито нахмурил брови.

Сэм весело гавкнула в ответ и завиляла хвостиком.
– Какая она милая! – засмеялась Лина, когда Саманта при-

нялась прыгать на руках в попытке облизнуть её румяные
щёки. – Сколько ей?

– Без понятия. Я нашёл её вчера в тележке возле дома.
– И взял к себе?
– Если честно, я хочу отнести её в приют.
– Что? В приют нельзя, Валер! Ты должен её оставить!



 
 
 

Лина аккуратно передала Саманту мне, после чего доста-
ла из  сумочки шариковую ручку с  серебристым корпусом
и что-то написала на первой попавшейся под руку салфетке.

– Случайности не случайны!
– Да ну? – сердито фыркнул я, всем своим видом выражая

несогласие с данной точкой зрения.
– Собака в тележке возле твоего дома, обезумевшая по-

года и приют, по пути к которому расположен ресторан, –
не многовато ли совпадений? – загадочно поинтересовалась
Лина и, сложив салфетку пополам, положила на  стол.  –
До завтра, Валер.

В то же мгновение она встала и поспешила к выходу. Я
соскочил с места и помчался вслед за ней.

«Записка!» – вспомнил я, выбежав вслед за возлюблен-
ной. Мне пришлось остановиться. Лина мгновенно раство-
рилась в бесконечном потоке людей и снежном буране, по-
добно солнцу, объятому непроглядными серыми тучами.
Не спеша я вернулся к столику и подобрал упавшую на пол
салфетку:

16:10
парк Архипова, возле ёлки
Вторник обещал стать богатым на события. Знакомое чув-

ство эйфории, за которым, как правило, следует разочарова-
ние, и только.

Вместо привычной нервирующей мелодии будильника
меня разбудила не менее нервирующая квартирантка сверху:



 
 
 

она любила встать ни свет ни заря и ругаться с кем-то по те-
лефону, бегая при этом из одной комнаты в другую и топая,
словно саванновый слон. Жаворонком оказалась и Саманта,
которая с самого рассвета без передышки носилась по квар-
тире, вонзая острые зубки то в деревянные ножки кухонно-
го стола, то в кроссовки, купленные за баснословные день-
ги на официальном сайте буквально неделю назад. И ведь
нет, чтобы грызть стоявшие рядом кеды столетней давности.
С особой неохотой выбравшись из тёплой постели, где мир
грёз казался явью, а мысли стаями взлетали ввысь и устрем-
лялись в заоблачные дали, я принялся успокаивать Саманту.

Забавно, что я абсолютно ничего не  знал о  собаках,
и незнание встало мне боком, как следствие – лужа у входной
двери и ароматная завитушка посреди ковра в прихожей. По-
мимо всего перечисленного – я понятия не имел, чем её кор-
мить. Мой холодильник помогал мне сбросить пару-тройку
лишних килограммов, правда, малышку Сэм морить голо-
дом я не мог и не собирался. «Есть молоко! Свежее! А ещё, –
меня вдруг осенило, – сладкий завтрак – залог хорошего дня!
Хлопья!»

С  особым энтузиазмом, присущим шеф-повару при го-
товке фирменного блюда, смешав ингредиенты в пластико-
вой тарелке, я поставил «блюдо дня» прямо под нос Саман-
те. Она покосилась на меня, будто спрашивая: «Хозяин, ты
в своём уме?» Однако чувство голода гулким и протяжным
журчанием в  животе мигом помогло привереде уткнуться



 
 
 

мордашкой в миску. Я же тем временем освежился прохлад-
ной водицей, почистил зубы и принялся выискивать в гарде-
робе подходящую для первого свидания одежду.

– Как я выгляжу?
Саманта наклонила голову в сторону и гавкнула один раз.
– Ты права, пожалуй, лучше надеть куртку. Это же не тре-

нировка с Максом. А так?
Малютка Сэм почесала лапкой за ухом и снова гавкнула.
– Тебе не нравится чёрная шапка? Лучше белая, верно?
Преданная делу стилистка встала на задние лапки и гавк-

нула, но уже дважды.
– Решено! Белая так белая!
Судя по всему, метель не унималась до самого утра. Город

напоминал декорации к фильму «Послезавтра».
К моему величайшему удивлению, Лина пришла заранее

и ждала меня около заметённой снегом скамьи напротив ёл-
ки, украшенной самодельными пёстрыми игрушками. Чёр-
ное пальто безупречно подчёркивало её стройную фигуру,
а облегающие тёмно-зелёные штаны придавали героине мо-
его сердца некой сказочности; голову согревала изысканная
меховая шаль с цветочными узорами.

Скромность, приводившая в ступор умение говорить чле-
нораздельно и по существу, через пару минут общения ис-
парилась, не оставив и следа, что позволило нам болтать без
умолку. Лина всю дорогу держала Сэм на руках, согревая
малютку теплом. Хоть рой неугомонных белых мух и умчал-



 
 
 

ся прочь из города, лютые морозы никуда уходить не соби-
рались. Долго такая прогулка по  безлюдному центрально-
му парку продолжаться не могла, поэтому мы направились
в торговый центр, чтобы согреться.

С каждым шагом я узнавал о Лине что-то новое.
Какое-то время она жила в пригороде в захолустной пяти-

этажке с осыпающимися стенами и окнами, вздрагивавшими
даже от незначительных порывов ветра. Вскоре отец принял
решение перебраться поближе к центру города, дабы обеспе-
чить любимую дочь благоприятными условиями и устроить
в элитное учебное заведение. В лицее она училась хорошо,
однако сложный характер неблагоприятно влиял как на ны-
нешние оценки, так и на будущее в целом. С отличием окон-
чив лицей, Лина поступила в вуз на юридический факуль-
тет, однако вскоре учёбе было суждено отступить на задний
план.

Сердце юной красавицы покорил юноша, пообещавший
подарить ей все звёзды Млечного Пути. Он метеором во-
рвался в её и без того насыщенную событиями и приключе-
ниями жизнь. И так же стремительно исчез в скором време-
ни, оставив болезненный шрам на сердце некогда наивной,
но, к счастью, сильной девушки. Одиночество чуть не взяло
верх, но идея продолжить обучение и параллельно уйти с го-
ловой в работу спасли её от депрессии и соответствующих
переживаний.

За  короткий промежуток времени я понял, что ничего



 
 
 

не знал об этой прекрасной девушке. Её откровения и мысли
заставили меня серьёзно задумываться над своими дальней-
шими действиями и словами.

Когда мы подошли к  торговому центру, столкнулись
с охранниками, изъявившими нежелание впускать нас в тор-
говый центр с собакой, однако жалобные глазки и замёрз-
ший носик малютки Сэм растопили ледяные сердца стра-
жей, и те пропустили трёх путников внутрь. Мы проходи-
ли мимо лавок, в каждой из которых торговали чем-то осо-
бенным. Прямо у входа расположился магазин драгоценных
изделий. Он заманивал страждущих сверкающими золоты-
ми кольцами с искусно огранёнными талантливыми мастера-
ми камешками, вбиравшими каждый лучик света. Прямо на-
против этого ослепляющего взор рудника красовалась лавка
с чайными травами всех оттенков и вкусов: чёрный, зелёный,
белый, с клубникой, с ванилью, с шоколадом, расслабляю-
щий, тонизирующий – выбирай, что душе угодно. Но ощу-
щение сказочности развеивали люди из  соседнего салона,
наряженные все, как один, в строгие деловые костюмы, угрю-
мость которых скрашивали лишь огненно-красные галсту-
ки. «Акулы с Уолл-стрит» предлагали зевакам чудеса совре-
менной техники: широкоэкранные телевизоры с  высочай-
шим качеством изображения, сенсорные ультратонкие теле-
фоны и напичканные специфичными возможностями игро-
вые приставки.

Через некоторое время причудливые бутики остались по-



 
 
 

зади.
Мы поднялись на эскалаторе на второй этаж. Краем глаза

я неожиданно заметил на нижнем уровне пожилого джентль-
мена в коричневом шерстяном пальто. Он неспешно катил
тележку с продуктами к выходу. Я вспомнил, что он живёт
в моём подъезде на третьем или четвёртом этаже. Когда я
был ещё мальчишкой, то часто видел его гуляющим с же-
ной. Мы, ребята из группировки Дворовых бездельников, её
не очень-то и любили – она вечно ругала нас за игры на дере-
вьях, ветки которых часто не выдерживали возни и с гром-
ким треском ломались прямо у нас под ногами. О нас она
заботилась или о деревьях – тогда это не имело значения.
Однако со временем мы слышали её крики всё реже и ре-
же, а вскоре и вовсе позабыли о существовании недовольной
мадам. К сожалению, насколько мне известно, теперь он жи-
вёт один. Судя по всему, именно этот пожилой джентльмен
и есть тот самый любитель оставлять тележки возле подъез-
да, в одной из которых я буквально позавчера и нашёл Са-
манту.

Лина не выпускала малышку из рук, неустанно продолжая
рассказывать о себе. А я… я наслаждался историями. Вол-
шебство не вечно – оно постепенно растворяется в тумане,
превращая нас в несчастных ёжиков, склонных к приступам
меланхолии и депрессии.

Момент  же моей лучезарной радости вскоре подошёл
к неизбежному финалу.



 
 
 

– Значит, до встречи в воскресенье? – передавая роман
своей первой читательнице, вскользь поинтересовался я.

– Да, прочитаю и постараюсь дать тебе конструктивную
критику!

– Уж постарайся!
– Учти, я не умею лгать и, – засмущалась Лина, – скажу

как есть!
– Ты удивительная… – нежно сказал я, пристально глядя

ей в глаза.
– С чего бы это? – игриво спросила она, одобряя мой сме-

хотворный флирт.
– Скажу при следующей встрече!
– Так не честно!
– Я – писатель, а интрига – моё смертоносное оружие.
– Ну, хорошо! Пока?
Что она хотела услышать? Чего так неистово ждала? По-

целуя? Я был не прочь поцеловать её, но впервые в жизни
решил не спешить. Нелепо махнув рукой в ответ, я развер-
нулся, словно по команде «Кругом!», и побрёл домой, а ма-
лютка Сэм, не отставая ни на шаг, бежала рядом, весело ви-
ляя хвостом.

– Как думаешь, Сэм, она позвонит? А потом отдаст кни-
гу со словами «Прощай, бездарный писака»? Я не на шутку
переживаю.

Мои переживания оказались напрасны.



 
 
 

В  тот момент, когда Лина позвонила договориться
о встрече, я знакомил Саманту с тёзкой-артисткой, в честь
которой я и дал ей имя. Та с изумлением наблюдала за тем,
как на плоском чёрном полотне одна картинка сменяла дру-
гую. Каждое появление на  экране зомби сопровождалось
громким лаем малютки, что помешало мне узнать голос воз-
любленной.

– Валерий слушает вас, незнакомый абонент, – усмехнул-
ся я, выхватывая из миски Сэм горсть ещё тёпленького поп-
корна.

– Это Лина, привет!
Я чуть не подавился от… счастья или удивления? Миска

с неописуемой эпичностью полетела на пол, когда Сэм вско-
чила с места и залаяла во всю глотку. Нотки сарказма исчез-
ли из голоса, я убрал ноги со столика и сел ровно, будто бы
Лина была директором, который только что зашёл в комнату
рабочего персонала и застукал меня за бездельем.

– Привет?
– Привет, Валер!
– Привет, Лина…
– Прости, что не звонила тебе. Два дня завалов на рабо-

те – это кошмар! А когда возвращалась домой, то сразу при-
нималась за чтение твоего романа.

– И что скажешь?
– Полноценную рецензию обещаю выдать при встрече. Я

попросила выходной в субботу, поэтому нам нужно встре-



 
 
 

титься, и это срочно!
Я даже и представить себе не мог, что было у неё на уме.
И хорошо!
Когда я собирался на встречу, то не ожидал ничего из ряда

вон выходящего: оделся невзрачно, незамысловато. В при-
дачу взял с собой малютку Сэм. Не оставлять же квартиру
на растерзание уменьшенной версии тираннозавра Рекса.

Я и представить себе не мог, что за неделю кроха умудрит-
ся уничтожить всё, до чего ей удастся дотянуться зубами или
лапами. Она неустанно метила мебель и углы, сколько бы раз
на дню я её ни выгуливал и как сильно бы ни ругал. Но силь-
нее всего меня тревожил тот факт, что для немецкой овчар-
ки она слишком неестественно реагировала на крик и нака-
зания, да ещё порой вела себя чересчур не разумно. Вечером
того дня, когда я отдал Лине печатный экземпляр, малышка
Сэм умудрилась во время «охоты» разбить одну из бутылок
города инков и, играясь с осколком, поранила правую лапу.
Однако это её не остановило, и она вцепилась в него зубами.
Страшно представить, что могло бы случиться дальше, не за-
бери я вовремя опасную игрушку. Поэтому от пустых буты-
лок пришлось избавиться, чтобы избежать подобных инци-
дентов. Ковёр же я предпочёл уберечь от артобстрелов, спря-
тав в кладовке у входа.

Каждое утро мой ласковый жаворонок будил меня обиль-
ным слюнявым облизыванием, требуя пищи. «Еда! Хозяин!
Еда!»  – скулила она. «Вроде  бы девушки должны следить



 
 
 

за  фигурой и  есть небольшими порциями,  – рассуждал я
в  ответ, удивляясь тому, как быстро опустел десятикило-
граммовый пакет с сухим кормом. – А ты ни дать ни взять
ешь как здоровенный мужик». Так или иначе, малышка Сэм
скрасила моё одиночество и придала некий смысл моему су-
ществованию, поэтому на субботнюю встречу с Линой я при-
шёл уже совершенно другим человеком.

Лина же вела себя возбуждённо. Она походила на чело-
века, приготовившего вечеринку-сюрприз для именинника.
Всё прояснилось после десятиминутной истории о том, как
всё-таки тесен мир. Из её намёков я понял, что она лично
знакома с Владимиром Сергеевичем – учредителем одного
из самых известных издательств в стране. А ещё оказалось,
что наша прогулка по  городу отнюдь не является чередой
случайных улиц и хаотичных поворотов, то была грамотно
спланированная операция по доставке самокритичного пи-
сателя в главный офис издательства «Тайна».

Стеклянный обелиск, стрелой устремлённый в небо, воз-
вышался в  центре города и  попутно являлся его архитек-
турной достопримечательностью. Где-то там, в поднебесье,
в презентабельном кабинете с кожаными диванами, автор-
скими картинами и захватывающей дыхание панорамой Се-
верной столицы, сидел человек в строгом чёрном костюме
с фиолетовой бабочкой. Его портрет печатали на обложках
популярных журналов, его цитировали и восхваляли: «Ему
удалось вернуть человечеству (и  привить новому поколе-



 
 
 

нию) тягу к шелесту ароматных белоснежных страниц!»
Мы с Сэм испытали лёгкий дискомфорт, стоило Лине на-

жать на одну из отполированных до блеска кнопок вмести-
тельного лифта, что пулей устремился вверх. От волнения
у меня вспотели ладони. Я искал выход из сложившейся си-
туации, будто заключённый, желающий сбежать из-под аре-
ста.

Дело в том, что я всегда был неравнодушен к славе и успе-
ху, но после творческого краха уверенно занял позицию вор-
чуна-отшельника. Попытка запустить в массы сборник сти-
хов привела меня к 49 «НЕТ», среди которых был отказ как
от великого и могущественного издательства «Тайна», так
и  от  захолустной подпольной газетёнки «Дорогу маргина-
лам». Столь масштабное фиаско послужило одной из при-
чин расставания с  Ксенией. Она хотела, чтобы я повзрос-
лел и стал настоящим мужчиной: нашёл серьёзную работу
и разлагался под чужим руководством 25 часов в сутки. Ви-
димо, без толстого кошелька отличное чувство юмора и бру-
тальная щетина не играли особой роли. Её не устраивало,
что я привык жить на сомнительные и непостоянные дохо-
ды: первым являлась перепродажа новеньких мобильных те-
лефонов, купленных по «чистой цене» (то бишь в 1,5 раза
дешевле) с зарубежных сайтов; второй – если торговать было
нечем, я бросал вызов обольстительнице Фортуне, затарива-
ясь билетами государственной лотереи. Удача зачастую улы-
балась мне, и одна из трёх случайных комбинаций с лихвой



 
 
 

окупала все затраты.
Жаль, что когда-то давным-давно я так и не купил дело-

вой костюм. Люди в чёрном, то входившие, то выходившие
из лифта, не внушали мне уверенности в себе. На их фоне я
чувствовал себя нищим в лохмотьях.

И вдруг лифт остановился.
Приехали!
Издательство «Тайна» также прославилось успешной ре-

ализацией технологии Open Space в нашей стране: каждый
этаж являлся отдельным просторным офисом, не имевшим
кабинетов, стен (за исключением несущих) и дверей. У каж-
дого сотрудника было собственное рабочее место, но у всех
на виду. Среди молодых и энергичных работников я мгно-
венно заметил его – Владимира Сергеевича. Отнюдь не эле-
гантный костюм из шерсти австралийских мериносов при-
влёк моё внимание, то была сияющая россыпью разноцвет-
ных лучей и насыщенная силой аура. То, как он разговаривал
с подчинёнными, то, как жестикулировал, то, как смотрел…

– Лина! – крикнул он, стоило нам подойти чуть ближе.
Зоркий малый, пусть и выше меня почти на голову. Без «по-
чти».

– Влад, – она приветливо улыбнулась.
Я взволнованно посмотрел на малышку Сэм. «Что мы тут

делаем? Это же унизительно!» – шепнул я ей на ушко, однако
ответить она не успела. Владимир Сергеевич подал руку. Я
незаметно вытер вспотевшую ладонь о полу бежевой куртки



 
 
 

и ответил крепким рукопожатием.
– Дай-ка угадаю: это тот, о ком я думаю? – торжествую-

ще поинтересовался он, разглядывая меня с ног до головы
большими серо-голубыми глазами.

– Да, это Валерий! Валерий – это Владимир.
– Зови меня просто Влад, не люблю официальности и фа-

мильярности. Однако Вова – не солидно, поэтому Влад. Зо-
ви меня так и не иначе!

– Это большая честь познакомиться с вами.
– Приятно слышать, Валерий. Это лучше, чем «Чувак, я

давно мечтал пересечься с тобой, побазарить в живую». Со-
временные писатели не так красноречивы, как хотелось бы,
да и берут на себя слишком много. Как сказала бы Фаина
Раневская: «Меньше пафоса, господа, ведь даже под самым
красивым хвостом павлина скрывается самая обычная кури-
ная задница!» Великая была женщина. Я бы пригласил вас
в наш главный кабинет на верхнем этаже, но сейчас у меня
крайне пикантные отношения со временем: оно доминирует,
а я подчиняюсь. Не мне говорить писателю о потоке един-
ственной реально существующей единицы измерения в ми-
ре.

– Скажи ему то, что сказал мне вчера! – хлопая в ладоши,
радостно выкрикнула Лина.

– Я прочитал «Оазис без воды» за одну ночь.
После настолько хвалебной рецензии я, в принципе, мог

со спокойной душой отправляться домой.



 
 
 

– Влад – мой старый друг, он зашёл проведать меня на сле-
дующий день после нашей с тобой встречи… – начала Лина.

– Увидел рукопись, и первая же глава… ух! При всей сво-
ей мистичности  – очень реалистичная история с  живыми
персонажами.

– Вам понравилось этакое ответвление от клише в повест-
вовании? – осторожно поинтересовался я.

– Я в восторге! Конечно же, как и всегда, есть мизерные
нюансы…

– Например?
– Например, для печати бы не помешало добавить веса.

Знаешь… – кивнул головой Владимир Сергеевич, – поне-
дельник – день тяжёлый, но у меня, как ни странно, свобод-
ного времени хоть отбавляй. Тьфу-тьфу. Я предлагаю вам,
Валерий, подойти к нам в офис часиков этак в пять. С вас –
роман, документы и желание, а с нас – редакция, вёрстка,
печать, продвижение и прочие заботы. При встрече мы по-
дробно обсудим детали…

– Так просто? Вы хотите заключить контракт на книгу?
И я ничего не должен?

–  Ваша история напомнила мне о  взлёте через тернии
к  звёздам моей собственной ракеты. Проще говоря, у  нас
много общего!

– Тоже продали душу дьяволу? – нелепо подшутил я.
– Кто знает?.. – таинственно ухмыльнулся Влад и протя-

нул руку. – До скорой встречи.



 
 
 

– До понедельника!



 
 
 

 
Глава седьмая
Долгожданный

пикник на пять персон
 

– Если бы кто-нибудь полгода назад сказал мне, что вот
этот затворник станет автором бестселлера, – поднимая бо-
кал с вином, торжественно начал Макс, – я бы счёл этого ко-
го-нибудь сумасшедшим!

Откровенный тост в присущей Максу манере рассмешил
присутствовавших: смеялась его верная спутница, обаятель-
ная Татьяна, и  моя невероятно прекрасная возлюбленная
Лина. Даже Саманта завиляла хвостом, вцепившись остры-
ми зубами в жёлтую фрисби-тарелку. Наша скромная компа-
ния расположилась на мягком красном покрывале с сереб-
ряными узорами посреди песчаного берега, омываемого хо-
лодными волнами Балтийского моря. Незабываемый пикник
на четыре персоны и собаку: бутерброды с огурцами и коп-
чёной колбасой, сладкие помидоры, зажаренное на мангале
мясо, картошка, запёкшаяся в раскалённых углях, и пара бу-
тылок отменного итальянского бароло.

– Но прошу заметить, что, как бы я тебя ни подкалывал,
Валер, моя вера в твои творческие способности всегда была
твёрже титанового сплава!

– Это факт! – прикрывая набитый едой рот, выкрикнул я.



 
 
 

– Тихо! Дай другим хоть где-то выразить вслух эмоции
и мысли. Так о чём я? А, вспомнил. За успех!

– За успех! – лихо подхватили мы, и звон бокалов разнёс-
ся по всему побережью Финского залива.

Я наклонился к Лине. Она мило улыбнулась, укутываясь
в  тёплый шерстяной палантин, и  сладко поцеловала меня.
Казалось, уже вечность я знаю блаженный вкус её бархатных
губ, знаю каждую трещинку на этих утончённых и аккурат-
ных изгибах, сладость и сочность которых невозможно пе-
редать словами, как и букет чувств, что появлялись от одних
лишь мимолётных прикосновений. То было не просто слия-
ние двух тел. То было соприкосновение двух некогда разлу-
чённых судьбой и временем душ, позволявшее делиться са-
мым важным и сокровенным без слов.

– И всё же, Валера,  – поинтересовался Макс,  – почему
Влад так вцепился в «Оазис»?

– Ручка-роллер. Все знают, что это такое? Гибрид шари-
ковой и перьевой ручки, позволяющий обладателю писать
хоть и старомодным, но и по сей день изящным курсивом.
Недостаток один – чрезвычайно быстро кончающийся кар-
тридж с чернилами.

– И?
– Это прозвучит несуразно!
– Говори уже!
– Влад некогда был романтиком, и ему порядком поднадо-

ело тратить потенциал и внутреннюю энергию впустую. Ни-



 
 
 

чего не напоминает? Он отправился посреди ночи к самому
безлюдному перекрёстку.

– И заключил сделку! – зловеще шепнул Макс, подсветив
лицо фонариком от телефона. Шустрый юморист.

– И заключил сделку, – глядя на тонущую в тумане на да-
лёком противоположном берегу полоску леса, ответил я, –
он хотел отдать душу, и только, но сделка подразумевала об-
мен. Влад, недолго думая, назвал первое, что пришло ему
в голову: ручка-роллер с бесконечными чернилами.

– Д-а-а-а-а, вы словно пациенты психиатрического отде-
ления на  встрече выпускников!  – тревожно покачивая го-
ловой, сквозь смех заключил Макс. Я почувствовал себя
неловко, ведь история о нескромном диалоге с Владимиром
не являлась байкой из склепа. Признаться честно, тот разго-
вор больше напоминал исповедь о содеянных ранее проступ-
ках, тщательно завёрнутую в мистическую обёртку, которая,
в свою очередь, всего-навсего прикрывала очевидное.

– В толк никак не возьму. За полтора часа я исчеркал по-
ловину тетради, а ручка и крохотного пробела не оставила…

– Поразительно! Выходит, ты почти написал автобиогра-
фию Владимира Сергеевича!

– Так или иначе, я написал бестселлер, благодаря кото-
рому мы, между прочим, и вырвались в Санкт-Петербург.
Оглянитесь вокруг! Финский залив – красотища-то какая!

Петербург – город, который всегда будет удивлять при-
езжих. Атмосферой культурной столицы невозможно бы-



 
 
 

ло не проникнуться. Однако на то, чтобы всецело осознать
и  прочувствовать её величие, могли потребоваться годы,
а  то и  десятки лет. В  первый  же день сразу после заселе-
ния в гостиницу мы дружной компанией отправились гулять
по Невскому проспекту, протяжённость которого составляет
аж четыре с половиной километра, благодаря чему он богат
на неимоверное количество достопримечательностей и  ар-
хитектурных особенностей. По пути мы посетили цветущий
пёстрыми красками Екатерининский сад, окружённый невы-
сокой решёткой, на створках которой красовались декора-
тивные вензеля с монограммой великой императрицы. Ка-
залось, каждый бутон на клумбах, каждый лепесток, погло-
щавший утреннюю влагу, радовался первым лучам небесно-
го светила и тянулся к ним на встречу, окружая радужными
оттенками величественный памятник Екатерины II. Невоз-
можно было пройти и мимо Национальной библиотеки Рос-
сии, расположенной на углу Садовой улицы и Невского про-
спекта. Здание гармонично сочетало в себе два цвета: сте-
ны были окрашены в  серый, а колонны, тяги и карнизы –
в белый. Вдоль фасада красовались статуи писателей и учё-
ных, чьи каменные глаза повидали немало людских судеб,
ведь библиотека работала даже во времена блокады. Ценой
неимоверных усилий наши прадеды и прабабушки сберега-
ли всё то, что было им дорого и в чём как нуждались они
тогда, так и мы нуждаемся сейчас, – в просветлении.

Мне бы так хотелось в красочных подробностях описать



 
 
 

все прелести нашего путешествия по Северной столице, од-
нако словами передать всю красоту этого земного уголка
просто-напросто невозможно. Кто бы что там ни пел! Невоз-
можно! Санкт-Петербург нужно увидеть своими собствен-
ными глазами.

Минуя одну достопримечательность за другой, наша ком-
пания бодро спешила вперёд. Саманта осталась в  гостях
у  родной тёти Макса  – тёти Светы. Оказалось, не  так уж
и просто договориться с экстравагантной жительницей куль-
турной столицы, которая только на двадцатой минуте мир-
ных переговоров с племянником всё-таки согласилась при-
глядывать за малюткой Сэм пару часиков в день. Я преду-
предил Светлану Владимировну о том, что всё драгоценное
и бьющееся имущество необходимо спрятать – и чем дальше
и выше, тем лучше. На моё дружеское предупреждение она
презрительным тоном заявила: «Я и сама прекрасно знаю,
молодой человек, что и как мне стоит сделать. И потом… я
всегда могу выставить вам счёт».

Похоже, что после поездки я моментально превращусь
в банкрота!

В тот день мы много фотографировали и фотографирова-
лись, ели вкусное мороженое и до самого вечера бесцельно
бродили по набережной, пока не услышали среди уличного
гула хриплый голос пожилого мужчины:

– Вечерняя прогулка по Неве, развод мостов… – кричал
он в старенький потёртый рупор.



 
 
 

– Поехали? – спросил я.
– Поплыли, точнее! – поддержала Лина.
– Ребят, – грустно опустил глаза Макс, а затем, подпрыг-

нув, выкрикнул на всю улицу: – Конечно, поплыли!
Ждать пришлось недолго, и вскоре наш теплоход отпра-

вился в небольшое странствие по бурным водам вечно тан-
цующей Невы. Уже через пару минут стало ясно, что вете-
рок, на берегу оплетавший тела ласковой теплотой дневного
солнца, отнюдь не такой дружелюбный на водных просторах.
Однако это не остановило голодных до  зрелища туристов,
и к началу вечернего торжества я насчитал как минимум ещё
три-четыре парома с толпами зевак.
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