


 
 
 

Леонид  Нетребо
Фартовый Чарли

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=28745390
ISBN 9785449023667

 

Аннотация
В  книгу «Фартовый Чарли» вошли несколько рассказов

и  повестей, написанных в  разное время. Спектр событий
и  география, в  которых живут герои, чрезвычайно широк.
К  тому  же, автор не  ограничивает сборник жанровыми
предпочтениями, поэтому каждый читатель найдет здесь для себя
много интересного.
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ПРОСТРЕЛЕННЫЙ

 
…Пуля навылет – ему показалось, что он ее увидел, звяк-

нувшую и покатившуюся по каменному тротуару, побежав-
шему вниз. И он сам, необычно напрягшись, как бы покатил-
ся без сил, на одном ускользающем разуме, на понимании то-
го, что нельзя останавливаться, нельзя показывать тем,
кто сейчас смотрит в  спину, что его прошило насквозь:
пусть думают, что это он просто так на секунду остано-
вился, оттого, что рядом прожужжало что-то, щелкнуло
по дувалу, чиркнуло по камням. Нельзя показывать кровь,
которая, наверняка, уже залила всю пазуху и спину, и сейчас
просочится сквозь гимнастерку, туго обхваченную ремнем,
и закапает на камни. Они увидят это в бинокль и сейчас же
пойдут следом. А так… дырку в спине, в гимнастерке, изда-
лека вряд ли видно: гимнастерка нова и к тому же велико-
вата, с воздухом, он не успел ее ушить, спина в складках, да
и так прохладнее, чем в обтяжку. Пусть думают, что он,
завернув за угол, быстро ушел с этого места, спеша по сво-
им делам. Нужно еще сделать какой-нибудь жест, разоча-
ровывающий их напряженное внимание (нет подранка, ухо-
дит здоровый зверь, промах, поэтому уйдет, бесполезно до-
гонять, торопиться по следу). Он демонстративно подни-
мает над головой левую руку, отводит вывернутую ладонь
в сторону: «…ах, да, сколько там времени?» Не слишком ли



 
 
 

картинно? Удивился, что «как в  кино», не  чувствует бо-
ли, только жжение под правым плечом, а рука безжизнен-
ной плетью застряла в кармане брюк, может быть, кста-
ти, – невольная маскировка под непотревоженную беспеч-
ность. Что  ж, нате еще, последнее: поворачивая за  угол,
быстро и как бы небрежно, вытянув губы в трубочку, ими-
тирующую простодушный посвист, который наблюдатели
просто не могут слышать, как бы машинально оглядыва-
ется. Оказалось, двойная польза: убедился, – крови на тро-
туаре нет.

Вот и спасительный поворот. Дувал – надежная прегра-
да от взглядов тех, кто за ним только что внимательно
наблюдал. Всё. Всё ли? Он опустил голову, изображение рез-
ко поплыло, прикрыл один глаз, – предметы нехотя приня-
ли привычный вид. Так и есть – темная, мокрая, тяжелая
полоса вдоль пояса, кровь… Сейчас она где-нибудь найдет
выход, даже через плотную ткань гимнастерки или под ту-
гим поясом, и  предательски закапает, прольется на  зем-
лю гибельным следом. Через несколько минут они обяза-
тельно пройдут здесь, не догоняя, прогуляются, – почему
нет?  – оставив винтовку с  глушителем в  укрытии, вдво-
ем или втроем, чтобы осмотреть место, куда так неудач-
но положили выстрел, чтобы покачать головами, поцокать
языками, весело поупрекать друг друга: вах, какой был шу-
рави, наверное, офицер, вай, как жалко, вроде хорошо прице-
лился, должен был попасть, э-эах, мазила, как не попал? –



 
 
 

вот если бы с оптическим прицелом! – жалко, цок-цок-цок…
И, завершая неудачную охоту, полоскаясь от быстрого ша-
га длинными одеждами, растворяться в знойном мареве го-
родской окраины, пустынном полуденном царстве узких гли-
нобитных улочек. Но  если увидят кровь, то обязательно
начнут искать, заходить во дворы, спрашивать жителей…

Силы покидают. А  вот и  теплая влага щекотливо
и быстро побежала по ногам. Он толкает первую попав-
шуюся калитку и проваливается во двор, оказавшийся ни-
же уровня тротуара, от неожиданности падает, подламы-
вая ногу, и ударяется головой об утрамбованную, утоптан-
ную, твердую как асфальт землю. Хотя, он и так бы уже
упал, пора, силы на исходе. Он знает, видел – все простре-
ленные в это время уже падают, сколько можно… Он ле-
жит на  боку и, не  пытаясь поднимать голову от  земли,
прищурив один глаз и, может быть, постанывая, осмат-
ривает двор. Словно потерянный собутыльниками пьяница,
не удосуживающийся вынуть руку из кармана брюк, под ко-
торыми проступает темная лужа. Подходит седой старик
с огромным кетменем наперевес и гневно, удивленно спраши-
вает по-узбекски (это узбекский район в Кабуле): «Сен ка-
ердан кельдынг, урус?» – Ты откуда пришел (появился, при-
перся), русский?..» Ему знаком этот язык, он немного жил
в Ташкенте. Впрочем, нет, здесь язык не такой, как в Таш-
кенте, даже он это чувствует, здесь чужой язык. Старик
не смотрит ему в лицо, он смотрит на лужу. Нижняя че-



 
 
 

люсть, наверняка беззубая, прикрывающая десна заверну-
той вовнутрь губой, трясется вместе с острой редкой бо-
родой…

…Павел проснулся, потрогал живот – мокрый, хлюпаю-
щая складка, это от пота. Шевельнул плечом, нащупал шрам,
привычный плотный узелок над правым соском груди. Все
на месте… Эти сны страшны ожиданием того, что где-ни-
будь пойдет не по верному – незнакомому, неожиданному,
смертельному пути. Хотя, и «верное» ужасно само по себе,
если даже без неожиданностей, – годы не притупляют стра-
ха. Да, на  этот раз все было почти так, как было. Правда,
сейчас, в только что минувшем сновидении, он больше, чем
на самом деле, думал, анализировал, с дыркой в теле убегая
от «духов»… В действительности же… (Впрочем, что значит
«в действительности»? – то, что физически произошло или
то, от  чего страдаешь?) Многозначность слова определяет
панику души… Значит, выход в том, что нужно возвращать-
ся к определенности, однозначности. Итак: если быть точ-
ным, то это он потом, много позже, присочинил себе, что со-
средоточенно размышлял – тогда. И теперь каждый следую-
щий, один из избитых, с небольшими вариациями, снов при-
бавляет мыслей тому лейтенанту, пробитому пулей, и плот-
ность ужаса на секунду сна все возрастает. А на самом деле
(долой, долой второй смысл!), на самом деле, о чем мог ду-
мать простреленный человек?.. Ну, вот, уже лучше.



 
 
 

Почти полдень. Нельзя так долго спать. А что делать, если
заснул только под утро.

…Потный, чумной после позднего сна, он вывалился на-
ружу, присел в пустом открытом кафе. Здесь можно сидеть
просто так. Если хочется. Если неспроста, то изящный, вы-
сокий официант, весь в  белом, с  черной бабочкой, поэто-
му безликий, тривиальный, наблюдающий откуда-то изнут-
ри стеклянной веранды с затемненными стеклами, неулови-
мо поймет это и выйдет наружу: чем я могу?..

Посетителей мало – поздняя осень. Еще тепло, но уже па-
дают листья – в бассейн с рыбками, окруженный столика-
ми открытого кафе, в котором мало посетителей, в основ-
ном обитатели дома отдыха. Рыбки плавают под чашей спо-
койного фонтана, создающей тень. В  тени они все серые.
На  самом деле, на  свету, они желтые, красные, огненные.
Это самые настоящие золотые рыбки с выпученными глаза-
ми и вуалевыми раздвоенными хвостами, которых на лето
выпускают из аквариума в бассейн. Здесь они, как в приро-
де, инстинктивно начинают бояться людей, поэтому плавают
в тени. В прошлую осень, рассказывают, один «новый» велел
выловить их и зажарить. Заплатил большие деньги. Но есть,
говорят, не  стал, побрезговал, что  ли, только поковырял-
ся вилкой. Рядом с бассейном, ближе к  веранде с кухней,
небольшой водоемчик, метр на полтора: тут плавают, вер-
нее, ползают по мелкому дну, стандартные, с ладонь, уста-
лые форели, их можно потрогать за темные спинки, выбрать.



 
 
 

Рыбину тут же ловко извлекут удобным пластмассовым сач-
ком, на глазах посетителя (если угодно) почистят от чешуи,
вскроют брюшко, выпотрошат и кинут на сковородку. Пода-
дут на стол с охапкой зелени: милости прошу, пожалуйста,
господин, госпожа, форель-с!..

Днем тут, как правило, тихо: обитатели пансионата раз-
бредаются по  городу, многие на  процедурах. Да и  вооб-
ще, коридоры дома отдыха полупустые, в любое время су-
ток, – бархатный сезон если и рай, довольно многолюдный,
то на  море. А  здесь, в  сотне километров от  края земли,
в  это время царит тишина (хотя, может статься, на  опти-
мистичный взгляд, тоже бархатная…) Даже не  видно гор,
которые могли бы являться, по меньшей мере, зрительным
шумом-гулом, их закрывают дремучие кроны вековых дере-
вьев. Горы лишь угадываются в звуках ближней трассы, до-
носящихся непременно сверху. Но и шорох шин, усиленный
акустикой каменного царства, да изредка нетерпеливые сто-
ны клаксонов, идущих на обгон авто, только подчеркивают
отдаленность от цивильного гомона, спутника суеты.

И  все  же вечером кафе оживает. Выползает из  своих
келий обитатели дома отдыха, подъезжают такси, подвозя
местное население, предпочитающее активный вечерний от-
дых. До полуночи звучат шлягеры, публика вполне достойно
отдыхает, забирая последнее перед надвигающейся зимой,
которая на четыре слякотных месяца умертвит курортную
бесшабашность южного города.



 
 
 

Напрасно он выбрал это место для отдыха. Горы. На море
было бы лучше, хотя и там горы. Прибавилось снов, он со-
всем перестал высыпаться.

…Вчера опять снился издыхающий ишак, кричащий, весь
в крови.

…Душман (скорее всего крестьянин в длинных рубищах,
при нем не  оказалось оружия, только кетмень и  садовый
нож) лежит рядом, сраженный первой очередью. Ишак
страшно кричит, ерзая в  пыли, размазывая черную кровь
по дороге. Из засады в него стреляют, вокруг фонтанчики
из пыли от пуль. Чтобы заглох. Из засады орут, матерят-
ся, силясь заглушить этот трубный крик. Фонтанчики, пу-
зырится одежда на крестьянине. Потом они покидают за-
саду и двигаются в сторону кишлака. Разведгруппа из пя-
ти человек. Он, которому это снится, старший. Их только
что забросили сюда на вертолете. Небо в той стороне, ку-
да они двигаются, омрачено черным дымом… Он то и дело
оглядывается по сторонам, удивляясь: сзади день, впереди
ночь, кругом горы…

Кафе  – это всего лишь часть территории дома отдыха,
вернее, доля внутреннего парка, более или менее откры-
тая небу. Выходящий из спального корпуса, если только он
не держит направления к центральным воротам, за которы-
ми – автобусная остановка, обязательно пересекает мозаич-
ную дорожку и оказывается в кафе. Навязчивый сервис. Или,
скорее, если учесть неназойливое поведение обслуги, лас-



 
 
 

ковый намек. Видно, что кафе вселилось в центр историче-
ской композиции парка недавно  – современное, граненое,
сине-желто-красное исполнение, красиво нарушающее архи-
тектурную гармонию старины (овалы, гребни, шары, цилин-
дры, – все белое), и даже претендующее на модерновую часть
гармонии новой. Единственная заградительная конструкция
кафе, если не считать веранду с кухней, – полупрозрачный
купол со  светоотражательным покрытием, над всей полез-
ной площадью, висящий на цепных растяжках, через кото-
рый ночью хорошо просматривается звездное небо, между
тем как днем это надежная защита от солнца. Фонтан – под
куполом. Он так и остался, согласно замыслу новых строите-
лей, началом дорог и дорожек, которые разбегаются в разные
стороны прямо от пластмассовых столиков. Вокруг, уходя-
щие лучами, – кажущиеся фрагментами лилипутового коро-
левства, узкие и низкие от разбухших вековых деревьев, ал-
леи; архаичные, с вековым слоем облупившейся краски ска-
мейки и «девушки с веслами», частью без рук и без весел, –
все провинциальное, старое, вросшее в землю.

Павел пошарил по карманам, ища сигареты. Как будто на-
жал какую-то сервисную кнопку, – официант с готовностью
показал свою услужливую фигуру в широком створе кухон-
ной веранды. Сигареты нашлись, официант опять исчез, как
будто затаился, как снайпер, за темными ветровыми стек-
лами.

День только начинался, а Павел уже чувствовал себя утом-



 
 
 

ленным. Сейчас он докурит сигарету и сделает свой обыч-
ный заказ, немного взбодрится, вернее, слегка утолит хро-
ническую усталость. Дома он по большей части обходился
без этого – дела, дела, дела… Изо дня в день. Спасительный
круговорот.

Среди теней и солнечных пятен, рядом с кафе, гуляют мо-
лодая женщина и ребенок, туда и обратно, то исчезая в су-
мраке аллей, то появляясь вновь. Павел поймал себя на мыс-
ли, что от этой семейной идиллии веет прохладой. Это счаст-
ливая поимка. Нужно развить тему. «Это семейная идил-
лия… От них веет прохладой… Красивый ребенок, гладкая
кожа, светлые кудри – ангел… Она – смуглая богиня, велича-
вая, недоступная, прекрасная… Отличный предмет искрен-
него, платонического обожания… Приют для утомленной
души, охваченной неутолимым жаром… От нее веет прохла-
дой… Так веяло…» Ах, черт!..

…Так веяло от афганской узбечки, внучки старика, у ко-
торого он пролежал простреленный трое суток. Ему повез-
ло: внучка какое-то время работала в аминовском госпитале,
и кое-что умела. Она оказала первую помощь, которая опре-
делила его надежду на выживание. На третью ночь старик,
чтобы не видели соседи, забросав тело старыми мешками,
вывез раненного «шурави» на  арбе к  советскому госпита-
лю… Эта женщина чем-то напоминает ту узбечку: такая же
скромно, но достойно молчаливая, и даже – восточные чер-
ты, едва, впрочем, уловимые. Однако та молчаливость была



 
 
 

покорностью, покладистостью. А эта?.. Так, так, нужно най-
ти разницу и уйти в сторону…

– Куда только мужчины смотрят!.. Добрый день.
Это старушка. Рядом, за  соседним столиком. Он едва

не  зашиб ее вчера, невидяще идя по  коридору. Долго из-
винялся. Она, закусив губу и  прижав морщинистую ладо-
шку к груди, только кивала. Она тоже похожа – на сиделку
в госпитале. Такие же пепельные кудри и губы в яркой розо-
вой помаде. Не слишком ли много похожестей. Еще немного
и придётся констатировать окончательное схождение с ума.
Пора уезжать отсюда?..

Он приветствовал старушку глубоким кивком головы. За-
тем, подумав, что вчерашнее их «знакомство» не дает ему
право на формальный молчаливый кивок, встал из-за свое-
го столика и присел с ее разрешения рядом с ней. Старушка
улыбалась умными глазами и всеми морщинками, венчика-
ми, расходившимися от уголков этих глаз, и редкими кро-
шечными глотками пила остывший, подернувшийся сланце-
вой пленкой кофе. Видимо, давно наблюдала за своим сосе-
дом по кафе. Интересно, что он делал не так в последние ми-
нуты, в чем был, вполне возможно, смешон? Павел оглядел-
ся, ища официанта, который немедленно возник как будто
из-за спины.

– Коньяк? – спросил, заранее уверенный в ответе, привет-
ливо, как завсегдатая, но без фамильярности, соблюдая ди-
станцию.



 
 
 

Уже несколько дней Павел, помимо воли, наблюдает
за  этим гарсоном. Навязчивое ожидание вот-вот поймать
в ясных глазах под аккуратным «ежиком» искорку превос-
ходства, присущую, как раньше казалось, всей этой ресто-
ранной шушере по отношению к таким как Павел простым
людям. Поймать – и проучить!.. Хотя бы как-нибудь. Напри-
мер, заказать нечто невыполнимое и, услышав отказ… На-
ивное и, скорее всего, напрасное желание – порочной искор-
ки не обнаруживалось. Иное время – иные нравы.

В  годы молодости Павла это была особая каста. Тогда
официант мог быть как просто холуем, шестеркой (злобной,
заискивающий перед сильными и  люто презирающий сла-
бых – безденежных горожан и вполне обеспеченных провин-
циальных толстосумов, лохов),  – так и  даже главарем ма-
фиозной группы, значимым человеком. Его величество де-
фицит делал свое дело, – из ряда социальных извращений.
Сейчас для того, чтобы быть «мафиозой» (тоже извращение,
но бессмертное), совсем не обязательно прикидываться про-
летарием или инвалидом.

Отрицательные воспоминания, навеянные безадресным
и  бесплотным, каким-то классовым, кастовым мщением,
сменялись вполне доброжелательной констатацией нынеш-
него положения вещей. Бывали мгновения, когда хотелось
даже пригласить официанта за  столик, угостить коньяком,
поговорить по-мужски. На вид парень гораздо моложе, но,
наверное, тоже где-то служил. Возможно, в горячей точке.



 
 
 

Наверняка у него многое было по-другому. Как?
Но следом за этим дружелюбием перед глазами обязатель-

но мелькали неприятные фрагменты истории возвращения
домой из  Афгана, через Ташкент. Там, в  столице Узбеки-
стана, в одном из пустующих дневных ресторанов, белобры-
сый официант принял его, Павла, человека в неподогнанной,
великоватой для фигуры гражданской одежде, за проезже-
го лоха. Наглый взгляд, издевательские уточнения заказан-
ного меню. Почему это так необычно сильно задело Павла?
Белобрысый… Если бы он оказался чернявым, плохо пони-
мающим по-русски, Павел простил бы ему непонимание, ко-
торое порождает со стороны непонимающего лишь неволь-
ное беззлобное, а потому почти необидное, пренебрежение.
Подошли блатные. Официант бесцеремонно оставил «лоха»,
и… еще полчаса ожиданий. Наконец Павел, улучив момент,
ловко поймав двумя пальцами обидчика за галстук-бабочку,
прервал его подобострастное, женоподобное порхание в сто-
рону ненавистного столика с уверенными, холеными лика-
ми. Далее – познакомил ресторанного соплеменника со сво-
им дубовым столиком, обойденного должным вниманием,
поближе, вдавив хрустнувшим, хрюкнувшим носом в  ска-
терть, которая через несколько секунд украсилась алым пят-
ном и грязными пузырями… Павла били сзади мягкими ку-
лаками и звенящими подносами… В милицейском «ворон-
ке» молодые сержанты, узбек и русский, наметанным взо-
ром рассмотревшие в его гневном гражданском облике чер-



 
 
 

ты одного из афганских вояк, сотнями курсирующих через
Ташкент, даже не решившиеся потребовать его документов,
удивленно, миролюбиво спрашивали, откуда он и кто. «От-
туда… Человек». Оттуда  – понятно. А  что значит «чело-
век»? Какой человек? «Живой». А  еще какие бывают?  –
снисходительно переглянулись. «Мертвые…»

–  Чай, пожалуйста. Если можно, зеленый. Разумеется,
правильно заваренный. – Павел немного помолчал, колеб-
лясь, и все же добавил: – В отдельном чайничке. Кусковой
сахар. Если в вашем заведении такого нет, найдите на сто-
роне, я лучше подожду. И две чашки, если нет пиал. А если
все это невозможно, то, пожалуйста… две бутылочки «Пеп-
си»…

– Вы из Средней Азии? – спросила старушка заговорщиц-
ким голосом, чуть пригнувшись к  столу, когда официант
отошел.

– В некотором роде, – Павел улыбкой постарался пока-
зать соседке, что оценил ее наблюдательность, – немного жил
там. – Он склонил голову набок и приподнял одну бровь,
что означало шутливое любопытство к  будущим отгадкам
со стороны собеседницы.

Старушка кашлянула, борясь с  волнением, порожден-
ным гордостью за собственную прозорливость, и потянулась
за кофе. Сухонькая рука дрогнула, звякнула чашечка, разлу-
чаясь с блюдцем.

– Вы меня извините. Но еще – позвольте мне ошибиться, –



 
 
 

ее глаза слегка увлажнились и заблестели, – я делаю вывод,
что вы… Вы – военный!.. Возможно бывший, но офицер. –
Она потупилась, как отличница перед строгим учителем, со-
мневающаяся в стопроцентной правильности своего ответа,
и шумно потянула в себя большой глоток, разбивая кофей-
ную пленку на мелкие блестки.

Заказ был выполнен почти молниеносно: парящий из всех
отверстий фаянсовый чайник, две большие пиалы, горка са-
харных плиток. На лице официанта – прежнее уважительное
бесстрастие, но в скорости и пунктуальности прочитывалась
обидчивая реакция на подозрительность клиента в несосто-
ятельности фирмы.

Павел произвел необходимый ритуал: пиала наполнилась
первой жидкостью лишь затем, чтобы тут же отдать ее об-
ратно в чайник. Только после этого, выдержав небольшую
паузу, он налил янтарного чаю в обе пиалы, одну протянул
старушке:

–  Угощайтесь. Оставьте свой кофе…  – Спохватившись,
сменил интонацию на более мягкую: – Просто потому, что
ваш серьезный напиток совсем остыл. Хороший чай, я слы-
шу знакомый запах… А с чего у вас такой вывод – про мою
социальную принадлежность? У меня, что – командный го-
лос?

Старушка окончательно осмелела, угадав в  поведении
Павла точность своего логического попадания. К тому же,
его доброжелательность больше всего располагала к  даль-



 
 
 

нейшему разговору. Было заметно, что она соскучилась
по общению. Она торопливо взяла предложенную пиалу дву-
мя руками, демонстрируя послушность, и, отхлебнув, пре-
зрительно покосилась на остатки своего кофе.

– С чего я взяла, вы спрашиваете? Это, знаете ли, труд-
нообъяснимо. Видимо, жизненный опыт. А вот пиалы у нас,
даже на Кавказе, делают все же не такие, как в Средней Азии,
не  правда  ли? Как ни стараются. Смотрите: желтый фон,
красный горошек! – как это по-нашему! Хотя, если о дета-
лях по начатой теме… – Старушка перестала пить, и, упер-
шись локтями в стол, подняла пиалу на уровень лица и стала
осторожно перекатывать ее, на весу, как маленький обруч,
сжимая ладонями лишь острые грани, не проливая ни капли
и не обжигаясь. – Вы здесь уже трое суток… Днем заходите
в кафе, заказываете рюмку коньяка – как это универсально! –
выпиваете и сразу уходите в город. Что там можно делать це-
лыми днями? Достопримечательностей – на одну хорошую
экскурсию. Наверное, просто гуляете, наедине с собой. Точ-
нее,  – «отгуливаете» от… от  себя, это довольно типично.
Впрочем, о чем это я? Склероз. Не по теме? Ах, да, харак-
терные детали… Ну вот, например, у вас рубашка всегда за-
правлена. Другой бы в такую жару – посмотрите вон на того,
который пошел, видимо, к остановке… – навыпуск, а вы…
Я ни разу не  видела вас в  сланцах… Здесь  – и  по  городу
в них шлепают. У вас босоножки. Какие-то крепкие. Всегда
застегнутые. Как будто необходима постоянная готовность,



 
 
 

ну, я не знаю, побежать, что ли… Ну, еще, разумеется, осан-
ка и прочее. И еще одна, прямо скажем, неявная, но для меня
пронзительная, лишенная многозначности, деталь… Я дав-
но, нужно признаться, за  вами наблюдаю, несколько дней,
как, впрочем, и за всеми, кто меня так или иначе окружа-
ет, простите… Поймите меня правильно, это, знаете ли, воз-
растное… Годы, одиночество и так далее. Так вот. Наша с ва-
ми столовая. Вы как заведенный, съедаете какую-то кашу,
омлет, пудинг, зелень (всего этого много – ведь вы не вклю-
чаете в заказ бифштексы, гуляши и прочее, и прочее), вы-
пиваете компот, встали, ушли. Потом, этот, я уже говорила,
ежедневный коньяк. Признайтесь: чай – это впервые за три
дня?..

Старушка перевела дух, отхлебнула из замученной пиалы:
– Так вот, эта пронзительная, но косвенная, да, все же кос-

венная, деталь: вы совсем не употребляете мясных блюд…
Притом что внутренне – это уже в ваших глазах, да, да! – вы
далеко не вегетарианец, не травоядный, если хотите… Изви-
ните за сумбур. Говорят, старея, люди становятся как дети.
Не знаю, не знаю. Я этого как-то не замечаю. Впрочем, собе-
седники иногда снисходительно улыбаются. Вы – нет…

…Еще часто снится (а может быть, все эти сны – про-
сто видения в нездоровой полуяви? Разве может сниться од-
но и то же?): душман, невидимый, стреляет сверху. Только
что они, разведгруппа из пяти человек, вышли из мертвого
кишлака: убитые люди – недавно, еще парятся раны. Это



 
 
 

не они!.. Но душман думает иначе. Он длинными очередя-
ми, смертельным свинцовым дождем положил, распластал
их на голом пятаке земли, рядом ни камня, ни деревца. Они,
панически перекатываясь, чтобы не оставаться на месте,
отвечают из своих «калашниковых», иногда через голову, ле-
жа на спине, – бесприцельно, просто так, вверх, по скалам.
Потом, когда кончились патроны, вдавленные, униженные
в пыль понимают, что у душмана они кончились еще рань-
ше. Они встают, отряхиваясь, тяжело дыша: будто толь-
ко что закончилась мирная, но тяжелая, в темпе аврала,
разгрузка вагона с какой-то серой мукой. Душман, прыгая
с камня на камень, уходит вверх, гортанно изрыгая рыдаю-
щие проклятия, потрясая над головой по очереди биноклем
и гранатой с длинной ручкой. Дескать, убью, дескать, видел,
запомнил лица. Почему он не бросает гранату? – далеко?..

«Куда только мужчины смотрят!..» – говорит вполголоса
пожилая соседка по столику с такой же, как и у него, пиалой
в руках. Ах, да…

Официант превосходно владеет собой: осанка, жесты,
мимика,  – отличный кавалер. Сейчас он стоит перед мо-
лодой женщиной с  ребенком. Ребенок, упершись руками
в угол бордюра, занят разглядыванием золотых рыбок, ко-
торые иногда, выплывая из-под основания фонтанной чаши
к границе света и тени, показывают золотые бока затихшему
без движения зрителю. Женщина, меняя положения головы,
вполголоса задает какие-то вопросы: вопрос – наклон к лево-



 
 
 

му плечу, другой вопрос – к правому. Доносятся только об-
рывки фраз, но интонация выдает заслуживающую уважение
пытливость: любознательность дилетанта, обращенная к спе-
циалисту, или экскурсанта  – к  гиду. Только, может быть,
любознательность избыточно подчеркнутая голосом и дви-
жениями красивой головы. Официант, демонстрируя готов-
ность к любым вопросам собеседницы, даже наивным, встре-
чает каждый из них ровной улыбкой и ясным взглядом. Ко-
гда он говорит, его руки не блуждают в области карманов,
не теребят салфетку, – каждый раз им находится положение
точного жеста, удачно начатого в начале фразы и венчающе-
го ее в конце. Официант не смотрит в сторону Павла и ста-
рушки, но трудно поверить, что он полностью поглощен бе-
седой и не контролирует ситуацию вокруг. Те же предполо-
жения относятся и к женщине.

–  Молодцы! Что  бы сейчас выкрикнул Станиславский?
«Верю!..»

Старушка, таинственно улыбаясь, – поднятые бровки, ло-
бик в гармошку, опущенные уголки губ, – смотрела вместе
с Павлом на беседующих у веранды.

– Они оба молоды, но ей бы больше подошел мужчина по-
старше, согласитесь. Если рассматривать эту пару как буду-
щий дуэт… Поймите меня правильно – это просто так, в ка-
честве макета, у которого в данном конкретном случае, нет
воплощения, нет будущего. Так вот, в этой якобы гармонии –
отсутствие обстоятельности, фундамента, если хотите, фун-



 
 
 

дамента прошлого, без которого нет основательного будуще-
го… Я совсем запутала вас и себя. Одним словом, как офи-
циант он – совершенство. И все. Ну, еще кавалер. Не более.
Мой муж был гораздо старше меня…

– Как можно такую предпочесть какой-либо иной?.. – Па-
вел удивился, насколько выразительна речь старушки, по од-
ной только интонации единственной фразы следует, что мо-
лодая женщина разведена, оставлена. А ведь озвучена толь-
ко эмоциональная вершина: дескать, невероятно, не может
быть.

Официант исчез в  своем укрытии, женщина и  мальчик
ушли из поля зрения Павла и старушки.

– …К тому же, вы одинок… У вас нет семьи, простите,
простите…

Эти слова были чуть раньше. Они не просто продолже-
ние отгадок, а подготовка, определяющая логику следующих
предложений. Предложений не как грамматической суммы
слов, а именно призывов к действию. Вот сейчас она говорит
вроде бы совершенно другое, невинно кося глаза и наивно
выделяя интонацией провокационный смысл фразы:

– Вы не просветите меня, каким образом сейчас заводят
знакомства мужчины и женщины? Я имею в виду зрелых,
отдающих себе отчет в собственных поступках людей. Ну,
те, которые заинтересованы в  серьезных отношениях? Без
разных там глупостей… Быть может, приглашают за  свой
столик… в каком-нибудь кафе? Вы знаете… ну, это я так



 
 
 

просто, так сказать, возрастные фантазии… Если бы я… –
увы, мое время прошло, – и все же, если бы я, допустим, бы-
ла заинтересована в некоем подобном… Думаю, что в дан-
ных условиях, например, в доме отдыха, где работает вечер-
нее кафе… это было бы совсем не трудно. Впрочем, весьма
возможно, я ошибаюсь, – нравы изменчивы. Но одно несо-
мненно: я бы атаковала. Вернее, – атаковал… – она засмея-
лась, прикрывая рот сморщенной тонкой ладошкой. – Мой
будущий… или, вернее сказать, прошлый муж нашел меня
на танцах! Вернее, это я его нашла!.. Ой, простите! Не пой-
мите меня превратно: мы с  вами, то есть пара «я  – вы»,
не в счет! Я совсем не о том. Отнюдь, отнюдь! Не подумайте!
Ах!..-ха-ха!..

Павлу трудно сдерживаться, и он тоже смеется. Наверное,
впервые за все время пребывания в доме отдыха. Вспорхну-
ли с мозаичного тротуара голуби. Из веранды с затененны-
ми стеклами опять выглянул официант. Женщина и ребенок
на секунду подняли головы, отвлекаясь от своего семейного
общения, от своих праздных веселых забот.

У  женщины, сидящей на  корточках, поворот головы,
на длинной, с четким продольным рельефом шее, напоми-
нает движение удивленной птицы. Каштановая волна, по-
пав под солнечный луч, пронзивший вековую чинару, вспых-
нула, разлилась по поникшему плечу: рука снимает с дет-
ской коленки назойливых муравьев. Засмеявшись (по-сво-
ему – ребенку), она быстро распрямилась, выходя из про-



 
 
 

филя в  анфас, царственную грацию которого подчеркнул
вздрогнувший на бедрах, мгновенно разглаживая попереч-
ные складки, темно-красный, с  бархатным отливом халат.
Серебряно сверкнула, от глубокого выреза на груди до ко-
лен, гирлянда из маленьких застежек-кнопок.

…Это не  сон. Просто это продолжалось целый слад-
кий год. Казалось, в  этом и  было его спасение после от-
ставки. Она встречала его в невинном шелковом халатике
на застежке-молнии. Язычок металлического зиппера воз-
ле нежной выемки на шее имел запах и вкус. Ритуал, кото-
рый с невероятной скоростью вгонял в транс, гасил внешнее
солнце, зажигая исподний, тайный огонь…

Когда из  школы приходили ее почти взрослые дети,
нетерпеливо звонили в дверь – три длинных, – зиппер виз-
жал, соединяя, казалось, в ровный шов обрывки времени –
до и после. Она бежала к двери, он шел на кухню, целомуд-
ренно пил остывший чай, выглядывал из дверного проема:
привет, молодежь, как успехи, а мы вот тут с вашей мамой
чайком…

Через сколько времени это случилось? Ах, да, разумеет-
ся, через сладкий год. Он позвонил, отступая от сложивше-
гося расписания. Улыбаясь в дверной глазок (он уже любил
ее детей, мальчика и девочку, – не по годам взрослых): три
нетерпеливых длинных. Она открыла, все было как всегда:
невинный халатик и… Даже показалось, что это именно он,



 
 
 

Павел, сидит сейчас на кухне и пьет остывший чай и машет
рукой: привет!..

«Не верю!..» (Впрочем, это, похоже, из сегодняшнего дня.)
Как тривиально, оказалось. А ему виделось, что все было

так волнующе оригинально, и в этой оригинальности – спа-
сительная суть: он закусывал этот язычок-лепесток, ко-
торый имел запах и вкус, зубами (затылок касался ее то-
ченого подбородка), и медленно опускаясь на колени, зная,
что произойдет…, – он не будет открывать глаз, пока хру-
стящий, иногда заедающий, замочек не достигнет дна сво-
его пути, когда, щелкнув, разведет окончательно половинки
гладкого, приятного щеке… Господи, как разочаровывающе
обыкновенно!..

«Привет!..»

…Он надрезал кожу у самого горла, затем, поддев, довел
лезвие до самого низа живота. Кожа расползлась на груди,
обнажая белое мясо. «Как будто бабу раздеваем», – пошу-
тил один из разведчиков, наблюдая, как Павел разделывает
ворону, – «а я думал, общипывать будем, как курицу». Это
было в тех же проклятых горах, когда несколько суток они
пробирались к своим, без воды и пищи. (Вертолет не прибыл
в назначенное место, они только слышали его шум за со-
седней горой, ошибка была совсем невеликой, но «достаточ-
ной», – покружился и улетел.) С «лимонками», но без еди-
ного патрона (благодаря душману, который спровоцировал



 
 
 

их на бесполезную перестрелку), поэтому – обходя на вся-
кий случай любые селения и  вообще любые живые шумы.
…Им повезло: сначала они поймали какого-то грызуна, по-
том подбили камнем неосторожную ворону. А на третью
ночь, когда они уже почти совсем высохли, пошел сильный
дождь, ливень, по камням потекли грязные ручьи… В следу-
ющую ночь они развели костер, – они решили, что все труд-
ности и опасности позади. Город был уже близко, за неболь-
шим перевалом, который контролировали правительствен-
ные афганские войска…

– Вы опять о чем-то задумались, – напомнила о себе ста-
рушка. – Чай совсем остыл. Можно, я закажу еще чайничек?
Это прелесть. – Она резво привстала и изящно, звонко щелк-
нула пальцами правой руки, подняв ладонь на уровень лица.
Громко обратилась к невидимому официанту: – Эй, где вы
там! Молодой человек!.. Я тоже заказываю чай. Заказ анало-
гичный предыдущему!..

Павел опять не удержался и улыбнулся, так комично вы-
глядела соседка. Сквозь эхо воспоминаний, из которых он
только что вышел, улыбка получилась вымученной, он сам
это чувствовал.

– Вы смеетесь над моим ископаемым жестом? – она повто-
рила щелчок. – Это я для вас… Вы часто грустите. Не надо,
уверяю вас. Вы мне не поверите, но я уже, какой бы не бы-
ла причина вашей тайной печали, сопереживаю вам. Чем бы



 
 
 

я могла вам помочь? Все это глупо, конечно, это, простите,
возрастные сантименты… Но в принципе, кто-то должен…
Я – конечно, вряд ли. Не тот запал… Даже на это, – она опять
сделала движение пальцами, на этот раз они издали только
шелест, – нужна энергия. А вот если бы…

Она повертела маленькой седой головкой, раз за  разом
устремляя обеспокоенный взгляд туда, где только что игра-
ли женщина и мальчик.

Неразлучная парочка снова оказалась совсем рядом. Жен-
щина и мальчик уже сидели на корточках у водоема с фо-
релями, которые, возвышаясь темными спинками из  мел-
кой воды, вяло уворачивались от ручонок мальчика. Иногда
мальчик звонко смеялся и хлопал ладошкой по воде. При
этом его мама зажмуривалась и смешно трясла каштановой
челкой в сверкающем бисере мелких брызг.

– У меня к вам предложение… Вернее, просьба, как к ры-
царю… Здесь не так уж много особей одного с вами полу,
а уж рыцарей!.. – не знаю! По крайней мере, – не созерцаю.

Павел с шутливой готовностью распрямил спину и скло-
нил голову на бок: само внимание.

– Давайте сегодня вечером… Закажем столик, к приме-
ру…  – она покосилась на  тех, кто играл с  форельками,  –
скажем, на… четверых. И кого-нибудь пригласим в качестве
третьего и четвертого. Просто так, как бы между прочим,
случайно. Это ведь классика – в том, что иногда только ма-
ленький шаг отделяет нас от великого. Но вот сделать его –



 
 
 

не всегда хватает смелости. Мешают условности. Извините
за нравоучительный пафос.

Павел изобразил, как мог, шутливую мину:
– Понял. Прямо так, как в классике, подойдем к случай-

ному прохожему и предложим, без лишнего пафоса, – он от-
вернул голову в сторону, хрипло обращаясь к невидимому
прохожему: «Третьим будешь?»

Старушка поддержала игру и отвернулась в сторону про-
тивоположную: «А четвертым?..» С тем же хрипом. По все-
му было видно, что в молодости этот ныне седой милый оду-
ванчик был неутомимым генератором идей, возможно, отча-
янных.

–  Эта?  – женщина смеется вместе с  мальчиком.  – Эта?
Ну, же, сынок! Эта? Смотри, какая красивая, спиночка бле-
стит!..

Бывший офицер и  старушка невольно умолкли, залю-
бовавшись воплощением непосредственности, покоя и сча-
стья…

–  Эта?  – очередной раз восклицает женщина, и, услы-
шав утвердительный ответ, облегченно показывает офици-
анту пальцем на рыбину: – Вот эта.

Гарсон, на  секунду загородивший каштановую голову
стриженым затылком, ловко выхватил сачком из воды тре-
пыхающуюся форель и  унес, оставляя на  кафеле мокрый
след, в глубь стеклянной веранды.

Слышен характерный шум разделки, затем запах жаре-



 
 
 

ной рыбы. Женщина и  мальчик сидят за  соседним столи-
ком в молчаливом ожидании и, влюблено глядя друг на дру-
га, улыбаясь, чуть поднимая подбородки, втягивают в себя
аппетитный запах. Кажется, ее красивые ноздри при этом
страстно, плотоядно подрагивают.

…Зачем они в ту ночь развели костер!
Он ушел в сторону перевала с биноклем, не терпелось уви-

деть конец своего мучительно пути. В тот момент, когда
он уже разглядел редкие огни города, сзади ухнуло что-то
большое и страшное. Сразу ли он понял, что это взрыв гра-
наты? Или это понятие пришло позже, в снах? Трое ребят,
кроме того, кто остался дозором у костра, спали в неболь-
шой пещере. Взрыв получился удавленный. Когда он прибе-
жал туда, все было уже кончено и спокойно: вход в пещеру
завален, а дозорный лежал со вспоротым животом, с кус-
ком печени во рту (как оказалось – собственной), его внут-
ренности шипели и лопались в угасающем костре, источая
едкий дым и тошнотворный запах – смесь жареного мяса
и фекалий.

Павел навалился локтями на столешницу и закрыл глаза,
устало прислонив лоб, покрывшийся испариной, к сжатым
кулакам.

…Такая мысль все эти годы ни разу не  приходила ему
в голову. Мысль о том, что это тот самый душман, который
грозил им гранатой, который (это потом ни разу не вызы-
вало сомнений) преследовал и положил почти всю развед-



 
 
 

группу на перевале, – это именно он потом, много позже,
выследил его, Павла, в Кабуле и прострелил… Невероятная,
но  почему-то, в  осознаваемой дикости,  – все-таки жуткая
мысль… Жуткая также в своей навязчивости, как неверный
вариант концовки в целом «правильного» сна. (Например:
калитка оказалась запертой, сзади – улыбающийся душман
со снайперской винтовкой. Или: старик замахивается кетме-
нем.) Нет, на  самом деле все было не  так. Но  что значит
«на самом деле»? Если этого не было на самом деле, то по-
чему оно отравляет жизнь, съедая изнутри?

Вечером странная на взгляд пара: моложавый седеющий
мужчина и кудрявая, маленькая сухонькая старушка, – си-
дели в уютном и достаточно многолюдном открытом кафе
дома отдыха. Они сидели в самом дальнем углу площадки,
уставленной пластмассовыми столиками, спиной к  основ-
ной массе отдыхающих, к ансамблю на невысоком подиуме
у фонтана. Можно было подумать, что их лица были наме-
ренно обращены в сторону темной аллеи, как будто это двое
незрячих, которым все равно, какая картина перед ними,
но не безразлично, что думают о них окружающие (чтобы
не вызывать жалость). Впрочем, скорее всего, эту несколько
необычную для дома отдыха пару, их трогательные позы, ко-
гда они, бережно и нежно обращали друг к другу лица, ви-
димо беседуя о чем-то, их волнующем, – все эти удивитель-
ные странности могли быть замечены только одним челове-



 
 
 

ком – дневным официантом, который, дорабатывая смену,
вместе с парой своих других, более свежих коллег, сновал
среди столиков. Хотя, с другой стороны, официанту вряд ли
было до этих удивлений: за те сутки, которые были отданы
дежурству, он порядком устал и мыслями был уже дома.

«…Знаете, у нас с моим мужем было свадебное путеше-
ствие: Кавказ, озеро Рица и так далее. Жили мы в Сухумском
пансионате. Нас возил величавый автобус по достопримеча-
тельным местам. Так вот, на этом самом озере Рица, пом-
ню, ужасно захотелось есть… А  надо сказать, что, как вы
наверняка знаете, первые дни – это притирка характеров…
Словом, мы уже с  утра были в  очередной ссоре, в  одной
из тех, которые сами собой улетучиваются к вечеру. Класси-
ка: с утра несколько пылких, обидных фраз, затем день мол-
чания, затем вечер прощения и ночь примирения… И так
далее. Так вот, в тот день, вернее, в полдень молчания мы,
безъязыкие и независимые (по отношению друг к другу, ра-
зумеется), зашли примерно вот в  такую  же кафешку. Са-
мообслуживание. Муж принес великолепного, вкуснейшего
жигулёвского пива и какую-то жареную рыбу. Мне показа-
лось – ряпушка, какую тогда обычно продавали в столовых,
такая, знаете, гадость. Вот, думаю, жадина, и прочее, разу-
меется, думаю, отнюдь не возвышающее моего избранника
в моих глазах… Не мог хотя бы шашлыка купить!.. Но мол-
чу, гордость. Недосоленная, холодная, бр-р-р!.. Впрочем, я
была зла и, в  том числе по  этой причине, голодна, поэто-



 
 
 

му, с отвращением, но все же стрескала эту… даже не знаю,
как назвать, противную… ну прямо ряпушку, классику оте-
чественного общепита. Представьте: все это молча, демон-
стративно блестя глазами по сторонам, якобы на всех про-
ходящих мужчин, – чтобы досадить тому, кто невозмутимо
трапезничает рядом. А вечером он меня спрашивает: „Доро-
гая, правда, вкусная была сегодня форель?“ Ремарка: я фо-
рели до этого ни разу в жизни не ела. Когда ехали на Кавказ,
я мечтала: море, пальмы, горная форель!.. Я была страшно
расстроена, шокирована, я не  хотела знать то, что он мне
сообщил: „Форель!“ Я всю ночь ворочалась, старалась пред-
ставить иной вкус, я бы даже сказала – иной мир, и даже ти-
хо причмокивала: „Ах, какая вкусная форель, ах, форель!..“
Но сколько бы я не заставляла себя, вспоминалось ужасное –
ряпушка… А между тем, то была действительно форель…
Вы не поверите, с тех пор мы никогда с мужем не вздори-
ли по пустякам. До сих пор не знаю, то ли муж так все тон-
ко подстроил, то ли случайность. Я внушила себе, что пер-
вое. Поэтому… В том числе поэтому я старалась относиться
к нему бережно и даже иногда восхищаться им. Хотя он, ра-
зумеется, не был лишен недостатков…»

Седая старушка иногда обеспокоено оглядывалась, как
будто ища глазами кого-то.



 
 
 

 
ФАРТОВЫЙ ЧАРЛИ

 
Чарли всегда умудрялся взять стол не  на  отшибе,

но и не в середине зала, а где ни будь у центрального окна, –
дабы не задевали без необходимости снующие официанты
и публика из числа танцоров, в то же время, чтобы кампа-
нию было видно и посетителям, и музыкантам. Как правило,
столик на шестерых; пять персон – девочки. На острие все-
общего внимания единственный мужчина шестерки – вели-
колепный Чарли. Он в белом костюме, вместо тривиально-
го галстука – золотистая бабочка. Наш «Чарли Чаплин» го-
раздо крупнее одноименной кинозвезды, осанка прямая, что
делает его раза в полтора выше знаменитого англичанина.
Лоб высокий, броский, с глубокими для двадцати двух лет
пролысинами. Широко расставленные глаза настолько вели-
ки и  выпуклы, что собеседнику, словно ученику на  уроке
биологии, предоставляется редкая возможность видеть, как
происходит процесс моргания: верхние веки, отороченные
кудрявыми ресницами, как шоры обволакивают глаза, сма-
зывая глазные яблоки, а затем медленно задираются вверх.
Густые брови недвижимо застыли, взметнувшиеся к  небу,
в  вечном удивлении  – дальше удивляться просто некуда,
что непостижимым образом придает лицу уверенность, за-
мешанную на равнодушии к внешней суете. Танец в испол-
нении Чарли собирает, кроме девушек его стола, всех рез-



 
 
 

вящихся на  пятачке возле оркестрового подиума. Никому
и в голову не приходит, что этот супермен в белом костюме,
руки в карманах брюк, – всего лишь студент технического
института.

Ресторанные потасовки, которые можно сравнить с коме-
той или смерчем из высокотемпературных кряхтящих тел,
пахнущих винегретом и водкой, сметающих все на своем пу-
ти, проносились стороной от столика фартового Чарли. Од-
нажды было отмечено, как Чарли, видя, что надвигающийся
«смерч» не минует его уютного гнездышка, и через несколь-
ко секунд сметет всего Чарли вместе с подругами и сервиров-
кой, спокойно скомандовал девочкам «вспорхнуть» с кресел,
захватил ручищами столешницу и, уронив всего пару буты-
лок, отнес стол в угол зала. Отдых продолжался.

Родители имели неосторожность назвать его Чарли, есте-
ственно, что с самого детства к нему прилипла кличка «Ча-
плин». В отличие от Чарли, его родителям не нравился этот
«псевдоним», которым наградили сына сверстники. По из-
вестной логике, именно благодаря им, предкам, точнее, их
отношению ко всему этому, «псевдоним» прилип намертво.

Все бы ничего, но вероятно от желания соответствовать
имени, организм Чарли в подростковом возрасте взялся кор-
ректироваться согласно «благодати», заложенной в  ориги-
нальном имени. Так, ноги Чарли стали… «разъезжаться» –
носки ботинок «сорок последнего» размера при ходьбе рас-
ходились в  стороны почти на  девяносто градусов относи-



 
 
 

тельно направления движения. При этом непременно – «ру-
ки в брюки», по словам матери. «Что ты там в карманах де-
лаешь, – поддевал его отец в воспитательных целях, – в би-
льярд играешь?»  – «Нет,  – невозмутимо ответствовал на-
ходчивый Чарли, – фиги мну». Наблюдение за ходьбой сы-
на-подростка не доставляло родителям приятных минут, од-
нако и к этому они привыкли. Отказывались только смирить-
ся с излишней беспечностью Чарли, которая могла сулить
многие жизненные неприятности. Сам Чарли так не считал,
полагая, что никто от оптимизма не умирает. Да и как еще
может считать человек, которого зовут Чарли Чаплином!

В нашей институтской группе он слыл фартовым малым.
Не  только потому, что сам не уставал при случае об  этом
сообщать. Действительно, на экзаменах везло. Впрочем, как
известно, в студенческой жизни учеба – не самое главное,
и образ фартового в основном складывался из иных, более
значимых примеров.

Мы, однокашники Чарли, пожалуй, чаще встречали его
в городском парке, на речном пляже, в ресторане. Неизмен-
но – в окружении девчонок, числом не менее трех, как пра-
вило, студенток нашего института. Это был наивесомейший
показатель «фарта».

Нет, Чарли не  являлся прощелыгой-халявщиком, кото-
рый бессовестно доил свое природное везенье. В основе бла-



 
 
 

гополучия этого внешнего повесы лежал, как это ни прес-
но и неинтригующе, хотя и нельзя сказать, что банально, –
обыкновенный труд. К  тому времени у  Чарли оставалась
одинокая мать в другом городе, которая «поднимала» млад-
шего сына-школьника. Помощи ни коим образом не пред-
виделось, на стипендию не пошикуешь. Истина относитель-
но «широких» возможностей стипендии относилась ко всем.
Поэтому все мы чем-то промышляли: разгружали вагоны,
сторожили детские садики, мели тротуары. Зарабатывали
мелочь. Иное было у Чарли – он работал постоянным ноч-
ным грузчиком на перевалочной продуктовой базе. Того, что
он совершенно легально, по разрешению и даже настоянию
начальника смены, уносил с работы в сумках, вполне хвата-
ло на ежедневное питание. Зарплата же, соизмеримая с по-
лучкой высококвалифицированного токаря, шла на одежду
и активный отдых. Доставалось и матери с братишкой. Как
Чаплину удалось устроиться на такую выгодную работу, для
всех оставалось загадкой. При этом никого не интересова-
ло, когда Чарли спит и как он готовится к занятиям. У ни-
щих и ленивых коллег по студенческой когорте превалиро-
вало одно суждение: «Везет же человеку!»

Единственным заметным изъяном Чарли было следую-
щее – он заикался. Прежде чем произнести первое слово, он
закатывал глаза, сжимал губы, прерывистыми неглубокими
вдохами втягивал в себя воздух, «настраивал» первый слог,
далее все предложение шло нормально: «Ха-ху-хо… хо-оро-



 
 
 

шая погода, пойдем пиво пить!» По возможности старался
обходиться мимикой. Например, если на  его предложение
следовало неуверенное возражение: «А как же лекции?» –
Чарли в ответ уверенно махал рукой, отметая неромантиче-
ское сомнение.

Что касается его девочек, которые менялись с быстротой
метеоров, то многие из его приятелей, как говориться, об-
лизывались. И дело не в том, что это были какие-то особые
подруги – нет, самые обыкновенные студентки, наши знако-
мые. Завидовали же количеству и той легкости, с которой
Чарли удавалось «прицепить» к себе очередную «чуву», той
беспечности, с которой он с ними расставался.

«Ой, залетишь ты, когда-нибудь», – шутили друзья, скры-
вая зависть. На что Чарли неизменно отвечал: «Не-ни-не…
Не родилась еще такая!..» – одна рука, украшенная золотой
«печаткой», вылетев из брюк, беспечно резала воздух, вто-
рая, как борец под ковром, продолжала пузырить карман, ве-
роятно, лепя свою миллионную фигу.

Во всем этом мнимом суперменстве было что-то ненор-
мальное. Ну, так не  бывает, чтобы студент фартово жил,
благодаря просто физическому «ломовому» вкалыванию:
не фарцевал, не имел богатых родителей – просто работал.
Ой, залетишь ты, думали друзья. Аномалия не может про-
должаться долго. Где-нибудь да залетишь.

Наконец, он «залетел», правда, случилось это на предпо-
следнем курсе. От  него забеременела «однокашница» На-



 
 
 

ташка. Разведенка, прожженная очаровательная Натэлла,
все четыре года безуспешно скрывавшая свое деревенское
происхождение толстым слоем помады и частым курением
на лестничной площадке общежития. Напившись в рестора-
не, она висла на великолепном женихе в золотистой бабочке
и громко причитала, не обращая внимания на гостей: «Чар-
ка, а я думала ты меня обманешь, бросишь. Если бы ты бро-
сил, это было бы в порядке вещей. Я была готова к этому,
я привыкла… Может быть, ты еще бросишь, а? Ты ведь вон
какой, а я…» У Натэллы уже был шестилетний сын, который
рос без ее участия в деревне, что вообще-то – Натэллкино
очное обучение и воспитание ребенка – было подвигом ее
престарелых родителей.

Гости, переглядываясь, под столом потирали руки и, ува-
жая друг друга за  проницательность, думали каждый про
себя: «Ай, да Чарли, ай да залетел!» Нет, немо возражал
Наташке и  всем гостям Чарли, используя бодливую голо-
ву и другие мимические средства. Однажды все же, значи-
мо обводя собравшихся своим удивленно-уверенным взгля-
дом, выдал тираду якобы в адрес невесты: «Са-су-со… Со-
обственно, а что, собственно, необычного происходит? Ты
останешься такой  же, великолепной Натэллой. А  я всего
лишь продолжаю свой род. Кто за  меня это будет делать?
Я еще никогда не допускал ошибок, запомните. Не дожде-
тесь!..» – Он нежно обнимал Натэллу левой рукой, правая
оставалась под скатертью – друзья, близко знающие Чарли,



 
 
 

догадывались, что она там вытворяла в их адрес.

Они снимали домик на окраине города. Конечно, далеко
и мало комфорта, удобства на улице. Зато отдельное жилье –
Чарли за ценой не постоял. Он изо всех сил старался следо-
вать тому, что продекларировал на свадьбе: ничего особен-
ного не происходит. Они продолжали регулярно посещать
рестораны, именно те, завсегдатаями которых слыли по хо-
лостому делу. Даже когда родилась дочка, приходили втроем
в ресторан, поближе к вечеру: Чарли, Натэлла, дочка в пол-
зунках. Заказывали шампанское, ужинали, уходили, не до-
пив и не доев, давали официанту на чай. Иногда, если уда-
валось оставить у кого-нибудь дочку, засиживались допозд-
на. Мало чего осталось от великолепной Натэллы – она по-
сле родов оборотилась деревенской девахой Наташкой, сдоб-
ной и наивной. Часто в ресторане, пригнувшись к столику,
пугливо озиралась по сторонам, как истинная провинциалка,
будто и не было пяти лет жизни в большом городе: «Чарка,
давай будем, как нормальные люди… На нас смотрят, мне
кажется, завидуют. Ведь так, как мы, не живут, нам не про-
стят».

Чарли, совершенно неожиданно для окружающих став-
ший «обыкновенным» любящим и верным мужем и отцом,
но в остальном – тот же Чарли, а не какой-нибудь заикаю-
щийся студент, успокаивал ее: «Ма-мо-мы… Мы-ы все де-
лаем, как надо. Что из того, что мы везучие? Мы же не ме-



 
 
 

шаем никому, не идем, так сказать, вразрез нормальному те-
чению». – «Идем», – вздыхала Наташка.

Натэлла взяла академический отпуск, Чарли продолжал
работать по ночам. Ближайшую перспективу Чарли уже на-
метил: он заканчивает институт, устраивается на  хорошо
оплачиваемую работу, продолжая подрабатывать грузчиком,
они выкупают этот домишко, привозят из деревни сына На-
таши. «Ой, ты бы не загадывал, – тихо, боясь спугнуть сказ-
ку, – говорила Наташа. – Ой, ты бы поберегся! Хоть бы по но-
чам меньше шастал. Нужны нам эти рестораны, пуп надры-
вать, кому чего доказываем!..»

На базе давали получку, плюс друзья отдали долг, получи-
лось много. Чарли остался на разгрузку рефрижератора, за-
кончили за полночь. Он доехал на дежурной машине до сво-
его темного района, пошел вдоль бетонного забора к дому.
Метрах в тридцати по ходу замаячили фигуры. Чарли замед-
лил шаг, осторожно вытащил из-за пазухи тугой бумажник
и уронил под забор, стараясь запомнить место. Продолжая
идти, снял часы и «печатку», проделал с ними то же самое.

– Ну что, супермен-заика, зарплату получил? – спросили,
окружая.

Чарли кивнул.
– Сам отдашь, или как?
Чарли отрицательно покачал головой.
– Да ну!.. Руки бы вынул из карманов.



 
 
 

Чарли вытащил на свет луны две огромные дули и дал по-
нюхать страждущему:

– Ра-ро-ра… Ра-аботать надо!..
Его долго били, повалив на землю. Выворачивали карма-

ны, рвали в клочья куртку… Под утро он добрался домой,
волоча ногу. Держась за грудь и прикашливая, сказал ахнув-
шей жене: «Под забором, третья и пятая плита от дороги.
Бумажник, часы, перстень… Давай, пока не рассвело».

Когда Натэлла прибежала обратно, прижимая к груди пух-
лый бумажник, таща за собой сонную соседку-фельдшери-
цу, фартовый Чарли, похожий на великого клоуна с нари-
сованным лицом, с огромными белками вместо глаз, лежал
на полу возле дочкиной кроватки – ступни разведены, изум-
ленные брови высоко вздернуты, – чему-то в последний раз
улыбался: может быть, девочке, невероятно похожей на от-
ца, которая, держась за плетеную загородку и покачиваясь,
смотрела на него сверху и удивленно «гулькала».



 
 
 

 
ЧЕРНЫЙ ДОКТОР

 
Живу я в  Сибири, а  отдыхать езжу, как и  полагается,

на  Юг. В  нынешний сезон заключительный этап отпуска,
обратная дорога, проходил транзитом через город, в кото-
ром проживает мой армейский друг Михаил Ряженкин. Я
решил воспользоваться случаем и порадовать приятеля сюр-
призом – собственной персоной. Будучи уверенным, что до-
ставлю себе и ему немалое удовольствие. Приехав в назван-
ный город рано утром, я позвонил с вокзала. Мишка обра-
довался, объяснил, как к нему добраться. Признаться, в меч-
таниях о  первых минутах моего неожиданного появления
здесь, следовали другие слова: подожди, не беспокойся, при-
мчу за тобой на машине. Но, видно, колесами Мишка еще
не обзавелся. А пора бы, ведь прошло уже семь лет со дня
начала вольной самостоятельной жизни.

Сам я скопил немного денег, и год назад приобрел подер-
жанную «шестерку», которой вполне хватает для моей по-
ка небольшой ячейки общества – мы с женой и трехлетняя
дочка. С момента, как у меня появился личный автомобиль,
я, к моему стыду, стал относиться к «безлошадной» части
народа несколько снисходительно. Что касается Мишки, то
здесь ощущения особые. Ведь я ожидал его увидеть в пол-
ной гармонии с той перспективой, которую он уверенно ри-
совал для себя в армии: коттедж в престижном береговом



 
 
 

районе, катерок на речной пристани, машина-иномарка, бе-
локурая длинноногая супруга из породы фотомодель… Кру-
той бизнес. Приемы, презентации и прочее. Я стал догады-
ваться, что между теми грезами и реальностью – как между
землей и небом. Но, в конце концов, это ничего не меняло:
Мишка есть Мишка, и я приехал к другу, а не к супермену.

Поклажи немного – чемодан гостинцев для семьи и ка-
нистра с вином «Черный доктор», который я, соблазненный
необычным названием, вез от южных виноградарей сибир-
ским нефтяникам – моим коллегам по работе. Подарок бри-
гаде получался весьма оригинальный. В прямом и перенос-
ном смысле – сногсшибательный. И я этим заранее гордился,
представляя удивленно-радостные, уставшие от плохой де-
шевой водки лица своих друзей. Чемодан сдал в камеру хра-
нения. Канистру, от греха подальше, решил оставить при се-
бе. Вес немаленький, двадцать литров плюс сама металличе-
ская емкость, но ничего. Конечно, придется угостить Миш-
ку. Но я полагал, что до завтрашнего утра, когда отправля-
ется мой следующий поезд, много мы с ним не выпьем. Тем
более, что прямо на вокзале, больше для гарантии сохране-
ния «Черного доктора», нежели для презента, я на весь оста-
ток отпускных денег прикупил ноль семь «Смирновской».
Мишка до утра не даст помереть с голоду, а билет уже в кар-
мане.

Оказалось, Мишкины апартаменты – комната в малосе-



 
 
 

мейке, удобства в коридоре. Перечень остальных измеримых
достоинств моего друга на данный момент – телефон, чи-
стый паспорт… Сам Мишка – верзила двухметрового роста,
параметры баскетболиста. Тронутый ранней сединой, подер-
нутый мужественными морщинами, потасканный женщина-
ми. Я пошутил, что если через пару десятков лет ему об-
завестись стареньким дорожным велосипедом и назвать его
Росинант, то из Дон Жуана получится вполне современный
Дон Кихот. Сам я сошел бы для роли Санчо Пансо, но мне
некогда… Правда, для полноценного рыцарства нужно еще
и свихнуться на женщинах, что, впрочем, с убежденными хо-
лостяками весьма нередко приключается.

– Сам знаю, что пора жениться, – оценил мою наблюда-
тельность и  витиеватое красноречие, рожденное радостью
встречи, Мишка, – да все некогда. А если серьезно – что-
то я перестал разбираться в женщинах. Чем больше с ни-
ми сплю, тем больше они сливаются в одно, вернее, в одну.
Знаю, на что «она» способна, чего хочет… Не смейся. Быть
уверенным, это и  значит  – не  понимать. Философия. Сам
ты, небось, как встретил, так и женился? Я этот момент упу-
стил – когда ничего не понимаешь. – Он рассмеялся, не да-
вая себе сойти на серьезный тон, что для нашего с ним об-
щения было нетипичным.  – Короче, как это, оказывается,
скучно – все знать. Откупоривай!..

– …Вот так, значит, бизнес мой и не удался. Та стерва



 
 
 

тут  же отнырнула к  своему первому  – разбогател. И  ведь
знал, что не я ей нужен, а то, что у меня было. А все же дер-
жал возле себя, как красивую игрушку. Что поделаешь, дру-
ган, я не обижаюсь, это ведь соль жизни – расчет. Основа по-
рядка в мире. Иначе – хаос. Ладно, ладно, о присутствующих
не говорю. Но… не дай бог тебе обеднеть. Короче, долги от-
дал, купил эту клетушку. Пока ничем не занимаюсь, наелся,
да и стимула нет, – закончил Мишка рассказ о послеармей-
ских перипетиях. – Наливай!..

Я был не согласен с Мишкой. Стал рассказывать ему, что
мы с моей будущей женой представляли собой, когда реши-
ли расписаться, – голы, как соколы. Уж какой там расчет! Он
перебил, довольно тонко дав понять, что мир, конечно не без
дураков, встречаются «экспонаты»:

– Кстати, неделю назад на одной вечеринке познакомился
с одной подругой: во!.. Все при всем. Сидим рядом. Я клинья
подбиваю, она только слушает, не успевает слово сказать, –
ты же меня знаешь, если я заведусь… В общем, все по нор-
мальной схеме. Танцуем… Тут, сам понимаешь, следующая
фаза, ближе к телу – ближе к делу, когда подруга обязана
любым способом дать знать – да или мимо денег… Ты зна-
ешь – ни то, ни второе! Башку задрала, в глаза смотрит, как
будто стенгазету читает. Что я запомнил, – вздохнула и го-
ворит: «Эх, Миша, вам нужен доктор…» И все, слиняла ку-
да-то. И там, на этом сабантуе, и после у друзей моих, хозя-
ев, спрашиваю, кто такая? А они мне, как попугаи: ты о ком?



 
 
 

не знаем. Ты о ком?? Не знаем!!!… Я им говорю: у вас тут
что, в самом деле, в конце концов, – кто попало, что ли, захо-
дит-выходит?.. Полнейший проходной двор! Ну, это, конеч-
но, не мое дело, что я действительно… Да по мне, конечно,
и черт бы с ней, но вот чисто спортивный интерес: дура или
фригидная?..

– …Такая, знаешь… Ну, словом, сам знаешь, – во! И смуг-
лая, как мулатка. Буквально черная. А волосы… Ну ворон!
Смоляные. Серафима, кажется…

Я предположил, не  влюбился  ли мой армейский друг
Мишка?

– Да ты что!.. – он смешно замахал на меня безобразными
великанскими ладонями с разбухшими в суставах пальцами,
фрагмент из фильма ужасов. – Хорошо, что напомнил. Сей-
час к подругам поедем.

Я запротестовал, сказал, что не сдвинусь с места. А если
Мишка их приведет сюда, то выпрыгну в окно. Из чего мой
друг еще раз заключил, что мир не без дураков.

– Ладно. Я пошутил. Вообще-то у меня уже все заплани-
ровано с того момента, как ты позвонил. Сейчас едем к од-
ной близкой подруге. У нее квартира как раз возле вокзала.
Там и посидим по-человечески. Ванну примешь. Утром про-
водим к поезду. Идет?

Я обрадовался перспективе поесть по-человечески  –
у Мишки ничего не было, водку мы больше занюхивали, чем
заедали.



 
 
 

Он позвонил по телефону:
– Ирэн! Все по прежнему плану. Минус подруга. Так на-

до, подробности письмом. Свистай ключ, и вниз. Мы идем. –
Бросил трубку, пояснил: – Ирэн. Живет с родителями. Они
для нее квартиру держат. Пустую. Условие: выйдешь замуж –
ключи твои. Нет – сиди рядом. Из доверия вышла. Собирай-
ся, канистру не забудь.

Еще бы я забыл канистру…
По  дороге попытался уточнить относительно доверия,

из которого вышла Мишкина знакомая. Мишка отмахнулся,
лишь коротко охарактеризовав родителей Ирэн: держимор-
ды.

В квартире Ирэн Мишка снял рубашку, остался в майке,
надел большие комнатные тапочки. Вдруг сразу превратил-
ся в Мишку, которого я еще не видел. Стал похожим на со-
лидного главу семьи, мужа, уставшего после работы. Может
быть, даже слегка прибаливающего. Исчезла легковесность,
бравада. Куда-то делся Мишка-балагур. В чем дело? Я мыс-
ленно представил его в прежней одежде – то же самое. Зна-
чит дело не в майке и тапочках. Он чувствовал себя здесь как
дома. Тут ему, наверное, было спокойно и хорошо. Очевид-
но, пришла мне в голову рациональная мысль, скоро Мишка
возьмется за ум и бросит якорь. Тогда у него появится сти-
мул. Который родит цель… Ну и так далее.

Однокомнатная квартира на четвертом этаже. Ирэн с ма-



 
 
 

терью приезжают сюда раз в неделю, делают уборку. К мое-
му «Черному доктору» в работающем холодильнике нашлась
кое-какая закуска: консервы, сыр, колбаса. Мне за время до-
роги такая пища изрядно надоела, но  выбирать не  прихо-
дилось. Вспомнилась супруга, фланелевый халат, запах бор-
ща… Однако очень скоро Ирэн отодвинула на задний план
возникшие было в голодном мозгу образы, перебила знако-
мые запахи.

От нее вкусно пахло духами и сигаретами. Я едва удержал-
ся, чтобы не закурить, хоть никогда в жизни не курил. Скажи
мне Ирэн: закури или, положим, научите меня курить, – и я,
скорее всего, задымил бы. Что значит женское обаяние, по-
думал я, и вспомнил некогда услышанное о чарах прекрас-
ной половины: не мы их выбираем, а это они все выстроят
так, чтобы мы выбрали их.

Это была полноватая дева с мальчишеской челкой и пух-
лыми детскими губами. Пожалуй, на этом приметы, выда-
вавшие почти школьный возраст, заканчивались. И вот по-
чему… На первый взгляд, тело как тело: белое и наверняка
мягкое, как сдобное тесто. Его было много для глаз наблюда-
теля. Даже если иметь в виду только обнаженные руки и но-
ги, демократично свободные от мини-халата, больше напо-
минавшего набедренную повязку. К слову, казалось, халат
жил своей жизнью, которая полностью гармонировала с ха-
рактером хозяйки. Нижние бахромчатые полы его раздвига-
лись и приподнимались при малейшем движении Ирэн, даже



 
 
 

когда она просто медленно опускала тяжелые крашеные рес-
ницы, не говоря уже о том моменте, когда эти ресницы, как
два крыла, вскидывались к самой челке. В глубоком вырезе,
как будто с целью не давать дремать наблюдателю, появля-
лись, сменяя друг друга, половинки аккуратных белых ды-
нек. Во время отпуска на море я на многое посмотрел и, как
мне кажется, имел право на определенные выводы о качестве
женских телес. Так вот, при всей привлекательности, это те-
ло, по каким-то неявным слагаемым, в результате было ли-
шено полагающейся возрасту свежести. И глаза, точнее, все
то, что под ресницами фасона «Споткнись, прохожий!», –
будто по ошибке ребенку прилепили старушечьи глаза…

Мы долго сидели на  кухне. Много пили и  разговарива-
ли. В  общем-то, ни о  чем. Мои семейные новости компа-
ньонов не интересовали, они вполне тактично, по принципу
«а вот у моего знакомого был аналогичный прикол» перево-
дили разговор в другое русло. Мишка немного ожил, когда
вспомнили совместные армейские годы, но скоро махнул ру-
кой:

– А, два года – вон из жизни, и все… Вы как хотите, а я
пойду бай. Ирэн, ты смотри, нас не перепутай!

Ирэн ухмыльнулась:
– Ха!.. Невозможно – у вас параметры разные.
Признаться, мне было не совсем лестно это услышать. Я

впервые серьезно пожалел, что в свое время не вырос боль-
ше своих метр семьдесят шесть. Но возможно, Ирэн име-



 
 
 

ла в  виду какой-то косвенный смысл? От  предположения
такого варианта стало еще неприятней. Однако нужно при-
нять во внимание, что последние думы-комплексы рожда-
лись под праздничное благоухание паров «Черного доктора»
и вряд ли были возможны в будни.

Когда Мишка ушел из кухни, Ирэн стала не то чтобы со-
всем серьезной, но очень усталой.

– Надоел мне твой друг Мишка. Из-за него приличные
женихи не клеятся. А этот выпьет, закусит, поспит – и опять
на две недели пропал. Зря хата стоит. Ни развлечься путем,
ни устроиться как надо. Сама не  знаю, почему все никак
к черту его не пошлю. Он ведь пропащий человек – неудач-
ник, нищета… У  меня есть перспектива  – возраст, изви-
ни за откровенность, все другое… Жилплощадь. А что еще
женщина может предложить? И это много. Остальное – дело
мужчины. Да. Ну так вот, Мишка – безнадежный ноль!..

Я попытался возразить. Мол в человеке не это главное,
а… Ирэн меня очень даже бесцеремонно перебила:

– Пойдем спать, Павел Корчагин. Ляжешь на полу.

Утром меня разбудили нетерпеливые длинные звонки
и  требовательные удары в  дверь. Я открыл глаза. Мишка
с Ирэн, неодетые, сидели на диване и делали мне страшные
глаза, приложив напряженные указательные пальцы замком
поперек губ. Я понял, что должен молчать. Ситуация из раз-
ряда непонятных, ясно было одно – дело не шуточное. Из-



 
 
 

за двери доносилось:
– Иринка, открой! Я видела с улицы – занавеска отодви-

нулась. Ты здесь. Открывай!
По дальнейшему монологу из-за двери стало понятно, что

мамаша – это именно она сейчас стояла за дверью – рано
утром обнаружила пропажу всех трех комплектов ключей
(ай да Ирэн!) от квартиры и поняла, что ее дочь не ушла но-
чевать к подруге, а поехала на квартиру прежними делами
заниматься. Какими делами, об этом явно не говорилось, но,
судя по испуганному виду Ирэн и Мишки, они, эти самые
дела, были весьма серьезные.

Все бы ничего. Даже в некоторой степени интересно. Де-
тектив. Но через полтора часа, согласно железнодорожному
расписанию, уходил мой поезд, и я забеспокоился, стал по-
казывать на часы. Друзья мои только разводили руками: мол,
ничем помочь не можем.

Мать то стучала, то продолжала возмущенный монолог,
в котором угрозы сменялись словами прощения. То уходила
медленно вниз по лестнице, то быстро и решительно подни-
малась опять.

В одной из пауз, когда можно было говорить, я, уже оде-
тый, тихо сказал: ребята, у  вас, конечно, свои проблемы,
но у меня поезд уходит через двадцать минут. Если я прямо
сейчас выйду, то еще успею добежать, несмотря на тяжесть
своей ноши. В конце концов, я уже готов подарить ее, свою
драгоценность, вам, только отпустите. На что Ирэн заметила,



 
 
 

что если я выйду без канистры, то будет легче. Потому как
в другом случае я непременно получу этой почти полной ме-
таллической емкостью по голове, что гораздо хуже. В любом
случае, женщина, которая за дверью, ни за что не выпустит
меня из своих невероятно когтистых лап, и поэтому спешка
на паровоз уже совершенно напрасна. А если серьезно, вме-
шался Мишка, сегодня вариантов нет – сиди. Подумаешь, –
уедешь завтра.

Мамаша ушла только к  обеду. Ирэн сделала быструю
уборку, и мы покинули квартиру, ставшую для нас неожи-
данным и бессмысленным пленом. С Ирэн расстались. По-
шли с Мишкой в его родное общежитие коротать оставше-
еся время до следующего поезда, который шел рано утром
следующего дня.

Я был потрясен случившимся, поэтому даже не  мог,
не хватало возмущенных слов, спрашивать, каков, собствен-
но, сюжет этой абсурдной Мишкиной драмы, героем которой
я так некстати и неинтересно стал. Я думал о том, как семья
будет встречать меня на вокзале, согласно телеграмме, у со-
ответствующего поезда, и как я должен буду объяснять опоз-
дание жене. Ко всему сразу прояснилось, что Мишка абсо-
лютно на мели, и денег мне на новый билет взять совершен-
но негде. И тогда я впервые за все время моего пребывания
в этом абсурдном городе сказал такие высокие и обидные
слова:

– Миша, честное слово, так жить нельзя… Найди поку-



 
 
 

пателя, я продам «Черного доктора», чтобы поскорее уехать
отсюда. Потому что ты мне надоел за сутки так, как не на-
доел за два года совместной службы, когда наши койки сто-
яли рядом. Только маленькая просьба. Если позволит твоя
жилка бизнесмена, то сторгуйся так, чтобы у меня осталась
хотя бы пустая канистра. На память о нашей встрече.

Мой друг молча взял подарок виноградарей нефтяникам
и вышел.

…Утром, еще было темно, мы пошли с  ним на  вокзал.
У нас не было денег на такси. Мишка чувствовал себя ви-
новатым, поэтому, по-детски, не уступая, нес как наказанье
пустую канистру. Канистра стукалась об его выпуклые ко-
ленки, пугая гулким эхом полумрак пустых улиц. Он жести-
кулировал свободной рукой и, стараясь выглядеть веселым,
рассказывал:

– Мы познакомились с Ирэн в КВД. Да-да, что вылупил-
ся? В кожно-венерическом диспансере. В одном корпусе ле-
жали. Один диагноз. Ерунда, а не болезнь. Посему, не вол-
нуйся. Мы тоже поэтому ничего не боялись ни тогда, ни сей-
час… По причине КВД и всего остального поведения роди-
тели ее так стерегут. Убить готовы того, кто якобы совраща-
ет их дитя. Ничего себе дитя, да? Ну, и как устережешь та-
кую… Нам с тобой еще повезло, что папаша в командиров-
ке. Бедные. Эх, Ирэн, Ирэн!..

Он ненадолго замолчал, понурив голову.



 
 
 

– Ты знаешь, сейчас почему-то вспомнил. Ну, я расска-
зывал про ту, смуглую. Считай, черную. Серафиму, кажет-
ся… Нет, так ничего, глупости, но все-таки, спортивный ин-
терес… – Он необычно смутился, может быть мне показа-
лось. Неожиданно посетовал, предложил: – Так мы с тобой
и не попели, как в армии, под гитару, помнишь? Давай хоть
поорем на  прощанье, пусть просыпаются, все равно пора
уже. А, давай?

За поворотом – вокзал. Мне стало гораздо легче, почти
весело, черт с ним, с «Черным доктором», и вообще…

– Давай! А что?
Мишка мечтательно закрыл глаза, задрал голову, набрал

воздуху, замер не дыша и, наконец, невольно потрясая кани-
строй, закричал зовуще и восторгаясь:

– Серафима! Се-ра-фи-ма!..



 
 
 

 
ЗЛАТОУСТ

 
Искусственные зубы у Бориса Матунова, а они у него по-

чти все искусственные, – были необычны: старомодные, сей-
час такие вряд ли увидишь – стальные, без желтого покры-
тия. При разговоре они не только серебряно посверкивали,
но также скрипели с переходом в разбойничий посвист и ко-
пытный цокот – от своеобразной манеры разговаривать.

Лет Борису Матунову за пятьдесят, но среди коллег по ра-
боте зовется он Борей, а за глаза – Боря Мат, Матобор, Бор-
мотун. А  то и  вовсе Обормот. Работает он на  одном ме-
сте так давно, что неизвестно, чему обязан за прозвища –
просто фамилии или все  же весьма своеобразному харак-
теру. Несмотря на определенно почтенный возраст – тяже-
лые бульдожьи морщины на крупном лице, сплошная седи-
на, протезированный рот, – Боря Мат явно не желает ми-
риться с тем, что уже объективно перешагнул грань, безвоз-
вратно отделяющую его от части населения, к которой при-
менимо  – иным даже с  большой натяжкой  – словосочета-
ние «молодой человек». Возраст обязывает говорить умные,
наполненные смыслом, основанные на личном опыте, речи.
Но  явный недостаток ума лишает его такой возможности.
Просто же молчать – тоже не годится, ибо данное категори-
чески противно природе этого пожилого индивида, а самое
главное – избыток беззвучия, изо дня в день, в относительно



 
 
 

замкнутом коллективе непременно выдает истинный потен-
циал бесславно молчащего.

Пытаясь выйти из  положения, Матобор тянется, как он
иногда многозначительно подчеркивает, к  молодежи: его
темы для разговоров молоды, хоть и  вечны, а  потому  –
как он, вероятно, полагает,  – речи содержательны по  су-
ти, но «оправданно» упрощены по форме. Однако источник
якобы молодого звука выдает старого фюрера-краснобая: ре-
чи кричат максимализмом, но отнюдь не юношеским, – ис-
кушенным, замешанном на всеведающим цинизме человека
трижды разведенного, крупного алиментщика, а ныне про-
сто безнадежного вынужденного, или глубоко убежденного –
что на поверку, как правило, одно и то же – холостяка.

Так думает тайный оппонент Обормота, коллега по  ра-
боте, сорокалетний и уже «застрявший», бесперспективный
инженер средней руки Юрий Сенин, у которого Обормот ра-
ботает мастером.

Завуалированное соперничество  – таковым его считает
Сенин, и  в которое он добровольно втянулся,  – определе-
но благородными принципами тонкой души инженера, кото-
рая травмируется безобидно пошлыми и бездарными, но при
этом удивительно цепляющими похабными монологами ма-
стера.

Глыба тем для монологов, которую ежедневно, с молодым
задором – темпераментно, но в манере опытного волка – по-
немногу, Матобор обгладывает протезными зубами, – вели-



 
 
 

ка и на самом деле неразгрызаема: «Что нам мешает жить?»
Система повествования отработана: начинает с себя, по ме-
тоду индукции переходя от частного к общему, затем иезуит-
ской петлей, изощренным бумерангом возвращается на дра-
гоценное эго и, наконец, обрушивает весь бедовый пепель-
ный дождь на железнозубую седую голову.

Грузный, он становится легок, воздушен телом, как тол-
стозадый балерун. Подпрыгивает на  кабинетных стульях
и  автобусных сиденьях. Вращает глазами, которые порой
страшно лупятся мертвенно-меловыми белками. И, конечно,
скрежещет зубами. Сиденья ходят ходуном, печально сто-
нут. Голос – тоннельное гуденье, горный обвал. Цицерону
явно не хватает трибуны, тоги и лаврового венка.

Это отвлекает разжалобленных наблюдателей спектакля
от умственной ограниченности Матобора и заранее оправ-
дывает его стилистические пассажи и явные орфографиче-
ские проколы, – так раздраженно предполагает инженер Се-
нин.

…Всё кругом у Матобора виновато во всех его горестях.
Почти все его несчастья, строго говоря, – часть общечело-
веческих бед, а так как бед этих, разумеется, много, то ви-
новатых  – пруд пруди. Они, как микробы, кишат вокруг
и отравляют всем, и особенно Мату, жизнь. Неприкасаемых
нет – это очень удобно. Следование такому инквизиторско-
му принципу расширяет до возможного диапазон диалекти-
ческого скандала, а главное – избавляет от последовательно-



 
 
 

сти в череде философских выкладок. То есть если сегодня
Матобор ругает демократов, то это вовсе не значит, что зав-
тра от него не достанется коммунистам, чью сторону он нын-
че, пусть пассивно, отстаивал. И так далее. Словом, постулат
«единства и борьбы противоположностей» – в реализации.

Но непременный переход на избитый-перебитый, однако
любимейший финал, на «библейское», как говорит Матобор,
объяснение источников всех земных бед  – женщину. Она
у Матобора не просто «божья лохань», рядовая нечистая си-
ла, – она синоним Сатаны, самого главного черта.

–  «Лютики, незабудки!..»  – простужено скрипит, ерни-
чая, передразнивая неизвестно кого, возможно себя юного,
Обормот. – Незабудка, мы ей говорим. Ля-ля, сю-сю!.. Да
колючка ты верблюжья, – кричит он, задрав голову, как ста-
рый волк к лунному небу, неведомой женщине, – век бы те-
бя не знать, не помнить, только и думаешь, как бы зацепить
человека, а потом как лиана его задушить и как глист все
соки высосать!.. У-у-у, сволочи!.. Сучки!.. Да еще пасынка
или падчерицу нам в придачу: корми, любимый! – Он пыта-
ется по-женски пищать, хотя трудно издать писк мартенов-
скому жерлу: – «Я тебе за это еще и рогов наставлю, краси-
вый будешь, как северный олень!» Ух!.. – он бессильно от-
брасывает большое тело на спинку сиденья и замокает. Мор-
гания глаз на фиолетовом лице почти обморочные: редкие,
«глубокие» – нижние и верхние веки плотно смеживаются
на целую секунду. Широкая грудь высоко вздымается, внут-



 
 
 

ри еще что-то булькает. Финал состоялся.
«Оргазм унитазного бачка», – очередной раз отмечает про

себя Сенин и внутренне брезгливо морщится.
Иногда Сенин, выведенный из  себя этими проявления-

ми агрессивного скудоумия, когда проблески человеческого
интеллекта тонут в завалах непроходимой грубости, пытает-
ся невинной фразой защитить очередной объект словесно-
го нападения Обормота. Например, женщину вообще: ведь
женщина – это не только коварная любовница-кровопийца,
но и мать, жена, сестра, дочь. Результат такой попытки – но-
вый всплеск ярости Матобора, новые «доказательства» с бо-
лее бурными «оргазмами». Которые ничего не прибавляют
в принципе, но возводят утверждения аморальности объек-
та словесной агрессии в абсурд. Так перед словом «женщи-
на» каждый раз, со сладострастным ударением, звучит сло-
во «все», иногда, для усиления, дуплетом: «все-все». Все-
все женщины!.. И тогда слушателям постепенно становит-
ся ясно, что «все» относится не  только к  бывшим женам
Матобора, но и к секретарше директора, и к нормировщи-
це, и к работницам бухгалтерии, и к женам всех мужчин, ко-
торые, к своему несчастью, невольно стали свидетелями по-
пытки одного из них встать на защиту «божьей лохани».

Все это обычно происходит в маленьком ведомственном
автобусе, который возит тружеников, как на подбор – только
мужского полу, – небольшого асфальтового завода, располо-
женного за городом, с работы и на работу. Пятнадцать ми-



 
 
 

нут утром, пятнадцать вечером. Итого полчаса вынужденно-
го непроизводственного общения с Борей Матом. В рабочие
часы Сенин успешно мстит Мату за эту ежедневную полу-
часовку, в которой на интеллектуального соперника не рас-
пространяется служебная власть инженера Сенина. Так как
мстить подло Сенин не  может, то это сказывается лишь
в стремлении как можно полнее загрузить пожилого масте-
ра, чтобы у того не оставалось времени на праздную болтов-
ню в рабочее время.

Надо сказать, что на работе к Матунову не придраться.
Слывет он исполнительным трудягой. Работает резво: шу-
мит на подчиненных, в меру огрызается на начальство. Бо-
ится и тех, и других. Как и полагается мастеру. Но работу
тянет, уверенно доводя дело до заслуженной пенсии.

…Сенин понял, что невозможно оппонировать логикой
с отсутствием таковой. Но чем человек подчинил себе при-
роду, покоряя огонь, побеждая превосходящих по силе ма-
монтов, став выше человекообразных обезьян – этих задер-
жавшихся в развитии собратьев?.. Стоило однажды задать
себе этот вопрос, чтобы обрадоваться – даже еще не  зная
буквального ответа на свою конкретную проблему. Ум – это
и есть главное оружие в мире, это и есть власть. Не может
безумие довлеть над умом, человекообразие – над хомо са-
пиенс. Если такое иногда происходит, то определенно явля-
ется следствием нерешительности или лени носителей разу-



 
 
 

ма. Так возвышенно резюмировал сентиментальный Сенин
в преддверии поиска анти-матоборовского противоядия.

И  Сенин нашел выход. Не  в  силах заткнуть рот имею-
щему свободу слова гражданину, он стал «заводить» Обор-
мота в  нужном направлении. Это стало его своеобразной
властью над ограниченным Матобором, успокоило ранимую
душу инженера, заметно релаксировало до этого напряжен-
ные автобусные пятнадцатиминутки  – он даже стал полу-
чать от них определенное удовольствие. Правда, Сенин ино-
гда отмечал, что это удовольствие, вероятно, имеет живот-
ную, садистскую природу – наслаждение уязвленностью по-
верженного врага, но довольно быстро прощал своим генам
эту наклонность, доставшуюся от далеких предков: «враг»
заслужил такого к себе отношения.

Итак, теперь Сенину удается небольшой фразой, наив-
ным вопросом «заводить» Мата, а затем маленькими встав-
ками-замечаниями манипулировать сальными потоками по-
хабного обормотского сознания. Сенин тайно потирает руки
и даже успокоено закрывает глаза, упиваясь покоем и вла-
стью: стоит всего лишь сказать слово (главное  – какое!)
и бурная струя бульдожьего лая повернет в нужную сторону.
Он отдыхает, ему уже даже немного смешно за себя прошло-
го, ранящегося о колючие монологи Обормота.

Коллегам Матобора однажды выдалось разделить с ним,



 
 
 

из  вежливости, счастье долговременного алиментщика  –
один из оплачиваемых отпрысков, к которому, наряду с дву-
мя другими, ежемесячно уходила часть заработной платы
опаленного годами и законом Дон-Жуана, достиг восемна-
дцатилетия. Все вспомнили одну из  матоборских аксиом:
«Не ребенок пользуется нашими алиментами, а сучки на них
жируют!» Матобор со счастливой усталостью объявил утрен-
нему автобусу, что на «вырученные» деньги решил поменять
себе зубы. Железные – на золотые. Ну, не совсем золотые,
а, как принято говорить, с напылением. «Из самоварного зо-
лота», – уточнил про себя инженер Сенин.

Через три месяца после знаменательной даты объявлен-
ное свершилось – у Матобора вынули старые протезы. «Пла-
вят новые… Через неделю…», – с трудом поняли коллеги,
когда однажды утром, улыбаясь – просто растворяя пустой
черный зев – и широко раскрывая глаза под лохматыми бро-
вями, взлетевшими к седому чубу, смяв «в ничто» и без того
узкий лоб, прошамкал клиент и временная жертва платного
дантиста.

Первая пятнадцатиминутка: «Шам, шам!..» – недоволь-
но, но – редко. А потом и вовсе замолчал, вполне по-людски
щурясь как бы от хороших человеколюбивых мыслей, кото-
рые переполняют теплую душу. Наверное, думает о том, что
скоро и остальные «спиногрызы» достигнут совершенноле-
тия, и тогда можно будет справить себе следующие обновы, –
бранчливо и недоверчиво предположил Юрий Сенин. Впро-



 
 
 

чем, отходчивость натуры Сенина вскоре сказалась: Обор-
мот стал смотреться дедушкой, которому не хватает мягкой
седой окладистой бороды, внука (хотя бы от «прожорливо-
го пасынка»), сладкоречивой классической сказки. Неужели
так будет вечно…

К концу дня стали прорываться знакомые скрипы и хри-
пы, задвигались, норовя в кучу, суровеющие брови. «Идет
настройка», – автобусные попутчики забеспокоились: забра-
ли у коровы рога, так учится голым лбом бодаться. А зав-
тра – то ли еще будет!..

…Наутро сюжетное равновесие автобусной скучной
«мыльной» пьесы, и без того потревоженное внезапной без-
зубостью одного из главных персонажей, было окончатель-
но нарушено. В салон, обычно абсолютно мужской, вошла
молоденькая девушка. («Бабец», «мокрощелка», «двуствол-
ка» – как сказал бы в иной ситуации Бормотун.) Как выясни-
лось – практикантка, присланная на асфальтовый завод для
сбора материалов на курсовую работу по гидроизоляцион-
ным материалам.

Практикантка – заурядной пробы, но симпатяга девушка,
на  взгляд Сенина: крепко сбитая – под Мону Лизу. Круг-
лолицая, с крупными губами, с огромной русой челкой, да-
ющей шарм большому зеленому оку, пикантно и  обеща-
юще высверкивающему как  бы из-за приоткрытой чадры.
При том, что второй глаз, «явный», демонстративно наивен,
невинен, скромен. «Расцветет» только с молодыми, подумал



 
 
 

Сенин, здесь будет держать марку. Сорокалетний инженер
повидал практиканток на своем веку, да и сам, в общем-то
еще недавно, был студентом. Чутье его не обмануло: через
день Мону Лизу в коридоре заводоуправления «окучивали»
два слесаря, прыщавые ровесники молоденькой двустволки,
блеск интеллекта, через каждое слово – «бля». Я, бля, пошел,
бля. Ты знаешь, бля… Мокрощелка, соответствуя этому са-
мому неопределенному артиклю «бля», заливисто, запроки-
дывая голову смеется. «Вырождение нации», – сварливо по-
думал проницательный Сенин, проходя мимо, и даже, поль-
зуясь минутами свободного времени, пока шел на планерку,
посвятил, пропитанный отеческим сочувствием, небольшой
внутренний монолог Моне-мокрощелке: «Через пять лет ты
будешь иметь пару ребятишек, и тогда, в самый неподходя-
щий и  неожиданный момент, тебя, откровенно потолстев-
шую, бросит какой-нибудь „обормот“ ради стройной и более
внутренне интересной. Попутно украсив тебя „верблюжьей
колючкой“ вместо „незабудки“. Сама виновата».

Мир автобусного салона треснул и разделился на две ча-
сти: наблюдаемые и наблюдатели. Наблюдатели – ничего ин-
тересного, к этому сектору относился и инженер Сенин. На-
блюдаемые – юная практикантка и пожилой Обормот.

Практикантка ездила такой же, какой и вошла: пышность,
скромность, недоступность, пикантность, челка, поблески-
вающий глаз: Мона Лиза; иногда – соответствующая улыбка.

Боря Мат стал садиться исключительно на первое сиде-



 
 
 

нье – лицом к салону. Все это сразу подметили. Мат обернул-
ся немым гоголем, скрывающим старого алиментщика. «Же-
них», – по-новому окрестил его Сенин, отметив для себя, что
вряд ли когда ни будь в жизни наступит предел удивлени-
ям. Бормотун молчал – с работы и на работу – даже не шам-
кал. Но – весь светился. Свет был неподвластен физическим
приборам, но его видели все наблюдатели. Он был особенно
ярок, когда Боря Мат, якобы равнодушно, окидывал взгля-
дом салон, лишь на секунду задерживаясь на практикантке.
Было такое впечатление, что он фотографировал ее всей си-
лой своего небольшого мозга, стараясь как можно больше
саккумулировать в себе от этого молодого свежего тела, губ,
челки, глаз… Так казалось, потому что сразу после секунд-
ного фотографирования Боря закрывал глаза – якобы: глу-
боко моргал, защищаясь от света салонного фонаря, бьюще-
го прямо в лицо, – поворачивал голову в сторону (унося за-
печатленный образ в заповедные углы памяти) и только там,
ни на кого не  глядя, медленно размыкал веки. Почему он
молчал и на что надеялся? Сенин, упражняясь в психоанали-
зе, предполагал, о чем Обормот мечтает, на что имеет виды:
вот поставят мне новые зубы, почти золотые, красивые, тогда
и скажу веское и красивое слово, и сражу, и покорю!.. Се-
нин нарочито упрощал предполагаемый ход мыслей бывше-
го оппонента, желая видеть эти мысли и их хозяина еще бо-
лее несимпатично и карикатурно. Ему это с успехом удава-
лось. Соперник был повержен, пусть не Сениным, здесь нет



 
 
 

его заслуги, но степень обнаженности Бормотуна была так
велика, а неприязнь к нему – так глубока, что невозможно
было не порадоваться этому беззащитному состоянию неко-
гда грозного и громогласного Цицерона.

…Но вот утром Матобор заходит, радостно блестя желты-
ми зубами. Заметно, что они ему еще не приелись, теснятся,
стучат не там, где бы следовало. Все замерли в ожидании: что
выйдет из этих разверзнутых золотых уст – золото, добро?..
Он окидывает глазами салон и не находя девушки (практи-
ка закончилась), глубоко вздыхает. Надолго замолкает – так
кажется, потому что на самом деле он еще не сказал ни сло-
ва. Все думают: вот стоило сменить корове (метафора, адре-
сованная еще беззубому Матобору, уже устарела, но лучше-
го сравнения никому на ум так и не приходит), – заменить
корове рога, простые на золотые, и сменился ее характер. …
Ведь вот нет уже той, которую Мат, обожая, стеснялся, а он –
молчит.

Но все ошибались… Через пять минут (Сенин уже бы-
ло прикрыл глаза, думая о том, что так все хорошо склады-
вается – Матобор изменился, стал, как говорится, челове-
ком) – хрип, кряк, тресь!.. Салон – подъем, как от будиль-
ника, внимание. В ненавистном жерле сверкнуло, скрипну-
ло на весь салон, и понеслось знакомое: «У-у-у! Незабудки!..
Сволочи!.. Сучки! Все!.. Все-все!..» – тот же самый вулкан-
ный гул и бедовый пепел, но  с  лучшим, более красочным



 
 
 

оформлением, прямо-таки с золотым фейерверком.
Не все то золото, – огорченно думает инженер Сенин, –

что блестит…



 
 
 

 
ИМИДЖ

 
1
Свеча оплывала, медленно и спокойно плача на дне боль-

шого аквариума с розовыми тюльпанами. Воск таял, время
от времени перекатываясь густыми струйками через похо-
жие на мозолины, набрякшие окаемки мраморного столби-
ка. Чтобы увидеть это, нужно было надолго вмяться в ба-
зарную грязь, чавкающую от полуденного солнца и десятков
подошв, еще утром бывшую снегом и мерзлой землей; сто-
ять крепко, не обращая внимания на человеческие потоки,
не отдавая себе отчета в нелепости картины, которой ты –
главный персонаж: лохматые унты, дубленый полушубок,
щедро отороченный свалявшейся в кисть овчиной, огромная
собачья шапка рыжего колера, в которой теряется вся верх-
няя часть могучего туловища. Все это инопланетно – паче,
чем тюльпановый южанин на подмосковном снегу, – не се-
зон, и зовут тебя Андерсон.

– Э, земляк! Выбирай любой, которая на тебя смотрит!.. –
добродушно пророкотал кавказец, гортанными децибелами
возвещая о…

…О, это было точно здесь и почти так же. «Дорогой! Бе-
ри гвоздики! Девушка будет рада. Это, наверное, за девуш-
ку воевал?» – пожилая шустрая торговка показала на себе,



 
 
 

имея в виду лиловую гематому вокруг пиратского глаза с ро-
зовой медузкой из лопнувших капилляров.

Тогда, шесть весен назад, Андерсон сбежал из нейрохи-
рургического отделения, чтобы сделать Барби подарок. Он
стоял здесь, тараща выпуклый фиолетово-красный глаз, ди-
ко озирая цветочный ряд, как небритый безумец, в  длин-
ном плаще, который час назад нашел в раздевалке санита-
ров, и в больничных тапочках, мокрых от весенней жидкой
грязи. Плащ был без пуговиц – одной рукой Андерсон сжи-
мал вместе парусиновые борта на груди, скрывая полосатую
пижаму, а другой мял бумажные деньги – словно клок газеты
перед запалом. Он держал голову прямо, боясь наклонить-
ся, – недавнее сотрясение серого вещества иногда сказыва-
лось кратковременным головокружением, птичьим клевани-
ем головой и предательским подгибанием коленей.

Гвоздики даме, принесенные полуживым поклонником,
пострадавшим из-за этой же дамы. Это уже подвиг. Но, впро-
чем… Для этого совсем не обязательно быть Андерсоном.

– За девушку воевал, – подтвердил Андерсон, удивляясь
собственному голосу, который он слышал только одним, здо-
ровым ухом, и  впервые после того, как первый раз Барби
навестила его в больнице, ощущение сумасшедшей детской,
прямо песьей радости сменилось донкихотовой гордостью:
он победитель! Раненый, но победитель.

А началось все это… Когда же это все началось. А ведь,



 
 
 

черт побери, все началось со  Светланы  – а  он уже и  ду-
мать об этом забыл, приписывая только себе все свои пороки
и добродетели, от которых закрутилась эта дьявольская ка-
русель! Бог ты мой, неужели Светлана, подруга Светка, на-
дежная шалава Светик, с которой можно было целоваться
или сидеть в баре, просто так, от скуки, без всяких последу-
ющих взаимных претензий… Неужели она, – всего какой-то
парой фраз! – могла так круто вывернуть его жизнь.

…Чего ему не хватало? А Светлане? Четыре курса инсти-
тута позади, еще бы год – и все разлетелись кто куда. Часть
однокашников уже определилась, создав семьи де юре или
хотя бы де факто. А он был вольная птица и искренне это-
му радовался: молодость впереди, не стоит стареть раньше
времени. Светлана, в отличие от своих сверстниц, озабочен-
ных к пятому курсу, как бы не улететь к черту на кулички
не закольцованными, казалось, относилась к своему будуще-
му сообразно настоящей разбитной жизни – никак. С чего
вдруг она ляпнула тогда, в тот вечер…

И вечер был для них как вечер, каких уже минуло сот-
ни: томно грустящая осень, тягучий запад необремененного
заботами дня. Он взял Светлану, благо она тоже слонялась
без дела, и вышел с ней в парк. Как обычно присели на от-
крытую скамейку, спиной к умирающему солнцу. Говорить
было не о чем, – просто курили. Помнится, он случайно по-
вернул голову и вдруг загляделся на закатное эхо, которое
таяло за липовыми кронами. Шуршащие звуки окраинного



 
 
 

микрорайона, поздний закат и  горьковатый запах желтею-
щей листвы внушали такое безотчетное счастье, наверное,
определенное молодостью, здоровьем и неясной перспекти-
вой – чуть сладкой и чуть тревожной, что можно было за-
плакать рядом с такой же, родственной Светкиной душой.
Он перевел взгляд на свою подругу. И удивился, по-новому
выхватив ее профиль, отдавая себе отчет в том, что видел
это уже много раз: прямой греческий нос над красивым, все-
гда красным и без помады, ртом с чуть выдающейся вперед
рельефной верхней губой – при поцелуях нижнюю, якобы
несмелую, приходилось отыскивать. Под детским, трогатель-
но тяжеловатым подбородком, по белой гусиной шее, вверх
и вниз, плавает нежный подкожный шарик. А какие у его по-
други волосы: хлопковый пук, как будто на голову навалили
белоснежной пожарной пены, – все это сейчас, в закатных
волнах, играющих желтыми зайчиками в Светкиных клип-
сах, выглядит гигантским, пропитанным янтарным светом,
одуванчиком.

Они приехали сюда из  одного маленького городишки,
до этого закончив одну школу, где все десять лет не обраща-
ли друг на друга никакого внимания. Однако ничего необыч-
ного в том, что в студенческом общежитии земляки стали
не разлей вода. Ходили вместе в столовые, в кино, на тан-
цы. Он научил ее красиво курить, она его – правильно це-
ловаться. Это совершенно органично стало обыкновенным
и бесстрастным их занятием – курить и целоваться. Они ни-



 
 
 

куда не спешили, поэтому, как водится, незаметно прошли
годы. Только иногда, сдувая с сигареты пепел, который целе-
устремленно летел в выпуклый вырез кофточки, чтобы неж-
ным комочком уютно устроиться в тесной ложбинке, Свет-
лана усмехалась:

– Андрюша, тебе пора бы влюбиться, а то и меня замуж
никто не возьмет.

– А зачем! – искренне и эгоистично набрасывался Андрей
на первую часть сложного Светкиного предложения, в кото-
ром уже имелся и ответ на этот вопрос. – Куда мне спешить?

Он потом иногда думал, что, возможно, тогдашнее его чу-
десное открытие образа вечернего «одуванчика» могло при-
дать иное направление жизни, согласно закону «ветвисто-
сти» судьбы – «если бы»… Однако… это могло иметь зна-
чение для «того» Андрея, но  не  теперешнего Андерсона.
Сейчас он, осознавая сложности своего современного бытия,
все же ни о чем не жалел, а если точнее, гнал от себя все
сомнения.

– Какая ты, Светик, оказывается, красивая, – как прин-
цесса!.. – вырвалось у него тогда.

–  Оказывается…  – Светлана сдула пепел, как обычно,
на  себя, в  этот раз он рассыпался серой пудрой по  свет-
лой, Андрею показалось, чуть дрогнувшей коже, и грустно
продолжила, глядя в сторону: – Андрей, ты знаешь, как ме-
ня девчонки в комнате прозвали? Леди Холидей. Твоя, Ан-



 
 
 

дрей, леди выходного дня или, точнее, свободного дня. Мне
обидно, Андрюша, меня это перестало устраивать… Пятый
курс…

– Что ты предлагаешь? – Андрей автоматически произ-
нес эту фразу, которая могла означать начало обороны, или,
наоборот, капитуляции на каких-то взаимовыгодных усло-
виях, но  на  самом деле ничего тогда не  обозначала. Осо-
знанно же, пользуясь повисшей паузой, вызревала паниче-
ская мысль, похожая на катастрофически тяжелеющую кап-
лю: все пропало: спокойная жизнь, ощущение надежности,
предсказуемости… То, что давалось целые годы легко, и по-
этому, казалось, ничего не значило, – на глазах разрушаясь,
обретало меркантильный, дорогой смысл. Да, Светлана по-
рой неделями пропадала, в основном, по безразличной воле
Андрея, в каких-то кампаниях, общежитиях, квартирах. Но,
тем не менее, оставалась близко, нужно было только, не от-
крывая от лени и уверенности глаз, пошарить рядом рукой.

Она ответила ему словами, которые не попадали в следы
его мыслей, но имели то же самое направление – они были
о драгоценном Андрее, единственно о нем и ни о ком боль-
ше. Эту жертвенную адресность он тогда стыдливо заметил,
и ему даже стало впервые жалко Светлану.

– Тебе нужно менять имидж, Андрей, – она сказала это
несколько легковесно, даже развязно, но в то же время по-
матерински напутственно.  – Кому ты такой нужен, кроме
меня идиотки? Посмотри на себя в зеркало. Трын-трава –



 
 
 

рохля!.. – Ее явно понесло, но Андрей, как оглушенный го-
рем и при этом загипнотизированный обаянием ее много-
летней, бескорыстной дружбы, внимал совершенно серьез-
но всеми уровнями своего молодого, еще гибкого, еще вос-
приимчивого сознания.  – Стань более решительным и от-
чаянным, стань орел-мужчиной. Понаблюдай за болгарами
с транспортного – отбою от наших дур нет!.. Ладно, – она
встала, лихо отщелкнула окурок в кусты, а потом нарисова-
ла в воздухе аналогичный, но нежный, падающим кузнечи-
ком, щелчок по носу Андрея, от чего он даже зажмурился, –
короче, стань, к примеру… Ну, что ли, – Андерсоном: имя
Андрей, имидж – Андерсон.

И она ушла тогда – не насовсем, не исчезнув. Просто рез-
ко и бесповоротно трансформировалась ее суть. Под воздей-
ствием такой метаморфозы, а  также сказанных последних
фраз еще «той», до превращения, Светланой, а потому зна-
чимых, как заклинание, – Андрей, подобно удачно закоди-
рованному, стал быстро превращаться в Андерсона.

2
Одна из самых дорогих фотографий в родительском аль-

боме: лихой офицер царской армии, с кудрявым чубом из-
под форменной фуражки, усы черными кольцами, смелый,
слегка ироничный взгляд,  – жених; одна рука покоится
на резном стуле с высокой спинкой, на которой сидит кра-
сивая грустная невеста с веером, тонкие руки в высоких бе-



 
 
 

лых перчатках. Это прапрадедушка и  прапрабабушка Ан-
дрея по линии матери. О них почти ничего не известно. Бы-
ли – и все. Начало века… Какая-то нерусская фамилия…
Кажется, он, этот, наверное, если судить только по запечат-
ленному фото-мгновению, неулыбчивый поручик, ушел доб-
ровольцем в армию барона Врангеля, где сгинул в безвест-
ности… Очень хотелось, чтобы «пра» были какими-нибудь
известными людьми – дворянского происхождения или ар-
тисты… Тогда бы к Андрею, их потомку, было другое отно-
шение, да и сам он ощущал бы себя по-иному – более уве-
ренно, внимательнее бы относился к своим корням. А так:
бабушки-дедушки, дяди-тети – ни спортсменов, ни дипло-
матов, ни-ни… Поэтому – что его держало в родном горо-
де после одиннадцатого класса? Ничего: сорвался, как пере-
кати-поле, и уехал без всякого сожаления. Кем уехал? Про-
сто Андреем, плюс среднерусская фамилия, плюс «средний
балл» в аттестате, плюс еще несколько формальных парамет-
ров…

…Он принял предложенную, возможно, в шутку, велико-
возрастной баловницей Светланой формулу: имя – имидж.

Нет, дело, конечно, было не в том, кому он такой нужен,
посмотри на себя в зеркало и так далее. С этим, как раз-таки,
все обстояло нормально. После разговора со Светланой Ан-
дрей впервые серьезно задумался над своим образом, кото-
рый, как показалось после недолгих размышлений, и опреде-



 
 
 

лял его место, как и место каждого, в среде обитания: не име-
ет значения, что у тебя внутри – тебя принимают согласно
твоему поведению, которое есть зримая форма образа. Ты
можешь совершать видимое другому глазу действие легко,
с большим запасом, экономя ресурсы, и наоборот – с вели-
ким напряжением сил, на  грани возможностей, либо даже
имитируя, всего лишь рисуя его, – но именно увиденное, или
воображенное увиденным, «от и до» будут границами, очер-
ками твоего образа. Андрей был откровенен сам с собой, по-
этому понимал, что ему больше подходит английское слово
«имидж» – в котором для русского человека больше маски-
ровки, это как бы подделка под реальный образ. Что ж… Го-
ворят, иногда способ становится сутью – посеешь привыч-
ку, пожнешь характер. Впрочем, как он уже вывел для се-
бя, это не является важным. Главное во всей его намеченной
«перековке» – добиться определенного отношения окружа-
ющих. Ведь впереди еще целая жизнь, в которой нужны ост-
рые локти, боксерский нос без костей и крепкие зубы. И он
слепит, воспитает себя таким, как сказала Светка, – орел-
мужчиной!.. Тем более, что кое-какая база имеется: здоро-
вье – дай бог каждому, метр восемьдесят пять росту плюс
третий, правда еще детский, со школы, разряд по вольной
борьбе.

Он набросал стиль поведения: уверенный, смелый, реши-
тельный. Все поступки – наотмашь, до конца, без остатка,
чего бы не стоило. Смотрел на себя со стороны – сошедший



 
 
 

с древней пожелтевшей фотографии царский офицер. То ли
немецкая, то ли французская фамилия. Но – русский. Рано
или поздно гены дадут о себе знать… Он заметил, к радости,
что многое стало удаваться неожиданно быстро, и, что са-
мое приятное, ему показалось, он стал внутренне изменять-
ся. Поначалу было жалко тех людей, которые на  себе ста-
ли испытывать его крутость, которые раньше знали его дру-
гим, более мягким, более терпеливым и терпимым челове-
ком. Его изменения до боли неожиданны для них, но Андер-
сон, понимая это, топил свою жалость, как топят «из гуман-
ности» нежелательного котенка, в глубине души надеясь, что
люди скоро привыкнут к новому имиджу и перестанут стра-
дать от его проявлений, которые усугубляются предыдущи-
ми знаниями – о прежнем Андрее.

Светлана так и не прибилась ни к какому надежному ост-
рову и «доплывала» пятый курс рядом с… Андерсоном –
с Андреем, осененным свежим имиджем. Для окружающих
в их отношениях ничего не поменялось. Сами же они знали,
что стали более чем друзья – они стали компаньонами, отно-
шения которых зиждутся не на чувствах, ненадежных в си-
лу своей воздушной, капризной сути, а на договорном фун-
даменте, трезво заложенном: мы нужны друг другу, но при
этом абсолютно свободны. Светлана шутила, применяя фор-
мулу из диамата: свобода – это осознанная необходимость…
И грустно добавляла, что после защиты диплома придется



 
 
 

ехать вслед за Андерсоном, куда он, туда и она, – в силу этой
самой заносчивой, но порой такой беспомощной, «осознан-
ной» мадам.

Да, все началось со Светика, все-таки чудной, необычной
девчонки. Но перелом произошел в ресторане – централь-
ном кабаке города, куда они со Светланой стали частенько
наведываться, следуя настойчивым пожеланиям нового ими-
джа.

…Тот визит с  самого начала был несколько необычен
по  сравнению с  предыдущими. Весь зал как  бы вращался
вокруг двух центров, что было странно для заведения. Пер-
вый центр состоял из  группы городского криминала: сто-
лик на шестерых мужчин, стрижки-ежики, втянутые в ост-
рые плечи, лица с показной угрюмостью… Официанты мель-
кали кометами, ансамбль оплачен на весь вечер вперед, по-
сторонние заказы не принимаются. Бородатый электроорга-
нист, он  же сидячий конферансье, блистал, кроме потной
лысины, эзоповой, как ему казалось, речью, сквозящей без-
вкусицей, угодливостью и елеем: «А теперь для уважаемого
Шуры из нашего центрального собора, только вчера поки-
нувшего жестокие и несправедливые места, звучит эта пес-
ня!..» Тягучий скрежет бас-струны, фоновый свист микро-
фона и: «Меж высоких хлебов затеряла-ася небогатое на-
аше село, горе горькое по свету шлялося…» или: «Были мы
карманнички, были мы домушнички, корешок мой Симочка



 
 
 

и я!..»
Второй центр неброско, но  с  достоинством закрутила

группа кавказцев: два стола вместе на дюжину крупных че-
ловеков, среди которых всего одна маленькая розовая дамка.
Свободное, без комплексов и оглядки на «авторитетов», гор-
танное общение, стол ломится от жареного мяса и цветастых
бутылок. Музыка заказана, говоришь, «дарагой»? Грустно,
жаль, опоздали, ничего, бывает, Илларион, давай, генацвали,
нашу: «Шемтвалули!..» Песня, аккуратно и грамотно разло-
женная на два, три голоса, рокот и эхо гор. Ансамбль без-
молвствует в вынужденной паузе, не смея перебить, «автори-
теты» делают вид, что это их не интересует, с великодушным
видом посматривают на альтернативный центр. Им не нуж-
ны разборки, не нужен шум в людной точке, подмечает Ан-
дерсон, их авторитет в данный вечер, в данном месте дер-
жится не на прямой угрозе немедленной возможной распра-
вы, а на имидже, который, впрочем, имеет вполне реальную
основу. Вес же кавказцев – образ раскованных горцев, кото-
рый является манерой их повседневного поведения, посему
легко им дается. Горцы отдыхают, криминалы – напряжены.
Однако суть расстановки сил это не меняет – вполне могло
быть и наоборот: в том и другом случае сумма векторов рав-
на нулю.

Они со Светланой сели за столик-малышку у окна. Чтобы
не было рядом посторонних, Андерсон попросил официанта
убрать два оставшихся свободными кресла: приятель, нужно



 
 
 

с невестой поговорить, проблемы, понимаешь… Официант
кивнул – скорее, кинул поклон: как прикажите. Понял, что
перед ним не лох, подумал Андерсон и огляделся: с чего на-
чать?

Нет, он сегодня не хотел играть собой и Светланой, как
клиенты остальных полутора десятков столиков, роль на-
полнителя, среды, подставки, на которой, как шумные юлы,
вращаются чужие центры. Андерсон решил стать… третьим
«центром», таким образом нарушить векторную гармонию.
Для этого решения ему пришлось внутренне зажмурить-
ся и приподнять планку своей уже каждодневной наглости
немного выше обычного: на  величину приращения «дель-
та», – как он математически выражался. Этих «дельт» было
уже много позади, поэтому от высоты планки порой захва-
тывало дух. Но ни разу еще Андерсон не отступил, хоть это
стоило ему уже потери нескольких друзей, обиды многих ма-
лознакомых и, еще больше, совсем незнакомых людей, сби-
тых в хроническое растяжение больших пальцев обеих рук,
шатающегося зуба и красивого, но трудно обриваемого шра-
ма на подбородке.

Светлана ушла танцевать со  студентом-африканцем.
Неплохой получился дуэт для танго, отметил Андерсон
не без гордости: его роскошная женщина с гигантским си-
реневым бантом на гибкой талии умеет танцевать, таскает
негра только так. Да и он, видать, способный бой. Тарам-та-
ра-рам!.. Раз-два!.. Черное-белое, черное-белое! Длинная



 
 
 

белая юбка не успевает за танцующими и, как бы боясь от-
стать, то и дело обхватывает черный смокинг по узким брю-
чинам, залетая то справа, то слева. Пробегающий мимо офи-
циант смотрит на Андерсона удивленно-сочувственно, Ан-
дерсон пожимает плечами: мол, я же говорил, проблемы…

Светлана подсела к  интернациональному столику, отту-
да донеслись английские слова. Это в ее стиле: тренинг ан-
глийского – превыше всего, не упустит случая. Что ж, самый
удобный момент для начала. Андерсон еще раз оценил объ-
екты для своего возможного нападения и еще раз оправдал-
ся перед собой: дело не в симпатиях или антипатиях, просто
«третий центр» нужен ему лично, Андерсону, а всякое само-
утверждение быстрее всего проходит через конфликт. Итак,
приоритеты. «Криминалы» – разумеется, ничего хорошего,
но все же более свои, чем грузины. Хотя бы потому, что мест-
ные. Значит, решено, – грузины. И тут же выявил самое уяз-
вимое место в кампании горцев: женщина. Он представил
этот и без того говорливый улей растревоженным: вах, слу-
шай, зачем себя так ведешь, ты мужчина – я мужчина, ладо-
ни к небу, палец в твою грудь, в свою – кулак, клянусь ма-
мой!.. Вмешаются криминалы, вступятся за «своего», все за-
кончится миром, но Андерсона здесь запомнят, следующий
раз швейцар с орденской планкой встретит его «элитно»: по-
клон-поклон, ладонь к фуражке, здрасс-сь… ждем! Ждем!..

Он пригласил ее на медленный танец… Компаньоны по-



 
 
 

чти не обратили на это внимания, ну ничего… Она оказалась
худенькой девочкой в  коротком, но  пышном, под балери-
ну, розовом платье, с незамысловатой прической из гладких
темно-русых волос, в которой самой заметной деталью был
непослушный пружинистый завиток на виске, словно спи-
ралька серпантина, украшающего перламутровое маленькое
ушко. По тому, как она держала голову на тонкой шее, чуть
набок, можно было предположить, что волосы в  обычные
дни жили аккуратной мягкой косичкой, уютно мостящейся
на хрупком плече и теребимой тонкими смуглыми пальцами,
которые сейчас лежали, как крошечные усталые балеринки,
почти без прикосновения, на предплечьях Андерсона.

– Меня зовут Андерсон. А вас, извините, наверное, вели-
чают Ниной или Тамарой. Или Наной?..

– Я Варвара, – просто ответила девушка, – очень прият-
но. – Глянула внимательно и добавила: – Варя.

– Ва-ря… – растягивая, повторил Андерсон, вслушива-
ясь, как будто оценивая на звук собственного голоса необыч-
ное слово. – Редкое имя… Тем более, для грузинки.

Варя усмехнулась:
– Так же, как и ваш «форин нейм» – для, наверное, рус-

ского. Кстати, с чего вы взяли, что я – грузинка?
– А разве нет? Вы что, не с Кавказа? – в его голосе про-

сквозили неприязненные нотки. Он не любил, когда местные
девушки ходили под руку с выходцами из Кавказа, Средней
Азии, с болгарами, африканцами – которых полно училось



 
 
 

в местных институтах. Он обернулся, нашел глазами Свет-
ку, уже, казалось, хохочущую по-английски. «Оу, йес!.. Оу,
ноу!..» Нет, все-таки правильно, что он выбрал сегодня объ-
ектом для нападения иноземцев.

– С Кавказа, – подтвердила Варя, проследив направление
его взгляда, – с Кавказа. Красивая у вас девушка.

– А… эта! – Андерсона застали врасплох. – Это сестра.
Как сестра, друг. А вы тоже не одна? Я не имею в виду всю
вашу кампанию…

– Да, я пришла с Володей Беридзе, – она вывернула голо-
ву, указывая на свой стол. – Вон тот, он отличается от всех.
Огненные волосы.

– Рыжий?
– Огненный, – без эмоций поправила Варя.
«Оу!.. Кис ми, плиз!»  – завизжала Светка, барахтаясь

на коленях у африканца.
Андерсон обеспокоено завертел головой:
– Варя, вы какой язык изучали? Я, например, немецкий…

Что она там глаголет?
Варя лукаво улыбнулась, состроив вопросительную паузу.
– Это сестра, сестра. Это сестра! – успокоил ее Андерсон.
– Ничего особенного, мистер Андерсон. Ваша сестра го-

ворит: «Поцелуй меня, пожалуйста».
– А!.. – Андерсон выдал хриплое междометие, смесь разо-

чарования и облегченности. – А я-то думал… А, скажите,
Варвара, Барбара, Барби…  – можно я буду вас так назы-



 
 
 

вать?..
– Нет.
– Спасибо. Скажите, все-таки. Ваш этот… Володя – гру-

зин?
– Возможно, – ответила Варя. – Спасибо.
– Что значит «возможно» и за что спасибо? – не понял

Андерсон.
– За танец, – Варя мягко отделилась от него, – музыка,

мистер Андерсон, умолкла шестьдесят секунд тому назад.

Воспоминания о последнем часе пребывания в рестора-
не зыбки и неуверенны. Не только в силу того, что природа
предусмотрела автоматически вытирать из памяти болевые
сектора, имеющие способность бесконечно, цикл за циклом,
травмировать прошлым выздоравливающее настоящее. Ско-
рее всего, еще и оттого, что в какое-то мгновение в рестора-
не Андерсон ощутил себя бесконечно, непоправимо обману-
тым. Такое бывает с разочарованно пробудившимся челове-
ком: только что там, за порогом сна, в руках была какая-то
прохладная розовая сказка – он соприкасался с нею, слышал
ее мятное дыханье, чистый ровный голос… И тогда утрен-
нее настоящее, отрицающее сон, которое наплывает всеми
обычными радостными красками и звуками, – раздражающе,
неприятно, вероломно…

Именно такое пробуждение стушевало, лучше коньяка,
ресторанную картину, смутило ее осмысленную палитру. Ку-



 
 
 

да подевалась логика (осталась одна решительность, став
отчаянной), которая уверенно прописывала последователь-
ность действий? Туда  же, куда вдруг провалилась цель  –
имидж?..

…Андерсон косвенной походкой, трогая для устойчиво-
сти все попутные предметы  – кресла, спины,  – подошел
к столику, где смеялась Варя, окинул дерзким долгим взгля-
дом кампанию. Заиграла какая-то идиотская музыка. Он
неумело имитировал светский поклон. Варя, перестав сме-
яться, вопросительно посмотрела на Огненного, тот отрица-
тельно покачал головой. Варя, кротко глянув на Андерсона,
повторила движения. Андерсон молча протянул девушке ру-
ку, нетерпеливо вздрогнула напряженная кисть. За столом
перестали разговаривать, Огненный освободил свои ладони
от предметов и жестов и выложил их кулаками на стол пе-
ред собой. Андерсон усмехнулся. Варя, не  поднимая глаз,
медленно встала и пошла с ним в центр танцевального пя-
тачка. Музыка закончилась, но  он ее не  выпустил из  рук,
отчаянно сцепленных на тонкой розовой талии борцовским
замком, – боялся проснуться… Далее все произошло быст-
ро и не так, как предполагал Андерсон. Как сквозь туман он
увидел быстро встающих и гуськом устремляющихся к вы-
ходу «криминалов»… Решительно отстраняясь от причита-
ющей Светки и жестикулирующего африканца, подошел Ог-
ненный-Рыжий-Беридзе, вырвал сказку из рук уже теряюще-
го сознание Андерсона, левой рукой зацепил его челюсть,



 
 
 

легко выворачивая послушную голову в нелепый вздернутый
профиль, а затем правой, высоко размахнувшись, ударил…

3
…Жила-была девочка. С того самого времени, когда она

начала понимать, что она – Варя, у нее было много братишек
и сестренок, много теть и один дядя, – он был один на всех,
он был самым главным, – его называли Директором. Поз-
же она узнала, что у детей, которые живут за стенами этого
большого дома, в котором жила она, есть не только братья
и сестры, но папы и мамы – такие особые дяди и тети…

…Ему приятно слышать этот прохладный, мятный, ро-
зовый голос. Он – Андрей, ему не желательно волноваться,
но  скоро это кончится и  все будет хорошо, как прежде…
Андрей – такое славное имя, зачем ему понадобилось скры-
ваться за  личиной какого-то американца или шведа? Нет-
нет, не беспокойся, как хочешь, я больше не буду… Смуглые
балеринки отрываются от маленьких круглых колен, вспар-
хивают над головой, опускаются невесомыми мотыльками
на горячие веки, – темнота с тающим отпечатком оконного
проема, все, поспи немного – хочешь воды? – поспи…

…Они пришли к  нему в  палату все четверо  – все та-
кие разные по цвету. Как раз-таки их разноцветие и было
той задоринкой, за которую впервые после провала, зацепи-
лось сознание, и  начало пульсировать, восстанавливая об-



 
 
 

ратным порядком предыдущие события, попутно сопостав-
ляя их с больничной койкой и неприятными ощущениями –
звон в голове, полуглухота и онемевшая, как деревянная, ле-
вая половина лица.

Иссиня-черный африканец, высокий и  худой, словно
на дипломатическом приеме, счастливо улыбался и безоста-
новочно совершал утвердительные кивки, больше походив-
шие на безотчетные подергивания замшевой головой. «Кис
ми плиз»,  – вежливо проскрипел Андерсон. Африканец
слегка притушил толстогубую улыбку и вопросительно по-
вернул голову-фломастер к Светлане. Пассия, алебастровая
на  его фоне, ослепительно просияла мстительной весело-
стью, – пухлая рука демонстративно нырнула в прозор локте-
вого изгиба африканца, повисла, как белая рыбина хвостом
вниз на черной перекладине, – и с преувеличенной нежно-
стью представила нового друга: «Фердинанд!..» И, не отво-
дя взгляда от Андерсона, громко пояснила Фердинанду по-
ведение «больного брата»: «Нет, Федя, у него все нормально
в этом плане, просто он дубина… в английском. Хотел ска-
зать: хау ду ю ду?..»

Огненный Беридзе – бескровная кожа, покрытая мелкими
коричневыми веснушками, красные волосы, голубые глаза, –
у него оказались неожиданно тонкие черты лица. Он возник
перед блуждающим взглядом – точнее, до него, неподвиж-
но стоящего, дошла очередь, – возник скромным, но гордым
юношей, ровесником Андерсона, не раскаявшимся, не изви-



 
 
 

няющимся, без поправок на ситуацию – в этом было его муж-
ское уважение к горизонтальному сопернику. Но и это яв-
лялось только первой половиной его присутствующей перед
больным сути… В небесных очах с гневными, колкими ага-
товыми точками посредине читалось: «По делам – воздаст-
ся!» – и это относилось не только к прошлому: показалось,
он почти вытолкнул вперед, к больничной койке, хрупкую
девочку – на самом деле только снял руку с ее плеча, и, по-
вернувшись, вышел.

…Да, все были такие до смешного цветные: черный, бе-
лая, огненный… и  розовая девочка Варя. Он улыбнулся
и слабо произнес: «Барби… Можно?» Она кивнула.

Варя согласилась стать Барби. Зачем ему нужна была сме-
на чужого имени, ведь он не собирался ее переделывать, ее,
которая поразила его в одно мгновение – своим естеством.
Почему – Барби? Наверное, потому, что так она становилась
ближе к «Андерсону», принимая правила игры, в которую
Андрей уже, казалось, безвозвратно погрузился? Поначалу
Андерсон отнес ее быстрое согласие в счет жалости к нему.
Но, как оказалось, это было верно лишь отчасти…

Барби интересно рассказывала, как они жили в детском
доме на Северном Кавказе. Все были очень разные: смуглые
и белые, рыжие и вороные, но все говорили на одном язы-
ке – по-русски и считали себя, наверное, русскими. Впро-
чем, это не вопрос… Это вопрос-мнимость, он из ничего, –



 
 
 

да-да, из ничего! Ведь тогда, в  том детском мире об  этом
не задумывались – потому что это было вторично. Да, каж-
дый из них знал, что может стать грузином, осетином, ингу-
шом… если… Если за ним приедут какие-нибудь папа и ма-
ма. Какие-нибудь, любые. Это, наверное, самое важное – по-
нимать, что главное в жизни не то, как называться… Барби
умолкала и с грустным молчанием что-то искала в его гла-
зах. Однажды, после такого разглядывания, она вздохнула
и сказала, как будто найдя что-то: «Ты – Андрей!..» Андер-
сон не придал этому значения, как и многому из того, что
она говорила, тогда и  потом. Как порой не  вслушиваются
в смысл слов полюбившейся песни, полюбившейся – больше
за музыку…

У  нее был друг Вовка. Он часто дрался: за  то, что его
дразнили рыжим, за то, что Варю – цыганкой, ему это было
неприятно, и за то, что их вдвоем вместе называли «жених
и невеста». Потом его усыновила грузинская семья, – у них
погиб сын в армии, говорят, был с красными волосами, а Во-
вка походил на него маленького, – так он сделался Беридзе.
Володя, став «семейным», не забыл про Варю, как мог, опе-
кал, пока она жила в детдоме. Вообще, они с Володей, бу-
дучи еще совсем маленькими, поклялись, что когда станут
взрослыми, ни за что, никогда в жизни не бросят своих де-
тей, не допустят, чтобы они стали сиротами… После окон-
чания школы-интерната ее направили в этот подмосковный
город, она окончила училище, стала работать. Недавно прие-



 
 
 

хал Володя с друзьями и сделал ей предложение. Они устро-
или в ресторане что-то наподобие помолвки, хотя она не да-
вала согласие на свадьбу, ведь Володя – как брат… Правда,
если быть до конца точной, то нет никакой ясности… Все пе-
репуталось, она просила время подумать, разобраться в се-
бе. Но друзья не могли просто уехать, поэтому все пошли
в ресторан…

4
Третье или четвертое утро в больнице было необычным.

Оно разбудило не привычной капелью, а уже только солн-
цем, теплым и стреляющим фотовспышками из-за частых,
плотных, но маленьких облаков, коротко печатающим на бе-
лой стене копии приоконных предметов: занавески, цветок
в горшке, березовые прутья.

Мысли скакали и путались, но логика побеждала… Хва-
тит лежать! Пора вставать и делать поступки. Ведь чем он ее
поразил? Если коротко: ее поразил «Андерсон». В этом суть
и в этом ключ. К будущему в том числе. А Варя – она ста-
нет Барби, – только для того, чтобы забыть прошлое… Нель-
зя останавливаться. Если остановишься, Андерсон, – Свет-
лана, вот твой удел (дело не в конкретной Светлане – это
типаж…). Хотя, и она уже вроде – отрезанный ломоть. За-
сияла ее быстрая стремительная звезда, прямо метеор, в об-
разе принца Сахарского. Да не принц он, – раздраженно за-
кипает Светка, – папа мелкий дипломат, а Федя… Ферди-



 
 
 

нанд – будущий врач. Сказал, что она, его будущая жена, мо-
жет там и не работать… – скорее всего так, там у них с жен-
ским равноправием небольшие проблемы… Ладно, соглаша-
ется Андерсон, благословляю, только с фотографией оттуда
не медлить, и чтобы как положено: на фоне пирамид, в па-
рандже, в окружении старших и младших жен… Светлана
дует красивые губы, не спеша встает боком, еще раз демон-
стрируя новый джинсовый костюм, качнув тяжелой золотой
сережкой, формой и величиной – колесо африканской ар-
бы… «Фараониха», – вслед ей весело думает Андерсон. Он
доволен: за себя – прояснялся смысл его дальнейшей жиз-
ни, который он не собирается терять, чего бы ему не стои-
ло; за Светлану – экзотическая, но определенность; еще раз
за себя – личная, дружеская, земляческая ответственность
в образе неприкаянной Светланы – в прошлом… Все устра-
ивается как нельзя лучше, никаких помех. Итак, вперед!..

– Это за девушку воевал!.. – гордо и радостно произнес
Андерсон. Да, помнится, он дважды повторил одну и ту же
фразу, наслаждаясь уважительным удивлением продавщи-
цы гвоздик. Развернулся, под мокрыми тапочками зачавка-
ла грязь, и пошел прочь, натыкаясь на прохожих, небрежно
засовывая бумажные деньги, символ тривиальности, в глу-
бокий карман санитарского плаща. Гвоздики, для дамы,
за деньги – пресно до пошлости, не достойно Андерсона.

Он сошел на  конечной остановке, где выгружали свои



 
 
 

рюкзаки, ведра и корзины с пучками зеленой рассады пест-
рые дачники. Быстро, насколько позволяло здоровье, дви-
нулся в редкий березняк.

Вечером он вновь появился на той же остановке, по ко-
лена мокрый, с грязным полиэтиленовым пакетом, полным
подснежников, испугав одинокую бабулю с козой, видимо,
из соседней деревни.

– Да вот, – кивая на рогатую питомицу, запричитала ба-
бушка, таким образом беря себя в руки, – по травку ходи-
ли по свеженькую, кое-где на опушках уже повылазила. Ав-
тобус-то твой недавно полон ушел, а ты либо хвораешь, ми-
лый?.. – она еще раз оглядела его с ног до головы, остановив-
шись на пакете, из которого топорщились силосом короткие
стебли и лепестки замученных белых цветов.

– Нет, мать! – устало улыбнулся Андерсон, у него кружи-
лась голова, – это у меня имидж такой.

– Что – такой?..
– Имидж.
– А это чего?
– Долго объяснять. Но это – ничего плохого, только не все-

гда комфортно… Когда следующий транспорт?
–  Через час. Ничего плохого, говоришь?..  – бабушка,

недовольно дернув за веревку покорно стоящую козу, еще
раз критически осмотрела Андерсона. – Дай я тебе вместо
пуговиц-то хоть нитками наживлю, а то полосатый… – Она
вынула откуда-то из байкового платка иголку с готовой нит-



 
 
 

кой и ловко сшила в трех местах борта парусинового пла-
ща. Подергала, проверяя на прочность: – Ну вот, красивый.
А то – холодно, и в вытрезвитель могут забрать. Ты боль-
но-то не слоняйся, сразу домой.

– Спасибо, мать, – чуть не прослезился Андерсон, клюнув
головой, – вот тебе букетик на память… О нашей встрече. –
Он поставил пакет на землю, осторожно, стараясь не накло-
нять голову, чтобы избежать сильного головокружения, за-
пустил туда обе ладони, как фотограф, заряжающий пленку,
выхватил на свет добрую половину снопа, протянул бабушке.

– Да что ты, что ты!.. – бабушка, смущаясь, прижала по-
дарок к груди, роняя стебли. – Да зачем мне столько-то, ра-
зи только Машке, – она показала глазами на козу, – можно
было небольшой букетик, два три цветочка, – она кокетливо
хихикнула.

– Не могу, мать: два-три – имидж не позволяет.
– А-а… – понимающе кивая головой, – чё ж не понять-то.

Вахтерша камвольно-суконного комбината не  рискнула
встать поперек дороги здоровенного бомжа, который рвался
на второй этаж к какой-то Барби. Она отпрянула, боясь быть
зарезанной или испачканной, пропустила хулигана на лест-
ничную площадку и сразу же вызвала милицию.

Варя открыла дверь и увидела страшного грязного челове-
ка с охапкой вялых цветов, который несколько секунд молча
мученически улыбался, а затем, закатив глаза, могуче рух-



 
 
 

нул к ее ногам.

Нос Светланы  – как таящая сосулька: безостановочная
капель. Однако, в отличие от ледяного стручка, он не схо-
дил на влажное «нет», а увеличивался, разбухал вместе с но-
совым платком. Можно было подумать, что сама Светла-
на  – неиссякаемый генератор горючей влаги. Да что там,
вся она дремлющий источник, носитель какой-то потенци-
альной энергии, тайной мощности… Андерсон не  мог яс-
но оформить ассоциацию, которую навевала Светлана, сей-
час – красиво страдающая на общежитской койке: ноги под
себя, белое ресторанное платье, широко распластанное во-
круг,  – опрокинутая лилия; лицо  – мокрое под белым…
Невостребованная, нерасщепленная энергия – вот! За пять
лет пристегнулись к «кому-никому» факультетские тихони,
повыскакивали замуж подружки-замухрыжки, а ты, янтар-
ный одуванчик с чувственной бомбой внутри, которая мог-
ла бы разорвать в клочья любого, наградив последней жен-
щиной в жизни, из-за которой – если теряют – потом до са-
мой смерти не живут и не веселятся – только похмеляются
и вспоминают!..

Закатилась твоя египетская планида: что-то там у  них
не только с женским равноправием, но и с мужской само-
стоятельностью. «Федя хороший, он не  виноват! Его отец
сказал: прокляну!.. Фердинанд говорит: надо ждать. Он уго-
ворит отца… Ждать, может быть, полгода, может, год…



 
 
 

Он пришлет весточку, приедет!..» Может быть, Светик…
Но ведь в твоих слезах и я виноват: «Леди Холидей…» Рас-
тянулись эти «холидейзы» на пять непоправимых лет – и сам
не  гам, и  другим не  дам. А  может быть, ты сама не  хоте-
ла иного?! Нет, ерунда – я просто друг, ты сама всегда так
говорила. Друзья не бросают, Светик, поехали с нами. Мы
с Барби – на Север, я туда добился направления. Почему Се-
вер? Эх, Светка, волосы длинные – память куриная: я ведь
Андерсон. А тебе – какая разница, где ждать, на западе или
на востоке? Север, Светка, это место, где люди себя ищут.
И находят…

5
И  вот теперь, через шесть быстрых лет, он стоит, Ан-

дерсон, бравый северянин шестьдесят пятой параллели,
но здесь – нелепый нордоман, режиссер и жертва транскон-
тинентальной драмы, по уши в подмосковной грязи, с загу-
стевшей кровью в жилах, с раскрытым пересохшим ртом –
влага ушла горячим потом в  собачью и овчинную шерсть.
Снежный человек: могучий и страшный в лесу, но уязвимый
на площадном асфальте. Он смотрит на оплывающую свечу
в стеклянном кубе, согревающую солнцелюбивые тюльпаны,
и вспоминает южную девочку Барби, которой чего-то не хва-
тило – тепла, жара или еще чего-то, – недавнюю жену, розо-
вую рыбку из его аквариума…

…Он долго не  давал ей опомниться: лихие поступки,



 
 
 

дерзкие реакции на внешнее, необычные подарки, стреми-
тельная смена декораций, неистовые проявления любви… –
все быстрое, сильное, веселое, все праздник и кураж. Фее-
рический ореол, абсолютно довлеющий, с крепкими грани-
цами, без права на отрицательные эмоции, на то, что «за»
и «вне»… Подспудно понимал: пока крутится карусель, Бар-
би прижата, притиснута, придавлена к тому, кто служит ей
единственной опорой, кто может быть фокусом для зрения
в беспорядочном оптическом мелькании, – к нему, Андер-
сону. Позже понял, что не имеет права расслабляться: чем
дальше, тем опаснее, – стоит ослабнуть креплениям, и цен-
тробежные силы вытолкнут, разобьют, покалечат… Вспом-
нил услышанную от Светланы африканскую пословицу (па-
мять о навеки канувшем в прошлое чернокожем «принце»):
«Не хватай леопарда за хвост, а если схватил, – не отпускай».

Путь к Полярному кругу был чудесным движением, сам
Север стал фантастической землей, но, как показала после-
дующая жизнь, он  же оказался конечной станцией, может
быть, тупиком: исчезла динамика, романтические события
стали буднями, и Барби время от времени стала становиться
Варей, Варварой. И став окончательно прежней, она уехала.

Так думал усталый несезонный Андерсон: одежда под ми-
нус сорок, на сердце тридцать семь, вокруг – ноль…

После того, как Барби уехала от него, оставив жалкую за-
писку: «Прости, так надо… Я должна. Не ищи, – всем будет



 
 
 

легче…» – которая ничего не объясняла, Андерсон поймал
себя на мысли – его осенило, – что, к этому моменту, он ни
разу не подумал о Беридзе, как о своем неприятеле. Нико-
гда! Наградной платой за сотрясение мозга – пустяк, обыч-
ные издержки мужественности – стала Барби. (Хотя он все-
гда, с мучительной отчетливостью, помнил, как Беридзе уда-
рил его тогда, в ресторане, – не кулаком в челюсть, а обид-
но, с демонстративной презрительностью – раскрытой ладо-
нью по щеке. Сотрясение мозга получилось от удара затыл-
ком об бетонный пол.) Тем более, что Огненный, сразу по-
сле ресторанной истории, отошел от своей бывшей подру-
ги, женился. И вот, когда Барби не стало рядом, да вдоба-
вок, она не умерла, не растворилась в огромном мире, уеха-
ла не куда-либо, а к своему детдомовскому защитнику – да,
да, в тот самый город студенчества Андерсона, где теперь его
нет, но где проживает с семьей эта красноволосая сволочь!..
В  считанные минуты, как только Андерсону стало извест-
но, что это так, в нем закипела великая, пожирающая, сво-
дящую на нет покой, самообладание, планирование перспек-
тив, логику, – ненависть, зарезервированная, неистраченная,
залежавшаяся, удвоенная предательством Барби, утроенная
вероломством Беридзе, удесятеренная имиджем Андерсона,
который стал сутью Андрея. Этот рыжий кавказец  – кто:
«утешитель» Барби, ее любовник? – с синими глазами стал
лютым врагом. А это ох, как не просто – быть врагом Ан-
дерсона, многие об этом знают, и ты, желтокожий «инкуба-



 
 
 

торский» горец, тоже узнаешь об этом, узнаешь, что это –
не  только состояние, это начало неотвратимого движения:
пусть день, пусть неделя, пусть месяц – но Андерсон идет
к тебе!

В один из долгих бессмысленных межвахтовых вечеров
ром ухнул не  как обычно для последнего времени: в  но-
ги, в унитаз… В голову. Он сгреб документы, деньги, влез
в повседневную одежду – унты, полушубок, шапку – вышел
на трассу, остановил машину. «Аэропорт?.. – боднул голо-
вой, – я с тобой!» Утром он был уже во «Внуково», к обеду –
здесь… Еще час – через адресный стол, – и он, Андерсон,
станет у дверей своего врага, и он, именно он, Андерсон, по-
ставит точку в этой истории. Тот, кто думал, что с ним мож-
но обойтись многоточием, жестоко ошибался!..

Но почему он, зигзагом, оказался здесь, в цветочном ря-
ду? Ноги привели сами. Точнее – воспоминания о светлых
мгновениях прошлого? Которые  – словно золотые блески
в серой породе, которые кричат поверженному рациональ-
ными буднями из безвозвратного прошлого: жизнь – не сказ-
ка, но сказочные минуты – были, были!.. Но: не возвращай-
тесь туда, где было хорошо. И вправду: вместо продавщицы
гвоздик с уважительными, восхищенными глазами – наглый
кавказец, перелетный грач, с насмешливым взглядом.

– Ну, ты что, дорогой, заснул? Бери тюльпаны. На Север-
ный полюс повезешь, девушке подаришь. Выберу который
почти бутон – там раскроется…



 
 
 

Андерсон очнулся, подумал: в  другой раз, наверное,
взял бы весь аквариум, но сейчас у него другие задачи. И все-
таки он не может просто так уйти, он должен повергнуть, хо-
тя бы на мгновение, этого нахального торгаша, помидорного
рыцаря, земляка ненавистного Беридзе. Он перевел взгляд
с аквариума на хозяина тюльпанов, вколол два смелых глаза
в смуглый лоб, под козырь огромной, анекдотической кара-
кулевой фуражки «аэропорт». Через минуту насмешливость
и стопроцентная уверенность напротив сменилась на фраг-
ментарное, почти неуловимое сомнение, мелькнула тень ис-
пуга, которую малоуспешно пытались скрыть небрежными
словами:

– Я заплатил за место, еще утром. Спроси у Нукзара… –
и опустил глаза, даже наклонился под прилавок, якобы что-
то разыскивая.

Достаточно. Андерсон усмехнулся. Подошел поближе, по-
стучал по аквариуму. Торговец вынырнул из-под прилавка.

– Я беру. Все… Нет: все – только розовые.
Каракулевая фуражка облегченно улыбнулась:
– Давно бы так!.. А то – смотрит, смотрит!.. Розовых штук

тридцать будет. Денег хватит? Понял, понял – дурацкий во-
прос задаю, извини…

Торговец, довольный, пересчитал купюры, новые, только
что из свежей пачки – как будто из другого мира, или из-
под станка, – пару бумажек посмотрел на свет. Опять радост-
но поцокал языком. Нашел глазами «полярника», который



 
 
 

только что купил у него почти дневную норму. Редкая удача!
Загадал на будущее везенье: надо смотреть на эту шубу, по-
ка она не скроется за воротами рынка. «Шуба» медленно до-
шла до ворот, остановилась, опять долгий монументальный
статус, как недавно перед аквариумом. Наконец, что-то про-
исходит: розовый букет, провожаемый рукой, улетает от шу-
бы и падает по-басктбольному точно в большую урну. «По-
лярник» скрывается за воротами, а счастливый «помидор-
ный рыцарь» спешит к урне – две удачи за день. Еще одним
человеком, до конца жизни верящим в приметы, больше.

Восьмой этаж… Он остановился, шумно прислонился
к стене, чиркнул спичкой: пустой подъезд – гулкий короб,
отозвался выстрелом. Закурил, затянувшись несколько раз,
бросил окурок под ноги. Еще раз сверил номер на дермати-
новой двери с цифрами на клочке бумаги. Осмотрел ладо-
ни, сжал в костистые кулаки, расправил. Еще раз… Глубоко
вздохнул, решительно вмял красный шарик в стену.

Взгляд уперся не  в  напуганные лица застигнутых врас-
плох заговорщиков, что ожидала возбужденная мстительно-
стью несложная фантазия, – провалился в розовый дверной
просвет: бахромчатый абажур, обои…

– Вам кого?
Андерсон опустил голову  – на  звук. За  порогом стоя-

ла красноволосая девочка и, запрокинув головку, спокойно



 
 
 

смотрела на пришельца большими синими глазами. Он ото-
рвал руку от кнопки, отпрянул. Приснял, откинул на пле-
чи полушубок, поправил шапку. Горло выдало безотчетный
звук, затем язык почти автоматически сложил слово:

– А-а… Бе-ридзе…
– Правильно, это квартира Беридзе.
– А из взрослых кто-нибудь есть?
Девочка медленно покачала отрицательно головой и, при-

стально глядя на Андрея, спросила:
– А вы кто? Вы с Севера?
Андрей рукавом дубленки с силой провел ото лба к под-

бородку, стирая пот, присел на корточки, сравнялся ростом
с девочкой.

– С чего ты взяла?
– У вас шапка собачья. Собачья? А вы кто? Может быть,

мне дверь закрыть?
–  Неправильно,  – Андрей устало улыбнулся.  – Вообще

не надо было открывать. Но ты, наверное, очень-очень сме-
лая?

– Да. Я даже мертвых не боюсь.
– Ух ты. И давно? Тебе сколько лет?
– С тех пор, как мама-Варя приехала. После того, как у нас

с папой мама умерла – под машину попала и умерла… Мне
пять лет. Скоро. Она с Севера приехала. Вот в такой вот шап-
ке. Осень, еще не холодно, а она в такой вот шапке. Смешно,
да? Там всегда холодно. Мне вот столько, – она подняла ла-



 
 
 

дошку на уровень лица, повернула к себе, пошевелила паль-
цами и выставила вперед, – пять.

– А как тебя зовут?
– Меня зовут Варя…
Андерсон почувствовал головокружение, которое

несколько лет назад часто напоминало о знаменитой ресто-
ранной баталии. Он заслонил лицо руками и, борясь со сла-
бостью, глухо, уродуя слова сдавленными губами, спросил
из-за ладоней:

– А как же вы… Как вы с новой мамой… У вас же одина-
ковые имена…

– Да, – оживилась девочка. – Вот так случайно получи-
лась! Папа меня в честь какой-то девочки так назвал. Но ма-
ма-Варя сразу придумала. Она сразу сказала: давай, я оста-
нусь Варя, а  ты, пока маленькая, будешь Барби, это то же
самое по-иностранному. – Она обратилась к Андерсону: –
Смешное имя, правда? Как у куклы… Я сказала: ладно…

…Андерсон никогда не приезжал с трассы с пустыми ру-
ками. Он привозил Барби то оленьи рога, то засушенный ку-
стик тундрового ягеля, похожего на кораллы… Весь их жи-
лой вагончик, «балок» – так он называется на Севере, был за-
полнен подобными безделушками. Он не разрешал ей рабо-
тать – не желал, чтобы она, хрупкая девочка, изнашивалась
в работе. Так он говорил ей. На самом деле, хотел, чтобы Бар-
би всегда, когда это возможно, была с ним – ждала, встречала



 
 
 

и находилась рядом. Так и было – Барби слыла хорошей же-
ной. Вокруг имелись другие примеры: жены, зарабатывая по-
чти наравне с мужчинами, становились независимыми – тре-
бовали «равноправия»; или, вовсе не работая, «портились»
от безделья – подавались на сторону. И то, и другое приво-
дило к разводам. Барби жила особой жизнью: «Святая», –
иной раз с удовольствием и обожанием думал Андерсон…
Однако, время показало, – тот же результат. «Все они одина-
ковые!..» – часто доводилось слышать подобное от отвергну-
тых мужиков в состоянии беспомощной пьяной сопливости.
Но это – ущербное самооправдание, чушь, так примитивно
Андерсон никогда не думал, ни «до», ни «после».

Отпускную неделю он «закручивал» как мог: походы
за грибами, ягодами, на рыбалку, на охоту, на шашлыки…
Друзья, ресторан – единственный в вахтовом поселке – через
вечер. Вместе с ними развлекалась и Светлана – куда же без
нее, они с Барби стали почти подружками. Светлана, «фа-
раонова вдова» – как она себя называла, – старший диспет-
чер нефтеналивной станции, за эти годы разбила несколько
мужских сердец, но как только дело доходило до разруше-
ния семьи, без колебаний уходила в сторону, не позволяя се-
бе, как она говорила, сиротить семьи. «А если правда, – ча-
сто объясняла, смеясь, – кроме Андерсона и Фердинанда му-
жиков не доводилось встречать!..» Барби воскресала из гру-
сти, становилась веселой, как живая игрушка. «Завода», по-
лагал Андерсон, хватало на всю следующую неделю, пока он



 
 
 

был в отъезде. Значит, он ошибался. Во многом… Зачем он
здесь? Можно ли так завести машину времени, чтобы вос-
кресить прошлое? Так не бывает. Он устал…

–  Извини, Барби, ошибся…  – Андерсон медленно под-
нялся.  – Мне пора. Рад был случайной встрече, малыш…
До свидания, подосиновик, будь здорова. – Он улыбнулся,
поясняя:  – Есть такие грибы на  Севере  – подосиновики,
их еще называют красноголовиками. Ты  – красноголовик.
Жаль, но мне нужны другие Беридзе. Еще раз, извини, ошиб-
ся…

Он тяжело шагнул вниз, понурив голову.
– Ничего, – успокоила девочка. – Меня во дворе рыжей

называют. Я им скажу: я – красноголовик. Вы идите. Я дверь
не буду закрывать.

– Почему? – спросил Андерсон не оборачиваясь.
– А вон, слышите. Это мама поднимается. С покупками.

Я ее по шагам узнаю. У нас лифт не работает. Вы идите.
Андрей остановился, как будто натолкнулся на  стену.

Быстро вернулся, наклонился, приставил палец к губам и то-
ропливо, горячо зашептал:

– Нет, так не пойдет. Она расстроится. Дверь открыта, ты
босиком. Ты лучше, знаешь, что? Сделай сюрприз. Она под-
ходит к двери, то-о-олько за звонок, а ты – раз! – открыва-
ешь. Давай-давай!..

Он потянул за дверную ручку, девочка с заговорщицкой
улыбкой молча подчинилась.



 
 
 

Знакомые – может быть, немного отчужденные необыч-
ной, едва уловимой тяжестью, как, наверное, у  состарив-
шейся балерины, – шаги приближались, становились громче
и отчетливей.

Андрей панически огляделся, взгляд заметался по лест-
ничной клетке… Шаги совсем рядом… Он решился и боль-
шими бесшумными шагами в  мягких унтах быстро ушел
на девятый, последний этаж. Там зашатался в обморочной
волне, сел на ступеньки, уронил голову на высоко задранные
коленки. Шапка, лохматым рыжим зверем, мягко скатилась
по бетонному маршу, улеглась на промежуточной площадке.

Разговор в приоткрытую внизу дверь: «…Ну, я же гово-
рю, в шапке! Как у тебя! Ты его разве не встретила? А может
быть, он наверх пошел? Он же ищет людей с такой же фами-
лией…» – «Нет, нет, ты права – действительно, кто-то про-
шел мимо, я не разглядела… Иди на кухню, Барби. Разбирай
покупки. Я сейчас, только посмотрю почту. Я сейчас…»

Вышла на площадку. Несколько минут тишины.
Мимо сверху по ступенькам прошла женщина – Андерсон

углом глаза увидел полные ноги в резиновых сапожках. По-
слышался ее нарочито громкий голос внизу:

– Здравствуйте, Варенька. У вас запоры крепкие? Смот-
рите, не открывайте кому попало. А то ходят разные, деда-
ми Морозами прикидываются. В март-то месяц. Потом вещи
пропадают… Аферисты проклятые.  – И, удаляясь, совсем
громко: – В наш подъезд, между прочим, сегодня участко-



 
 
 

вый собирался заглянуть!.. А у меня зрительная память о-о-
очень хорошая!..

Андерсон знает, как Барби сейчас стоит: прислонившись
спиной к стене, запрокинув голову, пальцы-балеринки трут
крашеную панель… Одна из ее обычных поз. Но в настоя-
щий момент он вспомнил конкретное – так она стояла од-
нажды, получив раздраженный ответ: «Нет!..» – на ее оче-
редное навязчивое предложение завести ребенка. Через се-
кунду последовали его обычные шутки, веселые отговорки:
«Рано… Вот подзаработаем, уедем с Севера на «Землю»…
и т.д.…», примиряющие объятия… Но это мгновение – бы-
ло: глаза, наполненные сиротливой тоской, смуглые пальчи-
ки, отчаянно растирающие стенку… Если она сейчас произ-
несет слово, у него прострелит сердце…

Дверь закрылась медленно. С ровным скрипом. С шоро-
хом трущейся об косяк дерматиновой обивки. С последним
хрустом.

Через долгую минуту щелкнул замок. Потом еще.

6
Дверь балка оказалась открытой. Светлана, вся белая

от муки и разметавшихся волос, испуганно застыла около са-
модельной электрической плитки. На столе лежал противень
с сырыми пельменями. Из форточки залетал и таял парной
морозный воздух, пахло духами и тестом.

Андерсон медленно разделся и сел на стул у входа, огля-



 
 
 

дел чистую комнату.
– Не узнаю своей норы. Я туда ли попал?
– Туда, Андрюша. Это я вот… У меня был Варин ключ, ты

не знал? Она, когда уезжала, занесла мне – вон я на гвоздик
повесила. Я знала, что ты сегодня вернешься. Завтра ведь
на вахту. Я ставлю воду, будем варить пельмешки?

Она отвернулась, примостила кастрюлю на плитку, вста-
вила вилку в  розетку. Долго стояла спиной к  Андерсону,
приподнимала и возвращала на место большую, не по раз-
меру кастрюли, эмалированную крышку. Он отметил: его
старая верная подруга, его «одуванчик», в  последнее вре-
мя перестала краситься – русые волосы, начиная от корней,
медленно вытесняли хлопковый цвет. Впрочем, от этого она
не становилась менее красивой.

Светлана, не оборачиваясь, заговорила:
– Георгий Иванович ушел от жены, совсем. Пришел ко

мне, с чемоданом. Я как была, ключ схватила, пальто наки-
нула, и сюда. У тебя ночевала… Что делать?

Она повернулась. Они встретились глазами.
Он опустил голову.
Она вздохнула. Медленно сняла фартук.
– Пойду, темно уже. Завтра на работу. Не провожай, ты

с дороги, устал.
– Останься, рано еще…
– Нет, Андрюша. Не рано и не поздно. Просто пора.
Задребезжала крышка.



 
 
 

Он подошел, наклонил голову, прикоснулся щекой
к  упругим душистым волосам, прижался лбом к  плечу и,
цепляя губами пуговицы на мягком домашнем платье, опу-
стился на колени.

– Я даже цветов тебе не привез, что ли… Прости…
Обнял, сцепил ладони за  ее спиной, глубоко уткнулся

сморщившимся лицом в мягкий живот, со стоном потянул
в себя воздух и – загудел, забухал, затрясся в мокрых рыда-
ниях.

«Андерсон, Андерсон, – гладя по свалявшимся волосам. –
Какой же ты Андерсон».

Потомок царского офицера, сгинувшего от нежелания ме-
нять высокий природный образ ради нового, придуманного
кем-то, бытия, – Андрей, не справившийся с имиджем, изоб-
ретенным ради необычной жизни, – стоя на коленях, уже по-
чти успокоившись и лишь изредка вздыхая и всхлипывая,
еще долго не отпускал Светлану.

Пока на его лице не стянула кожу горькая сухая соль…
Пока ее горячее тело не высушило тонкую фланель…
Пока не перестала дребезжать крышка…
Пока не застреляла раскаленной эмалью притихшая было

кастрюля.
И отпустил.



 
 
 

 
ЧУБЧИК

 
Приятель мой и одноклассник Пашка, в отличие от ме-

ня, всегда был лысым. В семье у них, кроме Пашки, бегало
еще четверо сыновей. И все они, сколько я их помнил, все-
гда были стриженными налысо. Этим они очень походили
друг на друга, их можно было перепутать с затылков. Хотя,
все были, разумеется, разного возраста и характера. Я все-
гда подозревал, что причина их затылочной универсально-
сти в том, что отец Пашки, дядя Володя, родился, как он сам
говорил, безволосым. Очевидно, подтверждал мой папа эту
версию, дядя Володя не хотел, чтобы наследники хоть в чем-
то его опережали, пока он жив, – настолько ревниво отно-
сился к лидерству в семье. Наверное, думал я, развивая па-
пину шутку, если б было возможно, сосед остриг бы и тетю
Галю, Пашкину мать, под ручную машинку – его любимый
инструмент, который он прятал от семьи в платяном шкафу
под ключ. Но сделать такое – неудобно перед соседями. Хотя
вполне приемлемо было иной раз, по пьяной лавочке, гром-
ко, на всю улицу – открытым концертом, «погонять» тетю
Галю, в результате чего она, бывало, убегала к соседям и пе-
режидала, пока дядя Володя не успокоится и не заснет.

Сосед зорко следил за  прическами своих отпрысков.
Обычно, периодически, пряча за спиной ручную машинку,
он подкрадывался к играющей во дворе ватаге, отлавливал



 
 
 

кого-нибудь из своих «ку» (Пашку, Мишку, Ваську…), каж-
дый раз с удовольствием преодолевая неактивное сопротив-
ление взрослеющего пацана. В этом, вероятно, был какой-то
охотничий азарт. Ловко выстригал спереди, ото лба к затыл-
ку, дорожку. После чего сын, покорной жертвой, шел к табу-
ретке, чтобы очередной раз быть обработанным «под Котов-
ского». Все было со слезами, переходящими в смех, и, как
будто, никто по-серьезному не страдал.

Мне казалось, что дядя Володя всегда был пьяненький.
Меня, соседского мальчишку, непременно с  аккуратным
гладким чубчиком вполовину лба, в  виде равнобедренной
трапеции, когда я приходил к Кольке, он встречал неравно-
душно: редкозубо улыбался, слегка приседал и, перевалива-
ясь на широко расставленных ногах, подавался навстречу.
Одной рукой поглаживал свою большую, чуть приплюсну-
тую лысую голову, а  другой, похожей на  раковую клеш-
ню, совершал хватательные движения, имитируя работу сво-
ей адской машинки, и  в  такт пальцевым жимам напевал:
«Чубчик, чубчик, чубчик кучеравый!.. Разве можно чуб-
чик не любить!.. Ах, ты, кучера-а-авый!» Именно так: через
«ра». (Иногда говорил своим пацанам, тыча в меня пальцем:
«Демократ с чубчиком!.. Куда его папа партейный глядит!
Не-е-ет, распустились!..» Из  неоправданной высокопарно-
сти следовало, что дело не в чубчике: чубчик – знак чего-то,
символ.) Я улыбался и отступал. Мне было жутко от мысли
оказаться пойманным и обманным путем остриженным на-



 
 
 

голо. Причем, так: когда сначала на самом видном месте ко-
варно выстригают клок, после чего сопротивление бесполез-
но, и остается только, снизу-вверх, в ужасе наблюдать за тво-
рящимся над тобой насилием и мечтать об одном – чтобы
все это поскорее закончилось. Про себя я называл дядю Во-
лодю «Кучеравым»  – незримая и  наивная месть за  вечно
оболваненных Пашкиных братьев и тетю Галю, которую бы-
ло жалко также и за то, что она ежевечерне через всю ули-
цу, горбясь под тяжестью, несла из  столовой ведро котлет
с гарниром и бидон сметаны, чтобы прокормить маленько-
го, но весьма прожорливого мужа и пятерых, постоянно же-
лающих чего-нибудь погрызть, «ку». «Не в коней корм», –
иногда жаловалась она. Соседи называли эту семью «несуна-
ми» (дядя Володя, работая плотником, также носил домой,
как пчелка: дощечки разных размеров, всякие деревянные
поделки: табуретки, рамы, двери… Затем все это сбывал со-
седям за «пузырьки»). «Завидуют», – говорил про соседей
Пашка, оправдывая «пчелиное» поведение родителей.

В нормальных условиях стрижка налысо являлась для ме-
ня нереальным актом. Это было невозможно в нашей семье.
Отец периодически водил меня стричься «под чубчик» к од-
ному и тому же пожилому парикмахеру корейцу, стригся сам
под модный тогда «полубокс».

Для мастера единственной парикмахерской нашего рабо-
чего микрорайона у  меня сложился трудно передаваемый
зрительно-морфологический синоним: без имени-отчества,



 
 
 

но с большой буквы – Парикмахер; широкие плечи в белом
халате – заглавная буква «П».

…Кореец работал по большей части молча, могло пока-
заться, что он нелюдим или угрюм. Но с отцом, как и с дру-
гими постоянными клиентами, разговаривал, мне представ-
лялось, с удовольствием, впрочем, в основном отвечал на во-
просы. Лицо виделось строгим, но не хмурым, а просто неа-
грессивно серьезным – отношение ко всему окружающему
с  полным отсутствием легкомыслия. Несмотря на  тоталь-
ную серьезность, Парикмахер довольно часто улыбался  –
движения губ были реакцией на  шутку, окрашивали фра-
зу, иногда заменяли слово. Но  не  более того, а  именно  –
улыбка была функциональна: не блуждала по лицу, «на вся-
кий случай», как у угодливых, хитрых или, наоборот, про-
сто добрых людей, не  зная к  чему приткнуться, что разу-
красить. В глазах, обычно устремленных на голову клиента,
сверху, поэтому как бы прикрытых – плюс к монголоидно-
му разрезу, – скорее, в их уголках, доступных мне, как сто-
роннему наблюдателю, в том числе через зеркало, не нахо-
дилось блесток высокомерия, кичливости мастерством. Его
вид как бы говорил: все, что Парикмахер делал, делает и бу-
дет делать – правильно, качественно, основательно. Но де-
кларация «звучала» именно так  – отстранено, от  третьего
лица: перечень положительных качеств олицетворял плакат-
ную бесспорность, претендуя только на конкретную деятель-
ность  – бритье, стрижка,  – и  при этом словно отмежевы-



 
 
 

вался от «я»: мнилось некое подобие прозрачной, но непре-
одолимой границы, старательно, больше обычного, отделяю-
щей внутреннюю суть от внешности. В такой интуитивно от-
четливой и вместе с тем неуловимой, необъяснимой слова-
ми двухмерности мною предполагался корень странной та-
инственности, внушающей уважение и  желание наблюдать
за корейцем. Хотелось намазать этот стеклянный, прозрач-
ный барьер чем-то видимым: гуашью или пластилином  –
строительный материал детского творчества,  – чтобы пре-
града стала осязаема, доступна зрению.

Чем больше я наблюдал, тем сильнее утверждался в своем
первичном детском, по преобладанию инстинктивном, мне-
нии, что Парикмахер  – носитель секрета, персонаж неко-
его приключенческого сюжета, какой-то судьбы из неведо-
мой жизни, о  которой я еще никогда не  читал, не  смот-
рел фильмов, не слышал. Взятие первой логической ступени
в расшифровке неясного, но притягательного образа – про-
межуточный вывод, основанный на скудном багаже лично-
го жизненного опыта: то, чем Парикмахер занимается с утра
до вечера в своей маленькой мастерской, обслуживая за день
несколько десятков людей, – не самое главное в его жизни,
оно даже не занимает его мысли… Это притом, что свое де-
ло Парикмахер ладил хорошо. И при том также, что труд,
говорили нам в школе, – самое главное для человека. А если
не «самое главное», то очень плохо, – это не наш человек.
В рассогласовании, которое рождалось из данного правила



 
 
 

и личных впечатлений о Парикмахере, было нечто не совсем
приятное, как колкие ворсинки за шиворотом после стриж-
ки с «модельным» результатом, отраженном в хмуром об-
мане старого зеркала с матовыми углами (именно такое ви-
село в этой старенькой цирюльне): положительное боролось
с не очень хорошим, ненадежным, сомнительным; ясное –
с незримым.

Все остальные мои взрослые знакомые, среди которых
много родственников и соседей, были более-менее понятны.
Пашкины родители – как на ладони. Мои папа и мама – пе-
редовики производства, их огромные фотографии постоян-
но, до привычности, висели на доске почета, длинно вытя-
нувшейся вдоль стены хлопкового завода, где работал весь
микрорайон, по дороге в школу. Или взять другого наше-
го соседа Освальда Генриховича, инженера конструкторско-
го бюро, который тоже хорошо работал на этом же заводе,
но  просто не  мог висеть на  доске почета ввиду того, что
был немцем, сосланным к нам в Среднюю Азию из Повол-
жья в начале войны. Об этом, почему-то понижая голос, как
будто нас могли подслушать, говорил мне папа. Все понят-
но – не повезло Освальду Генриховичу: старайся не старай-
ся, а на «доске» не висеть. Я немножко жалел его, но пони-
мал, что так надо и что данное положение дел совершенно
естественно.

Волосы мои на голове отрастали очень быстро («Оттого,
что мозгов больно много», – шутил папа, с явным удоволь-



 
 
 

ствием намекая на мою отличную, без напряжения – порой
до скуки, учебу в школе), поэтому довольно часто приходи-
лось посещать Парикмахера.

Повторялось одно и то же. Я взгромождался на высокое
кожаное кресло. Ерзал, усаживаясь поудобнее. Парикмахер
туго повязывал мне салфетку, готовил инструмент. При этом
только единожды за  весь процесс стрижки я удостаивался
его прямого умного взгляда из зеркала, когда он вполголо-
са спрашивал: «Как?» Я говорил: «Чубчик». Он принимался
за мою голову, я разглядывал его, Парикмахера.

Лицо – толстые складки. Волосы абсолютно седые, сереб-
ряные, зачесанные назад. Интересно, кто его стрижет, всегда
думалось мне. Прокуренные желтые пальцы, которые иногда
мягко захватывали остригаемую голову, деликатно придавая
ей нужное положение. В мой гудящий от электрической ма-
шинки затылок – тяжеловатое (оказывается!), с грудной хри-
потцой дыхание, в ноздри – характерный запах, смесь одеко-
лона и табака. Только вблизи было понятно, насколько мно-
го ему лет.

Вокруг старого зеркала были наклеены несколько пожел-
тевших вырезок из  газет на  космическую тему и  две чер-
но-белые фотографии цветочных букетов (позже я узнал,
что это икебана). Отрывной календарь рядом с полкой, за-
ставленной разнокалиберными флаконами, сообщал о датах,
днях недели, фазах солнца и луны. Справа, на глухой стене,
висел приемник с понятным названием «Москва» – округ-



 
 
 

лые формы, металлический корпус, обтянутая шелковой ма-
терией фальшпанель с  темным пятном динамика,  – кото-
рый был всегда включен: гимны сменялись голосом дикто-
ров, вещающих о новостях страны, следом шли прогноз по-
годы, музыкальные передачи по заявкам и без таковых. Труд-
но было даже представить саму парикмахерскую, само сло-
во «стрижка» без звучания этого радио. Звук как из пионер-
ского горна – направленный, сконцентрированный: он не от-
ражался от  стенок комнаты, не  заполнял ее всю, а вел се-
бя «адресно»  – выходил из  одного отверстия  – динамика,
входил в  другое  – в  мое правое ухо и  там оставался. Что
с ним происходило дальше внутри меня, я не знал. Навер-
ное, он усваивался особым образом, превращаясь во  что-
то необходимое для организма. Как воздух, утренняя за-
рядка, занятия в  школе, субботники, первомайские и  ок-
тябрьские демонстрации… Иногда чудилось, что этот радио-
приемник «Москва» и есть самый город Москва, прикинув-
шийся металлическим ящичком, говорящим и поющим мне
в ухо необходимые вещи. Или хотя бы так: приемник – сто-
лица, громко и полезно присутствующая в этой комнате сво-
ей вполне материальной, видимой частичкой, а не какими-то
прозрачными радиоволнами, о  которых рассказывал папа.
(Отсюда – ретроспективно – можно сделать вывод, что все
необъяснимое на самом деле жутко меня раздражало, хоте-
лось определенности, а если ее не было, то этот пробел за-
нимали изобретенные мной логические образы.)



 
 
 

С  противоположной стороны располагалось маленькое
окошко, с  открытой в любое время года форточкой, в ко-
торую вплывали запахи улицы: мокрого или раскаленного
асфальта, пыли хлопкового завода (душное свежее одеяло),
бензина и  выхлопного дыма; сюда  же залетал тополиный
пух, мокрые, обессилевшие среднеазиатские снежинки, му-
хи, которые, постукавшись по стенкам, неизменно прилипа-
ли на липкую желтую бумагу-ловушку. С запахами и звука-
ми из окна все было более ясно, чем с приемником, – понят-
ный мир. Хотя самого окна в оригинале мне видно не было –
лишь часть его, и то в отражении зеркала: участок дороги,
подвижный кусок автомобиля, пестрые дольки прохожих –
обращенное, в логическом негативе.

Иногда я заставал в парикмахерской Освальда Генрихо-
вича, который бывал здесь, как он сам выражался, пожалуй,
дольше меня: не только стригся, но и брился по субботам,
а то и чаще. Существовала между Парикмахером и Осваль-
дом какая-то невидимая, но пронзительная связь, в которую,
будучи рядом, вступали эти внешне совершенно разные лю-
ди, – то, что было вряд ли понятно взрослым, каким-то при-
родным, детским, звериным чутьем было доступно мне.

Освальд, полный и рыхлый, с толстыми очками на остром
с горбинкой носу, заходил в парикмахерскую, кивал в сторо-
ну зеркала: там отражалась вся комната вместе с Парикмахе-
ром и посетителями, – громко говорил «здравствуйте». Ки-



 
 
 

вал в ответ Парикмахер. Натягивались струны, или, исполь-
зуя лексику папы-инженера, между двумя телами появля-
лись силовые линии. Очередь доходила до Освальда, Парик-
махер его «обрабатывал». Они перебрасывались несколь-
кими фразами: о  погоде, об  урожае хлопка; Освальд шу-
тил на какие-нибудь тривиальные, не запоминающиеся те-
мы, парикмахер «функционально» улыбался  – не  больше
и не меньше, чем с остальными. Пели струны. Освальд вста-
вал, отряхивалась простыня, расплата, сдачи, спасибо. Шел
к выходу, затем неизменно останавливался, смотрел на ча-
сы, махал рукой: ладно, выкурю папироску, еще время есть.
Парикмахер, занятый следующим клиентом, не глядя кивал.
Освальд выкуривал папиросу, уже практически не участвуя
в разговоре, в коем ведущую роль начинал играть следую-
щий клиент, глядя в окно с особым выражением лица, кото-
рое совершенно не вязалось с его предыдущими шутками.
В это время мне казалось, что струны начинали громко зве-
неть – не радостно, а с каким-то трагическим достоинством.
Стеклянная пепельница, часто ополаскиваемая Парикмахе-
ром в рукомойнике, оттого всегда чистая, стояла на малень-
ком журнальном столике, который, покорной старой коров-
кой среди четырех скрипучих козлов, располагался в углу
перед сбитыми в  две пары стульями. Освальд делал язы-
ком мокрое пятнышко в  середине своей большой ладони,
осторожно, с долгим пошипыванием гасил папиросу, вста-
вал, мял уже мертвый окурок в пепельнице, говорил всем



 
 
 

«до свидания». Парикмахер кивал, не поворачивая головы.
Или слегка обозначив поворот, бросал короткий взгляд ку-
да-то под ноги Освальду.

Дверной скрип – звяканье рвущейся струны.

Обычно, когда я возвращался из школы, парикмахерская
была уже открыта. Еще с конца улицы я ставил очередную
промежуточную цель  – парикмахерская. Это было в  моей
тогдашней манере, проходить любое расстояние этапами,
от объекта к объекту. Тогда весь путь превращался из серой
скучной череды в разноцветные динамические отрезки, по-
своему интересные и, что самое главное, определенным об-
разом подвластные мне. Я шел, изменяя своей волей предме-
ты очередной цели – с разных расстояний они приобретали
для меня разные свойства. Экспериментировал: шел быст-
рее, предметы росли быстрее, медленнее – медленнее. Оста-
навливался  – предметы прекращали рост. Дверь парикма-
херской летом открывалась нараспашку. Все, что внутри это-
го помещения, хорошо фронтально просматривалось с тро-
туара. Итак, все, что было в парикмахерской, по мере мое-
го приближения, увеличивалось, набирало объемы, цвет, яс-
ность. О том, что внутри, я знал наизусть, но, отгоняя знание,
каждый раз «проявлял» эти кадры по-новому, искусственно
умножая череду каждодневных открытий: лоснящееся бес-
форменное пятно – зеркало; белая буква «г» – Парикмахер,
могуче довлеющий с вытянутыми вперед руками над черной,



 
 
 

рыжей, русой головой, издали похожий на стоячего пиани-
ста. Иногда, если не было посетителей, Парикмахер выходил,
облокачивался на косяк двери и курил, глядя куда-то в конец
улицы, получалось – в мою сторону, но слишком далеко, мне
за спину, сильно подняв подбородок. Я невольно оборачи-
вался – сзади не было ничего необычного, лишь затылки мо-
их предыдущих открытий. Это лишний раз напоминало мне,
на будущее, что все мои находки, в том числе и последних
минут, имеют обратную сторону. Это прибавляло уважения
к Парикмахеру. Но мне никогда не везло в данный момент
оказаться вблизи, чтобы «распечатать» этот взгляд, порож-
денный какой-то невидимой далью.

…Я чувствовал, что-то произошло в нашей семье. При-
чем, события, которые привели к нарушению размеренной
жизни, имели, в  моем представлении, какой-то внешний,
возможно, всемирный, а значит – стихийный, неуправляе-
мый характер. Однако нежелательных последствий можно
было избежать, если бы мои родители успели пригнуться или
хотя бы отвернуть свои лица от тех, кто нас окружает, – так
я смоделировал для себя возникшую ситуацию. Причем, эта
умозрительная конструкция появилась гораздо позже, когда
все плохое уже произошло, – только осенью, точнее – седь-
мого ноября, когда выяснилось, что мой папа не идет на де-
монстрацию. Представить такое раньше было просто невоз-
можно. Еще с вечера, ложась спать, я видел, как он разбудит



 
 
 

меня утром, уже приведший себя в порядок: в костюме с бар-
довым галстуком, гладко выбритый, пахнущий «Шипром»,
веселый. От него веет свежестью и бодростью. Обращаясь ко
мне, он будет напевать на какой-то ритмичный мотив то ли
итальянской, то ли испанской песни: «Чина-чина!.. Слаба-
чина!..»,  – с  переходом на  «нормальную» шутливую речь:
«Вставай, слабак, вставай!.. Утро красит ясным светом – я
пришел к тебе с приветом… На полтинничек, гуляй!..» Они
уйдут с мамой под ручку раньше меня, в окрашенную празд-
ником перспективу теплого осеннего утра, чтобы протечь
под духовую музыку и крики «Ура!» заводской колонной ми-
мо городской трибуны, встроенной в памятник Ленину. Что-
бы затем встретиться на центральной площади с друзьями,
а потом «активно отдохнуть» в веселой кампании на приро-
де за городом или в центральном парке.

…Утром отец сказал, что болен и  на  демонстрацию
не пойдет. Он действительно плохо выглядел: похудел, ли-
цо – как будто в тени, которую он последнее время носил
вместе с собой. Ни прежнего румянца, ни привычной бод-
рости. Мама еще не пришла с ночной смены. Папа сказал
мне, что я пойду до площади с соседом Освальдом Генри-
ховичам, там присоединюсь к школьным колоннам. А мо-
жет быть, и мне тоже остаться, чувствуя неладное, спросил я.
(По правде сказать, на демонстрацию в школьных рядах мы
ходить не любили. Другое дело пройти свободным образом,
без транспарантов и огромных портретов в руках, которые



 
 
 

потом, после прохода под трибунами, приходилось неинте-
ресно и  непродуктивно нести за  два квартала к  бортовым
машинам – аксессуары увозили обратно в школу, чтобы сва-
лить кучей в подсобках до следующего праздника. Жаль бы-
ло времени, не терпелось оказаться в пестрой парковой тол-
пе, вкусить праздничное изобилие: шашлыки, мороженное,
лимонад…) «Нет, – раздраженно отреагировал папа, – надо,
надо, иди!.. Ты пойдешь».

Тут я вспомнил, что накануне, первого сентября, когда
шел после каникул в школу, не обнаружил фотографий сво-
их родителей на «стене почета». Тогда мне подумалось: все,
наверное, правильно – достойных людей много, а стена огра-
ниченна. Одни повисели  – уступили место другим. Сей-
час это тревожным образом связалось с  нынешним пове-
дением и  обликом папы. Уже сам собой всплыл неясный
эпизод, произошедший еще раньше, недели за  две до  мо-
его открытия у доски почета: папа пришел сильно выпив-
ший, чего за ним раньше не наблюдалось. Он почему-то да-
вил ладонью грудь и приговаривал мокрыми пьяными губа-
ми: «Пражская весна!.. Э-эх!..» Мама долго укладывала его
спать. Из спальни доносились сдавленные голоса: «Как мы
могли?!..», «Идейный, будь как все!..», «Нет, ну как же те-
перь!.. Вот тебе и весна!» Надо же так напиться, – думал я,
отгоняя от себя безотчетное волнение, – и перепутать вре-
мена года: сейчас лето, причем, август.



 
 
 

Освальд Генрихович взял меня, как маленького, за  ру-
ку. Я протестовал – он настоял: «Так надо. Мне надо. Сде-
лай мне приятное! Пусть видят, сколько можно трястись,
а? Давай…» Пропустив непонятые слова мимо ушей, я под-
чинился. У Освальда не было детей, вернее были когда-то,
но во время войны жена развелась с ним и, забрав двух сы-
новей, уехала обратно в  Россию, он их разыскивал  – бес-
полезно. Возможно, в этом, в вынужденной, насильной без-
детности, в воспоминаниях о сыновьях, причина его нежно-
сти ко мне, – объяснил я его сегодняшнее суетливое поведе-
ние. Проходя мимо Пашкиного дома, мы покивали, привет-
ствуя, вышедшему за ворота семейству «Кучеравого». Гла-
ва семьи снисходительно прижал тупой подбородок с невы-
бритой ямочкой к узкой высокой груди, обернулся к своему
выводку, кивнул на нас, все засмеялись. Я знал, что «Куче-
равый» вполголоса сказал своим «ку» – что обычно: «Иж,
фашист-то, вырядился!..» Это он об Освальде Генриховиче,
с нелогичным расположением «мундирных» знаков: почти
на  «солнечном сплетении» алела шелковая ленточка, сде-
ланная из пионерского галстука, длинным концом для акку-
ратности приколотая к нагрудному карману, напоминая ак-
сельбант с картины о декабристах, а три значка – «ВОИР»,
«Почетный донор», «Фидель Кастро» и «Пахтакор», – гру-
дились у левого плеча, издали смахивая на единый карика-
турный орден.

Мы пошли по направлению к центру города, где в близле-



 
 
 

жащих переулках выстраивались, готовясь к маршу, школь-
ные колонны. Из узбекских домов выходили группы школь-
ников: темные брюки и юбки, белые рубашки, красные гал-
стуки. В  некоторых дворах детей было так много, что се-
мейства, каждые в отдельности, представляли собой малень-
кие демонстрации. Усиливались звуки городского праздни-
ка: музыка, речевки, команды… Нарастала шумовая лавина,
пропитывая густеющие людские потоки – красное на белом.
В одном месте, где маленький духовой оркестр «продувал»
небольшие маршевые фрагменты, Освальд Генрихович под-
нял свой кулак с моей взмокшей ладошкой, ткнул этой тя-
желой связкой в сторону низкой зеленой калитки: «А здесь
живет Алексей Иванович, наш с тобой парикмахер. Он сей-
час дома, да». Мы продолжали поход, и Освальд Генрихович
говорил, не глядя на меня, как будто сам с собой. Привыч-
ная, несколько виноватая улыбка, которая обычно близору-
ко, светлыми тенями блуждала по его лицу – то поднимая
бровь, то щуря глаз, то растягивая губы, – сменялась непри-
вычной решительной серьезностью.

– Их привезли сюда раньше, чем меня, чем, тем более,
крымских татар… В тридцать девятом, с Дальнего Востока.
Сосед наш, Володя – дядя Володя – до сих пор зовет их «са-
мураями», «собакоедами», «косоглазыми». Отца твоего, я
слышал, нынче «белочехом» прозвал. Никчемный он чело-
век, дядя Володя, да, честно тебе скажу. Нехорошо, конеч-
но, так про взрослых… А вот среди них много умных людей,



 
 
 

не  чета некоторым… Многие пошли учителями. Физика,
химия, математика. Точные предметы, аналитика – это их.
А Алексей Иванович, ты знаешь, – доктор технических на-
ук, между нами, конечно… А тоже ведь, как скотину… Ему
предлагали потом, из Ташкента приезжали, из Академии Уз-
эс-эс-эр… Отказался. Даже в наше кабэ не пошел. Обида.
Гордыня. Я, ты знаешь, – заяц, а он!.. Уважаю, честное слово.
Хоть кому скажу – уважаю!.. Чесслово… Вот и школа твоя…

Выпроставший ладошку из влажного плена, в школьной
колонне я сразу же был взят в иной оборот: мне предназна-
чалось определенное место, в  передних шеренгах, и  один
из  флагов союзных республик, которые, я знал  – пятна-
дцать, незначительно отличались друг от друга: расположе-
нием и цветом вторичных (неглавных: зеленых, голубых, си-
них) полос на красном поле с особенной, но жидкой орна-
ментной (национальное отличие) оторочкой.

Необычайно тронутый гранями разнообразия мира, кото-
рое вдруг больно царапнуло меня некоторое время назад,
на минуту выпрыгнув из взволнованной речи Освальда Ген-
риховича, – на самом деле промежуточный результат, оче-
редной финал постепенного набора жизненной информации
одиннадцати лет, – я оказался захваченным навязчивой иде-
ей: сейчас же, немедленно увидеть объект моего теперь уже
почти объяснимого интереса – Парикмахера, как воплоще-
ние жизненной реальности, парадоксально фантастической,
таинственной и при этом, оказывается, вполне объяснимой



 
 
 

и доступной – стоит внимательнее посмотреть, больше рас-
слышать, ближе потрогать.

Затеряться – отдаться на задворки переминающихся ше-
ренг, с переходом на суетливый многолюдный тротуар, ниче-
го не стоило. Оставалось избавиться от флага. Я решил дей-
ствовать общеизвестным, знакомым по предыдущим демон-
страциям методом. «Подержи, я сейчас», – обратился к пер-
вокласснику. «Ты не обманешь?» – спросил первоклассник,
беззащитно поднимая розовые бровки и выворачивая пух-
лую губёшку. Я вспомнил где-то услышанное: когда гово-
ришь неправду, нужно верить в  то, что говоришь. Я по-
пробовал: честно глядя в глаза, торжественно сказал «нет»
и  протянул крашенное древко к  игрушечным доверчивым
ладошкам. Получилось. Пацан взял флаг. Я быстро пошел
прочь, стараясь не думать, что маленький человек смотрит
мне в спину. «За все нужно платить, иногда – совестью: это
очень быстро, но…», – вспомнилась папина фраза.

Я остановился возле зеленой калитки. Оставалось преодо-
леть еще один нравственный барьер – вторгнуться в чужой
мир: незвано открыть калитку или тайно заглянуть через ду-
вал. Но я устал: день, еще по-настоящему не начавшись, уже
был долог – я слишком много узнал. Присел на синюю ска-
мейку у палисадника, подперев ладошкой голову, – малень-
кий старичок с чубчиком.

«Процесс познания родил науки: совершенно не  обяза-
тельно трогать, обжигаться – повторять длинный цикл по-



 
 
 

знания. Не хватит жизни. Наука создает качественную мо-
дель, формулу: подставляешь цифру – видишь результат».
Это из популярных папиных объяснений относительно поль-
зы наук.

«Ура!.. Да здравствует!.. Хурматли уртоклар! – дорогие
товарищи!.. Претворим в жизнь исторические решения!..»
В центре города началась демонстрация. Мимо проходили
колонны и, блок за блоком, исчезали в нереальности перпен-
дикулярного поворота, очерченной мозаичным углом высо-
кого здания. Получая апатичное удовлетворение от осознан-
ного владения знанием – результатом подстановки в знако-
мую модель: каждая колонна повторит движения и  звуки
предыдущей, став пронумерованной единицей масштабного
действа, – я научно оправдывал свою неподвижность, парал-
лельно напитываясь идеей будущего эксперимента, которо-
му предстояло подтвердить или опровергнуть формулу-до-
гадку, еще непорочную, в которую я еще ни разу не подстав-
лял цифры. Закрыл глаза, выждал время, пока не угас крас-
ный цвет… Что возникнет сейчас – это и есть моя «субъек-
тивная реальность» (в противовес папиным «объективным
реальностям» – частый фрагмент рассуждений на научные
и социальные темы), мое понимание жизни.

Немного стыдясь своей «ясновидческой» власти над тем,
за  кем предстояло наблюдать, я представил Парикмахера
на резной веранде, обвитой коричневыми лозовыми жгути-
ками молодого виноградника. В руках – свежая газета. Сей-



 
 
 

час ему не шел белый халат, и он был одет в полосатую пи-
жаму – символ обычности выходного, свободного дня. Ту-
шуя опасность громких звуков улицы, способных внести тре-
вожную ноту в спокойствие настроечного лада, я для верно-
сти заменил газету на художественную книгу, которая ско-
ро приняла геометрию и цвет научно-популярного журнала,
а затем окончательно трансформировалась в толстый спра-
вочник на технические темы. Да, чуть не забыл: папиросы,
большая чистая пепельница, крупные комочки пепла.

А вот теперь на  все это я накладываю звук, прибавляю
громкость.

…Из-за дувала, с  улицы, долетает  – через усилители,
«колокола»: «Да здравствует!.. Ура!» эти звуки смешивают-
ся с  аналогичными звуками из  соседних дворов: от  гром-
ко включенных радиоприемников, телевизоров  – сливаясь
в единое. И не поймешь, где реальность, а где искусствен-
ное. Если по научной букве: в центре города – настоящее,
в  «Москве» и  других радио- и  телеприемниках  – искус-
ственное. И  все вместе дает ощущение абсурда или тща-
тельно спланированного притворства: в науке есть модели,
но в природе не бывает копий – все разное. Пашка не похож
на меня, папа – на Кучеравого, мамы между собой разные,
и все всегда говорят и ведут себя по-разному. А тут все оди-
наково: далеко-далеко, везде-везде, и рядом – одно и то же.
И универсальное объяснение (насилие, наложенное на по-
корность): так надо.



 
 
 

…Парикмахер вздрогнул, поднял седую голову от  кни-
ги и увидел ряд наблюдающих за ним разных, совершенно
не похожих друг на друга людей: я, папа, Освальд Генрихо-
вич, Кучеравый и сын его Пашка, обманутый мальчик с фла-
гом… Мне стало стыдно перед Парикмахером за всех, и я
открыл глаза.

Я пошел домой, сэкономив полтинник, который, как все-
гда в день праздника, сегодня дал мне папа.

В следующую субботу, прогуливаясь с Колькой в районе
хлопкового завода, я спросил:

«Коль, только честно, я не обижусь: как меня твой папа
называет?»

Пашка хлюпнув носом и чуть подумав, видимо, вспоми-
ная:

– Как, да считай никак… Кто ты? – мелочь! Ну, иногда,
бывает – вундеркиндом паршивым, а иногда – блаженным,
ну, ненормальным. Не обижаешься?.. Он ведь всегда правду
говорит. Смотри: ты хоть и отличник, а дружить-то с тобой
больно никто не разбежится, кроме меня…

Нет, я не обижался. Можно ли обижаться на того, кому
не  доверяешь  – я имел в  виду Пашкиного отца. Я решил
проверить себя внешним насилием на собственную непокор-
ность (могу ли я быть «нормальным»? ) и реакцией на все
это Парикмахера – уже знакомым, собственно разработан-
ным и испытанным методом.



 
 
 

…Пашка сел у входа, я взгромоздился на кожаный трон
перед старым зеркалом, недоверчиво, но вместе с тем рав-
нодушно отразившем мое притворство – мнимое согласие
с грядущим.

«Как?» – спросил Парикмахер, коротко взглянув. Я по-
шевелил губами, но поняв, что ничего не сказал, качнул го-
ловой назад. Парикмахер посмотрел на Пашку: «Как друга?
Хорошо».

Авансом – сжигая мосты: высунув руку из-под салфетки,
похожей на белый саван, я аккуратно положил на стол сэко-
номленные накануне пятьдесят копеек одной монетой.

Словно завороженный я смотрел на свое отражение, ви-
дел, как машинка подбирается к чубчику. В один из момен-
тов Парикмахер, не в характере предыдущих стрижек, вни-
мательно посмотрел через зеркало на меня, прямо в глаза,
как бы в последний раз спрашивая: «Точно?» Возможно, мне
так показалось. Он медленно слизывал дорожку за дорож-
кой, оставляя от чубчика все меньше и меньше. Слезы са-
ми выкатывались и тонкими серебряными стежками сбегали
по обветренным щекам. Парикмахер: что, больно? Ах, ма-
шинка старая, дергает, ножи точить надо. Ну, ничего, не сто-
ит из-за этого плакать, неужели так больно?

Мы вышли из парикмахерской. Мир померк. Я представ-
лял себя со  стороны: нелепым, униженным, как будто го-
лым, который не в силах скрыть свою наготу. Пашка как все-
гда улыбался, он был счастливым человеком, хоть и лысым.



 
 
 

Он спросил: есть три копейки? Я кивнул. Он взял монет-
ку, купил в киоске «Союзпечати» газету (какую-то «Прав-
ду»: «Правду Востока», «Ташкентскую правду» или просто
«Правду»), мы сделали из нее две пилотки, надели (я почув-
ствовал себя несколько лучше: в конце концов, жизнь не за-
канчивается – отрастут) и пошли домой. По дороге Пашка
рассказывал о своих жизненных открытиях на заданную те-
му: оказывается, еще из небольших газет можно делать тю-
бетейки, а из больших – сомбреро.



 
 
 

 
ГОУ-ГОУ

 
1.
Многоопытный и пресыщенный, – в той мере, когда но-

вые стимулы уже маловероятны в тактических уловках ти-
па легких союзов и разводов, скитаний по горячим стежкам
окружающего пространства, но еще теоретически возможны
в стратегических решениях и затратах, – этим летом Никита
решил не напрягать себя курортными изысками, а провести
отпуск там, где был когда-то непорочно счастлив, – в городе
своего студенчества.

Пять студенческих лет жили в памяти светлой полосой,
отдельным регионом, суверенной страной. С годами истаи-
вали в неожиданных всплесках памяти вторичные события
и предметы, но оставались, сладкими уколами, отполирован-
ные волнами лет, как обмылки янтаря – броско и драгоценно
на галечном пляже, – солнечные клавиши воспоминаний. Их
немного, они поддавались счету – в осеннем парке зрелости,
объятом шорохом, но еще не скрипом.

Категоричность знаменитого постулата – «Не возвращай-
тесь туда, где было хорошо» – уже давно принималась Ники-
той только предупреждением: ничто не повторяется. К ны-
нешним летам из прописной истины выхолостился предосте-
регающий элемент, в «теоретической» молодости, как ни па-
радоксально, полагавшийся основным. Это отнюдь не гово-



 
 
 

рило о том, что, вопреки природе, в молодости он был ме-
нее безрассуден, – просто суеверность, если таковым можно
назвать невинную веру в приметы, едва ли не покинула его
в зрелости. Сейчас он рассуждал, как ему казалось, трезво:
что могло, при попытке «возврата», грозить ему в году, кото-
рый настал через четверть века после того, когда было дей-
ствительно хорошо? Разочарование в том, чего уже нет? Об-
ветшалость некогда упругих образов? Это притом, что уже
и вместо него прежнего есть только угасающее эхо, блефую-
щее былой звонкостью? Мнимые угрозы!.. Эхо пожаловало
в гости к эху! – какая непорочная забава!

Это был тот случай, когда его природная импульсив-
ность пробила кольчугу рациональности, сотканную из опы-
та предыдущих побед и поражений, в которой он спокойно
пребывал последнее время, чувствуя себя довольно уверен-
но. Но образовавшаяся брешь не принесла большого ущерба
благоразумию. Приняв, в целом, трудное решение, Никита
не строил конкретных планов своего пребывания в городе,
в котором прошла, как сейчас казалось, лучшая часть жизни.
Категоричность была только в одном: не могло быть и мысли
о том, чтобы разыскивать кого-нибудь из друзей, однокаш-
ников, знакомых, хотя сделать это с помощью того же теле-
фонного справочника, вероятно, совсем нетрудно. Он, тепе-
решний, ехал не к людям, которых нет. Он ехал к местам
и предметам, к воздуху и солнцу, которые, возможно, осве-
жат его дыхание; а если ему уже недоступно подобное вос-



 
 
 

становление, то пусть этот визит будет утолительной данью
ностальгии и своеобразным прощанием с… С чем? Этот во-
прос был из того множества жизненных вопросов, которые
Никита сознательно обходил, понимая, что ответов на них
пока еще нет, а поиск – удел времени, в течение которого
ему предстоит, как ни уважай он собственную самостоятель-
ность, роль щепки, управляемой потоками и дуновениями.
Выходит так, что наступил возраст, в котором радует то, что
еще не всем вопросам готов ответ. Значит, не совсем он стар,
значит, еще будет чему удивиться.

Он всегда полагал, что основным залогом грядущих удив-
лений является его личная свобода – то, что он последние
годы строжайше оберегает, жертвуя многим. Любая обязан-
ность будет помехой чистоте эксперимента, на который он
решился. Там, куда он завтра направляется рядовым авиа-
рейсом, оставив дома мобильный телефон, его ждет только
одиночный номер-люкс, заказанный в центральной гостини-
це, некогда лучшей в городе. И все же он изобрел для себя
еще одну уловку, призванную усилить ощущения: его воз-
вращение состоится как бы не из настоящего, а из… прошло-
го. Чтобы знание, плод времени, не лишало повода для удив-
лений. Как бы проснуться после летаргического сна. Дистил-
лированная схема, – но Никита нисколько не сомневался в ее
жизненности: ведь вкушает человек плоды искусства, пони-
мая условность форм – от абстракции до абсурда, от аллюзий
до сюрреализма. Мало того, такое вкушение не извращенная



 
 
 

блажь единиц, а жизненная потребность каждого. И он, Ни-
кита, в этом смысле не оригинален.

Волнение от грядущего свидания с молодостью сказалось
своеобразно: удобно устроившись, Никита быстро заснул
в самолетном кресле. Пробуждение состоялось, когда засту-
чали колеса о бетон взлетной полосы, крупно задребезжало
металлическое тело лайнера.

Аэропорт назначения встретил душным воздухом тепло-
го летнего вечера и  обрывками воспоминаний, связанных
с многочисленными перелетами щемящей давности: канику-
лы, практики, стройотряды…

Никита выходил в числе первых. Едва он ступил на трап,
его ослепило снопом света. У подножья лестницы на спус-
кающихся пассажиров была направлена телекамера, вокруг
которой грудились несколько репортеров с  микрофонами
и  фотоаппаратами. Видимо, встречали какую-то знамени-
тость. Один из  репортеров обратился к  Никите: «Как по-
года в  Москве? Что вы думаете по  поводу…»  – возмож-
но, его приняли за человека, причастного к этой массовке.
«О`кей!» – перебил Никита, подтверждая возглас улыбкой
и соответствующим пальцевым знаком, и проскользнул ми-
мо.

Однажды, перед самым началом занятий, Никита возвра-
щался сюда с северного стройотряда: в защитной униформе,
украшенной всевозможными значками и нашивками, с рюк-



 
 
 

заком за крепкими плечами, загорелый, с обритым черепом,
но обросшими щеками, которых два месяца не касалось лез-
вие, покусанный комарами и мошкарой. Карманы пузыри-
лись от большого количества трудовых рублей в мелкой ку-
пюре. Помнится, он немного припадал на левую ногу: ви-
ной был поврежденный палец ноги, героически поломанный
в погрузочно-разгрузочных работах на одном из обских то-
варных пирсов. Типичный образ романтического трудового
бродяги, отряды каковых весело, под нестройные хоры и ги-
тарные звоны, полонили летние аэропорты гудящей от «неф-
тегазовых», «железнодорожных» строек страны. Было про-
хладное светлое утро. В непродуктивную паузу между при-
летом и часом, когда идут первые автобусы, Никита, пользу-
ясь одной из заборных прорех беспечного аэропорта, вышел
на  взлетную полосу с  фотоаппаратом и  произвел несколь-
ко снимков аэродромной панорамы с крупными планами са-
молетов и вертолетов. Фотографии, связанные с авиацией,
он уже несколько лет делал для отца-инвалида, служивше-
го когда-то в  дальневосточной эскадрилье и  после армии
не только с интересом следившего за развитием авиацион-
ной промышленности, но и трепетно воспринимавшим все,
что связано с  настроением и  духом «неба». Никита недо-
оценил бдительность аэродромных стражей: фото-любозна-
тельность была замечена, и  его настойчиво препроводили
в диспетчерскую. Оценка, за возмущенными речами старше-
го смены, поглядывающего с подозрительным гневом на пух-



 
 
 

лые карманы хромого, небритого нарушителя, просматри-
валась соответствующая, в  духе времени: шпион. Вскоре
прибыл представитель комитета госбезопасности, который,
быстро разобравшись, что за лазутчик перед ним, для по-
рядка засветил пленку и  отпустил легкомысленного фото-
графа восвояси. Никита, в сердцах, не стал ждать автобуса
и поехал в общежитие на такси, удивляясь, как ему это сразу
не пришло в голову при наличии долгожданного богатства,
уже оформленного из строчек ведомости в хрустящий экви-
валент. А между тем самая пора для шика! – то, ради чего
тратились силы и время на отечественном Клондайке. По пу-
ти, воспользовавшись распространенным тогда таксистским
сервисом, он купил у  «шефа» две бутылки водки и  блок
«Мальборо», заплатив традиционную тройную цену. Теперь
имелось, пожалуй, все для того, чтобы войти в «общагу» су-
перменом: господа, я устал от дорог; пусть вас не смущает
хромота левого ботфорта, – издержки романтического сто-
летия, но я ушел от погони; надеюсь, в заведении найдется
бутылка фруктового сока к двум фляжкам огненной воды? –
я требую пунша!..

«Раньше реестр услуг, которые оказывали местные такси-
сты, включал достаточно много предложений, причем раз-
нообразных: спиртное, табак, запись дефицитной музыки
на  магнитофонные кассеты, устройство на  ночлег, дамы,
а для особо азартных даже карточные шулеры… А что сей-



 
 
 

час?»
Эти слова, правда, в более сумбурной последовательности

(сказывалось нахлынувшее вдруг волнение), были обраще-
ны к водителю такси, едва только Никита разместился в си-
денье.

Вопросы нисколько не смутили молодого «шефа», тот от-
ветил бодро, как парировал:

– Возить водку – это, конечно, каменный век. Насчет шу-
леров – обижаете! Но в принципе сейчас реестр ограничен
только возможностями клиента: что угодно, то и будет вы-
полнено на высшем уровне! Итак?

– Гостиница «Восток».
Водитель включил скорость и критически оглядел респек-

табельного клиента:
– Отель «Восток»… И все? Стоило так многообещающе

спрашивать!
–  Извини, приятель, разминка!  – Никита засмеялся.  –

С меня чаевые!
В гостинице, вместе с ключами, Никита получил отпеча-

танный реестр, в котором перечислялось все, чем мог вос-
пользоваться уважаемый постоялец: спутниковая связь, ин-
тернет-салон, покупка билетов на все виды транспорта, ре-
сторан, бары, буфеты и многое прочее, что находится за пре-
делами гостиницы, но доступно с помощью телефона в но-
мере.

Войдя в номер на шестом этаже, Никита первым делом



 
 
 

проследовал к  широкому окну, раздвинул портьеры и  от-
крыл створки. Ночной город обдал его запахами проспек-
та, большей частью утаенного густыми кронами старых де-
ревьев, гулом и шорохом проносящихся автомобилей. Все
как будто внове, а ведь эти звуки и запахи до мелочей знако-
мого города никогда не исчезали, исчезал только он, Никита,
на целых долгих для него двадцать пять лет. А для города –
долгих ли? Скорее всего, это станет понятно уже в ближай-
шее время.

2.
Утром его разбудил телефонный звонок.
Звонили из телерадиокомпании и, как показалось, взвол-

нованно просили о встрече.
– Наверное, вы меня с кем-то путаете? – Никита не мог

взять в толк, откуда звонивший знал его имя, отчество и фа-
милию.

– Простите, – на том конце трубки мужской голос выказал
некоторое замешательство, – нашей компании важно только
то, что вы москвич и то, что вы, по всей видимости, довольно
скоро отбудете обратно в столицу. Наш выбор совершенно
случаен!..

Никита был уже достаточно бодр, поэтому сообразил, что
его анкетные данные и информация о планируемой длитель-
ности пребывания в гостинице есть у внизу администратора.
Такое разоблачительное начало было не самой лучшей при-



 
 
 

метой. Что ж, в любом случае нужно сосредоточиться.
– Допустим. Но в чем суть вашего ко мне интереса?
– О, ничего такого, что могло бы вас существенно затруд-

нить! – интонация голоса сменилась на удовлетворенно ра-
достную: – Дело в том, что нам нужно перегнать видеоплен-
ку в центральный офис компании, но неожиданно возникла
проблема с курьером… Это совсем несложно, в Москве вас
встретят, прямо в аэропорту. Все займет у вас буквально две
минуты в общей сумме – минута здесь, минута там. Очень
надеемся, что вы нам не откажете. Мы заплатим…

У  Никиты начинало портиться настроение. Не  хватало
ему только гостей с  утра. И  все это именно тогда, когда
он намерился побыть наедине со  своим прошлым. В  пер-
вый же день! Но что-то удерживало его от того, чтобы просто
вежливо отказаться. Рожденный и выросший в провинции,
Никита знал, насколько ранимы провинциалы в коллизиях
со столичной публикой и столичными структурами. В конце
концов, ничего не случиться, если он поможет людям. Воз-
можно, ему за это воздастся. Дело, разумеется, не в оплате,
которую сулят телевизионщики, – их просьбу он выполнит
безвозмездно. Главное, не вляпаться в историю, связанную
с содержимым пленки. Мелькнуло воспоминание об истории
с фотографированием аэродромных объектов. Нужно будет
потребовать у них документы и что-то типа расписки.

– Не смеем беспокоить вас в номере, – продолжала труб-
ка. – Если вы согласны, назначьте удобное для вас время, мы



 
 
 

подъедем во внутренний двор отеля.
Никита посмотрел на часы. Совсем не хотелось растяги-

вать нежданное удовольствие надолго. Спуститься, забрать
пленку, и он полностью свободен!

– Хорошо, – Никита постарался, чтобы его голос звучал
как можно строже, – только из уважения к вашей компании.
Через час во дворе. И позвольте надеяться, что эта просьба
будет последней.

– Клянемся, что это именно так! – в трубке послышался
смех. – Договорились. Мы подойдем к вам сами.

Никите показалось, что характер звуков, доносившихся
из трубки, был свойственен ситуации, когда на другом конце
вокруг переговорщика находится группа заинтересованных
и  активно принимающих участие в  разговоре слушателей,
и переговорщик – не дирижер, а лишь солист в хоре. Что ж,
все закономерно – компания. Положив трубку, он с удивле-
нием отметил, что мужчина даже не спросил, как его визави
будет выглядеть, во что будет одет, чтобы можно было опре-
делить, что это действительно тот, кто им нужен. Ладно, –
гостиничный двор не Красная площадь!

Никита, в своем стиле, постарался максимально облаго-
родить пока еще неясную ситуацию, вылущить из нее если
не  в  полной мере рациональное зерно, то хотя  бы свести
ее загадочность к плюсу. Итак, с одной стороны, если учи-
тывать поверье в то, что как начинается какой-либо пери-
од жизни, так и пойдет дальше, то неприятные минуты по-



 
 
 

сле пробуждения не сулили особенно радужной перспекти-
вы. С другой стороны, если уже с первых минут пребывания
здесь он уделяет столько внимания приметам, что было ха-
рактерно для него в молодости, то это явный признак начав-
шегося омоложения. Никита глянул на себя в зеркало и рас-
смеялся. Так-то оно лучше. К тому же, еще вчера он опреде-
ленно не знал, чем займется с утра, а тут такая удача!

Ровно через час Никита спустился во внутренний двор,
который был загорожен от  проспектовой суеты не  только
отелем, но и несколькими домами, расположенными к оте-
лю перпендикулярно. Через вековые кроны едва пробива-
лось солнце – только несколько прогалин, светлыми пятнами
на сером асфальте. Мимо струилась тихая улочка, по всей
видимости, с односторонним движением – настолько она бы-
ла узка.

Во дворе и в смежной улочке, казалось, остановилось вся-
кое движение, если не считать его потенциальных призна-
ков – припаркованный почти на тротуаре одинокий «Мер-
седес», возле которого флегматично курили двое мужчин,
не обративших на Никиту никакого внимания, и миниатюр-
ная женщина изящной позы в солнцезащитных очках, кото-
рая сидела с явно праздным видом на одной из двух, стоя-
щих друг напротив друга скамейках.

Никита глянул на часы, удостоверившись, что явился во-
время. Он решил не нервничать. В конце концов, – отдых;
весь день впереди, который, так или иначе, нужно с чего-то



 
 
 

начинать. Хотя бы со скамейки в этом уютном дворике, ли-
цом к тихой улочке, больше похожей на заросшую аллею, где
можно немного собраться с мыслями.

Он сел на свободную скамейку. Таким образом, женщи-
на оказалась против него. Вряд ли она помешает, несмот-
ря на  то, что Никите никогда не нравились слишком тем-
ные очки тех, кто оказывался напротив, – какой-то врожден-
ный неуют от чужой возможности скрытого за ним наблюде-
ния. Но Никита научился отключаться от ситуации настоль-
ко, что, если необходимо, мог буквально спать с открытыми
глазами.

Итак, он может начать первый день с посещения своего
студенческого общежития. Потом институт…

Никита вздрогнул от  стороннего хохота. Возмущающее
действие смеха было в откровенной направленности – в сто-
рону Никиты. Выдержав паузу, он медленно повернул голову
к «Мерседесу». Капот машины был поднят, мужчины о чем-
то увлеченно беседовали. Вслед за этим ему показалось, что
женщина глубоко вздохнула, точно была взволнована, меж-
ду тем как поначалу ее вид представился откровенно досу-
жим и лишенным намека на какое-либо внутреннее пережи-
вание. Если она даже разглядывает мужчину напротив, то,
наверное, это не повод для такого напряженного смятения,
которое читалось сейчас во всем ее облике.

Между тем ее облик, случись это в другом месте и с дру-
гим настроением, весьма заслуживал бы настойчивого инте-



 
 
 

реса. Причем, отсутствие подобного внимания, в шутливом
комментарии к событию, являлось бы сущим грехом. Чего
стоили одни, сотворенные для вечной улыбки, ямочки на бе-
лых щеках с розовыми пятнышками былого, наверняка пы-
лающего румянца. Женщине на вид тридцать пять, а лет де-
сять назад эти ланиты, очевидно, были половинками упруго-
го персика, который сводил с ума не одного почитателя садо-
вых чудес. Мелированые волосы не казались большой ориги-
нальностью, но, струясь серебристыми волнами от своих ос-
нов к прямым тонким плечам, они подчеркивали стать, ко-
торая, в решающей степени, утверждалась прямой рельеф-
ной шеей, увенчанной небольшой головкой с чуть вздерну-
тым кверху точеным подбородком. Типичная балерина! По-
добное уже было. Где и когда? Разве все упомнишь! К сожа-
лению, картина перед ним была неполной из-за того, что оч-
ки закрывали глаза и брови… Да, еще губы… О, губы!.. Они
еле уловимо вздрагивают, как перед улыбкой, которую хотят
скрыть до поры! Впрочем, очнулся Никита, какое это имеет
значение? Гораздо важнее, что с того момента, как он вышел
во двор, прошло добрых полчаса. Явка провалена; пожалуй,
пора!..

– Бонжур, Ник! Ты совсем не изменился. – Женщина от-
кровенно улыбнулась и  грациозным движением сняла оч-
ки. – А я?..

…С ударением на втором слоге: ОлЯ!



 
 
 

Есть кто? – Оля. Нет кого? – Оля. Вижу кого? – Оля. До-
волен кем? – Оля.

Несклоняемое чудо!
…Он шептал нежные слова – волшебные эпитеты, улы-

баясь в темноте – своему ласковому, безгрешному обману
и  девчонке, чья удачливость и  красота в  то время совсем
не нуждалась в правде. Что говорила она? Или, если угодно:
как звучал ее обман? Только и помниться: «Ай лав ю!..» Так
ей было удобно: ночной (британский) бриз свевал греховные
пылинки с губ, ладоней, вздохов и фраз.

В полнейшей темноте он переводил вполне русские зву-
ки, слетавшие со  сладких, улыбающихся  – он чувствовал
это своими губами  – губ Оля, в  зримые образы. «I  love
You»… Трогательное «Ай!..», с непременным восклицани-
ем, в исполнении влажного ротика Оля, превращалось сна-
чала в стройную палочку «I», потом в гибкую лозу этой про-
писной буквы – талия Оля, волосы волной в сторону. «Лав» –
прижатый устами смятенный вдох, за которым следовал го-
рячий свисточек – «Ю!..».

Ровно стучало безмятежное сердце. Сильно, неистово,
но ровно.

Оля выпроводила его утром, легонько пошлепывая выше
поясницы: давай-давай, «Гоу-гоу!..» (зевая), скоро на заня-
тия. Вполне по-сестрински или даже по-матерински. Очень
скоро забылись подробности ночи, но вот утреннее пошле-
пывание и  «гоу-гоу» осталось в  памяти образом жизнера-



 
 
 

достного расставания, которое ни к чему не обязывает, когда
обоим легко – от молодости, от силы, оттого, что все впере-
ди.

Сейчас, в довершение, вспомнилось, что пустоту утрен-
него коридора нарушала фигура студента, в торце, у окна.
Студент курил возле фикуса и, отвернувшись, смотрел в ок-
но. Никита с трудом угадал его со спины: пригляделся, узнал
и… усмехнулся, потому что это был не Гарри, а… Удав.

3
Гарри и Филимон, которого все в общежитии за глаза на-

зывали Удавом, любили Оля по-разному.
В этом, на беглый взгляд, типичном треугольнике, когда

он еще существовал, был нарушен стереотип первичности
любовной, условно говоря, конструкции. Условность в том,
что каждый из рыцарей, имея определенную власть над Оля,
не мог в достаточной для себя мере обрести ее любовь, – что
само по себе еще не оригинальность для схожих ситуаций.
Нарушение же классики было в том, что первичным, отправ-
ным персонажем была не Оля, а… Удав.

…Будто именно Удав возник, подобно Адаму, в неком аб-
солютном начале, этим обусловив появление Оля, – женщи-
ны, которую он изобрел и воплотил для собственной потреб-
ности, то есть с самого начала – как неотъемлемую и подчи-
ненную часть собственного эго. По мнению Оля, именно так
Филимон воспринял ее появление во втором классе школы,



 
 
 

куда она, в один прекрасный день, зашла в качестве обво-
рожительной куколки-новичка. С этого дня, благодаря упор-
ству Филимона, они всюду вместе: в одной школе, в одном
институте, в одной группе, в одном общежитии, на одном
этаже. Оля, подчиняясь присутствию Филимона как стихии,
очень скоро ощутила свою власть над ним. Это позволяло
ей жить как бы под защитным куполом и в собственное удо-
вольствие, зная, что рядом находится страж, раб и даже, при
скучливом желании, шут в одном лице. Она знала, что Удав
всегда был готов прийти к ней на помощь, исполнить любое
ее желание. В частности, в период учебы в институте, об-
ладая высокой успеваемостью по всем предметам, Удав изо
всех сил тянул за собой и Оля, не слишком усердствовавшую
в этом аспекте студенческой жизни. Оля знала, что ей поз-
волено все, ибо Филимон, заслужив прозвище Удав, с само-
го детства избрал в отношении Оля, – которая, согласно его
внутреннему номиналу, принадлежала ему, а в реальности
всячески противилась своему назначению, – тактику не на-
ступления, но тихого, неназойливого преследования и внеш-
не покорного выжидания. Он просто ждал своего часа.

В институте Оля вольна была де-факто иметь других, бо-
лее активных поклонников, флиртовать, влюбляться. Фили-
мон во всех случаях находился рядом и даже, если возникала
необходимость, исполнял мелкие поручения Оля и ее обо-
жателей, играя роль камердинера, а то и чуть ли не евнуха
при ложе госпожи. Поначалу в общежитии он снискал себе



 
 
 

славу какого-то низшего существа, которым крутит, публич-
но унижая и находя в этом изуверское удовольствие, очаро-
вательная кокотка. Потом к этому все привыкли, как привы-
кают к любой странности любого человека в любом сообще-
стве.

Возможно, именно исступленная любовь, присутствуя бо-
лезненной константой в формуле судьбы, учреждала не толь-
ко внутренний характер, но даже фигуру, голос и мимику
Удава. Казалось, что единственное, за чем он следил, что ка-
салось внешнего вида, была одежда и обувь: тут все было
безупречно – костюм-двойка, белая сорочка, галстук, чистые
туфли. От  природы он обладал средним ростом, который,
при пожизненной худощавости, мог делать его вполне строй-
ным юношей, если бы не вечная привычка к согбенности,
как от  задумчивой всегдашней сосредоточенности. У него
стали рано выпадать волосы, и крупные залысины на свет-
лой голове придавали ему, в студенческом понимании, блек-
лый вид великовозрастного зубрилы. Настороженный взгляд
через очки в безвкусной пластмассовой оправе завершали
образ успевающего студента, чье будущее невнятно, но зато
окончательно определено настоящее, не очень высокое, ме-
сто в иерархии дамского успеха. Поговаривали, что он стра-
дает каким-то тайным недугом, который сказывается при-
падками с судорогами. Но в таком состоянии его никто не ви-
дел.

Только искушенный и  пристрастный наблюдатель мог



 
 
 

узреть в Филимоне-Удаве, за его травоядным обликом, – ко-
варного хищника, люто ненавидящего всякого, кто прибли-
жался к его госпоже, которая относится ему первородным
правом. Его челюсти не выдавали крепости и остроты клы-
ков за демонстративно близорукой улыбкой, а гибельная си-
ла когтей пряталась за вялым рукопожатием. Временная же
его безопасность для окружающих была в том, что, будучи
внешне неагрессивным, он надеялся без явной войны овла-
деть Оля. В конце концов, Оля должна оценить его верность
и  надежность,  – слишком велик был контраст между ним
и смазливыми ловеласами, чей интерес к этой девушке огра-
ничен ее преходящей привлекательностью. В конце концов,
она устанет от любовных взлетов и падений, радостей и горь,
предпочтений и измен и остановит свой выбор на надежном
покое рядом с человеком, чья верность доказана годами: че-
го он ей еще не прощал? И ради их будущего, судя по все-
му, еще немало придется простить. Но Удав понимал, что
всепрощение конечно, как и вся их жизнь: он не готов уме-
реть старым воздыхателем у ног дряхлой, так и не приняв-
шей его госпожи. Он и Оля должны прожить полноценную
супружескую жизнь, в которой будут все полагающиеся пе-
риоды: молодость, зрелость, старость, а также непременно –
дети и  внуки. То есть, начиная с  определенного момента,
Удав уже не будет делить ее ни с кем. И тогда, если понадо-
бится, – пойдут в ход спрятанные когти и клыки!



 
 
 

Гарри…  – рослый и  плечистый, украшенный волнами
смоляных кудрей, что само по  себе внушало нечаянное,
первичное уважение, был симпатичен своей открытостью
и  сентиментальностью, которая проявлялась в  категорич-
ных, но замешанных на доброте суждениях, и в трогатель-
ной ранимости, странно уживающейся с философским все-
прощением. Не блестя в рутине учебы, он обладал свойством
глубокого сосредоточения, что позволяло ему успешно ми-
новать сессионные рифы и  мели. Все свободное время он
посвящал игре на  гитаре, в  чем немало преуспел. Его ак-
тивность на этом поприще поражала: он выступал в город-
ском танцевальном зале, подряжался на  ресторанных сва-
дьбах, исполнял романсы на  творческих вечерах популяр-
ной в  городе общественной организации «Те, кому за  со-
рок». В последнем месте он имел не только особенный успех,
но и несколько влиятельных поклонниц, ввиду чего студен-
ческая когорта предрекала ему блестящее будущее, в  том
числе на  ниве науки, определенное высокими стартовыми
возможностями. Но Гарри был слишком утонченной нату-
рой, чтобы потребительски относится к своим творческим
удачам, – а именно так он оценивал свой успех у поклонниц,
отвергая даже намек на чувственный интерес к себе. Навер-
ное, причиной такого, на первый взгляд, наивного внимания
к своему творчеству, непонятному для окружающих, было
в том, что Гарри в основном исполнял песни собственного
сочинения, являясь автором музыки и стихов. Его называ-



 
 
 

ли бардом, на что он реагировал протестующе, полагая себя
не достойным, во всяком случае, пока, такого высокого зва-
ния. На легковесный вопрос: что же в барде такого высокого,
что не доступно тебе? – он отвечал известной фразой совре-
менника: «Поэт в России – больше, чем поэт». Он был яр-
ким представителем плеяды романтиков – наивным и неис-
правимым в своих взглядах и устремлениях.

Мужской круг его знакомых полагал грехом не  исполь-
зовать подобные «творческие» успехи, залогом которых,
на  взгляд однокашников, были виртуозная игра на  гитаре
и  блистательное задушевное пение, сопряженные с  внеш-
ними данными Гарри. Женские души просто не  могут
не плениться таковым воплощением оптимистической гру-
сти и  любви. Многие сверстники по-хорошему завидова-
ли Гарри, чая за счастье себя видеть исполнителями гитар-
ных серенад, открывающих многочисленные и, главное, ко-
роткие дороги к дамским сердцам. Таким завистником был
в свое время и Никита.

Именно на почве интереса к гитаре Никита (для друзей
просто Ник) сошелся с Гарри. «Старик, – сказал ему Гар-
ри, выслушав просительную речь по поводу желания освоить
струнную волшебницу, – я готов тебя научить нотной грамо-
те, но думать и творить будешь сам. Не надейся, что я научу
тебя задушевности…» Но, пожалуй, Гарри недооценивал си-
лу своего обаяния. Дружа с ним, невозможно было оставать-
ся прежним. Впрочем, самоуверенного Ника эта сторона во-



 
 
 

проса тогда попросту не интересовала. Будучи не слишком
высокого мнения о сокурсницах, в плане их душевной слож-
ности и щедрости, в «гитарном» общении с ними он полагал
достаточным знаний основ музыкального мастерства и не яв-
но фальшивого пения.

Ник оказался способным учеником, во всяком случае, так
считал он сам. Два десятка быстро покорившихся аккордов
новоявленный гитарист ловко приспособил для многих пе-
сен, притом, что запоминание слов давались ему и вовсе без
всякого напряжения. Палитра песенных жанров, которыми
оперировал Ник, была для того времени достаточно распро-
страненной: Есенин, Высоцкий, студенческие и «лагерные»
«страдания», «плачи» о безответной любви… Исполняя, он
сопереживал с  песенными героями, но  зачастую старался
вложить в известные слова свой смысл, свое видение того,
о чем пел, – для самодеятельного артиста все это было более
чем неплохо, и вскоре Ник стал пользоваться не меньшей,
чем Гарри, популярностью у студенческой публики. Но они
не стали соперниками.

Ник и Гарри, крепко подружившись, стали завсегдатаями
вечеринок, для которых в общежитии всегда найдется стоя-
щий повод. Дуэтом они никогда не пели, но и без этого от-
менно справлялись со своими обязанностями: все праздне-
ство с их участием шлягеры чередовались с авторскими пес-
нями, обеспечивая музыкальное постоянство и разнообра-
зие.



 
 
 

В это время на сцене их дружбы появилась девчонка, в ко-
торую по уши влюбился Гарри.

Этой счастливицей была очаровательная пустышка
(на взгляд Ника) Оля, которую на факультете почему-то на-
зывали «Ой-ля-ля».

«Бонжур!» – типичное приветствие Оли. Это единствен-
ное французское слово, которое она употребляла. Вооб-
ще же любила английский, который изучала по программе.
При разговоре в глубинке смешливого влажного рта высвер-
кивал золотой зубик, что было, опять же, на взгляд Ника,
единственной драгоценностью внутри ее блондинистой че-
репушки. Ник давно замечал эту девчонку, стоящей где-ни-
будь под коридорным фикусом с очередным ухажером: когда
Оля не знала, что говорить или ловила на себе задумчивый
взгляд воздыхателя, она вытягивала пухлые губки для поце-
луя и подавалась вперед (не думай, лучше поцелуй). На паль-
це перстенек, на шее изумрудный кулон о золотой цепочке.
В махровом чистом халатике Оля напоминала маленькую ба-
лерину после выступлений. Ее трудно было назвать краси-
вой, но обаяние от нее исходило неописуемое: вечная улыбка
с выразительными ямочками на щеках, жемчужный смех, –
и еще много из того, чем славится юность, не замечающая
своей свежести и стати.

Гарри влюбился в нее в стиле классического рыцаря: яв-
но, неистово. Как и положено влюбленному художнику, он
дал ей оригинальное имя. Имя было «несклоняемым» – ОлЯ,



 
 
 

с ударением на втором слоге, на «я»: где был – у Оля, пода-
рил кому – Оля, обожаешь кого – Оля… Так он выделил ее
из всех девчонок – меняя акцент и одновременно «замора-
живая» флексию любимого имени, он делал Оля частицей
собственного «я», величая несклоняемым чудом. Таким об-
разом, с определенного момента он сотворил из «Ой-ля-ля»
другую девчонку, у которой уже не было прошлого – в том
смысле, что «обнулялись» ее легкомысленные былые связи
с многочисленными поклонниками. Оставался только Гар-
ри – непререкаемый настоящий поклонник и господин. Счи-
тала ли так Оля, – не было известно даже ей самой. Во вся-
ком случае, на тот момент это был наилучший для нее вари-
ант, и она внешне не протестовала. Ведь Гарри – недосягае-
мая мечта для многих подруг. В такой ситуации Оля стано-
вилась одной из звезд общежития.

Ник заметил, как пожелтел и  еще более согнулся Удав.
Казалось, взгляд его совсем потух. Удав стал чаще курить
на лестничной площадке, становясь ее неотъемлемым эле-
ментом, – как урна, как плакат «Курить здесь»… Временами
бывало жалко этого человека, согнутого безответной, пано-
рамной, унизительной любовью. Глядя на него, и понимая,
что он стоит и курит не просто так, а, наверняка, рой мыс-
лей гудит в его неглупой голове, – невозможно было пове-
рить, что и это очередное и уже явное поражение оставит его
бездеятельным. Ник, довольно легкомысленно относивший-
ся ко многому из того, что его окружало, был не чужд обык-



 
 
 

новенного человеческого сострадания (иначе, откуда было
взяться задушевности в его песнях?) Что касается Удава, то
Ник старался быть к нему в меру благосклонным, хотя сла-
бо представлял, где такая мера, и собственно в чем можно
было проявить эту самую благосклонность. Назови сейчас
Удав любую просьбу – вряд ли Ник смог бы ему отказать.
Чутье подсказывало Нику, что Удав прекрасно чувствовал
его своеобразное сострадание, и этого, опять же, по мнению
Ника, обоим было достаточно.

Это случилось, когда Гарри отсутствовал в общежитии,
находясь где-то на очередной гастроли за городом. Ник, вый-
дя покурить на лестничную площадку, как всегда в послед-
нее время, обнаружил там Удава. В тот раз Удав был немно-
го возбужден, но прятал волнение за небрежной речью:

– Ник! Гарри в отъезде, нужно развлечь девчонок. Скуча-
ют.

Было понятно, о чем речь. Удав, оставаясь другом Оля,
неожиданно для всех, приударил за девчонкой, проживав-
шей вместе с Оля. Возможно, таким образом Удав решил во-
прос своего присутствия в комнате Оля. Во всяком случае,
против такого статус-кво не могли возражать ни Гарри, ни
Оля. Мало того, вся четверка определенно сдружилась: они
вместе трапезничали, посещали места развлечений. Можно
было только порадоваться такой идиллии, на которую иногда
забредал всегда желанным гостем, по словам Гарри, «неис-
правимый ловелас и холостяк» Ник.



 
 
 

Разумеется, Ник ответил:
–  Нет проблем, Филимон, возьму гитару и  скоро буду.

Ставь чайник.
В  комнате у  девчонок Ник весь вечер играл на  гитаре,

иногда, к великой радости Оля, пародируя лирическую се-
рьезность Гарри. Долго пили чай. Потом куда-то удалился
Удав со  своей пассией. В  час ночи, как и  полагалось, для
успокоения учащегося народа во всем общежитии, исклю-
чая коридоры, погасили свет. Оказывается, Ник недооце-
нивал научные способности Оля: она была докой в  астро-
номии. Тыча через раскрытое окно в темное небо малень-
ким пальчиком, Оля уверенно обозначала созвездия, рас-
сказывая соответствующие каждой звездной загогулине ле-
генды… Во  всем этом трогательном шепотке, исходящим
от теплого, пахнущего свежестью живого существа, в череде
тихих смешков, когда в лунном свете проявлялись и таяли
трогательные ямочки на щеках, и прозвучало:

«Ай лав ю!..» – могло ли быть иначе!
Утром: «Гоу-гоу!..»
Выйдя в коридор, Ник увидел только спину Удава.
На следующий день он встретил в том же коридоре Гарри.
– Закрой глаза, – обыденно сказал Гарри, не подавая ру-

ки, – сейчас я тебя ударю.
Ник только приподнял подбородок и заложил руки за спи-

ну:
– Стреляй! – что он еще мог сказать? Но глаз не закрыл.



 
 
 

Гарри опустил голову, как бы раздумывая, затем вытянул
руку, столкнул Ника с дороги и прошел мимо.

«Один подонок хотел спросить другого подонка: кто же
тот подонок, который выдал тайну?» – формула, пришедшая
на ум Нику, когда он вслед за этим, пойдя покурить, встре-
тил на лестничной площадке Удава. Они, молча и сосредо-
точенно, не  глядя друг на  друга, прикончили по  сигарете
и разошлись.

Целый месяц Гарри не было видно ни в институте, ни в об-
щежитии: то  ли гастролировал, то  ли уезжал домой. Ник,
Оля и Удав делали вид, что ничего не произошло, хотя каж-
дый переживал по-своему. Оля была показательно беспеч-
на, показывая посвященным и доказывая себе, что ничего
не выходило и не выходит за те нормы, которые она вольна
себе устанавливать: свободное время проводила в каких-то
веселых кампаниях с других этажей – пирушки, походы в ки-
но и на природу. Ник также нашел иных временных прияте-
лей, к тому же, он увлекся боксом и очень много времени
проводил в спортзале. И только Удав, казалось, не изменил
стилю своего примитивного поведения, продолжая жить так,
чтобы Оля оставалась в поле его зрения. Иногда, встречаясь
с Удавом, Ник пытался разглядеть в его близоруких глазах
то, что выдало бы в нем коварного победителя тайной ин-
триги. Напрасно.

Потом пришло шокирующее известие: Гарри вскрыл се-



 
 
 

бе вены. Это произошло на квартире одной из его сорока-
летних поклонниц, в ванной. Суицид оказался неудачным,
но Гарри потерял много крови. Его спасали всем общежити-
ем, выстраивая очереди в донорский пункт. В реабилитаци-
онном центре у постели любимца всей институтской публи-
ки, вплоть до выздоровления, дежурила Оля. Где-то недале-
ко, естественно, пребывал и Удав, покорно выполняя пору-
чения своей подопечной.

В апреле, когда суицидник окончательно воскреснул, ко-
гда оживала, пела и  пьянила природа, Гарри и  Оля пере-
шли жить из общежития в квартирку, которую, по слухам,
снял для них Удав. А в мае Гарри с Оля справили свадьбу
в соседнем со студенческим общежитием кафе. Ника, есте-
ственно, в числе приглашенных не было. И все же тот сва-
дебный вечер навсегда запомнился Нику, который, возвра-
щаясь в общежитие из спортзала, стал не только свидетелем,
но и участником сцены, связанной с Удавом. (Позже эту сце-
ну Ник окрестил коротко, но веско: «Закат мании». )

Итак, Удав, в  галстуке-бабочке, с  белой розой на  лац-
кане пиджака, освещенный фонарем, стоял на  противопо-
ложной стороне дороги, недалеко от кафе, в котором уже,
видимо, догорала свадьба, и выглядел совершенно пьяным.
Он покачивался прямо у  проезжей части, как будто ловя-
щий такси припозднившийся гуляка. В  том месте, где он
находился, буквально перед ним обитала, постоянно колы-
шась, играя жирными бликами, грязная лужа: ему достава-



 
 
 

лись от щедрых на брызги проезжающих машин. Периоди-
чески Удав, оставаясь прямым, как будто проглотил кол, на-
клонялся всем корпусом к плоскости дороги, и затем, когда
угол превышал состояние устойчивости, вынуждался вхо-
дить в эту лужу, делая по инерции два-три шага, с риском
быть задавленным. Постояв так недолго, не  обращая вни-
мания на  объезжавшие его автомобили, как будто о  чем-
то крепко подумав, обстоятельно поворачивался, и возвра-
щался на  место. «Уж, не  под машину  ли собрался с  горя,
клоун?» – шутливо подумал Ник. И в ту же минуту случи-
лось совсем невероятное: Удав, немыслимо выкрутившись
телом, рухнул в лужу навзничь и забился в крупных судо-
рогах, не  давая воде успокоиться от  волн. Из-за поворота
к тому месту, где лежал и трепыхался Удав, блестя фарами,
понеслась грузовая машина. Никита в несколько рискован-
ных прыжков преодолел расстояние, разделявшее его и Уда-
ва, и стал, растопырив руки, на дороге, загораживая от ав-
томобиля лужу и лежавшего в ней эпилептика. Послышался
страшный визг тормозов… В самом конце тормозного пути
Никите все же досталось бампером по бедру. Он не устоял
и сел в лужу рядом с Удавом. «Приплыли!» – первое, что он
сказал подбежавшим людям, когда опасность миновала.

4
– Бонжур, Оля!.. – Никита взял себя в руки. – Если ты

и изменилась, то совсем немного!



 
 
 

– О, Ник, ты всегда был мастером по части комплимен-
тов!  – Оля, улыбаясь, провела тыльной стороной ладони
по своему лубу – туда и обратно, как будто выправляя мор-
щинки.

– Честное слово, Оля! Ты выглядишь моложе своих лет.
Это удивительно. Впрочем, – Никита развел руками, – уди-
вительнее всего то, что я встретил тебя… Здесь…

Оля перебила, лукаво уронив голову на плечо:
– В первое же утро своего пребывания в этом городе!..
К Никите возвратилась возможность не только удивлять-

ся, но и рассуждать. Он кинул взгляд на «Мерседес», возле
которого по-прежнему стояли двое мужчин, на этот раз дру-
желюбно ему улыбающихся. Он автоматически кивнул им,
получив такой же ответ.

–  Извини, Ник! Пришлось разыграть небольшой спек-
такль. Хотя, конечно, можно было обойтись и  без него.
Но случай, согласись, более чем редкий, и я не удержалась
от того, чтобы не сделать нашу встречу как можно более ро-
мантичной.

Оля, не вставая, протянула ладонь, открытой пригоршней
вверх: то ли отдавала, то ли хотела взять. Ни для рукопожа-
тия, ни для поцелуя. Никита резко встал, затем, как подко-
шенный, припал на одно колено, наклонился. Несколько раз
поцеловал пальцы – сначала подушечки, затем, перевернув
ладонь, и костяшки. Пытался узнать формы ладони и линии
изгибов на ней – и не узнавал. Потянул в себя воздух, как



 
 
 

будто нюхал цветок, – и…
– Парфюм, Ник, парфюм! Увы! – Оля отняла руку и по-

трепала Никиту по голове: – А ты еще не сдаешься! – навер-
ное, имея в виду густоту еще темных волос.

– Здравствуй, Оля! Приятно здороваться со своей моло-
достью в твоем лице. И все же, признайся, почему это все
происходит? У меня голова идет кругом, это просто неверо-
ятно!

–  Ник!..  – Оля засмеялась, разглядывая Никиту и  ни-
чего не  говоря. Наконец, вздохнув, вынуждена была про-
должить: – Ну, Ник, так приятно видеть тебя удивленным,
а не серьезным, какой ты, наверное, есть на самом деле. Ты
сейчас кажешься тем, молодым, Ник. Мне доставляет удо-
вольствие произносить твое имя – это действительно возвра-
щение в молодость! Я сейчас все тебе расскажу, – и ты опять
станешь взрослым, а? Фу, как неинтересно!

– Рядом с тобой? Взрослым? Никогда! Рассказывай!
– Хорошо, Ник! – Оля повертела перед лицом ладонью,

потерла пальцами:  – покажи, как ты делаешь, когда гово-
ришь: «О` кей!»

Никита показал, не понимая, куда клонит Оля.
–  Ник, ты словно телезвезда, Ник. Ты умудрился

в  первую  же секунду появления в  нашем городе, прямо
на трапе, влезть крупным планом в экраны наших телевизо-
ров.

–  Ах, вот оно что!  – Никита даже закрыл глаза, качая



 
 
 

в удивлении головой. – И меня кто-то узнал? Прямо вот так
сразу? Да неужели кто-то смотрит эти встречи-проводы, тем
более на случайные лица? Да что за город у вас такой?

– Не все вопросы сразу, Ник. Я тебя узнала, – я! Это было
как выстрел, понимаешь? Если бы просто лик, а то вся твоя
мимика и голос… Трудно передать. Во всяком случае, это
зародило во мне сомнение, положительное сомнение. При-
шлось подключать Осеннего… – Оля помахала рукой муж-
чинам у «Мерседеса»: «Ребята, подойдите!» – Так вот, при-
шлось подключать Осеннего, он сотрудничает с телерадио-
компанией. Он привез мне пленку, которая прошла по ти-
ви. Мы посмотрели всей семьей, и сомнения отпали: Ник!
Дальше, ты понимаешь, дело техники, найти человека в го-
стиницах не проблема. А версия с телерадиокомпанией на-
веялась сама собой, так сказать, первопричинностью темы.
Нам повезло, что ты поселился в гостинице, а не, скажем,
у знакомых.

– К счастью, у меня нет таких знакомых!
– Как тебе не стыдно, Ник, – они у тебя есть!..
Оля не  успела договорить: подошел один из  мужчин,

и Никита поднялся ему навстречу. Встала и Оля.
– Это Вадим Осенний, – представила подошедшего Оля, –

мой друг, писатель. Он читает свои стихи и рассказы по мест-
ному радио. Надеемся, что скоро его творчество станет из-
вестным и у вас в столице.

– Моя поклонница как всегда гиперболизирует, – шутли-



 
 
 

во морщась, сказал Осенний хорошо поставленным голосом,
протягивая руку, – а вас Ольга представила уже многократ-
но. Надеюсь, в этом случае, – без преувеличений! – В по-
следних словах просквозило подобие ревности. Вне всякого
сомнения, именно этим голосом назначалось Никите состо-
явшееся свидание.

Внешность писателя оправдывала его фамилию (или
псевдоним). Природная темнота пышной шевелюры боро-
лась с  сединой, поэтому волосы выглядели снежной шап-
кой, обильно пересыпанной черным перцем. Песочная ку-
дель с грустным завитком, спадавшая на широкий, иссечен-
ный морщинами лоб, не столько молодила, сколько знаме-
новала зрелость и даже подчеркивала увядание. Ясный взор
широко распахнутых глаз мог говорить как о показной непо-
рочности, так и о подлинной наивности в восприятии мира,
свойственной творцам, в особенности поэтам, когда они, за-
глядывая глубоко в чужое, невольно рафинируют собствен-
ные чувства. Против наивности и сопутствующей ей уязви-
мости не работали ни большое круглое лицо с вздернутым
носом, ни высокий рост, ни крупное рыхловатое туловище,
ни, тем более, активное в своей продолжительности, но сла-
бое рукопожатие мягкой руки.

– А это мой сын, Артур. – Оля указывала за спину писа-
теля, где ждал своей очереди следующий представленец. –
Он только что окончил наш университет, в данный момент
аспирант.



 
 
 

– Здравствуйте!
Голос принадлежал Гарри. Это было так неожиданно, что

Никита вздрогнул и напрягся. Из-за глыбы Осеннего вышел
невысокий молодой человек с иронично-виноватой улыбкой.
Видимо, участие в компанейском розыгрыше призывало его
к ощущению собственной, пусть шутливой, греховности. Он
кланялся, как вежливый японец, ожидая, когда ему, по праву
старшинства, подаст руку великовозрастный господин. Без
сомнений, Артур был умножением Гарри на Оля. Или, точ-
нее, это получился почти Гарри, но  утонченный изящной
и хрупкой Оля. Пожалуй, степень утончения получилась из-
лишней для мужчины, подумал Никита и мысленно добавил
сюда гитару, получив неожиданный результат, который был
осуждающим удивлением: как у  Оля, при наличии Гарри,
может быть фаворит, подобный Осеннему!..

– Ник, мы все прямо сейчас едем к нам домой! – реши-
тельно возвестила Оля.

События напоминали снежный обвал, инициированный
Оля, в котором Никите отводилась безнадежно подчиненная
роль, и он решительно запротестовал, жестикулируя обеими
руками:

–  Нет, Оленька, прости, но  мне нужно немного прийти
в себя. Все настолько неожиданно и быстро. Дай мне хотя бы
небольшой срок!

В голосе Никиты послышался если не металл, то твердая
уверенность, достаточная для того, чтобы Оля, припомнив



 
 
 

вольнолюбивого Ника, сразу же согласилась:
– Хорошо, Ник! Ты гость, и твое желание закон. Скажи,

когда за тобой заехать?
Никита замялся:
– Ребята, уважаемые телевизионщики и им сочувствовав-

шие!.. Может, обойдемся как-то без этого? Давайте зайдем
в  кафешку, отметим…  – Он был в  настоящем смятении,
и не знал, как выпутаться из такой неловкой для него ситу-
ации.

Оля сделала знак мужчинам, и те покорно пошли к маши-
не. Ник, глядя им в спины, попытался пошутить:

– Узнаю школу Оля!
Оля шутку не  поддержала, но, сменив в  себе лидера

на парламентера, принялась развеивать, как ей казалось, ос-
новные сомнения собеседника:

–  Ник! Мой супруг будет очень рад тебе. Честное сло-
во! Если хочешь знать, то он наказал мне, чтобы я без тебя
не возвращалась. Хотя, разумеется, эту пальму первенства я
никому не собираюсь отдавать.

– Какую пальму? – не понял Никита.
– Ник! Ник! Какой ты тугодум: это я тебя нашла, и я ре-

шила, что ты обязательно станешь моим гостем, понятно?
Муж поддержал. Причем, поддержал не из простой вежли-
вости, а всей душой. Итак, Ник, когда за тобой заехать? Се-
годня вечером – тебя устроит?

– Устроит, – сдался Никита, хотя еще не представлял, как



 
 
 

все, связанное с его визитом к Гарри, будет выглядеть.
– Ну, вот, наконец-то! – радостно почти прокричала Оля

и торопливой скороговоркой, многозначительной ремаркой,
завершила: – Ты, разумеется, остаешься в нашем доме абсо-
лютно свободным и покинешь его при малейшем желании,
если оно возникнет, без всяких объяснений. – Она неожи-
данно обхватила шею Никиты, притянула непокорную голо-
ву к себе и громко чмокнула в щеку, нечаянно задев углы его
губ. – В шесть часов вот эта машина будет стоять в этом же
месте. Выйдешь, когда посчитаешь нужным. Бай!

Сразу после того, как Оля с провожатыми уехала, Никита
пошел туда, где некогда располагалось его общежитие. Идти
было недалеко, всего три автобусные остановки.

Пеший путь, против ожидания, не  приносил радости
встречи, не пьянил никакими открытиями. Действительно,
что изменилось? По сути, только фасады старых зданий –
за счет бесчисленной рекламы, которая надоела в Москве,
и только. Те же улицы, те же тротуары, повороты. Все то же!
Нет, он не там ищет удивления.

Определенно, утренние события выбили его из колеи, сту-
шевали гармонический настрой, который, казалось, уверен-
но присутствовал в нем накануне.

Конечно, он не  ожидал, что вхождение в  прошлое бу-
дет столь грубым и прямолинейным, – через встречу пусть
не с самыми яркими, но знаменитыми персонажами было-



 
 
 

го. Порой раньше он удивлялся и даже завидовал подобным
встречам, когда посторонние ему люди находили друг друга
случайно или намеренно. А сейчас то, что произошло с ним,
вызывало растерянность и чувство неудобства. И дело даже
не в том, что он уже стал кому-то обязан. И даже не в том,
что предстоит встреча с Гарри, чьи дружеские ожидания он
когда-то нарушил…

Впрочем, Никита никогда не чувствовал себя по-насто-
ящему виноватым перед Гарри и  полагал, что солидарна
в этом с ним была и Оля. Он убеждал себя, и тогда и сейчас,
что произошедшее с Оля, останься тайной, ничего и нико-
го бы не изменило. Потому что, во-первых, по большому сче-
ту, молодость безгрешна. А во-вторых, потому, что Оля в то
время всей своей сутью еще не принадлежала Гарри. Ско-
рее всего, она и сейчас ему не принадлежит в полной мере.
Она вообще никому не принадлежит, и вряд ли кому-либо
принадлежала с рождения. Определенно, Осенний – это ее
фаворит, который спокойно себя чувствует и в присутствии
мужа Оля. Так же спокойно, как чувствует себя в этом тре-
угольнике, пусть с одной слабой стороной (Осенний), и Оля.
Чутье подсказывало Никите, что все, касающееся Гарри, Оля
и ее фаворитов, прошлых и настоящих, обстоит именно так.

Все, что сейчас происходило с Никитой, напоминало ис-
порченный праздник.

Посещение общежития логично добавило к  «праздни-
ку». Лето  – мертвый сезон для подобных заведений. Вя-



 
 
 

лый ремонт: несколько хмурых строителей, горстка обслу-
живающего персонала, бестолково суетящегося в  грязных,
сумрачных коридорах, пахнущих краской, известью и  га-
зом сварки. Это было, по  сути, то  же студенческое обще-
житие, только состарившееся и несущественно сменившее
вывеску (институт, в  духе последнего времени, стал уни-
верситетом). Нашлась даже пожилая женщина, пенсионерка,
которая, на правах заслуженного ветерана, дотягивала тут,
а не  в доме престарелых, свой долгий век. Тетя Тася (так
ее называли студенты) и тогда, в пору Никитиного студен-
чества, жила здесь, работая вахтером, имея одну комнату
на всю свою семью. Никита хорошо помнил ее домочадцев:
сожитель-пьяница и красавица дочь. Сейчас из всей семьи
в живых оказалась только эта ветхая старушка, которая так
и не узнала Никиту, сказав на прощание, что двадцать пять
лет назад ребята были хорошие, не то, что нынешние, у ко-
торых в головах одна музыка, больше ничего, – поговорить
не с кем; да и о чем говорить…

Увы, воспоминания не нахлынули со щемящей, слезной
радостью. А те картинки из прошлого, которые, идя по ко-
ридорам, Никита насильно накладывал на физическое и мо-
ральное запустение студенческого дома, вызывали тоску, пе-
реходящую в  тупую боль невозвратности. От  чего умер-
ла дочка вахтерши, которую Никита никогда за  эти годы
не вспоминал? Такая красавица, – а вот не мелькала в пест-
рых картинах прошлого. Между тем, ведь белокурая неиму-



 
 
 

щая дева принципиально отличалась от окружения сравни-
тельно благополучных студенток (сама она не училась, а ра-
ботала вместе с матерью: мыла полы и мела двор). Помнится,
если Никита иногда задерживал на ней праздное внимание,
то ее странная красота немного тревожила его. Тем, пожа-
луй, что девушка была, в его неосознанном тогдашнем по-
нимании, – никем: красота, соответственно, казалась нари-
сованной, неживой – без будущего (сейчас ретроспективная
проницательность Никиты его даже не испугала). По ее неза-
висимому и где-то величавому, в особом роде, поведению,
когда она не отвечала на знаки внимания жильцов мужского
рода, Никита читал тайную великую надежду, скрытую под
нищенской оболочкой. Надежду, что она, дочка простой вах-
терши, – Золушка, то есть сказочно обреченная на счастье,
и главным ее богатством является трудолюбие, внутренняя
интеллигентность и, конечно, красота. В чем был ее конец?
Болезнь или несчастный случай, – возможно. Но навязчивая
закономерная версия иного, жуткого финала, отбрасывала
все случайно допустимое: скорее всего, виной ранней кончи-
ны были люди. Безответная любовь? Безвольный муж? Во-
левое окружение? Все то, что неправедно именуется обсто-
ятельствами? – «жизнью»? Внезапно Никита осознал себя
частью вины за судьбу оригинальной девушки. Причем, ча-
стью, не обезличенной и безответственной в сонме, а закон-
ченной, граненой долей, наносящей конкретную рану свои-
ми гранями и вершинами. И, с другой стороны, та же девуш-



 
 
 

ка с несчастной судьбой воплощала его вину перед всеми,
мимо кого прошел, не протянув руки, в которой нуждались;
и перед теми, кого близоруко миновал, не заметив утончен-
ного благолепия…

Вот его комната, в  которой он прожил несколько лет.
Дверь оказалась закрытой – пусть так. Возможно, это к луч-
шему: вряд ли он увидел бы там то, что оставил. Одним разо-
чарованием меньше. А вот комната Оля, которую однажды
утром он тайно покидал. «Гоу-гоу!..» А там маячила спина
Удава… Больше не хотелось насиловать память ненужными
воспоминаниями, – если бы не сегодняшняя встреча с Оля,
он и об этом не вспоминал. Развернулся бы, вот так, и ушел.
Вот-так, вот-так… – ступени те же, только стали покатыми.
В фойе, заметив стенное зеркало, Никита невольно остано-
вился: действительно, как он и предполагал, – эхо пришло
здороваться с эхом: некогда прямые и даже чуть вздернутые
плечи стали похожие на старые ступени.

5
– Я не опоздал? – бодрым, веселым голосом спросил Ни-

кита, когда Оля буквально выпорхнула из машины к нему
навстречу.

– Что ты, Ник! Такие гости, как ты, не опаздывают, потому
что ожидать их – неописуемое удовольствие!

– Оля, честное слово, меня смущают твои признания!.. –
Ник огляделся, но утренних попутчиков Оля не заметил.



 
 
 

Оля подошла вплотную и положила ладошки ему на грудь,
чем еще больше смутила:

–  Ничего, Ник! Вот уедешь… Надеюсь, уже не  навсе-
гда… – Оля сделала, вернее, откровенно сыграла паузу:  –
Вот уедешь, и будешь помнить… До следующего приезда…
Садись вперед, я по пути, насколько возможно, буду объяс-
нять тебе, что у нас тут понастроили за твое отсутствие.

Никита вместился в кабину, и вдруг перед ним возникла
страховитая физиономия, нос от которой почти уперся ему
в лицо, как грозящий пистолет. Никита содрогнулся, – по-
казалось, что взъерошилась, как кошка, и отпрыгнула в тень
какая-то опасность. Его замешательство заметили: в водяни-
стых крокодильих глазах, лупящихся над основанием носа,
мелькнул злорадный огонек. Показалось? Такое бывает, ко-
гда в гулком темном коридоре вдруг шумно наталкиваешься
на что-то живое… «Кто это?!» – нелепый вопрос, маскиру-
ющий подобное смятение.

–  Никита!  – он почти непроизвольно, оборонитель-
но-предостерегающе, протянул руку.

Человек оскалился, сморщив непомерных размеров нос,
и, неестественно преклонив голову, как будто потешаясь,
вдруг поймал только кончики пальцев доверчивой ладони
Никиты и проделал характерные движения жернов, как буд-
то что-то перетирал в своей волосатой длани.

– Вано, поехали! – властно прерывая затянувшееся руко-
пожатие, приказала Оля водителю.



 
 
 

Странный человек, подумал Никита, пытаясь избавиться
от неприятного впечатления.

Кроме мощного клюва, у  незнакомца были и  другие
достоинства. Он был крепкого телосложения, с  коричне-
вым лицом, изборожденным рубцами, иногда остающимися
от юношеских угрей, и  явными шрамами от ран. Коротко
стриженные седые волосы топорщились на его голове, имев-
шей форму дыни, ориентированной острым концом (носом,
надменно сморщенным) вперед, к лобовому стеклу. Все это
делало необычного субъекта похожим на ежика-альбиноса,
с  карикатурными глазами навыкат, битого и  общипанного
жизнью, и загоревшего, по случаю, на южной каторге. Так
Никита мысленно отомстил носатому за свое неожиданное
смятение, но полностью восстановить утреннее настроение
все же не удавалось. Ему казалось, что водитель читает его
мысли. Оля что-то рассказывала с заднего сиденья, Никита
кивал, не понимая смысла. Вано? Напоминает что-то занят-
ное, из прошлой жизни… Вот ресторан, возле которого Ни-
киту ударила машина.
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