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Аннотация
Бог избранных «награждает» несносным характером и в то же

время великой ответственностью за судьбы мира. Как пронести
по жизни эти две божественные ноши, не согнуться, не сгинуть
в пути и  в награду за  внутреннее сопротивление обрести себя,
повествует эта книга…
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Часть 1

 
На заснеженной лавочке Сретенского бульвара, вмерзая

в роскошный рождественский снегопад, сидел молодой ин-
теллигентного вида человек и читал книгу. Пальцами, мок-
рыми от подтаявшего снега, юноша перелистывал страницы
и всякий раз замирал на несколько минут, пока снежинки
не укрывали строки очередным плотным желтовато-белым
ковриком. Тогда он набирал в рот морозный воздух, сдувал
с разворота непрошеное великолепие и продолжал чтение.
Шапка и внушительные плечи чтеца напоминали трёхчаст-
ный пьедестал почёта, на котором три «спортсмена-снегови-
ка» всё время увеличивались в размере, будто раздувались
от удовольствия и важности момента.

Невзрачная потрёпанная книжонка то засыпала, как ста-
рушка, в руках молодого человека, то просыпалась и, стрях-
нув шубку, переворачивалась на другой бок. Казалось, юно-
ша всё более хмелел от прочитанного и совершенно потерял
счёт времени. Вот послушайте:

Осыпались листья над вашей могилой,
И пахнет зимой.
Послушайте, мёртвый,
                                    послушайте, милый,
Вы всё-таки мой…



 
 
 

Да-да, Илья, так звали засидевшегося в  снегопаде юно-
шу, читал стихи Марины Цветаевой. По странному стечению
обстоятельств, поэзия этой словесной чаровницы только се-
годня случайно вспыхнула в его жизни. Девушка-библиоте-
карь положила перед ним заветный томик и спросила:

– Вам нравится это?
Илья взял в руки книгу, раскрыл случайный разворот и,

пробежав пару строк глазами, с жаром ответил:
– Беру!
Девушка улыбнулась, вписала книгу в его читательскую

карточку и добавила:
– Только не зачитайте.
Когда Илья вышел из библиотеки, в городе уже смерка-

лось. Небо заволокли серые тяжёлые тучи. Падал крупный
мокрый снег. Зажглись первые фонари, посверкивая золоты-
ми искорками сквозь вереницу белых рождественских мух.
На  календаре значилось шестое января. Повсюду, так или
иначе, ощущалось приближение ночных рождественских со-
бытий.

Илья знал – мать и сестра его ждут к праздничному столу.
В этот год из-за болезни мамы было решено смотреть Рож-
дественскую службу по телевизору. Юноша взглянул на ча-
сы. Времени было вполне достаточно, чтобы не  торопить-
ся домой, но поскорее открыть полученную книгу. Поэтому
Илья присел на ближайшую лавочку и, затаив дыхание, до-



 
 
 

стал из рюкзачка томик Цветаевой.
Как вы понимаете, уважаемый читатель, фейерверк цве-

таевских рифм с первых же строк захватил воображение на-
шего героя. Ни снегопад, ни торопливые стрелки бульварных
часов, ни улыбки прохожих, оглядывающихся на сидящий
на лавочке сугроб, из которого во все стороны торчали части
человеческого тела, не могли отвлечь Илью от привилегии
созерцать несказуемое!

Наверное, именно так и  надо вычитывать цветаевские
стихи. Необычно, хмельно, в кружении непогоды. На уютном
диване, с чашечкой кофе в руке Маринины строки царапают
нас, как отломанные от большого стебля ветки репейника,
скрытые под клейкой словесной массой. Дерзкие и вызыва-
ющие, они сопротивляются беспечному течению нашей ли-
тературной слюны и уюту размеренного пищеварения. А вот
среди мокрых от снега, как от слёз, страниц, среди рожде-
ственской вьюжки и колких прикосновений вечернего сне-
гопада эти странные стихи чувствуют себя комфортно.

Наконец Илья оторвал от книги глаза и растерянно огля-
нулся вокруг. Непросто выбираться из зыбкого омута Мари-
ниных стихов на бережок собственной жизни. Даже в празд-
ничный вечер грядущего Таинства всё предстоящее чуть из-
вестно и объяснимо. В книге же под каждой строкой чёрная
яма! Строки, как соломенные мостики, колышутся над гул-
кими провалами в бесконечность. Забежал на мостик – ах! –
под тобою пропасть, над тобою небо, вернее, Марина в звёз-



 
 
 

дах…
Илья попытался встать, но  почувствовал, что реально

примёрз фалдами пальто к скамейке. Это его изрядно разве-
селило, он резко выпрямился и, размахивая книгой, побежал
по опустевшей аллее Сретенского бульвара в сторону метро.
Ему вслед толстые часы с заснеженным циферблатом будто
кричали: «Илья, ты с ума сошёл, уже без четверти одинна-
дцать!»

Юноша ввалился (иного слова не  подобрать) в  тёп-
лую, пахнущую рождественскими приготовлениями кварти-
ру и тут же попал под перекрестный огонь двух пар озабо-
ченных женских глаз.

– Илий, ты что себе позволяешь?! Мы тут с мамой места
себе не находим!

Дора на правах старшей сестры возглавила атаку. Но Илья
применил запрещённый приём и  бросился, как ребёнок,
на шею матери.

– Мама, я принёс в дом рождественское чудо!
Илья достал из-за пазухи томик Цветаевой и протянул ма-

тери. Мама взглянула на обложку и улыбнулась.
– Ну вот и до тебя, сынок, докатилась гулкая Марина.
– Мама, будь построже! – Дора сдвинула брови. – У нас

сегодня праздник, это вам не шуточки!
Девушка прыснула от смеха и отправилась включать теле-

визор, а Илья подошёл к окну, расшторил занавеску и, ука-
зывая на звёзды, торжественно объявил:



 
 
 

– Мама, Дора, звезда в небе! Пора за стол.



 
 
 

 
Часть 2

 
С  детских лет Илья отличался от  сверстников повы-

шенной, если не сказать гипертрофированной эмоциональ-
ностью. Увидев что-то необыкновенное, он начинал часто
и глубоко дышать. Его глаза превращались в два сверкающих
круга. Казалось, между ним и объектом его восхищения на-
тянута невидимая нить, которая не позволяет отвлечься да-
же на пересказ увиденного.

Природную восторженность Илья сохранил и в годы юно-
сти. Поэтому мама, увидев в руках сына томик Цветаевой,
нисколько не удивилась его позднему приходу и взъерошен-
ному виду. «Слава богу, – подумала она, – он вообще вспом-
нил про дом и про нас с Дорой».

Илья достаточно успешно окончил физико-математиче-
скую школу и собирался поступать в университет на физфак,
но в самом конце десятого класса случилась с ним «непри-
ятная» история. Он заболел литературой. Ночами просижи-
вая на кухне, Илья исписал стихами не одну общую тетрадь.

Мама, видя поутру сына с  воспалёнными глазами,
не на шутку тревожилась и в душе досадовала на его занятия
«чужим ремеслом». Так она называла все увлечения, поми-
мо точных наук. Замечая снисходительное неодобрение ма-
тери, Илья всё более становился скрытен и частенько про-
падал в случайных местах, где ему выдавалась возможность



 
 
 

писать. В конце концов, когда настала пора сдавать вступи-
тельные экзамены в университет, он повёл себя «решитель-
но» и сказался больным. Слёг в постель, исправно пил ворох
материнских таблеток и  наотрез отказывался вызвать вра-
ча под предлогом страха перед больницей и холодным боль-
ничным инструментарием. Даже в присутствии матери или
сестры хитрец умудрялся подтасовывать температуру, неза-
метно натирая градусник под одеялом до нужного «доказа-
тельства». Однажды, правда, он перестарался. О чём-то за-
думавшись, умудрился «разогреть себя» до 40 градусов. Ма-
ма подняла переполох, помчалась в аптеку за жаропонижаю-
щим. Вызов врача был предрешён. Но тут враг рода челове-
ческого искусил правдивую натуру нашего героя. Илья в го-
лос прочитал Иисусову молитву и тут же объявил перепу-
ганной маме, что Господь услышал его и благословил на вы-
здоровление. Мама недоверчиво покосилась сначала на сы-
на, потом на иконы, расставленные в красном углу, и хотела
что-то возразить, но Илья перебил её:

– Вот, мама, смотри! – взял градусник и первый раз чест-
но померил себе температуру. Действительно, налицо было
«настоящее чудо». На  градуснике гарцевала, как скаковая
лошадь, отменная температура под номером 36,6!

Но намеченной цели Илья достиг: из-за «болезни» он про-
пустил начало экзаменов на физфак, и надежда на поступле-
ние в университет в этом году рухнула сама собой. А пода-
вать документы в институт попроще, казалось, и маме, и да-



 
 
 

же Доре не с руки. «Не для того растила брата!» – сказала
Дора, закрывая тему.
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