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Аннотация
Вели Айдынлы  – психолог, проходит обучение в  школе

КГБ, работает за рубежом, а после развала СССР перебирается
в  Азербайджан и  становится сотрудником аналитического
отдела Министерства национальной безопасности. Собранные
за  время работы документы делают Вели весьма опасным
носителем информации о  самых известных людях страны
и  агентах зарубежных разведок. Он вынужденно покидает
Азербайджан и вовлекается в многочисленные интриги и опасные
приключения, завершающиеся весьма драматично.
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Вели или Вилли

 
Я начал вести дневник, еще не зная, какая судьба ожида-

ет его и меня. Память у меня прекрасная, поэтому не стану
утверждать, что я завел дневник, чтобы ничего не забыть.
Меня никогда не одолевал писательский зуд. Не думал, что
когда-нибудь из дневника сложится книга, хотя реальные со-
бытия, описанные в нем, вполне тянут на полноценный ро-
ман. Скорее всего, придет время, я уничтожу в памяти ком-
пьютера все файлы дневника и сожгу его напечатанные вари-
анты. Слишком опасные для жизни многих людей сведения
запечатлены в моем дневнике. Но пока с упорством, достой-
ным лучшего применения, день за днем я веду свой дневник.

У меня два имени – оба официальные. До того, как стать
политическим эмигрантом, я был Veli Aydınlı, так записано
в моем зарубежном паспорте, некогда выданном в Азербай-
джане. Сейчас я зовусь Willi Auch, и это имя я ношу по пра-
ву – так назвала меня мать-немка, предки которой в нача-
ле XVIII века переселились из далекой Германии на земли
Азербайджана.

Мне почти 40 лет, В последнее время проживаю в Кёль-
не – городе, основанном еще древними римлянами во вре-
мена их вселенского могущества.

Никто не дает мне моих лет, выгляжу моложаво, спортив-
но подтянутым. Опытный человек может распознать в моей



 
 
 

походке военную выправку. При росте 181 сантиметров, бла-
годаря специальным упражнениям, не горблюсь, плечи чуть
откинуты назад, голову, без особых усилий, стараюсь дер-
жать прямо. Я один из тех, кого называют последним выпус-
ком некогда могущественного КГБ. Известная по всему ми-
ру всесильная организация, тем не менее, развалилась через
пару лет после моего завершения ее «высшей школы».

Нельзя сказать, что для меня выбор жизненного пути
был самостоятельным и целенаправленным. Более того, ко-
гда мне, молодому человеку, завершившему психологиче-
ский факультет Московского университета и отслужившему
офицером два года в армии, предложили сменить серые буд-
ни предсказуемого будущего на романтику полной неопре-
деленности, я собирался ответить отказом. Конечно, льсти-
ло, что выбран был именно я, как было сказано, из достаточ-
но большого числа «перспективных лиц». Свой отказ моти-
вировал желанием поступить в аспирантуру, начав научную
карьеру психолога, поскольку в этой области в те времена на-
чался подлинный прорыв. Меня заверили, что знания, полу-
ченные в ходе специального обучения, и результаты солид-
ных секретных исследований, проводимых в стенах уникаль-
ной по многим показателям организации, позволят в крат-
чайшие сроки защитить сразу пусть и «закрытую» для науч-
ной общественности, но докторскую диссертацию. А приду-
мать для прикрытия невинное название диссертации – будет
делом личного выбора.



 
 
 

Я дал согласие, и последней причиной, побудившей меня
принять это решение, стал разрыв с любимой девушкой, ро-
дители которой вдруг подыскали ей чрезвычайно выгодный
вариант замужества, от которого она не смогла отказаться.
Позже, когда в лихие 90-е годы сверхсекретные архивы КГБ
на некоторое время стали доступными не только для его ра-
ботников, я узнал, что операция «свадьба» была подготовле-
на родной организацией, потребовавшей от так и не состояв-
шихся родственников освободить меня от пут Гименея для
беспрепятственного свершения грядущих великих дел.

Не буду детально описывать годы учебы. Прошедшие все
ступени обучения нашей школы знают, что этой теме мож-
но посвятить не одну книгу. Собственно, таких книг – ме-
муаров или просто исследований – вышло великое множе-
ство, однако я обратил внимание, что авторы скорее описы-
вают себя в организации, чем реалии организации. Трудно
назвать книгу, которая бы более или менее объективно из-
лагала идеологию формирования организации государствен-
ной безопасности и ее нередко мимикрирующую, особенно
в последнее время, структуру.

Почти все дисциплины, а были среди них и достаточно
экзотические, давались легко. По внешнему облику я был
«приписан» к западноевропейцам англо-саксонского проис-
хождения. Потому кроме, почти родного немецкого (мать
моя – немка из Еленендорфа, самой большой немецкой ко-
лонии на  Кавказе, переименованной в  Ханлар, а  недавно



 
 
 

в Гёйгёль – приложила к этому все свои старания), в школе
КГБ я изучал английский и французский языки.

Мои будни и немногочисленные выходные дни скраши-
вали два человека – однокурсники Отари и Наталия. Внача-
ле мы не знали подлинных имен друг друга, все мы значи-
лись под псевдонимами нашей легенды: «иранец Сейид-Аш-
раф», «шведка Гунилла», и я – «бельгиец Ален». Каждого
из нас, как выяснилось на моем собственном примере, поз-
же конфиденциально предупредили, что наша легенда умрет
в момент завершения учебы. Мне, к примеру, «бельгийцу»
никогда в будущем не придется работать во франкоязычных
странах, разве что, случись крайняя необходимость в кру-
той смене легенды. Считалось, что благодаря этой хитроум-
ной выдумке курсанты, излишне близко сошедшиеся за вре-
мя учебы, не смогут отыскать в будущем следы друг друга.

По негласному правилу, распространенному в заведении,
между собой мы никогда не  говорили об  учебе или пла-
нах на  будущее. Оставались только бескорыстная дружба
или любовь, незамутненная никакими посторонними обсто-
ятельствами, и мне тогда представлялось, что такая форма
любых взаимных отношений и чувств является, чуть ли ни
идеальной.

Мы с Отари довольно быстро узрели друг в друге земля-
ков-кавказцев и через некоторое время стали настоящими
друзьями. Отари поразил меня блестящим знанием азербай-
джанского и армянского языков. Он непринужденно беседо-



 
 
 

вал с другим нашим однокурсником, имя которого – Сурен –
сообщил мне под «большим» секретом.

По словам Отари, в Тбилиси есть районы, где владение да-
же бỏльшим числом языков никого не удивляет. Чисто внеш-
не на  грузина был похож скорее я, чем Отари  – чуть вы-
ше среднего роста, чернявый, с восточными чертами лица,
украшенного отнюдь не гордым орлиным носом, а простец-
кой картофелиной. Обманчивая внешность Отари, излучав-
шая покой и безопасность, неизменно расслабляла его виза-
ви, а это позволяло ему всегда брать инициативу в свои ру-
ки. Он обладал чудовищной силой, в чем я смог убедиться
при отработке с ним в паре приемов самообороны.

Наталия являла собой идеал красоты Севера. До знаком-
ства с ней я не встречал женщин, которых можно было на-
звать натуральной блондинкой, у них всегда из-под пепель-
но-белых волос выбивались темные, почти черные пряди.
Поэтому натуральные блондинки в моем представлении бы-
ли порождением химии. Наталья на практике развеяла эти
ложные представления, введя в мой лексикон понятие «пла-
тиновая блондинка». Уступая мне в росте от силы пару сан-
тиметров, Натальи обладала телом отнюдь не худосочной мо-
дели подиума, а являла миру образец неизменного в веках
идеала красоты женщины. Красоты, вобравшей в себе луч-
шие черты Евы и Лилит, на которых неизменно останавли-
вали свое внимание художники разных времен и  народов,
обращавшиеся к образу праматери человечества и ее менее



 
 
 

известной предшественницы. Наши отношения с Наталией,
развивавшиеся по сценарию от дружбы к близости, не успели
достичь естественной завершенности – незаметно приблизи-
лось время окончания нашего заведения, а, значит, и часа
расставания.

Блестяще завершив учебу, я успел еще отбыть годичную
стажировку в посольстве СССР в ФРГ. Довелось понаблю-
дать за  нескончаемой борьбой между собой «ближних»  –
КГБ и «дальних» – ГРУ1 «соседей», метанием между ними
профессиональных дипломатов, вынужденных обслуживать
кроме своего, еще и чужое начальство. Впрочем, все эти про-
цессы уже принимали гротескную форму, а неминуемый раз-
вал СССР стал настолько очевиден, что некоторые сотруд-
ники посольства просто переметнулись на сторону бывших
врагов, которых в избытке было в Бонне, тогдашней столи-
цы ФРГ.

Уже под конец стажировки я был направлен в  Берлин,
в восточной зоне которого назревали чрезвычайные собы-
тия. Довелось своими глазами увидеть, как рушили Берлин-
скую стену, как простые немцы, претворяя в жизнь долго-
жданную мечту, объединяли ФРГ и ГДР в единое герман-
ское государство. По воле судьбы, самое мощное государство
Европы, сплоченное в конце девятнадцатого века железным
канцлером Бисмарком, в середине двадцатого века по ито-
гам второй мировой войны раскололось на два государства

1 ГРУ – Главное разведывательное управление Советской армии.



 
 
 

с враждебными друг другу идеологиями.
В Восточном Берлине, как и по всей ГДР, не обошлось,

конечно, и  без инцидентов. Кроме разгромов и  поджога
управлений восточногерманской разведки «Штази» (иди,
разберись теперь, кто на  самом деле был заинтересован
в превращении в пепел столь ценных архивов), имели место
случаи тривиальных грабежей и разбоя.

В Западный Берлин, братски встречавший бокалом шам-
панского своих соотечественников, перебежало и  немалое
число граждан социалистических стран, по самым разным
причинам ко времени оказавшихся в  столице умирающей
ГДР. Позже, когда судьба превратила меня в  эмигранта,
с некоторыми из них я встречался, их рассказы о своей жиз-
ни, перипетиях судьбы достойны отдельного повествования.

Единственным островком покоя в  разворачивающемся
хаосе была Рената  – случайное знакомство в  берлинском
супермаркете переросло в крепкую дружбу на почве увле-
чения девушки английским языком, а  затем и в некое по-
добие романа. Однако наши отношения регулярно омрача-
лись стойкой нелюбовью Ренаты, как и большинства немцев,
к русским, к которым однозначно был отнесен и я, несмотря
на все приводимые возражения. На доводы о том, что моя
мать была чистокровной немкой, Рената отвечала, что «рус-
ский» – это не нация, а состояние менталитета. Рената за-
кончила психологический факультет и могла позволить се-
бе, как ей представлялось, формулировать неожиданные вы-



 
 
 

воды на известных только ей одной логических основаниях.
Я предпочел скрыть от нее, что мы коллеги по моей первой
профессии, справедливо полагая, что психолог, работающий
в  советском посольстве,  – совсем уж подозрительная лич-
ность.

Немецкие женщины, на мой взгляд, чаще блистают пре-
красной, спортивной фигурой, нежели привлекательной
внешностью. Ренату природа щедро наделила и тем, и дру-
гим. При наших встречах я обращал внимание, что на ней
часто и надолго останавливались откровенные взгляды муж-
чин. Да, Рената в самом деле была воплощением основного
инстинкта человечества, хотя иногда это ее основательно бе-
сило.

В разгар очередной нашей ссоры с Ренатой подошел к кон-
цу срок моего пребывания в Германии. Я вернулся в Моск-
ву, готовясь начать профессиональную карьеру.

Столицу СССР нельзя было узнать, еще меньше походил
на себя наш Комитет, сотрудники которого вдруг раздели-
лись на консерваторов и либералов. Впрочем, этими услов-
ными именами они были обязаны распоясавшимся предста-
вителям свободной прессы, ставшими на короткий период
подлинными хозяевами жизни, настоящей четвертой вла-
стью.

В  условиях полной неразберихи меня отфутболивали
из отдела в отдел, так и не решив, что со мной делать.

Я пытался, используя возможности нашей организации,



 
 
 

найти следы Наталии – «Гуниллы», но безуспешно, а когда
моя непомерная активность была замечена, меня вызвали
к начальству и посоветовали навсегда забыть увлечения про-
шлых лет. Но даже при этом я, ни на минуту, не сожалел
о своем выборе будущего, – слишком бесценным был опыт,
приобретенный за годы обучения в «школе».

В Москве продержался я до дня путча ГКЧП и, не дожи-
даясь развязки противостояния, уехал в Баку, полагая, что
с моим «багажом» знаний и практики легко найду себе при-
менение на родине.

Действительно, не прошло и нескольких дней после при-
лета из  Москвы, как мне позвонили и  предложили встре-
титься в известном на весь город здании, расположенном по-
боку Дворца имени железного Феликса.

Я попросился в аналитический отдел, который занимался
всем понемножку. Очень скоро я стал делать карьеру в усло-
виях, когда стремительно сменилось три четверти состава
работников конторы, как иносказательно называли знамени-
тое учреждение в народе. Некогда полузакрытое для наци-
ональных кадров учреждение бросило в другую крайность,
что сразу же отразилось на уровне профессионализма и мо-
ральной чистоплотности.

Республики Союза жили в ожидании предстоящей неза-
висимости, и все-таки мало кто, даже из умудренных поли-
тиков, предполагал, что это произойдет так быстро и вуль-
гарно. Даже руководство Азербайджана полностью потеря-



 
 
 

ло ориентацию, став мишенью для нападок как для новых
властей России, так и для вторично набирающего силу после
кровавых событий января 1990 года Народного фронта.

Захват Народным фронтом власти, казалось мне, был пол-
ной неожиданностью для нашей организации, однако теперь
я думаю совершенно иначе. Практически во  всех бывших
республиках, кроме некоторых среднеазиатских, какая-то
невидимая, но неодолимая сила свергала власть советской
партноменклатуры, учреждая правление народных фронтов
и  национально-демократических сил. Правление этих но-
вых, лишенных политического опыта, организаций, так же
повсеместно, стало коротким прологом к становлению авто-
ритарных режимов, лидеры которых, вопреки своему совет-
скому прошлому, не брезговали прибегать к махровому на-
ционализму, неуемному местничеству и клановой политике
подбора кадров.

Но до этого, менее чем за год правления, Народный фронт
затеял столь опасную игру в  скоротечную смену властной
элиты, что очень скоро остался практически без союзников,
в то время как ситуация в идущей войне с Арменией стала
угрожающей для страны. На все, более или менее значитель-
ные, государственные и хозяйственно-управленческие долж-
ности назначались функционеры «Фронта», лишенные како-
го бы то ни было опыта. Иногда их назначали первыми заме-
стителями, естественно, с правом решающего голоса, остав-
ленных на время на своих постах старых руководителей, так



 
 
 

сказать серьезных ведомств. Пользуясь сложившейся ситу-
ацией, они буквально наводнили государственные структу-
ры своими родственниками и близкими. Не избежало этой
участи и наше учреждение, переименованное из Комитета
в Министерство национальной безопасности.

Если во времена первого президента мы еще получали от-
клики на наши аналитические докладные, правда, часто без
должной практической реакции на них, то теперь необходи-
мость в них, казалось бы, отпала.

Нашего заведующего отделом, настоящего профессио-
нала, отправленного на  пенсию, сменил новый начальник,
жизненный опыт которого ограничивался годами обучения
на факультете журналистики Бакинского Государственного
университета. Он сразу же выдвинул совершенно нелепые
для аналитического отдела ориентиры работы: нам «спуска-
ли» непомерные списки имен, на мой взгляд, случайно по-
добранных людей, в отношении которых мы должны были
вынести вердикт: лоялен или враждебен власти «фронтови-
ков». Очень скоро я обратил внимание, что окончательный
вердикт нередко зависел от региона рождения, подвергаемо-
го проверке человека.

Даже при таких нелепых требованиях меня на  работе
удерживала редкая возможность собирать уникальный ма-
териал о  политической жизни страны, людях явно и  тай-
но управляющих ею, основных тенденциях влияния на рес-
публику внешних сил, дальних и ближних стран, имеющих



 
 
 

в Азербайджане, как стало модно говорить, «жизненно важ-
ные интересы». А столь важные интересы требовали свое-
го обслуживания. Поэтому я считал уникальным документ
архива, содержащий агентурные донесения на людей, подо-
зреваемых или прямо уличенных в сотрудничестве со спец-
службами десятков стран, среди которых меня вначале уди-
вило присутствие Грузии, Беларуси и  Монголии. Однако,
немного подумав, я пришел к выводу, что это веяние ново-
го времени, требующее постоянного притока информации
непосредственно с места событий. А потому, увы, упомяну-
тый список, хоть и непрерывно расширялся, был далек от за-
вершения, что, конечно же, не снижало его ценности. Очень
многие люди, чьи имена были на  слуху в  республике, по-
жертвовали бы самым дорогим, чтобы уничтожить этот до-
кумент.

Об архиве, иронически названном мной «Анналы», знал –
и то лишь с моих слов – только один человек, сотрудник на-
шего отдела, числившийся в моих ближайших друзьях, пока
формально я оставался его начальником по службе.

Перед самым падением власти НФА, что-то подсказало
мне сменить место хранения «Анналов». Это было доста-
точно легко сделать в условиях царившего длительное вре-
мя хаоса: многие государственные структуры просто опусте-
ли, а их высокопоставленные обитатели либо «заморозили»
свою деятельность, либо срочно искали новых покровите-
лей, мало заботясь о своих прямых служебных обязанностях.



 
 
 

Я беспрепятственно вывез документы к  себе на  квартиру,
копию с  которых зашифровал специальным образом (хва-
ла моим «школьным» учителям!) – внешне они выглядели
как одна из  стандартных программ, обычно размещаемых
в компьютерах. Программа не только работала по назначе-
нию, но и при введении специального кода-ключа давала до-
ступ к моим бесценным «Анналам». Подлинники докумен-
тов архива я надежно упаковал в целлофановую пленку и за-
рыл вблизи, посаженного еще до нашего приобретения дачи,
большого тутового дерева, ставшего для меня ориентиром.

Мои родители, единственным ребенком которых был я,
умерли еще в советское время. Близких родственников по-
чти не осталось, поскольку в то время большинство из них
умерло или покинуло Азербайджан. В  сложные, перелом-
ные периоды жизни такая ситуация скорее преимущество,
чем недостаток: ответственность и страх за близких людей
во времена крутых перемен сковывают человека по рукам
и  ногам, превращая в  раба обстоятельств, почти от  него
не зависящих.

Я подумывал жениться, но  для этого необходима была
женщина в круге моего близкого знакомства, к которой я бы
испытывал чувства, близкие к любви. Простое сексуальное
влечение теперь уже представлялось мне, умудренному от-
ношениями с  женщинами, необходимой, но  недостаточно
важной причиной для создания семьи. Сам того не замечая,
я превращался в закоренелого холостяка, твердо уверенно-



 
 
 

го, что настоящее счастье еще впереди.
Те, кто пережил падение власти Народного фронта и по-

этапное возвращение «старых, добрых советских времен»,
слишком поздно осознали, что за вожделенную для них ста-
бильность пришлось расплачиваться свободой и демократи-
ей, слабые ростки которых были безжалостно растоптаны.
Страна стала вотчиной избранных людей – «новых азербай-
джанцев». Землячество, слегка декорированное присутстви-
ем во власти представителей некоторых других кланов Азер-
байджана, стало главным принципом формирования власт-
ной элиты, представленной выходцами из двух регионов.

Я никак не  подпадал ни под один из  этих «благород-
ных» кланов. Зато мой друг неожиданно из  «старых ба-
кинцев» счастливым образом преобразился в выходца сра-
зу двух регионов, превратившихся в кузницу национальных
кадров, а потому был назначен начальником нашего отдела,
став из подчиненных моим непосредственным руководите-
лем. К его чести следует признать, что в течение длитель-
ного времени он пытался сохранить со мной дружеские от-
ношения, но общая ситуация в стране давала ясно понять,
что мое дальнейшее пребывание в структурах национальной
безопасности дело времени.

Как-то я был вызван к  заместителю министра, который
предложил мне на выбор ряд достаточно значительных по-
стов в  гражданском секторе, оговорив свое предложение
условием добровольной передачи лично ему архива со все-



 
 
 

ми имеющимися копиями. Я отказался, упирая на  то, что
никакого архива, кроме рабочего, находящегося в моем ка-
бинете, у  меня просто нет. На  это заместитель довольно
прозрачно намекнул мне, что я могу покинуть учреждение
и с «волчьим билетом», который закроет мне доступ к любой
мало-мальски приличной работе. С  советом подумать па-
ру-тройку дней над сложившейся ситуацией я был отпущен
высоким начальством, явно испытывающим ко мне непри-
язнь.

Первым делом я посетил своего начальника, ведь только
он знал о наличие архива. Кратко описав ему состоявший-
ся разговор, я уставился на него, что говорится «во все гла-
за», однако это, как ни странно, не произвело на него ника-
кого впечатления. Я вынужден был согласиться с его дово-
дами, что в получении архива в первую очередь был заинте-
ресован он сам, но, ведь, он никогда не просил меня об этой
услуге. Я был вынужден также признать, что у всесильно-
го, с моей точки зрения, заместителя руки коротки, чтобы
давить на моего шефа, – человека находящегося в близком
родстве с самыми влиятельными людьми республики. При
всем этом шеф с грустью в голосе признал, что не сможет от-
стоять меня, поскольку чистка рядов сотрудников министер-
ства отнюдь не инициатива заместителя, а решение, приня-
тое на самом верху властной пирамиды. Силовые структуры:
армия, полиция, безопасность – должны находиться в надеж-
ных руках, – мои руки явно таковыми не признавались. Мой



 
 
 

начальник, назову его Ильгар, предложил мне подумать, ку-
да бы я хотел устроиться на работу после выхода в отставку,
обещая содействие.

Мне – молодому подполковнику службы безопасности, –
необходимо было начинать новую жизнь с чистого листа. Я
уже подумывал о необременительной работе, позволившей
мне завершить давно подготавливаемую диссертацию, как
один из наших бывших сотрудников, вышедший в отставку
несколько лет назад, предложил мне возглавить оператив-
ный отдел частного охранно-сыскного бюро, которое он сам
и организовал тремя годами ранее.

Работы предстояло много, но я прикинул, что если ее хо-
рошо спланировать и  четко организовать, то можно будет
параллельно заняться и завершением диссертации, затраты
на которую с лихвой покрывались неплохой зарплатой и про-
думанной системой премий в бюро. Словом, никому ничем
не обязанный, я начал новую жизнь, в которой, как пока-
зало время, оказался совершенно не защищенным от про-
извола самых незначительных представителей власти. Рабо-
тая в силовых структурах, я почти ничего не знал о бытовых
проблемах, используя при необходимости телефонное пра-
во, которое успешно работало. Теперь же простой управдом,
как правило, являющейся осведомителем районного отделе-
ния МНБ2, стал настолько значительной фигурой, что его

2 Министерство национальной безопасности.



 
 
 

имя иначе, чем с приставкой «муаллим»3 использовать не ре-
комендовалось. Конечно, я мог обратиться к Ильгару, или
двум-трем другим влиятельным людям, с которыми сохра-
нил добрые отношения, однако, понимал, – мелочный повод
для просьбы может свести на нет мой и без того сникший
авторитет.

Зато с чистой совестью я использовал свои связи для бла-
гого дела – зачисления диссертантом психологического фа-
культета Бакинского государственного университета. Почти
завершенная мной исследовательская работа способствова-
ла тому, что научному руководителю приходилось выпол-
нять исключительно формальные функции. Он называл ме-
ня коллегой, подразумевая, что мы оба выпускники мос-
ковской школы, которая считалась достаточно престижной.
Удручало количество разнообразных документов, в  сово-
купности ничуть не уступавших объему научной работы, ко-
торые необходимо было подготовить для успешной защиты
диссертации. Но я потихоньку справлялся и с этим нудным
делом, успешно продвигаясь к долгожданной цели.

Работа, на  которую я был принят, действительно была
не обременительной: в мои обязанности входило формиро-
вание групп, отправляемых на охрану различных объектов
или достаточно важных персон, имеющих средства для най-
ма личных телохранителей. Другая задача, поставленная пе-

3 Муаллим – Учитель (азерб.) – уважительное обращение к ученому человеку,
преподавателю.



 
 
 

редо мной руководством, была более интересной и заключа-
лась в планировании различных операций, начиная с част-
ного сыска и кончая серьезными мероприятиями, которые
нередко поручали нам представители различных силовых
структур, не справлявшиеся с объемом текучей работы.

Надо сказать, что успехи моей работы были впечатляющи-
ми, однако никто не догадывался, каким подспорьем в ней
были мои «Анналы», из которых можно было выудить самую
неожиданную информацию или же проследить цепочку от-
ношений между людьми, внешне никак не связанными друг
с другом.

В короткие сроки наше бюро обрело довольно серьезную
репутацию и немалую известность. К нам стали обращаться
по самым различным проблемам многочисленные частные
клиенты.

Так я познакомился с Фатимой, обратившейся с просьбой
расследовать обстоятельства убийства ее отца, совершенно-
го в их квартире. С момента убийства прошло около трех
месяцев, официальное следствие прочно зашло в тупик, хо-
тя дело так и не было прекращено. Я, погруженный в орга-
низационные дела бюро, практически не занимался частны-
ми делами. Однако Фатима, обратившаяся по рекомендации
одного из уважаемых мною бывших коллег, упросила меня
лично заняться этим делом.

Ее яркая красота, броское сочетание волос жгучей брю-
нетки с  белоснежной кожей, присущее девушкам Баку, а,



 
 
 

главное – проявленный при описании трагических событий
ум, укрепили меня в решимости взяться за это дело. Мы под-
писали контракт, согласно правилам нашего бюро.

Отец Фатимы – Фамиль Фарманов – в  советское время
был весьма известным в республике человеком: руководя-
щие посты, которые он занимал, не только внушительно зву-
чали, но и приносили немалый побочный доход, о чем весь-
ма деликатно намекнула моя клиентка. Жена Фарманова
умерла после нескольких лет счастливой жизни, он больше
не женился, сосредоточившись на воспитании единственной
дочери, в которой души не чаял.

Мое руководство смогло запросить копию протоколов
следствия, из которых выяснилось, что убийство произошло
в промежутке между 11 и 12 часов дня, когда в  квартире
никого кроме Фарманова не было. Он, по всей видимости,
сам открыл дверь убийце, из чего следовало, что Фарманов
достаточно хорошо знал посетителя. Причиной смерти стал
единственный выстрел из пистолета «Макаров» в затылок,
произведенный почти в упор. Никаких следов, отпечатков
пальцев постороннего лица найти в квартире не удалось.

По  утверждению дочери, ничего ценного из  квартиры
не пропало. Опрос соседей также не дал результатов: в про-
межутке от 11 до 13 часов дня никто из них не видел вхо-
дящих или выходящих из подъездов дома, имеющих общий
чердак, незнакомых людей.

Несмотря на  кажущуюся тщательность проведенного



 
 
 

следствия, чтение протоколов привело меня к выводу, что
расследование сознательно заводилось в тупик. Это настора-
живало, и я стал думать, кому была выгодна смерть Фарма-
нова.

В самом начале знакомства с делом у меня возникло смут-
ное ощущение, что я не просто когда-то слышал фамилию
Фарманов, но и знакомился с материалами, в которых фигу-
рировала эта фамилия. Как всегда, на помощь пришел мой,
становящийся все более бесценным, архив. Фарманов был
одним из тех, кто организовывал финансирование и питание
людей, собиравшихся с конца 1988 года на митинги на пло-
щади Ленина, переименованной затем в площадь Азадлыг4.
Лица, выполнявшие эту работу, занимали весьма значитель-
ные посты, если и не в партийной, так уж точно в хозяйствен-
ной элите страны. За неполный год эти люди стали облада-
телями фантастических по тем временам сумм денег, золо-
тых и серебряных изделий, пользовались прямым доступом
к складам с продовольствием, которое исчезло из магазинов,
став настоящим дефицитом. Власть потихоньку перетекала
сверху – вниз, казалось, что единственным человеком, пло-
хо понимающим всю тяжесть сложившейся тогда ситуации,
был первый секретарь компартии Азербайджана.

Мне было известно, что составлялись списки, в  кото-
рых фиксировались имена не  только жертвователей и  их
вклад, но и тех лиц, которые остались глухи к призывам вне-

4 Азадлыг (азерб.) – Свобода.



 
 
 

сти свою лепту в «общенациональное дело». Со временем
эти списки превратились в настоящую «бомбу», способную
не только подорвать чью-либо удачную карьеру, но и нане-
сти ущерб лидерам и функционерам политических партий,
которых расплодилось вне всякой меры. Согласно информа-
ции моего архива, все экземпляры пресловутых списков бы-
ли уничтожены или же пропали, однако верилось в это с тру-
дом.

Я попросил у Фатимы встречи. В длительной беседе она
подтвердила мою догадку: Фарманов был, едва ли ни един-
ственным, владельцем многих документов последних годов
советского правления. Однако какие конкретно докумен-
ты и были ли среди них «списки», Фатима сказать не мог-
ла. Отец никогда не знакомил ее с содержанием цифрово-
го сейфа, весьма хитроумно спрятанного в комнате-кабине-
те, содержащей, кроме всего прочего, огромную библиотеку.
Правда, как-то, показав, где спрятан и как открывается сейф,
Фарманов сказал дочери, что все, чем он владеет и собира-
ется передать ей по наследству, находится в этом сейфе. По-
сле убийства отца Фатима вскрывала сейф, и полагает, что
его не взламывали, поскольку, как ей представлялось, убий-
ца даже не обнаружил тайник, в котором он располагался.
Она не стала говорить, почему так уверена в своих словах,
и я решил, что к такому выводу она пришла, найдя нетро-
нутыми какие-то метки, оставленные отцом или ею самой.
По ее словам получалось, что и следователю, который вел де-



 
 
 

ло, она ничего о сейфе не сказала, первоначально думая про-
верить, легко ли бригада профессиональных сыщиков оты-
щет в квартире сейф. Когда же они так и не обнаружили тай-
ник, Фатима решила умолчать о его существовании, тем бо-
лее что к моменту обыска квартиры на предмет обнаруже-
ния возможных улик, она еще не знала, какие неожиданнее
сюрпризы могут выплыть из тайника отца.

В  моей голове созрел определенный план, который
мог способствовать раскрытию совершенного преступления,
но для его реализации необходимо было доверие Фатимы,
которое, как мне тогда представлялось, я неуклонно заво-
евывал. Она сама пришла мне на помощь. Когда я попро-
сил ее внимательно просмотреть и переписать названия до-
кументов из сейфа, она неожиданно пригласила меня при-
нять в этом участие. Фатима объяснила это тем, что самой
ей никогда не разобраться в огромной кипе бумаг, содержа-
ние которых представлялось ей китайской грамотой. Мы до-
говорились, что каждый день после работы я на два-три часа
стану посещать квартиру Фармановых и знакомиться с до-
кументами.

Отправляясь впервые в гости к Фатиме, я долго колебал-
ся, но, в конце концов, купил букет, впрочем, букетом его на-
звать можно было лишь условно, поскольку он состоял из од-
ной орхидеи, искусно укутанной листьями аспарагуса.

Хотя на звонок сразу же отреагировали шумом прибли-
жающихся шагов, дверь долго не открывалась, и я понял, что



 
 
 

мой букет вызвал определенные размышления у Фатимы, ре-
шающей как ей реагировать на непредусмотренную ситуа-
цию.

Хотя я всегда был почитателем блондинок, нужно сказать,
что Фатима понравилась мне, как говорится, с первого взгля-
да. Однако для старого холостяка, к коим я вынужденно себя
причислял, этого было совсем не достаточно, чтобы спешить
с серьезными намерениями. Этим и определялись мои коле-
бания при приобретении злосчастного свидетельства моего
отношения к хозяйке квартиры.

Дверь, наконец, открылась, и Фатима, встретив меня иро-
нической усмешкой на лице, заявила, что трудно найти вто-
рое такое растение (именно так и сказала: не цветок, а рас-
тение), которое было бы ей столь ненавистно. Подумалось,
что передо мною затевалась полусознательная прелюдия лю-
бовной интриги; именно интриги, поскольку для интрижки
Фатима, на мой взгляд, была слишком умна и красива. Чуть
растерявшись, я все же быстро нашелся, сказав, что, обладая
самой разнообразной информации, сознательно остановил-
ся на орхидеи, причем одной, чтобы вызвать у хозяйки чув-
ство легкого неприятия, но не стойкую неприязнь.

Мы остались довольны друг другом, – оба оказались лю-
бителями непринужденной иронии, далекой от  глумливой
злобности, и эта общая черта в дальнейшем сыграла свою
роль в нашем сближении.

Фатима, устроив орхидею в  высокую напольную вазу,



 
 
 

к моему удивлению, повела меня в столовую, а не в кабинет,
как я предполагал. Моему взору предстал сервированный
на двоих стол, уставленный изысканными закусками и блю-
дами. Мое недоумение она тут же сняла замечанием, что я
приехал прямо с работы, да и она также недавно вернулась
из учреждения, в котором работала.

Мы чудесно провели время за ужином, балуя себя превос-
ходным вином из глиняного кувшина, предполагающим то-
сты. Я выдал целых три, выпив за хозяйку, успех нашего де-
ла и знакомство, которое могло бы и не состояться. Фатима
с загадочной улыбкой благосклонно кивала мне, как бы под-
тверждая, что я исчерпывающе огранил чудесное вино необ-
ходимыми сентенциями.

Наконец приятный во  всех отношениях ужин подошел
к концу, и я предложил, не теряя времени, пить кофе прямо
на месте предстоящей мне работы.

Когда мы вошли в кабинет Фарманова, сейф уже был от-
крыт, и я с сожалением подумал, что не смогу узнать, как
его маскировали, чтобы он был незаметен для посторонне-
го взгляда. Фатима показала его содержимое – сплошные бу-
маги, сложенные в стопку, собранные в файлы и различные
папки. Создавалось впечатление, что они пребывают в таком
состоянии с тех пор, как их хозяин пользовался ими послед-
ний раз.

Фатима вдруг заявила, что будет пить кофе на кухне, по-
скольку должна закончить работу, взятую на дом. Когда же



 
 
 

я начал мямлить какие-то слова, чтобы удержать ее в  ка-
бинете, она очень серьезно ответила, что полностью дове-
ряет мне, а, покидая комнату, добавила с лукавством, что
она уже освободила сейф от всех материальных ценностей,
чтобы не вводить меня в искушение. Я как-то отшутился,
но мыслями уже был далеко – чрево сейфа притягивало к се-
бе все мое внимание.

В  последующее время я забыл обо всем на  свете. Бег-
лый обзор корешков документов, на части из которых стояли
числа и, видимо, условные названия, позволил мне придти
к выводу, что эти документы вкупе с моим архивом пред-
ставляют собой мало кому знакомую подлинную историю
последних годов советской власти и  начального периода
независимости Азербайджана. Я решил, не пропуская ни од-
ного листочка, просмотреть все документы, хотя понимал,
что такая работа займет не одну неделю.

Вначале я обратил внимание на  числа, проставленные
на документах, и решил, что они уложены в более или ме-
нее хронологическом порядке. Пройдя в кухню за очередной
чашкой кофе, я узнал от Фатимы, что их квартиру кроме до-
веренной родственницы отца, убирающей в доме раз в неде-
лю, соседки с этажа и двух подруг, школьной и студенческой,
никто не посещает. Никто из этих женщин никогда не был
в кабинете отца, который он всегда запирал хитроумной си-
стемой замков и цифровых кодов, а уборку в нем раз в неде-
лю производила сама Фатима. Беспокоиться за сохранность



 
 
 

и безопасность документов, по уверениям Фатимы, не стои-
ло.

Мы договорились, что я буду просматривать и  выкла-
дывать документы наружу в  обратном порядке, так чтобы
по окончанию работы можно было вновь собрать их в перво-
начальном виде. Фатима, согласившись на это предложение,
сказала, что на ночь она будет запирать комнату.

Я сразу обратил внимание на разницу между документами
Фарманова и моего архива. Документы моего архива, после
изложения информации, заканчивались их аналитической
оценкой и перспективами использования, бумаги же из сей-
фа представляли собой склад самых разнообразных, редко
связных между собой, справок, списков, отчетов различных
организаций и т. д. Большинство из них устарело и потеряло
всякую, разве что, кроме исторической, – ценность. Я про-
сматривал документы, иногда делал из них для себя выпис-
ки, и складывал в стопку на столе, выделенного мне в каче-
стве рабочего места.

Подходила к концу рабочая неделя, в пятницу я решил
просить Фатиму разрешить мне придти в  выходные дни
с утра, к удобному для нее времени. Однако она, опередив
меня, сама предложила придти в субботу, разумеется, если
я располагаю временем, к 10 часам утра.

Надо сказать, что прошедшая неделя очень сблизила нас
и, каждый день после работы отправляясь на квартиру Фар-
мановых, я испытывал иллюзию возвращения к себе домой,



 
 
 

где меня ждет любимая жена. Конечно, для такой игры фан-
тазии не  было никаких оснований, я все еще присматри-
вался к Фатиме, старясь лучше понять, что она за человек.
И все же, признаюсь, меня согревала мысль о том, что я впол-
не могу претворить свои фантазии в жизнь, если проявлю
минимальную настойчивость.

В воскресенье в филармонии должны были состояться од-
нодневные гастроли зарубежной дивы, имя которой в те вре-
мена был на устах всего музыкального мира. Я достал два
билета, решив пригласить на концерт Фатиму, даже не зная
толком, как она относится к оперному пению. В ответ она,
не произнося ни слова, достала свои два билета и помахала
ими в воздухе, признавшись, что сомнения в моих музыкаль-
ных вкусах буквально заполонили круг ее размышлений по-
следних двух дней. Приятно было осознать, что наши мысли
и поступки перекликаются. Перебивая друг друга, мы дели-
лись своим отношением к тем или иным музыкальным про-
изведениям, с удивлением констатируя, что наши пристра-
стия, за редким исключением, весьма схожи.

Фатима жила в престижном доме выше Баксовета5, и по-
сле концерта, посидев немного в кафе Губернаторского сада,
я отправился провожать ее до дома таким сложным марш-
рутом, что путь в десять минут мы преодолели за полчаса.
Впрочем, кажется, никто из нас не обратил внимания на это
обстоятельство. Под прикрытием дискуссии о самой разно-

5 Баксовет – мэрия города Баку.



 
 
 

жанровой музыки, мы пытались разобраться во внутреннем
мире друг друга.

Когда перед нами неожиданно возник дом Фатимы, этот
курьезный факт нас очень удивил, если не  расстроил, по-
скольку разговор приобретал все более интересный харак-
тер. Я ожидал, что Фатима предложит мне подняться и уго-
ститься чашечкой искусно приготавливаемого ею кофе, к ко-
торому у меня развилось пристрастие. Но этого не произо-
шло. Мы тепло попрощались, и я пешком побрел к своему
дому, расположенному в районе Бешмертебе 6.

По пути домой я попытался немного отстраненно, что на-
зывается холодным умом, как меня некогда учили, взвесить
все «за» и «против» дальнейшего углубления наших отно-
шений. Забавно, что тогда я почти не принимал во внимание
чувства Фатимы, самонадеянно полагая, что она уже слегка
влюблена в меня.

Каково же было мое удивление, когда, заехав в понедель-
ник к Фатиме после работы, я не застал ее дома. Маленький
клочок бумаги, торчащий из щели двери, оказался запиской:
меня просили взять ключи у соседки по этажу и приступить
к работе. Я хотел, было, позвонить Фатиме на мобильный
телефон и узнать когда она вернется. Очень не хотелось ока-
заться в квартире в отсутствие хозяйки, но тут меня разобра-
ло мужское любопытство взглянуть на среду обитания нра-

6 Бешмертбе (азерб.) – «пятиэтажка» – район, где было построено первое пя-
тиэтажное здание Баку советского времени.



 
 
 

вящейся мне девушки в ее отсутствии. Я забрал ключи у со-
седки, с которой меня в свое время познакомила Фатима, и,
понимая, что за мной следят из глазка соседней двери, мед-
ленно провернул ключ, – дверь была заперта всего на один
замок. Не торопясь, я прикрыл за собой входную дверь, ре-
шив не  запирать ее, прошел в прихожую. В  гостиной, как
всегда, меня ожидал накрытый стол и записка, призывающая
меня, не стесняясь, самостоятельно достать из холодильника
все что мне нравится. Я решил заглянуть еще в две комнаты,
в которых никогда не был, но в последний момент устыдился
своего любопытства.

Решив дождаться Фатиму, чтобы вместе поужинать, я на-
правился к кабинету, двери которого оказались открытыми,
и приступил к своей обычной работе. Мне стали попадаться
документы, у которых аккуратным образом были вырезаны
некоторые страницы. Чаще всего это были последние стра-
ницы, на которых должны были находиться имена и подписи
людей, названия организаций, их составлявших. Я размыш-
лял над тем, чья это работа – самого Фарманова, или же чело-
века (людей?), нанесшего ему визит, завершившийся столь
фатально. Отсутствие следов взлома на дверях и сейфе ниче-
го не значили, поскольку Фарманов в последний день своей
жизни встречался с хорошо знакомым ему человеком, может
быть, бывшим соратником, знавшем о  документах и, воз-
можно, за ними пришедшем.

Я так увлекся размышлениями, что только в последний



 
 
 

момент услышал скрип открываемой двери кабинета. Почти
инстинктивно (уроки «школы» не проходят даром) я снача-
ла скатился с кресла на пол и лишь после этого обернулся,
чтобы выяснить, кто столь неожиданно посетил меня. В две-
рях, одетая в шубу и меховую шляпу, стояла Фатима, и даже
удивление от произведенного мною трюка не могло скрыть
ее скверного настроения и раздражительности.

Такой я видел ее впервые, а потому не знал с чего начать
разговор. Она тоже явно не спешила придти мне на помощь.
Некоторое время мы молча смотрели в глаза друг друга, на-
конец, я отвел взгляд. Понимая, как нелепо выгляжу, тара-
щась на нее снизу верх, я резко поднялся с пола. Так ничего
и ни сказав, она прошла в прихожую, сняла верхнюю одеж-
ду и заперлась в ванной комнате, в которой провела чуть ли
не полчаса.

Все это время я тщетно пытался вновь сосредоточиться
на работе, но смысл немой сцены, разыгравшейся несколько
минут назад, не давал мне покоя, я лихорадочно думал, что
или кто мог довести Фатиму до состояния потери контроля
над собой.

Наконец Фатима вышла и тут же позвала меня. Впервые
она позволила себе появиться передо мной в банном хала-
те, казалось, это никак не смущает ее, в то время как я чув-
ствовал себя крайне не уверенно. Еще больше поразило ее
обращение ко мне на «ты». За время нашего знакомства мы
предпочитали весьма удобную в нашем случае форму обра-



 
 
 

щения на «вы». Ее «ты» прозвучало столь неожиданно, что
я даже не понял смысла задаваемого вопроса, лишь минутой
спустя, сообразив, что меня спрашивают, почему я до сих
пор не ужинал, и приглашают к столу. Это не было оговор-
кой, казалось, Фатима с некой целью форсировала близость
наших отношений, но ничего похожего на любовь, или хо-
тя бы симпатию ко мне, в ее взгляде не читалось.

Мне стало крайне неуютно, характер новых отношений,
который единолично диктовала Фатима, начинал раздражать
меня. Я попытался узнать, что произошло за эти полдня, из-
менивших, а  может и  перевернувших жизнь Фатимы. По-
сле недолгих расспросов она сказала, что окончательно по-
рвала со своим женихом, с которым была обручена. Я нико-
гда не видел у Фатимы на пальце обручального кольца, хо-
тя современная мода значительно изменила его традицион-
ную форму, так что сказать что-либо определенное я не мог.
И все же это признание поразило меня, я еще совсем недавно
был твердо уверен, что у Фатимы нет даже парня, надо же,
появился целый жених, успевший, правда, лишиться своего
статуса.

Я с  трудом подыскивал слова утешения, когда обратил
внимание, что ссора с  женихом, как будто, не  произвела
на Фатиму должного впечатления. Она вдруг стала расспра-
шивать меня о моих ближайших планах, и у меня возник-
ла мысль, что жениху срочно ищется замена. Когда я стал
что-то лепетать о своей карьере на новой работе и диссерта-



 
 
 

ции, она, ничуть не смущаясь, спросила меня, хочу ли я же-
ниться на ней и уехать за рубеж. Вопрос был столь откровен-
ным, звучал настолько однозначно, что играть в непонима-
ние было бы глупо. Ситуация чрезвычайно напрягала меня,
я не мог понять, что за игру затеяла Фатима, какие обстоя-
тельства заставляют ее срочно выходить замуж и эмигриро-
вать из страны.

Вдруг она стала горячо убеждать меня, что фантастически
богата, отец позаботился о будущем не только ее, но и воз-
можных внуков, так что и я не буду ни в чем нуждаться, а ес-
ли захочу, то смогу и вовсе не работать. Возникло чувство,
что Фатима приценивается ко мне, стараясь понять за какую
сумму я готов продаться. Это уже возмущало, я, строго при-
держиваясь обращения на «вы», стал расспрашивать Фати-
му, что произошло на самом деле, и с чего она вздумала, мне,
человеку, которого она знает неполные две недели, предло-
жить стать ее мужем.

Она отвернулась к окну и долго всматривалась в панора-
му улицы, вряд ли что-либо воспринимая. Когда она повер-
нулась, лицо ее было совершенно бесстрастным, казавшим-
ся холодным от мерцающей в полутьме белизны кожи. Она
вновь перешла на «вы», спросив, сколько еще времени мне
необходимо, чтобы завершить работу с документами из сей-
фа. Я назвал срок в две недели, но она решительно отказала
мне, заявив, что может согласиться только на срок до кон-
ца текущей недели. Фатима предложила согласиться на эти



 
 
 

условия или рассчитать меня, на всю сумму гонорара по кон-
тракту, по которому я должен был найти убийцу ее отца.

Я понимал, что произошло нечто неординарное, но этим
Фатима могла поделиться со мной лишь в  том случае, ес-
ли бы я согласился стать спутником ее жизни. Все мои уго-
воры быть откровенной ни к чему не привели, я попросил
у нее разрешения работать до конца недели с раннего утра
и до того часа вечера, который она сочтет удобным.

Она согласилась, сказав, сославшись на занятость на рабо-
те, что большую часть дня мне придется обходиться без нее.
Думаю, причина была иная – мое присутствие стало тяготить
Фатиму. В этот день продолжать работу не представлялось
возможным, я сказал, что буду утром к восьми утра, чтобы
не забирать ключи от ее квартиры домой. Всю эту фразу она
выслушала без всякого внимания, иногда кивала, давая по-
нять, что разговор закончен и мне следует поскорее откла-
няться.

Из дома я позвонил своему начальнику и попросил раз-
решения до начала следующей недели не выходить на рабо-
ту. К моему удивлению, шеф, не задавая никаких вопросов,
сразу же согласился отпустить меня на запрошенный срок.

На следующий день я пришел даже чуть раньше, чем до-
говаривался, но Фатимы уже не было дома. Традиционная
записка предлагала мне взять ключи у знакомой соседки, что
я и сделал.

Отпущенного срока могло явно не  хватить, а  потому я



 
 
 

сразу же приступил к работе, лихорадочно перебирая доку-
менты и делая из них выписки. Я отвлекся от работы лишь
тогда, когда в кабинете стало темнеть и пришлось включить
свет. Бросил взгляд на  часы, оставалось несколько минут
до шести вечера, я подумал, что скоро должна придти с ра-
боты Фатима. Но она не появилась и после девяти.

Я стал собираться домой, так как целый день ничего
не удалось поесть – стол был сиротливо пустой, заглянуть
в холодильник я не решился. Отдавая ключи соседке, я по-
интересовался, не звонила ли ей Фатима, она ответила, что
никаких звонков не было.

Утром следующего дня я в очередной раз предстал перед
дверью квартиры Фатимы. Тщетно я высматривал записку,
ее не было. Соседка сказала, что Фатима так и не появилась
у нее, хотя практически каждый день заходила после работы.
Отдав мне ключи, она заперла дверь и стала наблюдать в гла-
зок за моими последующими действиями. Я понял, что Фа-
тима после неприятного разговора избегает встреч со мной.
Как говорится в романах, повернись и уйди я тогда, возмож-
но, жизнь моя сложилась бы иначе. Но я вошел в кварти-
ру и прошелся по ее комнатам и подсобным помещениям,
не преминув заглянуть и на застекленную веранду. Склады-
валось впечатление, что Фатима дома не ночевала. Я набрал
номер ее мобильного телефона – абонент находился вне зо-
ны досягаемости. Мне в  голову пришла мысль, которую я
сразу же попытался забыть, но чем больше проходило вре-



 
 
 

мени, тем больше она казалась мне единственно верной.
Я собрал документы в  пять папок, каждую из  которых

можно было незаметно вынести под полой пальто. Кажется,
никто не  обратил внимания на  пять рейсов, совершенных
мной из квартиры до моей машины. Покончив с этим делом,
я поднялся и позвонил соседке. Хорошо помню, что взгля-
нул на часы, было 11.45.

Соседка долго не открывала, из чего я пришел к выво-
ду, что мои передвижения последние полчаса были ею не за-
мечены. Она даже выразила удивление моему раннему ухо-
ду, но я оправдался тем, что меня срочно вызвали на рабо-
ту. Прощаясь, я попросил ее передать, чтобы Фатима непре-
менно позвонила мне, поскольку у меня есть для нее важ-
ные новости. Я не знал, была ли соседка в курсе наших дел,
но при упоминании о новостях глаза ее странно забегали,
словно не могли сфокусироваться на моем лице. Я не придал
этому значения, полагая, что соседка подозревает нас в лю-
бовных отношениях, которые неожиданно дали трещину.

Дома я не просто продолжил привычную работу, но и од-
новременно шифровал документы из  сейфа Фарманова. Я
безумно торопился и завершил всю работу в три дня.

Несмотря на спешку, я был внимательным к каждому до-
кументу, стараясь вникнуть в  его содержание и  не  пропу-
стить что-то важное. И был вознагражден за свое старание.
Вскоре я наткнулся на шесть помятых листков, прихвачен-
ных канцелярской скрепкой. Это оказался реестр всех доку-



 
 
 

ментов, находящихся в сейфе. Теперь уже мне не состави-
ло бы труда выяснить, не только какие документы исчезли
или были украдены, но и какие из них были подпорчены –
в реестре напротив каждого документа аккуратно было про-
ставлено число его страниц.

Все это время я ждал звонка Фатимы, ее упреков и возму-
щения фактом моего воровства. Но звонки от нее не посту-
пали ни на домашний, ни на мобильный телефоны. Прежде,
чем выяснить что произошло, я решил заложить документы
из сейфа в тайник на даче, где хранился мой архив.

Отправляясь на дачу, я заметил в боковом зеркале маши-
ны «хвост», – черную «Тайоту Кемри» не первой свежести.
Бесцельно поездив по городу, я убедился, что ведут имен-
но меня. Позвонил к одному из сотрудников нашего бюро
и прибегнул к трюку, которым мы часто пользовались, когда
нужно было оторваться от преследования. Я заехал в гараж,
двери которого автоматически закрылись. Я переложил свой
груз в багажник стоящей для таких случаев в гараже маши-
ны, и выехал на ней с противоположных ворот, выходящих
на параллельную улицу. Почти всегда этот незамысловатая
уловка приводила к успеху, и в этот раз, свернув на сосед-
нюю улицу и заметив поджидающую меня «Тайоту», я мед-
ленным ходом отправился на дачу, изредка все же погляды-
вая в зеркало в поисках возможных преследователей.

Почти все гаражи дач Апшерона имеют кроме внешних
ворот еще и внутренние. Такая предусмотрительность поз-



 
 
 

воляет загнать, порой даже небольшую грузовую машину,
прямо на дачный участок. Это очень удобно, особенно ко-
гда на  даче необходимо что-то перестроить или провести
ремонт. Моя дача отличалась лишь тем, что и  внешние,
и  внутренние ворота открывались автоматически, посред-
ством пульта, предусмотрительно взятого из бардачка моего
автомобиля.

Я въехал во внешние ворота и закрыл их, затем открыл
внутренние ворота, но не стал заезжать на территорию да-
чи. Не хотелось, чтобы два-три соседа, предпочитающие весь
год жить на даче, обратили внимание на мой неожиданный
приезд. В пяти шагах от ворот возвышалось одетое в первые
весенние листочки тутовое дерево, ставшее убежищем моего
тайника. Я отрыл свой архив и с удовлетворением отметил,
что более чем годичное пребывание в сырой земле не нанес-
ло ему видимого вреда. Я занес его в гараж.

На  этот раз я подготовился более основательно, приве-
зя с собой большой пластмассовый контейнер, герметически
закрывающейся цифровым и алфавитным кодом. Контейнер
внутри был снабжен специальной капсулой с серной кисло-
той: любая попытка вскрыть его без ввода кода привела бы
к повреждению капсулы, и кислота уничтожила содержимое
в считанные секунды.

Мне пришлось углубить и  расширить свой тайник, по-
скольку в него должен был вместиться совсем не маленький
контейнер. На это ушло почти полчаса, наконец, все было



 
 
 

готово, и я, внимательно осмотрелся по сторонам. Не заме-
тив любопытных глаз, я вытащил из гаража ящик и бегом
снес его к яме. Еще пятнадцать минут ушло за засыпку ямы
и  придание месту тайника естественного вида. Тщательно
обозревая результаты своего труда, я одновременно старал-
ся окинуть взором округу.

Нужно было срочно уезжать, но  я присел на  дорожку,
словно предчувствуя, что еще не скоро попаду во «второй
отчий дом». «Вторым домом» называл дачу отец, отдавший
много сил и стараний как уютному двухэтажному дому с ве-
рандой, так и прекрасному саду. По весне в саду цвели по-
чти все деревья, даже те, которые не были способны про-
тивостоять безумным ветрам Каспия, расположенного в по-
лукилометре от дачи. Этому была своя причина – экономя
на стройматериалах, которые с трудом приобретались в со-
ветское время, отец предпочел высокой стене, защищающей
деревья от ветра, вырыть на еще пустом участке огромный
котлован, в котором и поднялись почти все посаженные им
деревья. С внешней стороны небольшого забора он высадил
ряд елей, наиболее приспособленные неприхотливые дере-
вья, с внутренней – деревья, называемые у нас зейтун агачла-
ры7.

Как-то один из гостей заметил, что отец создал на участке
дачи особый микроклимат, поэтому на нем могут адаптиро-
ваться любые деревья.

7 Зейтун агачлары (азерб.) – маслиновые деревья, оливы.



 
 
 

Перед глазами протекали картины дорогого сердцу про-
шлого, эпизоды нашей счастливой жизни, хлопоты по дому
мамы, чудесные рассказы отца.

Отец был нефтяником, работал на  Нефтяных Камнях8.
Одним из  первых он отправился в  Казахстан, работать
приходилось в ужасных условиях полуострова Мангышлак,
где летняя температура нередко доходила до  50  градусов
по Цельсию. Ночью жара не на много спадала, и люди спали,
завернувшись в мокрые простыни.

Кульминацией «эмигрантских» рассказов отца всегда был
эпизод «спасения и возвращения на родину немецкой доче-
ри Кавказа» – история знакомства, любви и переезда в Баку
моего отца и матери, которые здесь и поженились в конце,
кажущихся такими далекими, 60-х годов.

Моя мать Хелен Аух родилась в Азербайджане, но в мла-
денческом возрасте вместе с  семьей оказалась в Казахста-
не, куда во  время войны депортировали немцев из наших
краев. Она никогда не видела своей родины, на которой еще
в 1819 году обосновались ее предки из далекой Швабии. По-
сле свадьбы они с мужем посетили все места компактного
проживания немцев в Азербайджане: родной Еленендорф,
а также Анненфельд, Траубенфельд, Елизаветинку, Эйген-
фельд, Георгсфельд, Алексеевку.

8 «Нефтяные Камни» – посёлок в Каспийском море, в 42 километрах от Баку.
Расположен на металлических эстакадах, сооруженных в 1949 г. в связи с нача-
лом добычи нефти со дна моря. Числится в списке Книги рекордов Гиннеса, как
старейшая морская нефтяная платформа.



 
 
 

Иногда вместо сказок, перед сном мама рассказывала мне
чудесную историю переселения немцев в Азербайджан, как
она слышала ее от своих родных.

Позже мне на ум пришла мысль, что эта история удиви-
тельным образом напоминала сюжеты Библии, в которой ча-
сто приводятся величественные сказания переселения наро-
дов, ведомых в пути на новую обетованную землю своими
пророками, исполняющими заветы Бога. Так и переселение
части немцев в 1816—1818 годах было предпринято во ис-
полнение предсказаний своих религиозных лидеров о вто-
ром пришествии Христа, которое должно было произойти
в 1836 году в Закавказье.

10 мая 1817 года российский император Александр I под-
писал прошение 700 швабских семей о переселении в Закав-
казье. Прибывшие в основном из Ройтлингена под предво-
дительством Готтлиба Коха, Якова Краузе и Иоганнеса Вух-
рера в сборный пункт – город Ульм, переселенцы были от-
правлены на судах вниз по Дунаю в Измаил.

В Закавказье переселенцы прибыли в августе ё8ё8 года.
Из семисот семей, выехавших из Ульма, только около четы-
рёхсот достигли цели. Среди них была семья моего прапра-
деда – Вильгельма Готлиба Ауха – мое детское воображение
часто воссоздавало красочные картины этого эпического пе-
реселения.

Швабы основали колонию Еленендорф, которая в даль-
нейшем стала самым большим поселением немцев на Кавка-



 
 
 

зе.
Счастье не  бывает долгим. С  началом войны  по  при-

казу наркома внутренних дел СССР немцы были высланы
в Среднюю Азию, Казахстан и Сибирь. Семья моей матери
была депортирована в Казахстан, где проживала в спецпосе-
лениях до 1955 года. Именно тогда немцы получили право
переезжать в другие районы Союза, за исключением мест,
где они жили до войны…

Нужно было срочно возвращаться в город, слишком мно-
го накопилось вопросов, на  которые я не  знал ответов.
Прежде всего, я решил навестить Фатиму, или хотя бы что-
нибудь узнать у ее соседки.

На въезде в город зазвонил мобильный телефон, и по про-
явившемуся номеру я понял, что меня разыскивают на рабо-
те. Я ответил и услышал голос шефа, что, признаться, удиви-
ло, – шеф очень редко звонил мне лично. Он попросил ме-
ня срочно, никуда не заезжая, появиться на работе, ссылаясь
на очень важное дело. Телефоны Фатимы не отвечали, и я
направился на работу для встречи с шефом.

Меня ждали и сразу провели в кабинет, в котором шеф
с недовольным видом рассматривал какие-то бумаги. Две но-
вости, сообщенные моим руководителем, были очень любо-
пытными: вот уже пять часов меня ожидает в своем кабине-
те в здании МНБ Ильгар, который приказал, это подчерки-
валось – именно приказал, немедленно уволить меня из бю-
ро охраны и сыска. Я попросил шефа не подписывать приказ



 
 
 

до моего возвращения от Ильгара, упирая на то, что произо-
шла какая-то ошибка. Он, не поднимая головы и пряча глаза,
промолвил сквозь стиснутые зубы, что из МНБ специально
приезжал сотрудник и забрал копию приказа о моем уволь-
нении.

Мне не  оставалось ничего другого как ехать к  Ильгару
в МНБ. На проходной меня ждал пропуск, я предъявил свое
удостоверение личности и был препровожден совсем не в тот
отдел, в котором проработал немало лет, а в кабинет заме-
стителя министра. Войдя в кабинет, я был приятно удивлен,
увидев за столом кабинета Ильгара в мундире генерал-май-
ора. Поздравив его с высоким назначением, я поинтересо-
вался, почему он с  такой поспешностью настоял на  моем
увольнении из  бюро. То, что он рассказал мне в  течение
нескольких минут, признаться, шокировало меня. Получа-
лось, что за убийством Фамиля Фарманова стояла группа вы-
сокопоставленных офицеров МВД, действовавших по зака-
зам, поступавшим от влиятельных людей. Вот почему ника-
кого продвижения в следствии по убийству нет, и не будет.
По его словам получалось, что я своими расследованиями
навлек на себя гнев «верхов», пожелавших навсегда заткнуть
мне рот. Ильгар обстоятельно описал, как он долго умолял
начальство оставить мне жизнь в  обмен на  архив и  доку-
менты Фарманова. После передачи документов мне давались
сутки, чтобы навсегда исчезнуть из  республики, а  Ильгар
от щедрот души своей обещал мне немалую сумму денег, на-



 
 
 

пирая на то, что это его собственная инициатива. Прикиды-
ваясь, что загнан в угол, я согласился на все условия Ильга-
ра, оговаривая с ним гарантии своей безопасности и все де-
тали нашей завтрашней встречи.

В разговоре я будто бы невзначай высказал догадку, что
меня сдала Фатима, сообщив о том, что я выкрал документы.
Ильгар легко согласился с этой версией, и я понял, что мне
не стоит особо уповать на нашу бывшую дружбу – уж слиш-
ком велики были ставки в игре, в которую я был втянут.

Мне оставалось всего два дела в родном городе: забрать
из квартиры ноутбук, на котором были размещены все за-
шифрованные материалы, и, найти способ связаться с Фа-
тимой. Понимая, что за мной неустанно следят, второе де-
ло, незаметно для посторонних глаз, сделать было практиче-
ски невозможно. Я мог бы, конечно, оторваться от пресле-
дования, исчезнуть, но в этом случае меня ждали бы во всех
местах, где я мог появиться, в том числе и на квартире Фа-
тимы, а главное – стало бы затруднительно незаметно поки-
нуть страну. Я посчитал, что моя разыгранная уверенность
в предательстве Фатимы оказалась убедительной для Ильга-
ра, а потому ей ничего не угрожает, во всяком случае, в бли-
жайшее время, поэтому отказался от мысли связаться с ней.

Войдя в  свою квартиру, я не  стал закрывать входную
дверь. План был прост, но надежен. Конечно же, в квартире
установлены «жучки», и один из них должен быть в телефо-
не. Я подключаю к телефону диктофон, на котором был за-



 
 
 

писан всего лишь один диалог – 10-ти минутный разговор
с девушкой, которой я, без особых уточнений сроков и дат,
предлагал срочно выйти за меня замуж и уехать за грани-
цу. Теперь надо с незарегистрированного мобильного аппа-
рата (отдыхая летом в Грузии, где не регистрировали пас-
портные данные покупателя, мне удалось приобрести сра-
зу два таких телефона) позвонить на мой домашний теле-
фон, включится диктофон, и у меня будет задел времени для
исполнения задуманного. Необходимо предварительно чуть
изменить внешность, забрать из квартиры ноутбук, настоя-
щий и поддельные зарубежные паспорта, оставив включен-
ным свет, незаметно покинуть квартиру. Через чердак спу-
ститься в  соседний подъезд и  постараться незаметно ото-
рваться от слежки. Всю эту программу-минимум мне уда-
лось выполнить без особых изменений плана и графика вре-
мени.

Программа-максимум – до утра следующего дня добрать-
ся до азербайджано-грузинской границы и нелегально пере-
сечь ее.

На автовокзале я сел в такси, в котором уже было двое пас-
сажиров, сообщив водителю, что еду в Боюк Кесик9 на сва-
дьбу. Именно на этом участке я мог, используя два-три ва-
рианта, пересечь границу без посторонней помощи.

В конце концов, и программа-максимум была выполнена,

9 Беюк Кесик – населенный пункт и железнодорожная станция на границе Азер-
байджана с Грузией.



 
 
 

и на следующий день я уже прогуливался по улицам Тби-
лиси. Не пренебрегая элементарными правилами безопасно-
сти, я вновь подкорректировал свою внешность под фотогра-
фию одного из поддельных паспортов, так что узнать меня
старым знакомым было бы ни так просто. Чтобы удостове-
риться в этом, я решил нанести долгожданный визит своему
однокашнику по учебе в школе КГБ – Отари.

«Сейид Ашрафа» я  нашел несколько лет назад в  одну
из своих командировок в Тбилиси и, надо сказать, сравни-
тельно быстро. Но с тех пор мы лишь перезванивались, клят-
венно обещая друг другу «встретиться в следующем году».

Я застал Отари у его дома. Приставая к нему с расспроса-
ми о том, как лучше всего добраться до «Шайтан базара»10, я
внимательно следил за реакцией дорогого друга. Отари, на-
сколько помню, всегда был сторонником оптимальных ре-
шений, поэтому я не удивился, когда он ответил, что лучше
всего взять такси и через десять минут оказаться в необходи-
мом мне районе. Экзамен был с успехом сдан, и я, к огром-
ному смущению Отари и своей радости, расшифровался пе-
ред ним:

– Сейид-Ашраф, разве так на Востоке встречают старых
друзей?

Отари был безмерно рад встрече, однако новости, пове-
данные им, были не  столь радостными. Подобно мне, он,

10 Шайтан базар – район в Тбилиси, где исторически селились азербайджанцы
и другие мусульманские народы.



 
 
 

недавно потеряв работу по  профилю, изредка занимался
частными делами, предлагаемыми зажиточными граждана-
ми. Кажется, и после развала СССР многие постсоветские
республики продолжали жить по схожим сценариям. Во вся-
ком случае, судьбы людей одинаковых профессий и склада
характеров поразительным образом походили друг на друга.
Под предлогом секретного, не терпящего отлагательств де-
ла, я уклонился от приглашения Отари «быть гостем в его
доме», и в свою очередь пригласил его в один из ресторан-
чиков, расположенных поблизости от места нашей встречи.

Мы, единственные посетители заведения, устроились
на веранде, вспоминали нашу молодость, совместную уче-
бу, общих друзей, живущих теперь почти во всех постсовет-
ских государствах, а то и за их пределами. Исчерпав воспо-
минания, мы перешли к делу, заботившего меня больше все-
го. Вкратце рассказав Отари о своих проблемах, я старал-
ся не упустить ключевых событий, важных для осмысления
сложившейся ситуации. После моего повествования Отари
задумчиво произнес, что его жизнь последних лет немногим
отличается от моей истории. Разве что, он, в отличие от ме-
ня, женат и должен кормить «три рта».

Я попросил Отари съездить в Баку и попытаться встре-
титься с Фатимой. Передать ей привет от меня, рассказать
о причинах убийства ее отца и выяснить, сможет ли она вы-
ехать в Тбилиси для встречи со мной.

Отари сразу  же согласился помочь мне. Я передал ему



 
 
 

необходимую сумму денег и  попросил, не  теряя времени,
уже вечерним рейсом лететь в Баку. У меня не было фото-
графии Фатимы, но я подробно описал ее внешность, про-
диктовал адрес и номера ее телефонов, строго поручив зво-
нить только в крайнем случае, если не удастся организовать
«случайную» встречу около ее дома.

Напоследок я передал ему диктофон, на  котором мной
была записана единственная фраза: «Верь этому человеку!».

Только передавая Отари диктофон, я осознал, что впер-
вые обратился к Фатиме на «ты», но не стал ничего менять
в записи.

На следующий день Отари должен был вернуться в Тби-
лиси, и мы назначали место и время нашей встречи. В на-
значенный день в обусловленном месте он не появился. Мы
встретились лишь два дня спустя у его дома, возле которо-
го я периодически подкарауливал Отари. Мы направились
в знакомый ресторанчик, и я удивился, что Отари прихватил
с собой достаточно объемистый металлический «дипломат».

Его рассказ сводился к следующему: найти Фатиму не со-
ставило большого труда, гораздо сложнее было «случайно»
столкнуться с ней, не вызывая ничьих подозрений. Удалось
это лишь на второй день пребывания в Баку, когда, просле-
довав за Фатимой, делающей покупки по городу, Отари в од-
ном из магазинов незаметно подбросил ей в  сумку дикто-
фон. Записанную на нем мою фразу Отари дополнил своим
предложением – встретиться в три часа ночи в подъезде дома



 
 
 

Фатимы. Отари оставалось лишь уповать, что Фатима, найдя
диктофон, прослушает запись и решится на встречу.

Встреча состоялась, и Фатима рассказала следующее: ни-
какого парня, а тем более жениха у нее, конечно же, не было.
В тот памятный для меня день ее вызвали в МНБ к некому
Микаилову (это была фамилия Ильгара), который долго объ-
яснялся ей в любви ко мне и желании «спасти от смерти, ко-
торая стала неминуемой». Предложение о замужестве, неко-
гда прозвучавшее из уст Фатимы и столь удивившее меня, –
состряпанный Ильгаром сценарий моего спасения и счаст-
ливого пребывания за границей в обмен на документы отца
и мой архив. Ильгар предполагал, что я «конечно же, прого-
ворился перед любимой о своем архиве».

Фатима основательно поколебала уверенность Ильгара,
заявив, что я, выкрав документы и скрывшись, затеял гряз-
ную игру, о которой она ничего не знает и совсем не пони-
мает.

После моего исчезновения Ильгар еще раз встретился
с ней и долго допытывался, куда я мог подеваться, предлагал
деньги за информацию о месте моего пребывания. Осознав,
наконец, что Фатима толком ничего не знает, Ильгар решил
при возможности использовать ее как живую наживку, хо-
тя, как я думаю, и не понимал до конца, что может связы-
вать нас теперь, когда я столь нечестным образом завладел
документами ее отца и скрылся. Конечно, вся изложенная
информация в целом была построена на догадках Фатимы,



 
 
 

но она основывалась на многочисленных вопросах, задавае-
мых ей Ильгаром, и Отари был склонен доверять ее женской
интуиции.

Фатима предлагала мне выехать в одну из западноевро-
пейских стран и просить политическое убежище. Лишь по-
сле его получения, она, более не волнуясь за мою жизнь, мог-
ла бы выехать в Тбилиси или Москву, а затем въехать в стра-
ну моего пребывания.

План представился мне дельным, я лишь хотел узнать, ка-
ким образом Фатима узнает, что я согласен принять его. Ота-
ри сообщил мне, что после моего отъезда он должен позво-
нить Фатиме, попросить Сону Маммедли и, узнав, что ошиб-
ся номером, дать отбой. В случае моего отказа – все будет
ясно и без звонка.

Закончив свой рассказ-инструкцию, Отари что-то про-
двинул под столом, и моя нога почувствовала холодок метал-
ла. Упиваясь моим удивленным взглядом, Отари сказал, что
это просила передать мне Фатима, отметив, что кейс закрыт
на шифр, а потому, чтобы познакомиться с его содержимым,
его необходимо взломать. «Как говорится, доверяй, но про-
веряй» – добавил от себя Отари.

Я решил, наконец, познакомиться с семьей Отари. Сделав
дополнительный заказ и попросив коробку шоколадных кон-
фет, мы поспешили к дому друга.

Мы пили крепчайший кофе, мне была представлена вся
семья Отари: жена Нино, старший Дато и  младшая Кети.



 
 
 

Хлопотливая Нино хотела непременно накормить нас, мы
с  трудом отбились. С  детьми я общался исключительно
на английском языке. На мои вопросительные взгляды Ота-
ри лишь улыбался, но затем, просвещая меня, заявил, что
каждое поколение выбирает язык международного общения,
пользующийся наибольшим успехом. Русский, хотя и оста-
ется пока таковым, стал, с  той или иной степенью успеха,
вытесняться английским языком. Я напомнил Отари неза-
конченный на словах, но подразумевающийся итог, прогноз
Иосифа Сталина: «сначала в мире останется два языка – рус-
ский и английский, а потом…», на что он, имитируя не при-
сущий ему грузинский акцент, заявил, что «дажи гениалны
товариш Сталин мог делат ошибка».

Посмеиваясь, мы перешли в кабинет Отари. Я попросил
его принести подходящие инструменты, с помощью которых
можно было бы вскрыть кейс. Когда усилиями стамески мы
буквально оторвали замки и открыли крышку кейса, моим
глазам предстали аккуратно сложенные запечатанные пачки
долларов и какие-то кожаные мешочки, стянутые тесьмой,
концы которой были залиты сургучом, на котором прогля-
дывалась печать. Я разорвал концы тесьмы одного из мешоч-
ков и высыпал его содержимое на стол – вне всякого сомне-
ния, это были бриллианты, заигравшие вдруг всеми цветами
радуги.

Я вытащил несколько пачек и протянул их Отари, он ото-
двинул мою руку, открыл ящик своего письменного стола



 
 
 

и предъявил мне огромный пакет, из которого выглядыва-
ли пачки долларов. Отари, словно оправдываясь, пробубнил,
что взял подарок лишь после того, как Фатима уверила его,
что деньги эти, как и многое другое из ее квартиры, попро-
сту пропадут, так как при «исчезновении» из Баку ничего
забрать с собой она не сможет.

Съездив на автобусе через Батуми в Турцию, я надежно
пристроил бесценный кейс в ячейке банка, дирекция которо-
го предпочитала не задавать лишних вопросов своим клиен-
там. В другом банке, придерживающемся аналогичных пра-
вил обслуживания клиентов, я открыл два счета на свое имя
и на Фатиму.

Вернувшись в Тбилиси, я детально обсудил с Отари на-
ши дела, оговорив способы поддержания между нами связи
в экстренных случаях.

Через пару дней, по прилету в Берлин, я, завершив кое-
какие дела, сдался полиции. Рассказанная мной в полиции
история, как будто произвела впечатление, хотя длительное
время в разных ведомствах меня подвергали серьезным до-
просам, в частности интересуясь, как я приобрел поддель-
ный паспорт, по которому въехал в страну.

Как только представилась возможность более или менее
свободно передвигаться по городу, я созвонился с Отари, ко-
торый сообщил, что ждет приезда Фатимы, решившей выби-
раться из Азербайджана через Тбилиси.



 
 
 

 
Ильгар

 
Ильгар сидел в  своем новом кабинете заместителя ми-

нистра безопасности. Мысли его были далеки от  радуж-
ных воспоминаний о  времени назначения на  столь высо-
кую должность, ставшего признанием вклада клана в  об-
щее дело укрепления власти. Его рассеянный взгляд бездум-
но скользил по пространству кабинета, подспудно фиксируя
всю нелепость его чудовищных размеров. Разве что некий
коварный умысел заключался в том, что предстающий пред
очами хозяина кабинета человек сразу же ощущал прини-
женность и ничтожность собственного существования…

Мысли Ильгара совершали бесконечные круги вокруг од-
ной и той же темы. Еще никогда он не попадал в столь сквер-
ную ситуацию. Как же мог он довериться этому ничтожеству,
этому полукровке, которого за глаза все называли Вильгель-
мом Великим. Надо  ж, что  б родители наградили его та-
ким именем, в сокращенном виде – Вилли – напоминающем
кличку собаки! Конечно, отец тут не причем, это инициати-
ва матери, в которой взыграла генетическая память предков.

После обретения республикой независимости такие име-
на по  понятным причинам стали неудобными. Знакомая
Ильгара – Татьяна стала Ткязбан, а Вилли официально при-
нял имя Вели.

«А ведь я считал» – думал Ильгар, – «что дружок Вилли



 
 
 

полностью в моих руках».
Чего стоили их внешне вполне дружеские отношения,

поддерживать которые ему удавалось с таким трудом. Осо-
бенно трудно в последнее время, когда его «дорогого Вил-
ли» взяли в оборот серьезные люди, влиять на решения ко-
торых он никак не мог. И вот теперь, когда Вели неожиданно
исчез вместе с документами, которые разыскивают столько
людей не только во власти и оппозиции, но и, понятное дело,
влиятельные персоны из-за рубежа, крайним хотят сделать
его, Ильгара. И здесь никакие родственные связи не помо-
гут. Его клан – представители второго эшелона власти, а ру-
ководители первого – требуют «стрелочника», чтобы не ис-
кать такового в своей среде. Да и одно дело доложить Перво-
му, что порученная работа провалена «чужаками», и совсем
другое – взять вину на себя. Словом, принесение вполне кон-
кретной жертвы, запятнанной дружбой с отщепенцем, – во-
прос времени.

Ильгару предстояло решить лишь один вопрос: хватит ли
у  него времени, чтобы выяснить куда подевался «дорогой
беглец» и выработать план его возвращения с документами
домой до того, как его самого уничтожат в порядке наказа-
ния и назидания для других исполнителей. Он хорошо по-
нимал, что между сдачей для расправы и наказанием будет,
пусть и формальная, но обязательная встреча с людьми, ре-
шающими его судьбу. Вот именно им следует предложить
устраивающий их план, если конечно, он у него появится.



 
 
 

Единственным шансом что-либо узнать оставалась Фатима,
и Ильгар был благодарен судьбе, что в свое время не открыл-
ся перед ней, продолжая разыгрывать из  себя единствен-
ного друга Вели, стремящегося спасти его от неминуемого
уничтожения. Другой вопрос – успел ли «дорогой друг» со-
общить Фатиме, что не  доверяет своему бывшему шефу?
Спешный побег  – свидетельство недоверия к  нему Вели.
В этом случае карта Ильгара была бы бита еще до того, как
он смог ею воспользоваться в предстоящей игре.

Конечно, с  его деньгами можно было  бы попытаться
исчезнуть где-нибудь в  мире, но  Ильгару, как человеку
несколько раз участвовавшему в охоте на таких беглецов, да-
же не хотелось думать об этом варианте. Во всяком случае,
сейчас, когда оставались в силе более перспективные планы,
сохранявшие столь любезную сердцу власть. Власть – при-
носящую вполне весомые дивиденды.

Ему на ум пришла счастливая мысль подать заявку на ро-
зыск Вели Айдынлы по линии Интерпола, и он поразился
настолько потерял голову, что стал забывать о столь очевид-
ных для людей его профессии шагах. Он соединился со сво-
им помощником и продиктовал ему текст официального за-
проса в Интерпол, который следовало не только перевести
на английский или французский язык, но и соответствую-
щим образом оформить…

Мысль, действительно, оказалась результативной, не про-
шло и двух дней, как пришла ориентировка, согласно кото-



 
 
 

рой «друг» уже несколько месяцев обживался в славном го-
роде Кёльне, получив статус политического беженца. Что ж
сама судьба давала Ильгару шанс, не воспользовавшись ко-
торым, в своей дальнейшей судьбе он мог винить только са-
мого себя.

И все же, несмотря на удачу, Ильгар решил не отказывать-
ся и от другого, более раннего варианта. Он позвонил Фа-
тиме и назначал с ней встречу, разыграв целый спектакль,
призывая девушку быть бдительной и ни с кем не говорить
о предстоящем рандеву, поскольку речь идет о жизни или
смерти близкого человека. Фатима, как всегда, не преминула
заметить, что Айдынлы (так она его всегда называла в разго-
ворах с Ильгаром) никак не близок ей, а просто вор, интере-
сующий ее лишь с целью возврата документов отца. Это поз-
волит ей, наконец-то, стать свободной от назойливой опеки
и, возможно, убраться из любимого, но ставшего неуютным,
города.

Ильгар, по привычке, обставил встречу парой театраль-
ных трюков. Один из его доверенных сотрудников почти два
часа в открытую «вел» Фатиму, а потому случайно «поте-
рял» ее. Когда она подходила к назначенному месту встре-
чи, Ильгар позвонил ей и сказал, что там околачиваются ка-
кие-то подозрительные типы, поинтересовавшись, не заме-
тила ли Фатима за собой слежки, и назвал новое место встре-
чи.

Приближаясь к Фатиме, он внимательно вглядывался в ее



 
 
 

лицо, пытаясь выяснить для себя, что на самом деле знает
эта красавица (не будь столь отчаянного положения, Ильгар
обязательно приударил бы за ней) и как собирается действо-
вать. Как бы то ни было, выпускать из поля зрения ее не сто-
ит, особенно после ловкого хода сбежавшего из страны Ве-
ли. Связаны они между собой или нет, собирается ли Фати-
ма последовать примеру Вели, – сейчас это не столь важно.
Главное – убедить хозяев его судьбы, что на руках у него дей-
ствительно «козырная карта», способная если и не вернуть
Вели в страну, то уж во всяком случае заставить его добро-
вольно сдать свой архив. А это гораздо больше занимало его
боссов, чем судьба какого-то сбежавшего «предателя». Его
можно будет обезвредить и позже, точно выяснив, что он от-
дал все, чем владеет.

Ильгар настолько увлекся своими размышлениями, что
не сразу обратил внимание на то, что Фатима спрашивает
его о причине встречи. Запретив себе отстраняться от реаль-
ности в столь решающий момент жизни, Ильгар вновь завел
свою заезженную пластинку о том, как он любит Вели, какая
опасность угрожает жизни его друга и как важно, чтобы Фа-
тима оказывала ему помощь…

Она резко оборвала его, давая понять, что ее, после бес-
честного воровства документов и побега Вели, гораздо боль-
ше беспокоит собственная судьба. Кто поверит, что она так
доверилась Вели, что оставляла его одного в квартире? Те-
перь потенциальная жертва она, а не он, лихорадочно тара-



 
 
 

торила Фатима.
«Она, надо признать, совершенно права, скоро за  нее

возьмутся по всем правилам нашей системы, которой чужды
всякие сантименты» – подумал Ильгар. Пока же, Фатима –
приманка и предмет торга с Вели, так это или не так – сейчас
не время выяснять. Пусть пока красавица погуляет на сво-
боде, а Ильгар при встрече с хозяевами всегда сможет «по-
дать ее к столу», сопроводив достойной легендой (а может,
и правдой) о безумной любви между ней и Вели.

Нужно было придумать причину, по которой он вызвал
Фатиму на встречу, и Ильгар решил сыграть ва-банк, пред-
ложив ее вниманию правдивую, но не полную картину поло-
жения, в котором оказались они втроем. Всех троих, по его
словам, хоть и по разным причинам ждет даже не смертель-
ная опасность, а сама смерть, начал он свой устрашающий
рассказ, изобразив на лице, как ему представлялось, муже-
ственную отрешенность. Почему-то именно такое сочетание
слов казалось ему наиболее соответствующим трагизму сло-
жившейся ситуации. Единственный выход – это найти доку-
менты Фарманова и Вели, ну, хотя бы часть из них. Ильгар
заявил, что он полностью уверен: все документы Вели спря-
тал здесь в Баку или, в крайнем случае, хотя и маловероят-
но, где-то на территории Азербайджана. Умные люди, отсле-
див перемещения Вели, непременно выйдут на нужное ме-
сто, а они превратятся в ненужных свидетелей, хотя отча-
сти и сейчас являются таковыми. Единственный шанс, опе-



 
 
 

редив всех, самим найти тайник, но для этого Фатима долж-
на вспомнить мельчайшие детали разговоров с Вели, может
он делал ей какие-то намеки…

Фатима, не задумываясь, решительно покачала головой,
давая понять, что ничего такого не было, и тут же поинтере-
совалась, почему собеседник так уверен, что Вели не вывез
документы за рубеж. Ильгар мог бы сказать ей, что у Вели
попросту не было времени, да и какой смысл таскать с со-
бой огромный тюк бумаги, когда все материалы можно раз-
местить на одной дискетке, но не стал настаивать на правоте
своей версии. Более того, он разыграл отчаянье, заявив, что
в этом случае надо готовиться к самому худшему. Догово-
рившись периодически поддерживать связь, они расстались.

Уже в машине Ильгар позвонил сотруднику своего быв-
шего отдела и  приказал ему организовать круглосуточное
наблюдение за Фармановой, докладывая о каждом ее неор-
динарном шаге. Теперь надо было готовиться к  встрече,
от которой зависело отмеренное ему время жизни.

Он ожидал звонка в ближайшие два-три дня, а телефон
зазвонил сразу, как только он распорядился взять под наблю-
дение Фатиму. Его самого вели, не спуская глаз, и Ильгар
возблагодарил Бога, что не пустился в бега.

Звонил сам глава их клана. В любое другое время Ильгар
был бы крайне польщен, но теперь понимал, что дела обсто-
ят еще хуже, чем он предполагал. Действительно, босс ви-
тиевато предлагал ему спасти весь клан, взяв вину целиком



 
 
 

на себя, добавив, что его жена и дети ни в чем нуждаться
не будут. Его ждали уже через пару часов, поэтому Ильгар
стал срочно завершать дела и уничтожать документы, кото-
рые могли бы его скомпрометировать.

Поступил еще один телефонный звонок, Ильгару сказали,
чтобы он не отлучался из квартиры в течение часа, еще через
полчаса очередным звонком его попросили спуститься вниз
и сесть в стоящую у подъезда машину. В тот момент он по-
думал, что не знает хорошо это или плохо, что ни жены, ни
детей дома нет. Прощание и объяснения – невозможны, но,
если он никогда не вернется – как они узнают, где храниться
нажитое тяжким трудом?! «И записку не оставишь, все за-
берут!» – с горечью подумал он и стал собираться на выход.

Выйдя на лестничную клетку, он почти инстинктивно по-
нял, что этажом выше кто-то стоит, отрезая путь к бегству,
если он решится на него. Пренебрегая любезно предостав-
ленным ему лифтом с  открытыми дверцами, Ильгар стал
медленно спускаться со своего восьмого этажа. На седьмом,
пятом и  третьем этажах по несколько человек занималось
небывалым делом – чистили шахту мусоропровода, усердно
демонстрируя любовь к труду и отсутствие всяческого вни-
мания к его особе.

«Почему они думают, что я сбегу»  – недоумевал Иль-
гар, пока не  понял, что «мусорщики»  – люди его клана,
а не вышестоящие конкуренты, для которых на роль жерт-
вы подходил любой представитель второго клана, естествен-



 
 
 

но в соответствующем ранге. Клан отдавал Ильгара в каче-
стве неизбежного жертвоприношения и разумно подстрахо-
вывался на случай его спонтанного бунта против этого реше-
ния. Как только Ильгар, минуя пролет, поворачивался спи-
ной к  «мусорщикам», он физически ощущал их тяжелые
взгляды, буравившие его спину. Хотелось обернуться, но он
медленно, не останавливаясь, спускался по лестничным про-
летам, чуть ли, не впервые в жизни получая удовольствие
от необычного для себя променажа.

Выйдя из подъезда, Ильгар направился к впритык стоя-
щей машине с  тонированными стеклами. Впервые за  дол-
гие годы он перестал фиксировать такие «мелочи», как цвет
и марку машины, номера и запоминающиеся детали ее по-
верхности. Зачем, для чего ему эта информация, может ли
она спасти его жизнь? – Нет, конечно!

Он открыл заднюю дверцу машины и плюхнулся на си-
денье, не здороваясь и не ожидая привычных приветствий.
Кроме шофера в  машине никого больше не  было. Теперь
он, действительно, был сдан вышестоящему клану, и о его
сохранности (или же исчезновении) больше никто из своих
беспокоится не будет.

Ильгар столько раз сам принимал участие в подобных опе-
рациях, что почти точно знал, куда его везут. Его не лишили
способности видеть все своими глаза, и он терялся в загад-
ках – хорошо это или плохо?

По пути водитель вдруг достал мобильный телефон. Слы-



 
 
 

шать как звонок, так и сам разговор, Ильгару мешала пере-
городка – звуконепроницаемая и, скорее всего, пуленепро-
биваемая.

Видимо, получив новые инструкции, водитель притормо-
зил, развернул машину и  направился в  противоположную
сторону.

«Кто-то в очередной раз меняет линию моей судьбы» –
мог бы подумать, находясь в  его ситуации, какой-то чело-
век, но Ильгар не был «каким-то» и твердо знал, что «Кто-
то» – Лидер всех правящих кланов страны, удерживающий
в своей памяти чудовищный объем информации, помнящий
каждого из более или менее значимых подчиненных в лицо
и по имени, владеющий такими мельчайшими подробностя-
ми биографии человека, что создавалась иллюзию его еже-
секундного всепребывания.

Теперь появилась необходимость отслеживать маршрут,
и Ильгар отвлекся от своих дум. Он только начинал догады-
ваться о направлении движения, как боковые стекла и па-
нель, отделяющая его от водителя, стали светонепроницае-
мыми. Задний салон машины погрузился почти в  полную
тьму, и  это было плохим знаком  – возможно, с  Ильгаром
больше никто разговаривать не собирался и все его планы
рушились прахом.
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