

**Сергей Бурцев**



**Подслушано на  
Донбассе**

Сергей Бурцев  
**Подслушано на Донбассе**

«ЛитРес: Самиздат»

2017

## **Бурцев С. Е.**

Подслушано на Донбассе / С. Е. Бурцев — «ЛитРес: Самиздат»,  
2017

В 2012 году Украина принимала чемпионат Европы по футболу, новенький донецкий аэродром стал крупным транспортным хабом, и в стране запретили курить на улицах. Через два года аэропорт выгорел дотла, на стадионе лежат неразорвавшиеся снаряды, а бывшие сигаретные контрабандисты захватили приграничные КПП. Военный корреспондент Сергей Бурцев слушал, что говорят о "непонятной войне" местные жители, чиновники и депутаты разных стран, милитаристы и пацифисты. Главное, чтобы они услышали друг друга. Содержит нецензурную брань.

## Казус белли

«Подслушано на Донбассе» – хронологически выстроенные мнения, монологи и диалоги об украинском конфликте от непосредственных его участников: военных, врачей, журналистов, политиков. Через их высказывания автор передаёт атмосферу этой непонятной войны нашего времени.

Этот текст написан против всех журналистских правил объективности. Здесь будут слова людей без всяких подтверждений. Более того, среди монологов встречаются таксисты, самый низкий штиль репортажа – это вставлять в него байки от водителей. Так получилось.

В июле 2014 вечерами разговаривали с Ильёй Барабановым из «Коммерсанта». Он по итогам своей поездки написал отличную книжку «Украинский дневник», а я только локти кусал – ровно в такой же стилистике я писал свою. Найдите её и читайте параллельно для объёмной картины в голове.

Боевые действия – это когда страшно, громко, непонятно и внезапно смертельно. Это обидно. Быстро привыкаешь, как и все вокруг, незаметно для себя идёшь по наименее опасной при артобстреле стороне улицы. Бывает.

Сверхзадача: чтобы каждый читатель прожил несколько секунд своей жизни в теле всех героев, сделал два шага в их ботинках – и понял, почему они именно так сказали. Если мы все поймем мотивацию других людей, то сможем пойти на компромиссы в делах уничтожения себе подобных.

Некоторые имена изменены для безопасности этих людей.

Неоценимую помощь при подготовке книги (и в зоне б.д.) оказали Денис, Николай, Вадим, Ольга, Антон и многие другие. Отдельная благодарность Александру Львовичу за мотивацию к написанию, а Артёму, Вере и Вике за настойчивость. Сергей, спасибо за обложку.

За обширность географии и действующих лиц особая благодарность МШПИ/МШГПИ, Совету Европы и программе Open World.

\*\*\*

### Глава 1. Разжигание

ноябрь 2013, Киев

Олеся, украинский телевизионный журналист

– С утра делали два сюжета про то, какие выгоды нам сулит интеграция с Россией. Просто переписали сюжет двухмесячной давности и поменяли «Евросоюз» на «Таможенный союз». Даже проценты и преуспевающих фермеров оставили.

Вечером пойду на Майдан, туда все наши собираются, на вечерний эфир двое дежурных останутся. И те тоже хотели поменяться, но уже не с кем.

Непонятно, что с телеканалом будет, если власть поменяется. Наверное, сначала нас будут пороть на площадях, а потом закроют. Ну или наоборот.

\*\*\*

Ноябрь 2013, Москва

Ольга, российская радиоведущая

– А что там у хохлов опять за движуха? Народное развлечение – раз в десять лет мы собираемся на Майдане и требуем поменять шило на мыло. Вспышки на Солнце или там на Луне бывают с такой частотой? Надо какому-нибудь академику разобраться и докторскую защитить: беснования народов в зависимости от небесных светил.

\*\*\*

Ноябрь 2013, Киев

Татьяна, студентка

– Преподаватели нам запрещают участвовать в митингах, но тут же тихим голосом рассказывают, как сами стояли на Майдане десять лет назад. Из соседней группы двоих отчислили, пришёл запрос от ментов. Пацаны храбрятся друг перед другом, а вечером договоримся встретиться у метро – так там одни женщины.

\*\*\*

Ноябрь 2013, Донецк, Украина

Олег, любитель мультфильмов жанра «аниме»

– У нас ничего не происходит, ты чего. Приезжай лучше на вечеринку)

Что происходит в Киеве нас не касается – один фиг будет так же или хуже.

\*\*\*

декабрь 2013, Голицыно, Московская область

Алексей, российский журналист

– С одной стороны, хорошо, что сейчас все эти события на Украине происходит, а с другой – ну вот все будем это обсуждать каждый день на семинарах по гражданскому обществу. Пару лет назад так Навального обсуждали, каждая тема, каждый вопрос про Навального, из каждого утюга он был.

Спору нет, интересный кейс, интересные события, но мы-то тут что сделаем? Отсюда никто не поедет в Киев, там сейчас на площадях всё решается. Но я не верю в революцию. Была уже, все посмотрели.

\*\*\*

декабрь 2013, Голицыно, Московская область

Сергей, один из участников семинаров МШПИ

– Пару недель назад имел удовольствие поучаствовать ещё в каком-то клубе дебатов, где обсуждалась цензура и её наличие в России. Аудитория была 18-28 лет, не смотрят ТВ, не слушают радио, не читают газеты, гордятся этим. Говорили о том, что могут выбирать источники контента, о кастомизации своих лент, о трезвом взгляде на мир. Среди этих людей преобладает мнение, что в России сейчас отсутствует цензура, и действия государства по охране детей от опасного контента совершенно правильны.

При этом я отчётливо вижу в каждом из них стремления «дайте мне власть и я что-нибудь запрещу, я знаю, что это вредно». В умах имеем уже две параллельные России, сравнимые по размерам – но в одной из них есть вертикальная модель распространения и закрепления информации, а во второй несколько крупных планет с вменяемой редакцией и миллион небольших метеоритов с относительно разумной жизнью на каждом.

Поэтому в целом телевизор победит в ближайшее время с вероятностью в 98%. Честно говоря, я думаю, что он будет побеждать и дальше, просто пользователи это не поймут – они ведь разделяют понятия «смотреть бездуховный телевизор» и «пыриться в одухотворённый YouTube». Молодёжная аудитория полностью погрязла в т.н. «сериалах», совершенно разные люди стали уделять несколько часов жизни просмотру тех историй, за которые мы смеялись в детстве над нашими родителями.

\*\*\*

7 февраль 2014, Краснодар

Посетители бара

(хором, стоя) Россия великая наша держава, Россия любимая наша страна! Могучая воля, великая слава – Твоё достоянье на все времена! Славься, Отечество наше свободное, братских народов союз вековой, Предками данная мудрость народная! Славься, страна, мы гордимся тобой!

\*\*\*

Февраль 2014, Интернет

Олеся, украинский телевизионный журналист

– Сегодня половину утра носилась по зоомагазинам, искала траву для капибар. Передала с папой, он поехал козла кормить в «Межигорье». Никого ж из сотрудников не осталось, все за Яньком убежали, а козёл – ну куда он из клетки побежит?

\*\*\*

Март 2014, yuga.ru

Сергей, журналист

С начала весны 2014 года в русскоязычном Интернете происходит экранизация романа "Цветы для Элджернона", вернее, последних его страниц.

В книге Дэниела Киза умственно отсталый уборщик хлебобулочной Чарли Браун добровольно участвует в эксперименте по улучшению интеллектуальных способностей. Его IQ вырастает с 68 до 185, значительно превосходя уровень интеллекта профессоров, проводящих это исследование. Однако в итоге Чарли ждет постепенно угасание разума и возвращение в исходное психическое состояние.

Роман, написанный в форме дневника, передает изменение состояния главного героя через меняющийся язык его записок. Чем умнее становится уборщик, тем меньше в его текстах орфографических и пунктуационных ошибок. И наоборот.

"Я не знаю пачиму я с нова стал глупым или што я сделал не так как надо. Может это по тому што я не очень старался или кто то с глазил меня. Но если я буду трудица как следует может я стану умнее и у знаю што азначають все слова. Чесное слово я буду стараца стать умным штобы мне с нова стало хорошо. Как здорово знать и быть умным и я хочю знать все в мире", – пишет Чарли в финальной части своих заметок.

Обсуждения "украинского вопроса" никогда не отличались терпимостью к полярным точкам зрения или логичностью приводимых аргументов, но теперь может показаться, что русскоязычные интернет-пользователи окончательно впали в безумие.

Стремительно, с пугающей смазанной нечеткостью уходят знания, исчезает умение формулировать свои мысли, лексика становится все примитивней, а ошибки – всё чаще и всё глупее. Разве что герой "Цветов для Элджернона" с утратой разума становился добрее, а участники словесных баталий – злее и нетерпимей. И совершенно не хотят снова стать умными.

Какое-то невероятное, немислимое оскотинивание... В соцсетях и за их пределами кричат о "плане Даллеса" (который не существует нигде, за пределами художественной литературы и воспаленного воображения), раскрывают несуществующие заговоры, плотоядно выискивают повсюду коварных "бендеровцев" и подлых "москалей", гремят выдуманными свидетельствами морального падения оппонентов и захлебываются псевдопатриотической слюной,

рвутся запрещать всё и вся, чавкают и гогочут, не смеются, а утробно издают булькающие звуки.

- посмотрите, как Путин троллит немцев)))
- ахахаха, а как мы их в 45 оттроллили!))))
- ХТО НЕ СКАЧЕ, ТОЙ МОСКАЛЬ!!!

Нет, правда, вроде бы "были люди как люди – и вдруг стали кретины". Даже "элитарный фейсбук", где, казалось бы, общаются персонажи с высшим образованием (а зачастую – еще и с опытом работы в СМИ, органах власти и общественных организациях) неожиданно стал напоминать какой-нибудь "паблик для школоты" ВКонтакте, где длина текста с обоснованием собственного мнения об окружающей реальности редко превышает 300 символов. Не могу представить себе, что это те же люди, у которых в одном клике все знания мира, разные точки зрения, доказательства и суждения. В одном клике опровержения всех пропагандистских мифов прошлого и позапрошлого века. Есть даже с картинками и с видеофайлами, есть коротко и большими русскими буквами на белых страницах. И это пока ещё не запрещено, ещё можно посмотреть, на что опирается оппонент в споре и даже попытаться его понять.

И здесь в радикальную оголтелость записываются обе стороны диалога: вязнут в высоколобых спорах или эмоциональных диалогах и в качестве аргумента пытаются ухватить камешек поострее. А уж случайно он тут оказался или кто-то заботливо положил – не так уж важно. Главное, что видно чёрное и белое. Белое – бережно тащим к себе в норку, чёрное – щедро намазываем на оппонента.

И хочется не читать вообще всех. Чтобы не терять веру в человека разумного.

\*\*\*

## Глава 2. Специальная Олимпиада

2 марта 2014, Краснодар

отец Александр, священник, настоятель храма Рождества Христова  
«митинг в поддержку соотечественников на Украине»

– Провокаторы и предатели свергли народного избранника! Киев горит в крови уже четыре месяца, фашисты хотят утопить в ней всю страну. Кому-то очень хочется реанимировать гитлеровскую идею. Он говорил: мы тогда сможем победить Россию, когда украинцы и белорусы перестанут считать себя русскими.

Выбрали Европу, хотят быть с ней? Ну что же, вот их выбор: нравственные ценности и ориентиры Запада, гей-браки, либералы! Жители Украины не хотят идти за либеральными идеями! Они такие же как мы, они хотят ходить в церковь, жить традиционной семьёй. Украинцы хотят, чтобы их мальчики любили девочек. Мы как христиане должны поддержать их. Положить душу за други своя!

Я буду молиться за наших братьев. Прекратите междоусобные брани. Мы все будем молиться.

*(в толпе разговаривают два человека в казачьей одежде):*

почти все едут, никаких отказов. Там спокойно и по шутикарю в день башляют. А потом -ишь- и на медаль можешь попасть

*(довольно смеются)*

\*\*\*

март 2014, Керчь

Александр, советник ректора КубГУ

– Референдум это один большой праздник, не сомневайся. Мне говорят: "Слушай, мы тут тыщу лет ждали этого, ты еще спрашиваешь как народ голосует?" Люди в Крыму вдруг вспомнили о том, что никуда они из России и не выходили.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.