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Аннотация
В 2012 году Украина принимала чемпионат Европы

по футболу, новенький донецкий аэродром стал крупным
транспортным хабом, и в стране запретили курить на улицах.
Через два года аэропорт выгорел дотла, на стадионе лежат
неразорвавшиеся снаряды, а бывшие сигаретные контрабандисты
захватили приграничные КПП. Военный корреспондент Сергей
Бурцев слушал, что говорят о "непонятной войне" местные
жители, чиновники и депутаты разных стран, милитаристы и
пацифисты. Главное, чтобы они услышали друг друга Содержит
нецензурную брань.



 
 
 

Казус белли

«Подслушано на Донбассе» – хронологически выстроен-
ные мнения, монологи и диалоги об украинском конфликте
от непосредственных его участников: военных, врачей, жур-
налистов, политиков. Через их высказывания автор передаёт
атмосферу этой непонятной войны нашего времени.

Этот текст написан против всех журналистских правил
объективности. Здесь будут слова людей без всяких подтвер-
ждений. Более того, среди монологов встречаются таксисты,
самый низкий штиль репортажа – это вставлять в него байки
от водителей. Так получилось.

В июле 2014 вечерами разговаривали с Ильёй Барабано-
вым из «Коммерсанта». Он по итогам своей поездки написал
отличную книжку «Украинский дневник», а я только локти
кусал – ровно в такой же стилистике я писал свою. Найдите
её и читайте параллельно для объёмной картины в голове.

Боевые действия – это когда страшно, громко, непонят-
но и внезапно смертельно. Это обидно. Быстро привыкаешь,
как и все вокруг, незаметно для себя идёшь по наименее
опасной при артобстреле стороне улицы. Бывает.

Сверхзадача: чтобы каждый читатель прожил несколько
секунд своей жизни в теле всех героев, сделал два шага в их
ботинках – и понял, почему они именно так сказали. Если
мы все поймем мотивацию других людей, то сможем пойти
на компромиссы в делах уничтожения себе подобных.



 
 
 

Некоторые имена изменены для безопасности этих людей.
Неоценимую помощь при подготовке книги (и в зоне б.д.)

оказали Денис, Николай, Вадим, Ольга, Антон и многие дру-
гие. Отдельная благодарность Александру Львовичу за мо-
тивацию к написанию, а Артёму, Вере и Вике за настойчи-
вость. Сергей, спасибо за обложку.

За обширность географии и действующих лиц особая бла-
годарность МШПИ/МШГП, Совету Европы и программе
Open World.

***
Глава 1. Разжигание

ноябрь 2013, Киев
Олеся, украинский телевизионный журналист
– С утра делали два сюжета про то, какие выгоды нам су-

лит интеграция с Россией. Просто переписали сюжет двух-
месячной давности и поменяли «Евросоюз» на «Таможен-
ный союз». Даже проценты и преуспевающих фермеров
оставили.

Вечером пойду на Майдан, туда все наши собираются, на
вечерний эфир двое дежурных останутся. И те тоже хотели
поменяться, но уже не с кем.

Непонятно, что с телеканалом будет, если власть поменя-
ется. Наверное, сначала нас будут пороть на площадях, а по-
том закроют. Ну или наоборот.



 
 
 

***

Ноябрь 2013, Москва
Ольга, российская радиоведущая
– А что там у хохлов опять за движуха? Народное развле-

чение – раз в десять лет мы собираемся на Майдане и требу-
ем поменять шило на мыло. Вспышки на Солнце или там на
Луне бывают с такой частотой? Надо какому-нибудь акаде-
мику разобраться и докторскую защищить: беснования на-
родов в зависимости от небесных светил.

***

Ноябрь 2013, Киев
Татьяна, студентка
– Преподаватели нам запрещают участвовать в митингах,

но тут же тихим голосом рассказывают, как сами стояли на
Майдане десять лет назад. Из соседней группы двоих отчис-
лили, пришёл запрос от ментов. Пацаны храбрятся друг пе-
ред другом, а вечером договоримся встретиться у метро –
так там одни женщины.

***

Ноябрь 2013, Донецк, Украина



 
 
 

Олег, любитель мультфильмов жанра «аниме»
– У нас ничего не происходит, ты чего. Приезжай лучше

на вечеринку)
Что происходит в Киеве нас не касается – один фиг будет

так же или хуже.

***

декабрь 2013, Голицыно, Московская область
Алексей, российский журналист
– С одной стороны, хорошо, что сейчас все эти события

на Украине происходит, а с другой – ну вот все будем это
обсуждать каждый день на семинарах по гражданскому об-
ществу. Пару лет назад так Навального обсуждали, каждая
тема, каждый вопрос про Навального, из каждого утюга он
был.

Спору нет, интересный кейс, интересные события, но мы-
то тут что сделаем? Отсюда никто не поедет в Киев, там сей-
час на площадях всё решается. Но я не верю в революцию.
Была уже, все посмотрели.

***

декабрь 2013, Голицыно, Московская область
Сергей, один из участников семинаров МШПИ
– Пару недель назад имел удовольствие поучаствовать ещё



 
 
 

в каком-то клубе дебатов, где обсуждалась цензура и её на-
личие в России. Аудитория была 18-28 лет, не смотрят ТВ,
не слушают радио, не читают газеты, гордятся этим. Говори-
ли о том, что могут выбирать источники контента, о касто-
мизации своих лент, о трезвом взгляде на мир. Среди этих
людей преобладает мнение, что в России сейчас отсутствует
цензура, и действия государства по охране детей от опасного
контента совершенно правильны.

При этом я отчётливо вижу в каждом из них стремления
«дайте мне власть и я что-нибудь запрещу, я знаю, что это
вредно». В умах имеем уже две параллельные России, срав-
нимые по размерам – но в одной из них есть вертикальная
модель распространения и закрепления информации, а во
второй несколько крупных планет с вменяемой редакцией
и миллион небольших метеоритов с относительно разумной
жизнью на каждом.

Поэтому в целом телевизор победит в ближайшее время
с вероятностью в 98%. Честно говоря, я думаю, что он будет
побеждать и дальше, просто пользователи это не поймут –
они ведь разделяют понятия «смотреть бездуховный телеви-
зор» и «пыриться в одухотворённый YouTube». Молодёжная
аудитория полностью погрязла в т.н. «сериалах», совершен-
но разные люди стали уделять несколько часов жизни про-
смотру тех историй, за которые мы смеялись в детстве над
нашими родителями.



 
 
 

***

7 февраль 2014, Краснодар
Посетители бара
(хором, стоя) Россия великая наша держава, Россия лю-

бимая наша страна! Могучая воля, великая слава – Твоё до-
стоянье на все времена! Славься, Отечество наше свободное,
братских народов союз вековой, Предками данная мудрость
народная! Славься, страна, мы гордимся тобой!

***

Февраль 2014, Интернет
Олеся, украинский телевизионный журналист
– Сегодня половину утра носилась по зоомагазинам, ис-

кала траву для капибар. Передала с папой, он поехал козла
кормить в «Межигорье». Никого ж из сотрудников не оста-
лось, все за Яныком убежали, а козёл – ну куда он из клетки
побежит?

***

Март 2014, yuga.ru
Сергей, журналист
С начала весны 2014 года в русскоязычном Интернете

происходит экранизация романа "Цветы для Элджернона",



 
 
 

вернее, последних его страниц.
В книге Дэниела Киза умственно отсталый уборщик хле-

бопекарни Чарли Браун добровольно участвует в экспери-
менте по улучшению интеллектуальных способностей. Его
IQ вырастает с 68 до 185, значительно превосходя уро-
вень интеллекта профессоров, проводящих это исследова-
ние. Однако в итоге Чарли ждет постепенно угасание разума
и возвращение в исходное психическое состояние.

Роман, написанный в форме дневника, передает измене-
ние состояния главного героя через меняющийся язык его
записок. Чем умнее становится уборщик, тем меньше в его
текстах орфографических и пунктуационных ошибок. И на-
оборот.

"Я не знаю пачиму я с нова стал глупым или што я сделал
не так как надо. Может это по тому што я не очень старался
или кто то с глазил меня. Но если я буду трудица как следует
может я стану умнее и у знаю што азначяют все слова. Чесное
слово я буду стараца стать умным штобы мне с нова стало
харошо. Как здорово знать и быть умным и я хочю знать все
в мире", – пишет Чарли в финальной части своих заметок.

Обсуждения "украинского вопроса" никогда не отлича-
лись терпимостью к полярным точкам зрения или логич-
ностью приводимых аргументов, но теперь может показать-
ся, что русскоязычные интернет-пользователи окончательно
впали в безумие.

Стремительно, с пугающей смазанной нечеткостью уходят



 
 
 

знания, исчезает умение формулировать свои мысли, лекси-
ка становится все примитивней, а ошибки – всё чаще и всё
глупее. Разве что герой "Цветов для Элджернона" с утратой
разума становился добрее, а участники словесных баталий –
злее и нетерпимей. И совершенно не хотят снова стать ум-
ными.

Какое-то невероятное, немыслимое оскотинивание… В
соцсетях и за их пределами кричат о "плане Даллеса" (кото-
рый не существует нигде, за пределами художественной ли-
тературы и воспаленного воображения), раскрывают несу-
ществующие заговоры, плотоядно выискивают повсюду ко-
варных "бендеровцев" и подлых "москалей", гремят выду-
манными свидетельствами морального падения оппонентов
и захлебываются псевдопатриотической слюной, рвутся за-
прещать всё и вся, чавкают и гогочут, не смеются, а утробно
издают булькающие звуки.

– посмотрите, как Путин троллит немцев)))
– ахахаха, а как мы их в 45 оттроллили!))))
– ХТО НЕ СКАЧЕ, ТОЙ МОСКАЛЬ!!!

Нет, правда, вроде бы "были люди как люди – и вдруг ста-
ли кретины". Даже "элитарный фейсбук", где, казалось бы,
общаются персонажи с высшим образованием (а зачастую –
еще и с опытом работы в СМИ, органах власти и обществен-
ных организациях) неожиданно стал напоминать какой-ни-



 
 
 

будь "паблик для школоты" ВКонтакте, где длина текста с
обоснованием собственного мнения об окружающей реаль-
ности редко превышает 300 символов. Не могу представить
себе, что это те же люди, у которых в одном клике все зна-
ния мира, разные точки зрения, доказательства и суждения.
В одном клике опровержения всех пропагандистских мифов
прошлого и позапрошлого века. Есть даже с картинками и
с видеофайлами, есть коротко и большими русскими буква-
ми на белых страницах. И это пока ещё не запрещено, ещё
можно посмотреть, на что опирается оппонент в споре и да-
же попытаться его понять.

И здесь в радикальную оголтелость записываются обе сто-
роны диалога: вязнут в высоколобых спорах или эмоцио-
нальных диалогах и в качестве аргумента пытаются ухватить
камешек поострее. А уж случайно он тут оказался или кто-
то заботливо положил – не так уж важно. Главное, что видно
чёрное и белое. Белое – бережно тащим к себе в норку, чёр-
ное – щедро намазываем на оппонента.

И хочется не читать вообще всех. Чтобы не терять веру в
человека разумного.

***
Глава 2. Специальная Олимпиада

2 марта 2014, Краснодар
отец Александр, священник, настоятель храма Рождества



 
 
 

Христова
«митинг в поддержку соотечественников на Украине»
– Провокаторы и предатели свергли народного избранни-

ка! Киев горит в крови уже четыре месяца, фашисты хотят
утопить в ней всю страну. Кому-то очень хочется реаними-
ровать гитлеровскую идею. Он говорил: мы тогда сможем по-
бедть Россию, когда украинцы и белорусы перестанут счи-
тать себя русскими.

Выбрали Европу, хотят быть с ней? Ну что же, вот их вы-
бор: нравственные ценности и ориентиры Запада, гей-браки,
либералы! Жители Украины не хотят идти за либеральны-
ми идеями! Они такие же как мы, они хотят ходить в цер-
ковь, жить традиционной семьёй. Украинцы хотят, чтобы их
мальчики любили девочек. Мы как христиане должны под-
держать их. Положить душу за други своя!

Я буду молиться за наших братьев. Прекратите междо-
усобныя брани. Мы все будем молиться.

(в толпе разговаривают два человека в казачьей одежде):
почти все едут, никаких отказов. Там спокойно и по шту-

карю в день башляют. А потом -ишь– и на медаль можешь
попасть

(довольно смеются)

***



 
 
 

март 2014, Керчь
Александр, советник ректора КубГУ
– Референдум это один большой праздник, не сомневай-

ся. Мне говорят: "Слушай, мы тут тыщу лет ждали этого, ты
еще спрашиваешь как народ голосует?" Люди в Крыму вдруг
вспомнили о том, что никуда они из России и не выходили.
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