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Аннотация
Молодой петербуржец находит в  доме недавно умершего

деда тайник, а  в  нем  – письмо 73-летней давности,
адресованное неизвестному Лазарю Черному. Из  любопытства
он распутывает эту историю, «воскрешает» жизнь казака
Лазаря, бандитствовавшего в донских степях после Гражданской
войны. При этом ему открываются тайны собственной семьи,
и неожиданно герой оказывается на краю гибели. Свои и чужие
грехи, горькая любовь и  кровная месть, прошлое и  настоящее,
смерть и бессмертие сплетаются в тугой узел.
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Часть 1

 
 

Чужая тайна
 

«Чего Ты попросишь у Бога,
даст Тебе Бог» (Иоанн 11.22)

Человек зажимал ладонью простреленный бок. Он прива-
лился спиной к огромному камню на вершине кургана и смот-
рел вниз на станицу. В хатах загорались огни, голосили ба-
бы. Там, внизу, лежали два еще не остывших мертвеца. Два
его последних мертвеца на родной земле. Морщась от боли,
раненый достал из кармана горбушку черствого хлеба и вце-
пился в нее зубами. Жевал хлеб пересохшим ртом, смотрел
по  сторонам, старался навсегда запомнить этот ночной
пейзаж, степные запахи, пение сверчков и ветер, ласкавший
разгоряченное тело.

Августовское небо заволокло звездами. Взглянув на них,
раненый вспомнил отца. Когда-то много лет назад, в та-
кую же теплую ночь, тот разбудил его – маленького сына,
вывел из хаты, посадил на коня и по казачьему обычаю от-
вез в степь. Там, показав на звезды, сказал: «Это глаза тво-
их предков».

Отца уже не  было в  живых. Погибли мать и  братья,



 
 
 

а  родную хату сожгли. Только эти глаза на  небе никуда
не делись и по-прежнему светились во тьме.

…Мешкать было нельзя. До  утра нужно было уйти
от станицы как можно дальше. Раненый отшвырнул те-
перь уже бесполезный револьвер подальше в кусты, заста-
вил себя подняться и  пошел к  противоположному склону
кургана. Перед глазами плыли синие круги, к горлу подсту-
пила тошнота. Кое-как доковыляв до края обрыва, человек
упал на траву и покатился под откос. Невидимая в темно-
те, за ним стелилась кровавая дорожка. Шел 1929 год…



 
 
 

 
Письмо из прошлого

 
Геннадию Павловичу Каурову все прискучило. Все в жиз-

ни складывалось так безоблачно, что хоть волком вой. Уже
пятый год в Кремле сидел Ельцин, только что бесславно за-
кончилась первая чеченская война, миллионы людей вокруг
перебивались с хлеба на квас, а Геннадий Павлович, дирек-
тор по продвижению российско-французской фирмы «Гер-
мес», специализирующейся на поставках в город на Неве им-
портной косметики и парфюмерии, в свои неполные трид-
цать два года имел все, о чем только мечтать можно: кра-
савицу жену Полину, годовалого сына Ваську, двухкомнат-
ную квартиру в Петербурге, подержанный, но еще не старый
«Мерседес-190», зарплату полторы тысячи долларов в ме-
сяц. А  еще он имел любовницу  – настоящую францужен-
ку Катрин, которая тоже трудилась в «Гермесе». Многие во-
круг Геннадию завидовали, считали везунчиком. А ему все
хотелось в  жизни чего-то особенного, но  чего  – он и  сам
не знал. С некоторых пор приступы непонятной хандры уча-
стились. Вот и сейчас, сидя в машине, мчащейся со скоро-
стью 120 километров в час по Киевскому шоссе, Геннадий
Павлович пребывал в состоянии ничем не мотивированного
пессимизма.

По обе стороны дороги пролетали знакомые с детства де-
ревни. Стояла осень. Было мерзко и  слякотно: наверху  –



 
 
 

тучи, на  земле  – лужи, посредине  – серая тоскливая мо-
рось. Так же слякотно было и на душе. Кауров ехал в Лугу
и не подозревал, что эта поездка изменит всю его прежнюю
жизнь…

Два месяца назад там, в Луге, на 85-м году жизни помер
его родной дед Аким. Кауров как сейчас видел перед собой
суровое лицо дедушки, даже на скулах покрытое черной ще-
тиной. Там, где щетины не было, кожу вдоль и поперек бо-
роздили похожие на шрамы морщины. Казалось, само время
накинуло на лицо деда Акима грубую сеть, пытаясь его сми-
рить. Но дед прожигал эту сеть взглядом своих удивитель-
ных огненных глаз. Его яркие желто-зеленые зрачки напо-
минали два раскаленных угля. Казалось, в душе у деда вечно
бушует пожар. Был он тяжелого нрава. Мог прямо при жене
Полине назвать Геннадия сопляком. Узнав же, что внук тор-
гует косметикой, матюгнулся и заявил: «Немужчинское это
дело». Дед Аким вел себя так, будто внук в чем-то сильно
не оправдал его надежд. Они и не виделись в последние года
четыре. А ведь когда-то давно, еще до того, как мать с отцом
переехали из Луги в Ленинград, маленький Геннадий в де-
душке души не чаял. Тот рассказывал ему на ночь сказки
про болотных кикимор, забирал из детского сада, а по выход-
ным брал с собой на рыбалку. Там, на речке, дед вел с вну-
ком неспешные разговоры, содержание которых, впрочем,
к 32 годам у Геннадия полностью стерлось из памяти.

Даже драться Каурова дед Аким научил. Как-то пятилет-



 
 
 

ний Гена копошился в песочнице. Подошли четверо старших
пацанов, стали отбирать у него красивую пожарную машин-
ку. Гена машинку не отдавал и за это впервые в жизни по-
лучил удар по лицу. Лежа у ног пацанов, глотая слезы впе-
ремежку с песком, он уже готов был расстаться с любимой
игрушкой. Но в этот момент у песочницы возник дед Аким,
за которым успела сбегать соседская девочка. Дед не сказал
мальчишкам ни слова, просто молча присел на травку. Его
присутствие смутило обидчиков и вдохновило поверженно-
го внука. Гена поднялся на ноги и  сильно толкнул одного
из пацанов. Тот от неожиданности упал. Гена толкнул вто-
рого. «Не так делаешь. Бей в морду!» – подал, наконец, го-
лос дедушка. И Генка ударил. Изо всех сил треснул в глаз
самому высокому мальчишке. Тот схватился за глаз и заре-
вел. На этом драка закончилась. Дед Аким подошел к внуку
и похлопал его по плечу.

Повзрослев, Кауров часто вспоминал этот эпизод. С тех
пор драться ему больше не доводилось. Все, кому Геннадий
рассказывал о том, что у него была лишь одна драка в жизни,
да и то в раннем детстве, сильно удивлялись. Сам же он гор-
дился собой, поскольку был убежден – умный человек смо-
жет свести на нет любой неприятный конфликт. И, тем не ме-
нее, был признателен деду за тот урок.

Позднее, когда внук был в подростковом возрасте, стал
дедушка заводить с ним странные разговоры. Один особенно
врезался в память Геннадию. Когда после окончания 9 клас-



 
 
 

са он летом гостил в Луге у деда, произошло страшное пре-
ступление – кто-то зарезал 25-летнего сына районного про-
курора. Тело обнаружили в лесу за городом с ножевыми ра-
нениями. Поговаривали, что убитый был с ног до головы об-
мотан колючей проволокой, а в спине его торчал осиновый
кол. Все только и  обсуждали случившееся. Прокурорский
сын был известным мажором, представителем золотой моло-
дежи. Ходили слухи, что он занимался фарцовкой – торго-
вал импортными шмотками в Ленинграде у Гостиного дво-
ра, и что отец не раз вытаскивал его из разных некрасивых
историй. Одни считали, что убитый сам накликал на себя бе-
ду своим образом жизни, другие думали, что парень постра-
дал за отца – кто-то отомстил прокурору за приговор. Но за-
чем же над мертвым телом глумиться? – гадали жители Луги.

– Тут все ясно как Божий день, – объяснил тогда внуку
дед Аким. – Только осиновым колом оборотня убить можно.
А прокуроры – оборотни в погонах. Первые слуги злодей-
ской власти. Наша власть полстраны за колючую проволоку
пересажает, но себя и своих выкормышей ни за что в обиду
не даст. Пусть хоть один из них, хоть после смерти за колюч-
ку попадет. Так, думаю я, рассуждал тот, кто прокурорского
сынка порешил.

Слова деда сильно Геннадия покоробили.
– Ты одобряешь убийцу? – вырвалось у него.
Дед в ответ усмехнулся.
– Ты, Гена, не по учебникам и газетам, а своею головою



 
 
 

давай жить учись. Не торопись хором с другими одобрять
или осуждать. Может, и были какие резоны у того, кто это
сделал. Может, сынок прокурорский гнусность какую совер-
шил, о которой по молодости лет тебе лучше не знать…

После этого разговора деда как прорвало. Впоследствии
всякий раз, общаясь с  повзрослевшим внуком, он прини-
мался ругать и разоблачать «злодейскую» советскую власть.
Иногда это даже возмущало подростка. «Как он может?
Ведь он с  фашистами воевал! Ведь у  него ордена и  меда-
ли!» – недоумевал Геннадий, всегда имевший твердую пя-
терку по истории СССР. Он старался избегать лишний раз
общаться с  дедом на  подобные скользкие темы. Но  через
несколько лет началась перестройка. И словами деда Аки-
ма заговорили газеты и телевизор. У Геннадия, как и у всей
страны, на многое открылись глаза. Примерно в те же годы
от отца он случайно узнал неизвестные подробности исто-
рии с так и не раскрытым убийством прокурорского сына.
Оказывается, на каком-то пикнике тот напоил и изнасило-
вал пятнадцатилетнюю школьницу. В милиции дело замя-
ли. Отец девушки пытался писать письма в разные инстан-
ции, но занимался этим недолго: вскоре его самого посади-
ли за изнасилование – на него написала заявление какая-то
алкоголичка. И, конечно, он был бы первым подозреваемым
в деле об убийстве прокурорского сына. Но того зарезали,
пока отец девушки на зоне сидел.

Даже выражение «оборотни в погонах», которое Генна-



 
 
 

дий впервые услышал именно от деда, стало со временем об-
щеупотребительным. Выходит, дед Аким во всем оказался
прав. Но даже осознав это, Геннадий не стал чаще с ним об-
щаться. Теперь уже из упрямства. Очень уж не хотел призна-
вать правоту деда, давать повод тому учить себя жизни.

Незадолго до смерти старик трижды пытался дозвониться
до Геннадия с переговорного пункта, но ни разу не застал
дома. Потом от него пришло короткое письмо: «Гена, Ва-
ся, Полина, здравствуйте! Соскучился по вас. У меня уроди-
лось много яблок. Приезжайте собирать. И есть, Гена, к тебе
разговор». Геннадий удивился посланию. Но поскольку тон
письма не был тревожным, решил, что разговор с дедом мо-
жет и обождать. Так и не собрался съездить в Лугу. Не боль-
но-то ему хотелось дедовских яблок.

…«Жаль старика», – мысленно произнес Кауров, тормозя
у покосившейся деревянной хибары на окраине Луги.

«Кто его купит? Глупая затея»,  – подумал с  досадой,
взглянув на дом. Неразумная мысль продать дедовскую раз-
валюху пришла в голову отцу Геннадия – Павлу Акимови-
чу. Но поскольку сам он, начальник 3-й питерской автоба-
зы, был человеком вечно занятым, то в Лугу узнавать, что
к чему, отправил сына. Можно подумать, у того свободного
времени было больше, особенно сейчас, в преддверии круп-
ной выставки «Мир женщины», на которой «Гермес» должен
был участвовать аж пятью стендами.



 
 
 

Геннадий вылез из машины, не без труда отомкнул клю-
чом замок на  входной двери. Когда-то давно пришедший
с войны дед Аким сам поставил эту избу и привел в нее мо-
лодую жену Варю, Генину бабушку. Она была моложе деда
на двенадцать лет, а умерла рано, еще в 79-м году, от рака
груди.

«Были люди. И нету людей, – подумал Геннадий. – Дом
продадим, и вообще от их жизни следа не останется». Мысль
о  том, что он сам, возможно, и  есть главный след жизни
этих двух человек, – ему даже в голову не пришла. Геннадий
считал себя стопроцентным горожанином-индивидуалистом
и не придавал родственным узам почти никакого значения.

Он включил свет и  осмотрелся, прикидывая, чего  бы
из дедова жилища забрать в свою питерскую квартиру. Но,
похоже, забирать было нечего. Взору предстали черно-белый
телевизор, линялые дорожки на полу, трофейный, привезен-
ный дедом с  войны, выцветший гобелен с  какими-то пас-
тушками, старые дедовы валенки, притулившиеся возле же-
лезной кровати, и прочий хлам, место которому на помой-
ке. Разочарованно присвистнув, Кауров уже собирался снова
выйти на свежий воздух, чтобы как следует осмотреть дом
снаружи, как вдруг вспомнил, что у деда Акима в кладов-
ке имелся неплохой инструмент. Туда Геннадий и направил
свои стопы.

В маленьком чуланчике среди множества банок, коробок
и ящичков на стеллажах покоились пять старых коричневых



 
 
 

чемоданов с  металлическими набойками по  углам. Генна-
дий стащил их на пол. Открыл и остался весьма доволен –
благодаря покойному деду, ему теперь принадлежала насто-
ящая домашняя мастерская. Он обнаружил даже электро-
дрель и комплект еще новых победитовых сверл.

Геннадий хотел уже нести инструмент в  багажник ма-
шины, но вдруг его взгляд наткнулся на что-то необычное.
В стене, за стеллажом, как раз в том месте, которое засло-
нял чемодан с дрелью, зияла дыра размером с ладонь. Обои
вокруг нее были неаккуратно и, видимо, недавно оторваны.
Кауров просунул руку в отверстие и нащупал какой-то пред-
мет. Выгребая на пол куски штукатурки, извлек из стены же-
стяную коробочку, перетянутую резинкой от бигудей. Коро-
бочка была из-под каких-то древних конфет под названием
«Пионерская помадка».

С  легким трепетом в  пальцах Геннадий снял резинку,
приподнял крышку – в коробке лежал бумажный конверт.
Из него Кауров вытряхнул себе на ладонь проржавевшую пу-
лю, извлек листок и фотокарточку. Листок оказался пись-
мом, адресованным какому-то Лазарю Черному, а со сним-
ка на Геннадия смотрела красивая девушка в старинном, по-
жалуй, еще дореволюционном наряде. Длинная черная коса,
перекинутая на грудь, доходила ей до пояса. Кончик косы
девушка теребила в руках. На ее тонких губах застыло по-
добие виноватой улыбки, а взгляд глубоко посаженных глаз
был немного встревоженным (наверное, это она вспышки ис-



 
 
 

пугалась, – предположил Геннадий). Справа фото было об-
резано. Вероятно, на изначальном снимке рядом с девушкой
стоял еще кто-то. С обратной стороны карточки – все та же
надпись «Лазарю Черному» и дата «1922 год». Затем Кауров
обратился к письму. Написано оно было химическим каран-
дашом. Это Геннадий определил сразу – в детстве у него был
такой: чем больше послюнявишь грифель, тем синее он оста-
вит след на бумаге. Автор письма свой карандаш слюнявил
часто и вообще очень старался, тщательно прописывал бук-
вы. Крупный почерк явно был женским. Содержание письма
Каурова озадачило.

«Здравствуй, Лазорюшка!
Ты теперь далеко. И чего я не послушалась, не убежала

с тобой. Кляну себя за то каждый день. Не ведаю, как и жить
дальше с эдаким позором. Мы, верно, больше уже не уви-
димся, но  мечты мои уносятся к  тебе. Помни и  ты меня,
сколько сможешь. Пишу тебе это, а слезы так и льются.

Станицу нашу всю разорили. Сидим ни живы ни мертвы.
Наше подворье отобрали. Ничего у нас с отцом теперь нет:
ни имущества, ни скотины, ни хлеба. Едим то, что раньше
свиньи не ели. Лесок тот, где наша с тобою полянка была,
вырубили на дрова, на кладбище все кресты посносили. Го-
нят людей в коммунию, а по ночам стрельба такая же, как
в 1919 году, но только стреляют теперь не белые в красных,
а казаки – друг по дружке. Воруют по дворам друг у дружки



 
 
 

все, что плохо лежит. Верховодят всем братья Р. Они глав-
ные в колхозе. Живут, как и в старые времена, лучше всех.
А я молюсь Господу каждый день, чтобы повывел он с лица
земли весь этот проклятый род, через который приняла на-
ша станица столько горя. Почему стольких хороших людей
не стало, а они до сих пор живы? И ребенка я ни за что не бу-
ду родить. Ведь он может быть ихний. Хоть бы кто-нибудь их
поубивал! Хоть бы ты приехал – поубивал их, Лазорюшка!

Прощай, любимый. Я, должно, скоро из Островской уеду.
Папа плох совсем, да и находиться здесь долее невмоготу.
Целую тебя в родимое пятнышко на груди. Помнишь, ты го-
ворил, что оно принесет тебе счастье?

Твоя Дарьюшка,
19 июня 1923 года».

Закончив читать, Кауров минуты полторы сидел в задум-
чивости. Он решительно не понимал, зачем дед хранил в до-
ме письмо неизвестной Дарьюшки к неизвестному Лазарю.
И  не  просто хранил, а  судя по  всему, доставал незадолго
до смерти. Иначе чем объяснить столь небрежно вскрытый
и не заделанный обратно тайник – большие куски штукатур-
ки валялись на полу, под отверстием в стене, притом что по-
всюду в кладовке был идеальный порядок. Геннадий пожал
плечами, сунул жестяную коробку в карман и продолжил за-
ниматься своими делами.

Худшие опасения оправдывались. Чем дольше он нахо-
дился в Луге, тем больше понимал, что продавать дедовский



 
 
 

дом не  имеет смысла. Работники жилконторы и  риелторы
будто сговорились в  своих оценках. Получался замкнутый
круг – для того, чтобы более или менее выгодно продать та-
кой ветхий объект недвижимости, его нужно было сначала
капитально отремонтировать. Ремонт требовал больших де-
нег. В противном случае стоимость дома можно было смело
приравнять к стоимости земельного участка, на котором он
стоит. Да вот беда, на участок этот на окраине города мало
кто захотел бы польститься. За последние годы оказался он
в экологически неблагополучной зоне – неподалеку от дома
выросло с десяток больших несанкционированных свалок.

Мрачный и совершенно измотанный вечером возвратил-
ся Кауров в  Петербург. Не  приласкав жену, не  погугу-
кав с  сыном Васькой, не  позвонив отцу, чтобы рассказать
о  неутешительных результатах поездки, и  даже не  приняв
ванну, уснул без задних ног.

Снилась Каурову в эту ночь всякая белиберда, а под утро
привиделся настоящий кошмар.

Вдруг явился ему дед Аким. Он сидел на краю кровати
и осторожно, чтобы не разбудить Полину, тормошил внука
за плечо. Когда Геннадий протер глаза, дед встал и, заговор-
щически приложив палец к губам, поманил его за собой. Он
долго возился с замком на входной двери. Эти звуки разбу-
дили Полину. И в тот самый момент, когда дед Аким с зам-
ком совладал и скрылся за дверью, жена выбежала в коридор.

– Ты куда? – спросила она Геннадия испуганно.



 
 
 

– Я ненадолго. Меня дедушка зовет.
– Не ходи с ним, – Полина схватила мужа за запястья.
– Не могу. Он меня очень просит.
Геннадий попытался высвободить руки и выйти из квар-

тиры. Но Полина так крепко держала его, что не удавалось
сделать ни шага. Кауров разозлился, испугался, что не смо-
жет догнать деда Акима. Начал вырываться, отталкивать
от себя жену. Все было тщетно. И тогда он ударил Полину.
Та сразу же отпустила его. Перед тем как исчезнуть за две-
рью, Геннадий увидел стоящую на коленях жену с разбитым
лицом. «Вторая драка в жизни», – мелькнуло у него в голове.

Там, за дверью, вместо лестничной клетки оказался тем-
ный узкий коридор. Кауров с трудом различал впереди спи-
ну старика. Но  вот, наконец, в  глаза ударил сноп света  –
это дед Аким отворил дверь в какое-то помещение. Щуря
глаза, Геннадий осматривался в четырех стенах. Дед привел
его в собственную кладовку, ту самую, где хранился инстру-
мент, и в которой Кауров побывал накануне. Посреди кла-
довки на животе лежал человек – голый по пояс, в  одних
смешных старомодных кальсонах. Геннадий хотел спросить,
кто это такой, но не мог издать ни единого звука. А сам дед
Аким внука, казалось, не замечал. Он склонился к стелла-
жу, и Кауров увидел в стене отверстие тайника. Старик запу-
стил в него руку и вытащил коробочку «Пионерской помад-
ки». Потом присел на корточки и одним рывком перевернул
распростертое на полу тело на спину. Человек в кальсонах



 
 
 

был мертв. Слева над сердцем у него зияла кровавая дырка.
А на плечах трупа – о боже! – была его, Геннадия Каурова,
посиневшая, будто вся разрисованная химическим каранда-
шом, голова. Дед тем временем открыл коробочку, достал
оттуда конверт и одну конфетку.

Конверт скомкал в кулаке и поплевал на него, а конфет-
ку положил себе в рот. Дед жевал помадку, а мокрым бу-
мажным комком стирал с лица внука трупные пятна. Потом
бил это лицо по щекам. Сложив ладони в замок, давил тру-
пу на грудную клетку, от чего из раны вырывался кровавый
фонтан. Этим фонтаном на пол выбросило проржавевшую
пулю. Едва Геннадий увидел ее, голова закружилась. Он по-
чувствовал, как у него подкашиваются ноги, как он падает
вниз, прямо в кровавую слякоть. В нос ударил омерзитель-
ный запах, что-то заклокотало в горле…

И  Геннадий проснулся. В  комнате горел ночник. Жена
сидела на кровати и смотрела на него широко раскрытыми
от удивления глазами. Она крепко вцепилась Каурову в пра-
вое запястье.

– Гена, да что с тобой? – прошептала Полина. – Ты зады-
хаешься и хрипишь на всю комнату, как ненормальный. Уже,
наверное, целую минуту. Я толкаю тебя, а ты ничего не чув-
ствуешь. Васеньку разбудил.

– Прости, сон кошмарный приснился, – Геннадий оторвал
от запястья руку жены, – все нормально, Поля, ну иди, ма-
лого успокой.



 
 
 

…Полина давно угомонила ребенка и  уже сопела мужу
в ухо, а к Геннадию сон все не шел. Он ворочался с боку
на бок. Перед глазами все еще стояли окровавленные губы
жены, своя посиневшая голова и лицо деда, жующего кон-
фетку. И Кауров не знал, какое из видений страшнее.

Так и проворочался до утра, а, вставая на работу, твердо
решил вечером навестить отца, расспросить того как следует
о деде Акиме.

Павел Акимович Кауров был похож на  покойного деда
продолговатым лицом и  обилием на  нем растительности.
Но статью пошел не в него. Был отец Геннадия невысок и пу-
зат. Особенно раздобрел за последние годы, поскольку, всту-
пив в руководящую должность, был вынужден часто решать
вопросы за деловыми обедами и ужинами.

Сложив руки на  животе, Павел Акимович внимательно
прочитал Дарьюшкино письмо и поднял на сына озадачен-
ный взгляд.

– Ну что? – Геннадий не мог сдерживать нетерпения. – Де-
душка когда-нибудь рассказывал тебе про станицу Остров-
скую или про Лазаря Черного? Может, это друг его был?

Отец в ответ усмехнулся.
– Да брось ты, какие друзья! Сразу видно, что ты деда сво-

его толком не знал. У него друзей отродясь не было. Не до-
верял он людям, относился к ним всегда с подозрением. Как
зыркнет исподлобья – мороз по коже.



 
 
 

– Разве может быть, чтобы человек совсем без друзей… –
начал было Геннадий, но тут же осекся, вспомнил, что у него
самого нет ни одного настоящего друга. Легко, сходу завя-
зывая знакомства с людьми, он в какой-то момент вдруг все-
гда притормаживал. Что-то внутри него начинало бунтовать
против чрезмерного сближения с кем бы то ни было. «Мо-
жет, это такая болезнь наследственная?» – подумал Генна-
дий. Хотя вот отец, наоборот, пошел в бабушку Варю – был
душа нараспашку, имел по жизни много приятелей. Но, ка-
жется, даже он с дедом Акимом не ладил.

– Дались тебе эти друзья! Тут другое в письме интерес-
но, – прервал отец его размышления. – Посмотри, куда она
целует его – в родимое пятнышко на груди. А ведь у деда
твоего, Генка, на груди было пятно. Слева над сердцем раз-
мером с монету.

– Разве?
– Да-да, но только было его не видно – грудь-то у деда

волосатая была. Я лишь после смерти, когда тело обмывали,
на это пятнышко внимание обратил.

Геннадий задумался.
– С какую монету, говоришь? – спросил он отца.
–  С  пятидесятирублевую,  – усмехнулся тот и, сложив

пальцы, показал примерный размер.
– А в каком именно месте было пятно?
Отец ткнул себе пальцем над левым соском. Геннадий

вздрогнул – в этом самом месте и точно такого размера бы-



 
 
 

ла рана на трупе в его сегодняшнем сне. На его трупе… Что
за совпадение!

– Так что же это получается, Дарьюшка деду, что ли, пи-
сала? – испуганно выдавил он из себя удивительную догад-
ку. – Это дед, что ли, Лазарь Черный?

– Вряд ли, – покачал головой Павел Акимович. – Дед у нас
1911-го года. А  письмо датировано 23-м. Ты хочешь ска-
зать, что девушка, – а ей, судя по фотографии, лет восемна-
дцать-двадцать, – писала двенадцатилетнему пацану, назы-
вала его «любимый мой», целовала в грудь и просила убить
братьев Р., от которых, возможно, была беременна? Бред ка-
кой-то!

– Странно все это, – согласился Геннадий. Хотя куда более
странным для него сейчас было все же превращение раны
из его сна в родимое пятно из Дарьюшкиного письма. Ген-
надий перевел взгляд на пулю, лежащую на столе. И у него
опять, точь-в-точь как во сне, при одном лишь ее виде голова
закружилась. Непонятное дурное предчувствие мурашками
побежало по коже.

– …Хотя, с другой стороны, – рассуждал тем временем
Павел Акимович. – Я сейчас вот о чем подумал. Это ты у ме-
ня ранний ребенок. А когда я у отца родился, ему уже 36 лет
исполнилось. Целая жизнь была позади. Но, если разобрать-
ся, ничегошеньки мы про эту жизнь не знаем.

Геннадий почти не слушал родителя. Ему начало приот-
крываться что-то важное и пугающее, а голос отца лишь сби-



 
 
 

вал его с мыслей.
– Как не знаем? – рассеянно спросил он. – Про войну же

дед много всего рассказывал…
– Да я вовсе не войну имею в виду, а предвоенную жизнь

твоего дедушки. Никогда он о своей молодости не говорил.
Где жил? Чем занимался? И как я за все эти годы не дога-
дался его расспросить. Просто в голову не приходило. А еще
у нас с тобой по отцовской линии – ни единого родственника.
Там, в Луге, где-то валяется старый семейный альбом. В нем
нет ни одной фотографии не то что родственника его, но да-
же и самого деда в молодости. Мы даже не знаем, где он ро-
дился… Черт! (Отец хлопнул себя ладонью по лбу). Навер-
няка место рождения в паспорте было прописано, а я даже
не изучил его толком, когда в загс сдавал перед похоронами!
А тут еще пуля эта…

Павел Акимович взял со стола кусочек свинца и стал его
изучать. Головокружение усилилось – у Геннадия перед гла-
зами снова поплыли разбитые губы Полины и  свое синее,
неживое лицо. Пуля же словно была доказательством того,
что все это ему не мерещится.

– Длинная. Должно быть, от винтовки, – рассуждал отец. –
Специалистам бы показать. В твоей косметической фирме
случайно нет знатоков огнестрельного оружия?

Вопрос был задан без всякой иронии, но Геннадия поко-
робил. В памяти мелькнули насмешливые глаза деда Акима,
пенявшего ему насчет «немужчинской» работы. Захотелось



 
 
 

закончить весь этот разговор.
– Ладно, черт с ними, с пулями. Хотя удивительно, что ты

так мало знаешь о собственном отце, – вымолвил Геннадий
раздраженно.

Павел Акимович сощурил на сына глаза.
– Ну а ты, Гена, если коснется, много сможешь Ваське про

меня рассказать? И жизнь деда тебя раньше не больно инте-
ресовала. Если б не нашел это письмо, разве стал бы про него
так расспрашивать? Ты когда в последний раз в Луге был?
У живого деда, а не у мертвого?

Отец был прав. Геннадий давно уже жил своей, отстра-
ненной жизнью, и  был, в  сущности, плохим сыном и  уж
тем более внуком. Он лишь изредка перезванивался с отцом
или с матерью. Даже Новый год Кауровы встречали порознь
в своих квартирах. Только в последнее время стали видеть-
ся чаще, благодаря рождению Васьки. Мать Геннадия нигде
не работала, и они с Полиной иногда сбагривали ей малыша.

Кауров-младший не выносил семейных разборок. Он слу-
шал отцовскую отповедь с виноватым видом, низко склонив
голову над столом – в таком положении она меньше кружи-
лась.

–  Вот ты скажи, почему деду своего Василия ни разу
не привез показать? – все выговаривал Павел Акимович. –
Думаешь, ему не интересно было с правнуком повидаться?
Когда ты родился у меня, он, знаешь, как радовался? Я его
таким счастливым никогда не видел. Он даже напился в тот



 
 
 

вечер, хотя почти непьющий был человек. Все повторял:
«Кровь наша не застынет, род не прервется». Просил, между
прочим, Яковом тебя назвать. Так что, как видишь, кое-что
я все-таки помню.

– Почему ты не согласился на Якова? – Геннадий поднял
на отца примирительный, замученный взгляд. Он был уже
в полуобморочном состоянии. Ему хотелось поскорее уйти
домой.

– С какой стати? – удивился Павел Акимович. – Это же
еврейское имя. Мы что, евреи? Я и отцу тогда то же самое
сказал. И он ничего мне не стал возражать.

– Лазарь – тоже еврейское имя. Может, дед все-таки евре-
ем был? Он ведь вон какой… черный!

– Каким еще евреем? Он и не любил их. Наставлял меня:
«Хочешь ударить еврея, бей ему по кошельку!». Нет, похоже,
не разгадать нам эту загадку.

Последней фразой Павел Акимович подвел под разгово-
ром черту.

– Давай лучше чаю попьем, – сердито сказал он. И потя-
нулся к вазочке на столе. Достал оттуда конфетку. Геннадий
с ужасом наблюдал, как отец засовывает ее себе в рот – жут-
кий сон окончательно перемешался с реальностью. И тогда
он впервые в жизни – наяву, а не во сне, – упал в обморок.

…Очнулся быстро, от  острого запаха нашатыря. Отец
и  мать склонились над ним. Их взгляды были испуганны.
Геннадий протянул им навстречу сразу обе руки, и родите-



 
 
 

ли своими теплыми прикосновениями выдернули его назад,
из сна в явь – из того мира в этот.

Прошел месяц, другой. Вся эта история периодически
всплывала в  памяти Каурова, неизменно оставляя на  ду-
ше неприятный осадок. Он даже чувствовал легкое зудя-
щее покалывание слева, над сердцем – в том самом месте,
где у деда было родимое пятно, а у трупа – рана. Хотелось
расчесать, разбередить этот зуд. Хотелось узнать хоть что-
нибудь про Дарьюшку и Лазаря Черного. Но единственное,
что предпринял Геннадий  – зашел на  почту, взял пухлый
растрепанный алфавитный указатель населенных пунктов и,
раскрыв его на букве «О», обнаружил там несколько посел-
ков с названием Островский и сел с названием Островское,
но станица Островская оказалась только одна. Она находи-
лась в Даниловском районе Волгоградской области. Это бы-
ла вся дополнительная информация, которую Геннадий смог
добыть собственными усилиями. А что делать дальше, по-
нятия не имел. А тут еще случилась беда, которая заслони-
ла собой все остальное. Виновницей несчастья стала фран-
цуженка Катрин Жерарден, с которой Геннадий вместе ра-
ботал, а иногда и спал.



 
 
 

 
Французская сука

 
Завязывая отношения с Катрин, Кауров и не подозревал,

что их легкий, ни к чему не обязывающий роман так при-
скорбно закончится. 23-летняя заграничная девочка напо-
минала большого испорченного ребенка. Короткая мальчу-
ковая стрижка с челкой на лбу, капризно вздернутый носик,
подростковая нескладность фигуры – все удивительным об-
разом приковывало внимание к этому щуплому и в общем
некрасивому созданию женского пола.

В  первый  же день своего появления в  фирме  – ее спе-
циально выписали из  Франции в  качестве франкоязычно-
го референта – Катрин почему-то выделила Каурова среди
остальных гермесовских мужчин и зашла к нему в кабинет
поболтать.

–  Привьет,  – запросто обратилась к  Геннадию вся уве-
шанная причудливыми серебряными украшениями фран-
цузская пацанка.

– Привет, – Кауров выжидательно уставился на девушку.
– Странний чувство, еще вчьера я гулять по Париж, смот-

реть Монмартр, пить вино Сен-Клу, а сегодня – здьесь, Рос-
сия. Но  я совсем не  знаю русских мужчин. Хочешь быть
у мьеня первий? – Катрин с улыбкой выпалила эту фразу,
как какую-нибудь скороговорку.

У Каурова никогда отношения с женщинами не завязыва-



 
 
 

лись подобным образом. Поэтому он растерялся. Замешкал-
ся с ответом всего на несколько секунд, но его неуверенность
не укрылась от этой чертовки.

– Ну и как Вам у нас в «Гермесе»? – не отвечая на вопрос
девушки, произнес Кауров с глупым видом глупую фразу.

Катрин на  это только рассмеялась и, звякнув серебром
в ушах, выпорхнула из кабинета.

Геннадий стыдился своей нерешительности. Жалко было
упускать эту девочку, а как подойти к ней после утреннего
дурацкого разговора, он не знал. И все-таки смог себя пре-
возмочь. В конце дня усилием воли заставил свои ноги дви-
нуться к рабочему столу Катрин Жерарден, а челюсти – мед-
ленно разомкнуться, и выдавил из себя:

– Ну что, пошли?
– Куда? – француженка подняла на Каурова кроткий взор.
– Куда-нибудь.
Геннадий еле ворочал языком, а его пальцы выстукива-

ли по монитору Катрин нервную дробь. Но девушка не была
настроена затягивать эту пытку. Она проворно выключила
компьютер, подхватила сумочку и первая направилась к вы-
ходу, по  дороге так нежно улыбнувшись Каурову, что тот
сразу же овладел собой.

Коллеги отправились в ресторанчик «Идиот» на набереж-
ной Мойки – место, часто посещаемое иностранцами. Там
среди книжных полок, потертых диванов и старинных све-
тильников с абажурами Кауров развернул перед францужен-



 
 
 

кой свой павлиний хвост. То и дело подливая девушке шам-
панское, он что-то увлеченно рассказывал про современную
петербургскую жизнь, про фирму «Гермес» и  про то, как
хорошо идет этот бизнес в России после того, как русские
женщины дорвались, наконец, до настоящей косметики. При
этом не забывал то восхищенно, то проникновенно загляды-
вать девушке в  глаза, временами ласково касаясь пальцем
ее руки. А потом отвез Катрин на Васильевский остров, где
фирма сняла ей однокомнатную квартиру.

Их одежда осталась лежать в прихожей. А два причудли-
во свившихся голых тела катались в комнате по ковру и все
никак не могли накататься. Партнерша вела себя энергично.
Пищала, шипела что-то по-французски Каурову в ухо. И да-
же несколько раз укусила его в это ухо. Словом, в жизни Ген-
надия началось настоящее любовное приключение, и он дол-
го испытывал к Катрин чувство глубокой признательности.
Вплоть до того самого дня, когда разразилась беда.

Француженка, обкурившись марихуаны, позвонила ему
на квартиру и не застав на месте, устроила Полине настоя-
щий семейный скандал. Она надрывно кричала в телефон-
ную трубку «я тебье его не отдам», называла жену Геннадия
«змеюгой» и  грозила увезти возлюбленного к  себе в Ави-
ньон.

Возвратившись домой в тот роковой вечер, Кауров нашел
жену рыдающей на кухне. Минут двадцать он тормошил ее,
пытаясь добиться, что же случилось. Полина закрывала за-



 
 
 

реванное лицо ладонями и на все расспросы мужа отрица-
тельно мотала головой. Лишь после того, как Геннадий на-
цедил ей в стакан валерьянки и силой заставил выпить, она,
сглатывая слезы, наконец, выдавила из себя:

– Ты спишь с Катрин.
– Да что с тобой, Поля? – Кауров как мог изображал на ли-

це недоумение, судорожно прикидывая, что делать дальше.
– Ты спишь с Катрин, – повторила Полина.
– С чего ты взяла?
– Она сама сказала мне это по телефону. Час назад.
Да, дело было дрянь. «Ну сука! Проклятая французская

сука», – подумал Геннадий. Ему захотелось прибить эту ино-
странную гадину.

– Полина, пожалуйста, успокойся, – Кауров старался го-
ворить как можно убедительней. – Если ты расскажешь, что
произошло, возможно, я смогу тебе все объяснить.

–  Она сказала, что вы уже полгода занимаетесь сексом
у нее на квартире, а два раза даже делали это в туалете кафе
«Идиот». Что ты великий любовник и больше всего любишь
делать ей это сзади. Что она, в отличие от меня, всегда ис-
пытывает с тобою оргазм, и поэтому не собирается тебя ни-
кому отдавать.

Все. Дальше можно было не  продолжать. Француженка
выболтала слишком много. Кауров понял, что надо «сдавать-
ся». «Ну вот, монотонное однообразие твоей жизни и подо-
шло к концу», – мысленно изрек разоблаченный любовник,



 
 
 

а вслух мужественно произнес:
– Прости, Полина. Мы встречались с ней только месяц.

Потом я послал ее подальше, вот она и бесится. Просто захо-
тел попробовать с иностранкой. Попробовал и понял – ни-
чего в этом нет особенного. Дурак был… прости!

– Что мне твое «прости»? Посмотри на себя в зеркало,
твое вранье отпечатано у тебя на лбу. Ты предал меня. Боже,
как гадко…

Несколько секунд муж и жена сидели молча. В полной ти-
шине. Было даже слышно, как этажом ниже кто-то спустил
воду в унитазе. Потом Полина поднялась со стула и сказала
куда-то в пространство: «Ты слишком хорошо жил все это
время. Теперь будешь жить по-другому».

Геннадий не  сводил глаз с  жены. Он не  выносил жен-
ских слез, но, странное дело, заплаканное лицо Полины
показалось ему удивительно красивым. Мокрые карие гла-
за блестели черным жемчугом, широко очерченные нозд-
ри гневно раздувались, как у породистой лошади после ска-
чек, несколько каштановых локонов трогательно прилипли
к мокрым щекам. Кауров впервые за те шесть лет, что они
прожили вместе, взглянул на жену как-то по-новому.

Полина ушла в комнату к Ваське, а Геннадий остался си-
деть на кухне, обдумывая создавшееся положение. Он слиш-
ком хорошо знал себя и боялся, что не сможет долго жить
с муками совести, что чувство вины перед Полиной будет
теперь каждый день разъедать его изнутри, и этот душевный



 
 
 

разлад в конце концов обернется неприязнью к жене, еще
больше оттолкнет их друг от друга. Так уж он, Кауров, был
устроен – совершенно не мог переносить собственной под-
лости.

Но с чего бы это его, такого «великого», жизнь, как слепо-
го щенка, ткнула носом в собственное дерьмо? Не найдя от-
вета на этот философский вопрос, Геннадий вышел на бал-
кон и закурил сигарету. На небе было так много звезд, что
у него при других, менее прозаических обстоятельствах обя-
зательно бы дух захватило. Звезды стелились по верху белым
блестящим ковром. Кауров никогда не видел их столько над
Питером…

Полина больше не устраивала Геннадию сцен. Она просто
перестала с ним разговаривать. В квартире повисла тяжелая
туча. В первые дни конфликта Кауров то и дело заговаривал
с супругой, делал виноватое лицо, старался приходить по-
раньше с работы… Ничего не помогало. Постепенно пребы-
вание в собственном доме стало для него пыткой. Он даже
телевизор нормально смотреть не мог.

Через пару недель размолвка с  женой настолько психо-
логически вымотала Геннадия, что он стал под разными
предлогами задерживаться на  работе, все чаще ловил се-
бя на мысли, что больше не любит Полину. Ну и  в  конце
концов снова сошелся с Катрин. Только теперь он таскался
к ней не за сексом и даже не за душевным теплом. Генна-



 
 
 

дию казалось, что его привлекает не столько Катрин, сколь-
ко ее квартира – а точнее, тот уголок, где он может отдох-
нуть – полежать в  ванной, посмотреть телек, наконец, по-
спать и какое-то время не думать о своем семейном несча-
стье. Влечения к француженке он мог достичь теперь не ина-
че, как осушив полбутылки коньяка или выкурив хороший
косяк травы. В некоторые такие моменты Каурову даже хо-
телось жениться на Катрин и уехать с ней в теплую Фран-
цию – страну развитого капитализма. Он все чаще стал за-
говаривать с девушкой на эту тему. Впрочем, Катрин даже
в пьяном и обкуренном виде не говорила ни «да», ни «нет».
Связь, установившуюся между ними после скандала с Поли-
ной, нельзя было назвать ни романом, ни близостью. Это бы-
ло то, что в милицейских протоколах обозначается словом
«сожительство». Каурова такие отношения вполне устраива-
ли, а вот Катрин со временем поскучнела. Она стала укло-
няться от выполнения интимных обязанностей, притом что
Геннадий не особенно ей этим и досаждал. А в один прекрас-
ный день и вовсе отказалась впустить его к себе в квартиру:

– Идьи к жене. С тобой было хорошо. А тепьерь ты мне
надоел.

Услышав такое, Геннадий рассвирепел, изо всех сил за-
барабанил в закрытую дверь ботинками и кулаками. Но как
только Катрин пригрозила вызвать милицию, сразу же стих.
Плюнул в сердцах на резиновый коврик у порога. И понуро
побрел вниз по лестнице. В подъезде на стенах повсеместно



 
 
 

красовались намалеванные подростками неприличные сло-
ва. И все они были про него – про Каурова.

В эту ночь он не поехал домой. Ночевал в машине, оста-
новившись наугад на какой-то темной неведомой улице. По-
утру появился в «Гермесе» помятый, несвежий, с щетиной
на подбородке. Старался не сталкиваться глазами ни с кем,
а особенно с Катрин, и даже в обед не вышел из своего ка-
бинета. Заходили коллеги – спрашивали, все ли в порядке.
Кауров едва сдерживался, чтобы не  послать их подальше.
А когда в конце дня к нему заглянул сам генеральный дирек-
тор Кацнельсон, Геннадий был уже на грани нервного срыва.
Впрочем, он заставил себя улыбнуться шефу. К счастью, тот
повел речь не о внушающем тревогу внешнем облике свое-
го заместителя, а совсем о другом – о начале массированной
кампании по продвижению продукции французских косме-
тических фирм в крупнейших российских городах.

–  Кончилась, Геннадий Павлович, ваша спокойная
жизнь, – заявил Кацнельсон, даже не подозревая, насколько
был прав. – Отныне вам предстоит часто выезжать в служеб-
ные командировки.

Это известие пролилось бальзамом на  душу Каурова,
потерпевшего поражение на всех личных фронтах. Напол-
нить жизнь каким-нибудь новым смыслом, уехать подальше
из постылого Питера и не возвращаться как можно дольше,
глотнуть свежего провинциального воздуха – что может быть
здоровее для его измотанной психики!



 
 
 

–  Мы тут с  французскими партнерами посоветовались
и определили шесть наиболее важных для нас городов. Ну
а откуда начинать, так сказать, экспансию – Вам, директору
по продвижению, решать, – сказав это, шеф положил перед
Кауровым пять страничек машинописного текста на  фир-
менном гермесовском бланке под названием «Стратегия ре-
гионального развития в 1997 году». Геннадий пробежал до-
кумент глазами. В конце, вслед за общими тезисами «стра-
тегии», в списке приоритетных городов значились Нижний
Новгород, Новосибирск, Екатеринбург, Самара, Волгоград
и Ростов-на-Дону.

Увидев среди других городов Волгоград, Кауров сразу
вспомнил о  странной находке в  доме деда Акима. Снова
вспомнил свою синюшную мертвую голову, рану на  месте
родимого пятна, разбитые губы Полины… И вдруг сделал
открытие: а ведь тот его сон уже начал сбываться! Он на-
нес Полине удар наяву! Первая часть ночного кошмара ока-
залась пророческой. Исполнения второй части Геннадий ни
в  коем случае не  хотел. Необъяснимый страх снова под-
крался к нему. Но это был странный, зудящий, притягатель-
ный страх. Подобно человеку, который, стоя над пропастью,
смертельно боится высоты и одновременно борется с жела-
нием прыгнуть вниз, Каурову захотелось нырнуть в самый
омут тайны Лазаря Черного.

– Что с вами? – обратился к нему Кацнельсон. – Мое пред-
ложение вас как будто встревожило.



 
 
 

–  Нет, нет. Это очень своевременный шаг,  – поспешил
успокоить шефа Геннадий. Он действительно так считал.
Где-то под Волгоградом таилась разгадка письма из дедов-
ского тайника. И, возможно, разгадка всех этих непонят-
ных страхов и вещих снов, отравивших его прежнюю, такую
хорошую и  безмятежную, жизнь. Чем сидеть, сложа руки,
в ожидании новой беды, не лучше ли воспользоваться под-
вернувшимся случаем, отправиться в Волгоград и попытать-
ся распутать это темное дело?

Геннадий посмотрел на шефа с благодарностью. Предло-
жи Кацнельсон этот свой список месяц назад, Кауров дол-
го бы над ним раздумывал. Но сейчас он решительно взял
со стола маркер и очеркнул им среди других городов Волго-
град, не сомневаясь, что в ближайшие дни придумает много
доводов в пользу своего выбора.



 
 
 

 
Часть 2

 
 

Следы
 

«Давно ли иудеи искали побить Тебя камнями,
и Ты опять идешь туда»
(Иоанн 11.8)

Старика Каурова вешали на большой яблоне. Той, кото-
рую он в молодости сам посадил у себя во дворе на Диком
хуторе…

В этих местах кроме него давно уже никто не жил. Ле-
том 19-го года на хуторе был сильный бой. Почти все хаты
разрушило артиллерийским огнем, с тех пор повсюду в вы-
сокой траве валялись лошадиные кости и ржавые гильзы
снарядов. И вот, спустя десять лет, в эту глухомань сно-
ва наведались вооруженные люди. Они сразу окружили един-
ственный целый кауровский дом. Прятались за деревьями
в  саду. Лязгали затворами, еле слышно переговаривались.
Старик Кауров наблюдал за их приготовлениями через щель
между ставнями. Потом взял со стола потертую старую
Библию, присел на сундук и, перекрестившись двумя пальца-
ми, беззвучно зашевелил губами.

… – Эй, Лазорька, пес, выходи с поднятыми руками. Мы



 
 
 

знаем, что ты там, – крикнули из сада.
Старик усмехнулся и продолжил читать молитву. Его

крестник Лазарь был уже далеко. Три дня назад тощий конь
вынес обессиленного окровавленного Лазаря к Дикому хуто-
ру. Старик напоил его калмыцким чаем, промыл рану тра-
вяным отваром.

Лазарь был последним в роду и, наверное, поэтому та-
ким везучим. Еще шесть лет назад в  здешних краях о  его
везении ходили легенды. Малочисленная Лазорькина банда
из таких же, как он, молодых казаков, появляясь то тут,
то там, дерзко нападала на  обозы с  зерном, поджигала
станичные и хуторские советы, убивала из засад красноар-
мейцев и активистов коммуны, калечила обобществленный
скот и всякий раз уходила от устраиваемых облав. Сперва
эту ватагу водил Буянов-старший, но его настигла красно-
армейская пуля. После этого осталась в банде одна моло-
дежь, большинство из парней подались в лес, не желая идти
в Красную армию. Ну а там, в лесу, сама жизнь и необхо-
димость добывать пропитание сделали их лихими людьми.
А Лазарь Черный выдвинулся у них в предводители. И даже
когда дружков поотстреливали, и остался Лазорька один-
одинешенек, он еще несколько месяцев не унимался. Как бе-
шеный волк рыскал по окрестным лесам и балкам, лютовал
почем зря. На хуторе Романове подраненного чекиста сбро-
сил в колодец, писарю Ващюку из Даниловской слободы от-
резал голову. Тихона Речкина, сторожившего амбар с кол-



 
 
 

хозным зерном в станице Малодельской, пригвоздил шты-
ком к березе. Заговорили о том, что бандит потерял рассу-
док. Старушки, заслышав фамилию Черный, начинали кре-
ститься. А потом Лазарь вдруг исчез. Шли годы, шла кол-
лективизация, шли на Восток эшелоны с раскулаченным на-
родом. Стали люди Лазорькины «подвиги» забывать. А он
возьми да и объявись снова спустя шесть лет на заброшен-
ном хуторе, истекающий кровью и все такой же везучий.

Его рана оказалась неопасна. Старик Кауров прокалил
на огне сапожное шило и  выковырял из Лазорькиного те-
ла кусочек свинца. Почти сутки Лазарь, потерявший мно-
го крови, лежал в беспамятстве. В бреду звал отца. Очнув-
шись, с недоумением посмотрел на Каурова и спросил: «Я
убил их?»

– Кого? – осведомился старик.
Но Лазарь уже окончательно пришел в себя и ответил:
– Сон дурной привиделся.
Старик так ни о  чем и  не  спросил нежданного гостя.

Сам же Лазарь о себе не шибко рассказывал. «Я теперь да-
леко живу, а сюда вернулся, чтобы кое с кем повидаться», –
вот и все, что он счел нужным сообщить о себе.

Они простились вчера вечером за Куркиной балкой. Ла-
зарь был еще слаб. Опершись о плечо старика, он с трудом
взобрался на коня. Ударил его пятками в бока и растаял
светлым пятном в темноте…



 
 
 

… – Христос воскресе, ад пленися, проклятая сатанин-
ская сила победися. Аминь! – закончил вслух дед Кауров свою
молитву. И закрыл глаза. В печной трубе волком завывал
ветер. Вдруг раздался грохот выстрела. Пуля пробила за-
крытую ставню и шмякнулась в стену. Вслед за первым вы-
стрелом загремели другие… Деревянные ставни заходили хо-
дуном и быстро стали похожи на решето.

Внезапно стрельба прекратилась. Тотчас же по крыльцу
застучали сапоги. Дверной засов вылетел с первого же уда-
ра. В горницу ввалились три человека в вылинявших гимна-
стерках с трехлинейками. Они дико озирались по сторонам
и мгновенно наполнили дом запахом своего пота. Заметив
посреди горницы дверь погреба, откинули ее, принялись на-
угад палить вниз из винтовок. Потом напряженно замерли
над дырой в полу.

В комнату заходили новые люди. Они уже заполнили со-
бой всю хату. Не обнаружив в погребе трупа Лазорьки, крас-
ноармейцы вспомнили о Каурове. Молча плотной стеной об-
ступили деда, сидящего на сундуке. Потом их ряды рассту-
пились, и вперед вышел рыжий старик с маленькими злы-
ми чуть раскосыми глазками. Лицо его было очень знакомо
Каурову. Рыжий старик сходу сильно ткнул ему в челюсть
стволом нагана. И тут же отошел на полшага из опасения,
что Кауров забрызгает кровью ему сапоги…

– Где крестничек? – спросил рыжий.
–  Не  ведаю,  – прохрипел Кауров, отплевываясь. Кровь



 
 
 

сгустками сваливалась у него изо рта.
– Давно ушел Лазорька? – допытывался рыжий.
– С неделю как.
Каурову хотелось лечь и  закрыть глаза. Он и  врал-то

нехотя. Для того только, чтобы посильнее запутать Ла-
зорькиных преследователей.

– Пешком ушел или на лошади?
– Пехом.
–  Врешь, собака! В  сарае  – навоз еще не  застывший.

На лошади он. Правду говори.
Кауров молчал.
Тогда рыжий снова ударил его. На этот раз в ухо. Кау-

ров упал с сундука. Его подняли за шиворот. Рыжий пытал-
ся докричаться до него, продолжая наносить удары. Кау-
ров почти не чувствовал боли. Вот только все силы куда-то
ушли, а в ушах стоял звон. Сквозь этот звон до него доле-
тели слова.

– Кончай, Филат. Ничего он тебе не скажет. Али не ви-
дишь?

В этот момент Кауров вспомнил рыжего старика. Это
был даниловский, родом из хохлов, родственник казаков Ро-
гачевых, живших в  станице Островской. Семья Рогачевых
в годы гражданской войны сразу встала на сторону крас-
ных и устанавливала в округе советскую власть. Два бра-
та Николай и Степан были красными командирами, а в сло-
боде Даниловке, населенной выходцами с Малороссии, жила



 
 
 

их родня. Там же нынче находился красноармейский штаб,
рассылавший по всей округе отряды по борьбе с казачьим
бандитизмом. Вслед за  этими отрядами тянулись обозы
с даниловскими бабами и мужиками. Они вывозили из хуто-
ров и станиц отобранное у семей казаков-контрреволюцио-
неров имущество, оседавшее потом в хозяйствах украинцев.
Рогачевский родственник дед Филат был у этих обозников
из Даниловки вроде интенданта… При других обстоятель-
ствах Кауров удивился бы, чего это Филат стал у  крас-
ных за главного. Но теперь даже на то, чтобы удивляться,
у него не было сил.

Еле живого Каурова подхватили под руки и  выволокли
из хаты. На улице шел сильный дождь. Крупные капли би-
ли в лицо, рубаха вмиг превратилась в мокрую тряпку. Двое
мужиков в  шинелях оттащили Каурова к  старой яблоне
и оставили там. Сами, сгибаясь под дождем, ломанулись
к  сараю через посадки огурцов. Кауров постоял немного,
опершись руками об яблоневый ствол. Потом медленно осел
в холодную лужу. Ему хотелось только одного – чтобы все
поскорее закончилось.

Красноармейцы вернулись из сарая с разрубочным чурба-
ком и испачканной давно засохшим навозом старой веревкой.
Один из них влез на чурбак, стал привязывать ее к самой
толстой ветке.

– Ну, молись, дед, – шепнул другой. – Сейчас с ангелами
увидишься.



 
 
 

Каурова поставили на чурбак. От размокшей петли пах-
ло лошадью. Дождь смывал кровь с разбитого лица стари-
ка. Двое красноармейцев поддерживали его под руки. Кау-
ров хотел посмотреть на небо, да не успел. Чурбак выби-
ли у него из-под ног. Дерево сильно тряхнуло. Раздался жа-
лобный скрип. Последним, что старик Кауров увидел в сво-
ей жизни, были падающие в грязную лужу большие красные
яблоки.



 
 
 

 
Томления плоти

 
Геннадий Кауров ехал в поезде и смотрел на припорошен-

ную снегом степь. За окном, насколько хватало глаз, прости-
ралась холодная даль, кое-где разорванная оврагами. От это-
го однообразного пейзажа Каурова клонило в сон. А кроме
того, ему, столичному жителю, привыкшему передвигаться
в узких, худо-бедно снабженных комфортом пространствах,
безбрежные донские просторы внушали тревогу. Когда во-
круг тебя одна только голая степь и в ней даже спрятаться
негде, возникает ощущение, что всем твоим городским до-
стижениям – грош цена. Должно быть, примерно так чув-
ствует себя на плоту в океане какой-нибудь чудом спасший-
ся после кораблекрушения пассажир первого класса.

Кауров задернул штору на окне. И почти любовно посмот-
рел на громоздящийся на столике натюрморт. Наполовину
початая бутылка «Белого аиста», две плитки швейцарского
шоколада, упаковка крекеров, сырокопченая колбаска, рав-
но как и купленный на станции Лиски жареный цыпленок
с  румяной корочкой, радовали глаз, напоминали об  иной,
куда более приятной реальности. Глядя на  это маленькое
изобилие, было совсем нетрудно представить себя главвоен-
мором товарищем Троцким, разъезжающим в бронирован-
ном спецвагоне по фронтам Гражданской войны. Тем более,
что фронты эти где-то в здешних местах и проходили. «Уди-



 
 
 

вительное дело, – подумал Геннадий, – столько лет минуло,
а на Дону теперь снова контрреволюция. Только с обратным
знаком».

Волгоградская область, как и  весь Юг России, входила
в так называемый «красный пояс». А красных Кауров, по-
сле того как в стране началась перестройка, очень не любил.
Людей, сочувствующих коммунистам, он считал упертыми
и неумными. Вот из-за таких, из-за всей этой огромной за-
костенелой массы народа, привыкшей жить по старинке, ре-
формы в стране, по мнению Каурова, и шли слишком мед-
ленно. Согласно результатам всех последних выборов, вра-
ги реформ составляли подавляющее большинство населения
Волгоградской области. И, следовательно, попадались Ген-
надию повсюду. Он с любопытством вглядывался в их лица
на станциях. Эти враги большей частью были неважно одеты.
С плохими зубами. Зычно разговаривали и лузгали семеч-
ки. Они встречали и провожали своих родственников, пу-
тешествующих плацкартными вагонами. Пытались продать
пассажирам поездов пирожки, малосольные огурцы и паке-
ты с вареной картошкой…

Чем больше петербуржец Кауров наблюдал обитателей
«красного пояса», тем больше осознавал свою поездку в Вол-
гоград делом огромной просветительской важности. Только
насыщение глубинки западными товарами, проникновение
на местный рынок западных компаний, полагал он, способны
приучить здешних аборигенов к высоким жизненным стан-



 
 
 

дартам, заразить их духом здорового предпринимательства.
Но были у поездки и другие, сугубо личные цели.

Кауров все еще не передумал побывать в станице Остров-
ской, хотя и не знал, удастся ли ему на это выкроить время.
Он ведь даже не имел представления, где именно в Волго-
градской области ее искать – не удосужился перед отъездом
заглянуть в какой-нибудь атлас. Вдобавок Геннадий позабыл
взять с собой письмо и фотографию, найденные в дедовском
тайнике. Его сбила с мыслей Полина. В тот момент, когда
ему нужно было выезжать на вокзал, она, будто нарочно, за-
брала Ваську и куда-то ушла. Так что Кауров даже с сыном
не попрощался.

Покидал квартиру в бешенстве и почти был уверен, что
у  него с  ЭТОЙ ЖЕНЩИНОЙ уже никогда ничего не  на-
ладится. В отличие от предыдущих дней затянувшейся раз-
молвки, мысль о разводе больше не страшила Каурова. Более
того, пока он ехал в лифте, в его гневном сердце зародилась
новая мечта. Нестерпимо захотелось встретить в Волгогра-
де какую-нибудь светлую, хорошую девушку – юную, неис-
порченную провинциалку – и умыться в ней, как в чистом
прохладном ручье. Кауров жаждал новых чувств, а, возмож-
но, и новой семейной жизни. Поэтому он не поленился зайти
в ближайшую к дому аптеку – прикупить пару пачек презер-
вативов в дорогу.

…Волгоград Каурову не понравился. Узкой кишкой вы-



 
 
 

тянувшийся вдоль Волги, он показался каким-то ненастоя-
щим, бутафорским. В центре города, некогда стертом с лица
земли фашистскими бомбардировками, не осталось ни од-
ного старинного здания. Зато было много сталинских домов
послевоенной постройки, и  вся эта «сталинщина» давила
на психику. Гордость города – бетонная Родина-мать чуди-
лась Каурову злой великаншей. Городской скоростной трам-
вай казался жалкой пародией на метро. Супермаркеты и ноч-
ные клубы по сравнению с питерскими выглядели непритя-
зательно…

Зато с перспективами распространения французской кос-
метики все обстояло как нельзя лучше. Сразу пять автори-
тетных местных фирм изъявили желание представлять ин-
тересы «Гермеса». Все пять вечеров Геннадий провел в ре-
сторанах, ужиная по очереди с первыми лицами компаний –
соискательниц выгодного партнерства. К  вечеру пятницы
от обильной ресторанной пищи у петербургского гостя нача-
ло пучить живот.

Геннадий предложил всем пяти руководителям к  поне-
дельнику представить бизнес-планы совместной с  «Герме-
сом» коммерческой деятельности. Загрузив уважаемых лю-
дей писаниной, сам вознамерился как следует отдохнуть. Ре-
шил, что он, как никто в этом городе, заслужил право на от-
дых. Едва утром в субботу протер глаза ото сна, сразу же стал
размышлять над тем, как лучше этим правом распорядиться.

Ему пришли в голову всего две мысли: поехать в стани-



 
 
 

цу Островскую на  поиски следов Лазаря Черного или от-
правиться в  самое лучшее волгоградское казино. Возмож-
но, разгадка дедовской тайны была всего в нескольких де-
сятках километров от  города. Но  Каурову что-то расхоте-
лось тащиться неизвестно куда. Да и как-то подуспокоился
он насчет всей этой истории. Связанные с ней страхи и дур-
ные предчувствия теперь казались надуманными,  – слиш-
ком уж он тогда из-за разрывов с женой и любовницей пере-
нервничал. К тому же сильно похолодало. Геннадий вспом-
нил увиденный из окна поезда бесприютный степной пейзаж
и настолько живо представил себя бредущим в такую пого-
ду по заснеженной пустынной дороге, что у него стало зябко
на душе. Он даже плечами передернул, лежа под одеялом.
И твердо решил: «Никуда не поеду», сделав выбор в пользу
казино. Правда, пока еще не знал, с кем туда отправиться.
Он теперь корил себя за то, что был чересчур занят на неде-
ле и заблаговременно не позаботился о партнерше. «Да что
я, бабу себе на вечер не найду?» – бросил Кауров вызов соб-
ственному самолюбию. Он решил высмотреть на улицах чу-
жого города, а затем увлечь с собой в казино и далее в по-
стель милую, стройную, умную, а самое главное, порядочную
волгоградскую девушку.

Погода не  располагала к  длительному фланированию
на  свежем воздухе. Влажный морозный воздух забирался
в  штаны, и  Геннадий пожалел, что не  надел теплые шер-
стяные кальсоны. Прогулявшись взад и  вперед по  одному



 
 
 

из главных проспектов, он окоченел. Все красотки, навер-
ное, еще спали. Чтобы хоть как-то согреть внутренности, ре-
шился на неординарный поступок – купил в табачном мага-
зине дорогущую гаванскую сигару. Шел глотал злющий ку-
бинский табак, пускал себе в  нос ароматный дым. Теплее
не стало…

Наконец, в одном из центральных скверов Кауров запри-
метил симпатичную художницу. Девушка рисовала какой-то
этюд. Рядом с  ней несколько картин были явно выставле-
ны на продажу. Художница периодически вынимала ладони
из тонких вязаных варежек, согревала дыханием окоченев-
шие пальцы. Геннадию захотелось окружить теплом это за-
мерзшее очаровательное существо. Подойдя к девушке, он
ткнул наугад в  одну из  картин. На  ней были изображены
шесть танцующих пингвинов.

– Сколько стоит это полотно?
– Тысячу рублей.
Кауров достал бумажник и, отсчитывая купюры, сходу

предложил девушке познакомиться.
– Меня зовут Геннадий. Прибыл из дождливого, но пре-

красного Санкт-Петербурга. Представляю интересы фран-
цузских косметических фирм  – «Л'Ореаль», «Гарньер»,
«Мэйбеллин». Я бизнесмен, директор по продвижению.

Кауров немного подумал и добавил: «Не женат».
Художницу звали Мариной. Заслышав магические фран-

цузские названия, девушка посмотрела на Геннадия с инте-



 
 
 

ресом. Однако проследовать с ним в ближайшее кафе «Меч-
та», чтобы согреться и «помечтать вместе о чем-нибудь хо-
рошем», отказалась.

– Спасибо за приглашение. Но я одного человека жду.
Кауров уговаривал художницу минут десять – до тех пор,

пока на  дорожке сквера не  появился щуплый парнишка
с мольбертом под мышкой, по виду студент.

– Я жду тебя, наверное, уже полчаса, – упрекнула девушка
своего приятеля, – вот успела даже твоих пингвинов продать.

«Так это картина ее ухажера!»  – возмутился Геннадий
в душе.

Студент в  ответ на  радостное известие лишь недобро
сверкнул на него глазами, что-то невнятно промычал и стал
сосредоточенно раскладывать мольберт. Все трое испытали
неловкость.

Делать было нечего. Чтобы не покинуть поле боя мгновен-
но и не создать у студента иллюзию полной победы, Кауров
не спеша прикурил сигару, смачно пару раз выдохнул дым.

– Ну ладно, так я пошел, Марина, – произнес Геннадий
и многозначительно добавил: – До встречи.

Он брезгливо опустил купленную картину в ближайшую
урну. И с гордо поднятой головой проследовал в кафе «Меч-
та». Там заказал себе кофе и сто грамм коньяка. Басы гром-
кой музыки приятно отдавались в позвоночнике, мозги мед-
ленно размягчались… Кауров положил глаз на  официант-
ку кафе – крутобедрую девицу в белом переднике, присев-



 
 
 

шую у барной стойки. Подошел к ней. Наклонился с таким
расчетом, чтобы девушка уловила аромат парфюма «Хьюго
Босс», которым он утром в  гостинице обильно попрыскал
шею. И спросил с ироничной уверенной улыбкой:

– Скучно?
– Немножко, – охотно отозвалась девушка, поводя носом

и  улыбаясь в  ответ. Вблизи при свете ее лицо показалось
не столь привлекательным. Нос и подбородок были толсто-
ваты. Зато пухлые сочные губы пылали яркой помадой и ды-
шали чувственностью. Что ж, ради этих губ стоило продол-
жать игру.

Девушка не  отвергла предложение пойти в  казино.
Но и твердого согласия не дала.

– Видно будет, – игриво сощурила она глазки на Кауро-
ва. – К половине второго ночи приходи. Мы работаем до ча-
са. Потом еще прибраться надо.

Похоже, поход в казино откладывался на глубокую ночь.
К тому же, когда официантка меняла позу и закидывала но-
гу на ногу, Кауров заметил, что колготки на слегка заголив-
шемся правом бедре девушки в двух местах были заштопа-
ны. Геннадию это совсем не понравилось! И потом, что озна-
чает это ее «будет видно»? Вдруг к концу рабочей смены бу-
дет не в духе и не согласится стать его подругой на ночь?

Кауров решил оставить вариант с  официанткой про за-
пас – если ничего лучшего не подвернется. Он снова отпра-
вился на холод и продолжил барражировать по волгоград-



 
 
 

ским улицам. Красивые женщины все чаще попадались на-
встречу. Кауров клеился ко всем подряд. Но чем больше кле-
ился, тем больше недоумевал на местный женский пол.

– Оставьте меня, пожалуйста, в покое! Разве не видите,
у меня неприятности, – ошарашила его первая же кандидат-
ка на участие в «совместном ужине при свечах».

Другой даме, длинноногой румяной красавице в  корот-
кой дубленке, высоких сапогах и аппетитных черных рейту-
зах Кауров вызвался поднести тяжелую сумку. Он долго пер
эту сумку по обледенелым тротуарам, то и дело поскальзы-
ваясь. Но к себе домой спутница его не пустила и предло-
жение о новой встрече отвергла, сославшись на строгого му-
жа-автомеханика.

Вслед за ней раздосадованный ловелас попытался пооче-
редно пристать к двум молоденьким девицам, но не встре-
тил ни малейшего понимания с их стороны. Одна из деву-
шек, по виду очень скромная и воспитанная, даже послала
Геннадия на три буквы и наставила на него газовый баллон-
чик. Эта безобразная сцена деморализовала Каурова. Он ре-
шительно не понимал, что на местных женщин такое нашло.
В душевном изнеможении опустился на скамейку возле ка-
кой-то поликлиники. Кровь стучала в висках, кончики паль-
цев подрагивали. Он то прикуривал, то тушил свою сигару.
Никогда в жизни, даже после ссоры с Полиной или унизи-
тельного расставания с Катрин, Кауров не чувствовал себя
так близко к нервному срыву. И в этот момент он увидел ее!..



 
 
 

Девушка вышла из  поликлиники. Она была высока,
стройна, длинноволоса и  элегантно перешагивала через
снежные кучи. Правда, одета была неважно. Синее видав-
шее виды короткое пальтецо заканчивалось аккурат там, где
начинались ноги, задрапированные в голубенькие колготки.
На  голове у  красавицы громоздился немыслимый тюрбан
не то из шарфа, не то из полотенца. В руках модница сжима-
ла блестящий ридикюль. Ее лицо было скуласто, губы жир-
но очерчены фиолетовой помадой, глаза сильно накрашены
в тон. Геннадию показалось, что он видит перед собой живую
куклу, персонаж из мультфильма. Но от этой куклы шел та-
кой сильный заряд порочности, что Кауров ощутил его всем
озябшим нутром. Он встал со  скамейки и, толком ничего
не соображая, пошел за этой странной девушкой, будто при-
тянутый к ней магнитом. Движимый предвкушением чего-то
сладкого и одновременно гадкого.

Неожиданно девушка свернула с  тротуара и  скрылась
за массивной дверью кинотеатра. Кауров даже не успел раз-
глядеть его название, ухватив взглядом лишь афишу: «Креп-
кий орешек». В главной роли Брюс Уиллис».

«У нее необычный вкус», – отметил Геннадий.
Незнакомка подошла к подросткам, кучковавшимся у би-

летной кассы, и к удивлению Каурова дернула одного из пар-
ней за рукав: «Мальчик, купи мне билет!». Голос у нее был
неприятный низкий, даже с хрипотцой.

Парень отрицательно мотнул головой:



 
 
 

– Если я куплю тебе билет, мне на пиво денег не хватит.
– Ну купи билет, помоги тетеньке, – повторила девушка

свою просьбу.
– Чего пристала? – начинал злиться подросток. Остальные

тинейджеры стали переглядываться и хихикать. А из дверей
уже спешила женщина-контролер.

– Иди-иди отсюда. Чего ты все ходишь, у людей деньги
клянчишь? Надоела. Сейчас психиатрическую машину вы-
зову,  – контролерша стала подталкивать девушку к  выхо-
ду. Та испуганно заслонилась ридикюлем. Она явно была
не в себе. Парни уже ржали в голос. А у Каурова возникло
дикое желание вмешаться и увести эту юродивую к себе в го-
стиницу. Ему захотелось изведать новых рискованных ощу-
щений – заняться сексом с сумасшедшей. Но как лучше все
обставить? Не билет же ей покупать на «Крепкого орешка».
Да просто взять и решительно увести на улицу. Там попы-
таться как-то успокоить, потом поймать тачку и…

Но пока Кауров раздумывал да прикидывал, его опере-
дили. Какой-то невзрачный мужичок вынырнул у него из-
за спины. Как  бы невзначай оказался возле сумасшедшей
и вполголоса буркнул: «Пойдем со мной!»

Реакция девушки была молниеносной. Она хрястнула уха-
жера ридикюлем по морде и закричала:

– Уйди, говно!
–  Чего дерешься, дура? А  если я тебя!  – обиделся тот

и быстренько смылся с места происшествия.



 
 
 

Геннадия бросило в жар. А ведь опоздай мужик на чуть-
чуть, в неприглядной роли соблазнителя сумасшедшей вы-
ступил  бы он, Кауров. И  тогда именно он при всех полу-
чил бы ридикюлем по морде и его обозвали бы говном.

Геннадию расхотелось любовных приключений. Он по-
смотрел на  часы  – было полшестого. Вышел из  кинотеат-
ра, поймал тачку. Но поехал не в гостиницу, а на автовок-
зал. Там, в кромешной вони жареных пирожков, стоя среди
чьих-то тюков и баулов, долго изучал огромную, во всю сте-
ну карту автобусных маршрутов Волгоградской области и,
наконец, к своей радости отыскал станицу Островскую. Она
находилась почти в самом верху карты. Ни один автобус туда
не ходил. Можно было за 200 рублей доехать лишь до одного
из двух соседних населенных пунктов – до Даниловки или
до Котово. Согласно расписанию дорога занимала около трех
с половиной часов. Оставался единственный последний ав-
тобус на 20:10 – до Даниловки. Кауров попал бы туда почти
в полночь, а ведь потом еще надо было как-то до Островской
добраться. Ехать на ночь глядя к черту на рога… Сперва за-
горевшись поездкой, Геннадий тотчас скис. И побрел на вы-
ход. Но не успел сделать и десяти шагов, как его окликнули.

– Куда ехать? – обращался к нему пожилой усатый дядька
положительной внешности.

– В Островскую.
– Далековато. Но могу отвезти. За пять тысяч всего. Со-

глашайся. За пару часов долетим. У меня иномарка.



 
 
 

Действительно, неподалеку на автостоянке мирно дремал
подержанный и  помятый «Трабант»  – «народный автомо-
биль» уже несуществующей Германской Демократической
Республики.

–  Там, в  Островской, церковь красивая,  – подначивал
дядька.

– Что я туда, молиться, что ли, еду? – усмехнулся Кау-
ров. – Ладно, черт с тобой! Согласен!

Забравшись в «Трабант», Геннадий свернулся калачиком
на заднем сидении и сразу же провалился в сон. Железный
конь взбрыкнул и поволок намаявшееся командировочное
тело в неизвестность.



 
 
 

 
Сказка на ночь

 
В десятом часу вечера в большом двухэтажном до-

ме на окраине станицы Островской старик укладывал
в кровати двух семилетних близнецов. Миша и Антош-
ка не хотели спать и все просили, чтобы дед рассказал
им сказку.

– Ладно, какую вам сказку? – сдался тот наконец.
– Про двух братьев, про то, как раньше казаки жи-

ли, – загомонили мальчишки.
– Какая ж это сказка. Это все быль, – сказал ста-

рик. – Мне мой дед про то рассказывал. А ему – его
дед. Так и передается эта история в нашем роду из уст
в уста. Слушайте и запоминайте. Когда-нибудь и вы
будете рассказывать ее своим детям и внучатам.

Мальчишки заскрипели кроватями, укладываясь
поудобнее.

– Давным-давно не то под Москвой, не то под Ряза-
нью жили-были два брата Тихон и Алдоней— ну вот
как вы, близнецы,  – начал повествование дед.  – Вы
у  меня  – Миша и  Антошка, а  они были Тиша и  Ал-
дошка. На Руси в ту пору смута была – гражданская
война долгая-предолгая. И зашел однажды в ту мест-
ность казачий отряд. Пацаны к казакам и пристали.
Сделались у них, как сейчас бы сказали, сыновьями



 
 
 

полка. Долго  ли, коротко ходили-бродили они с  тем
отрядом. Многому научились – и шашкой врагов ру-
бить, и пикой колоть. Ну а как кончилась смута, каза-
ки в свои степи назад возвратились. И Тихона с Алдо-
неем с собой прихватили…

Старик вел рассказ неспешно, будто и позабыв, что
внукам пора спать. Уснащал речь всякими сказочны-
ми присказками, которые неизвестно откуда всплыва-
ли у него в голове. Но история, которую он уже в ко-
торый раз излагал Мише и Антошке, на сказку точно
была непохожа.

Повзрослевшие Тихон и  Алдоней вместе с  други-
ми казаками занялись грабежами – нападали на Вол-
ге на караваны купцов. Но захваченную добычу быст-
ро пропивали и  все огорчались, что никак не  могут
разбогатеть. В конце концов придумали рыть могилы.
Стали раскапывать древние курганы – клады искать.
Ничего ценного не  находили, но  остановиться уже
не могли. Совсем свихнулись на этих поисках. От то-
варищей отвернулись, в боевые походы ходить пере-
стали, безвылазно, как кроты, рыли землю в  степи.
И однажды улыбнулось им счастье. Отыскали в одной
из  могил много золотых украшений. Сложили в  ме-
шок и хотели уже ехать домой, но в степи показался
отряд чужеземных всадников. Братья бросились нау-
тек. Всадники – за ними в погоню. Тогда Тихон и Ал-



 
 
 

доней разделились. Один повернул налево, другой на-
право. Тихон спасся и к своим прискакал, а Алдоней
с мешком золота сгинул. Шли годы. Женился Тихон
на чьей-то вдове, родился у них мальчонка. Жили бед-
нее бедного. Потому что и не жил Тихон вовсе, а толь-
ко спивался – все убивался по брату, да по тем про-
павшим сокровищам. И закончил он бесславно в нуж-
де дни свои. Умирая, обратился к жене и сыну Герась-
ке: «Неправильно прожил я жизнь. Искал богатства.
И  не  нашел. А  только потерял через это любимого
брата. И теперь вот перед смертью тоскую»…

Голос рассказчика дрогнул. Он замолчал и прислу-
шался. В комнате не раздавалось ни звука.

– Спите, что ль? – обратился старик в темноту.
– Не-а! – в один голос вскричали внуки. Дед улыб-

нулся в бороду и продолжил.
– Схоронили Тихона. А скоро и жена его померла.

Остался Гераська один-одинешенек. Жил в работни-
ках у чужих людей. Прошел год, другой, и однажды
показались за хутором две телеги. Ехали на них стран-
ные люди в незнакомой одежде со своим скарбом. Го-
ворили на  чужом языке. И  было их семь человек  –
старик, старуха и пятеро уже взрослых детей – трое
сыновей и две дочки. Подивились им хуторяне. Гля-
нул Герасим на старика и глазам не поверил – то был
вылитый его отец, живой и невредимый. «Батянька,



 
 
 

ты  ли?»  – подбежал пацан к  старику. Тот обнял его
и сказал: «Правильно признал. Я теперь твой батянь-
ка». Только, конечно, то был не Тихон, а Алдоней. Спу-
стя много лет привел Бог пропащую душу в родную
землю…

В этом месте старик опять вернулся к той разлучив-
шей братьев погоне и начал рассказывать теперь уже
историю Алдонея.

…Вынес конь его вместе с мешком, полным золота,
на край оврага, да оступился и рухнул вместе с всад-
ником вниз. Вскочив на ноги, на дне оврага увидал Ал-
доней волчью нору. Запрятал туда мешок, а сам в ку-
сты кинулся. Но  далеко не  ушел. Настигли его вра-
ги. То оказались черкесы, возвращавшиеся из набега.
Окружили казака. Вышел вперед самый сильный их
богатырь, стал биться с Алдонеем на саблях. Одоле-
вал черкес. И прижал уже казака к стволу дерева. Раз-
махнулся для последнего смертельного удара. Но от-
прянул Алдоней, поскользнулся, осел на траву, а чер-
кесская сабля в дупле застряла. Быстро вскочил казак
и  ударил кулаком противника в  ухо. Хлынула кровь
из  лысой башки, рухнул черкес, как подкошенный.
«Якши, якши», – зацокал языком черкесский князь.
Понравился ему Алдоней. Нужны были ему сильные
и ловкие воины, потому что его племя много воева-
ло с  соседями. Накинули тогда на  казака аркан, по-



 
 
 

ложили поперек седла и повезли в горы. Сперва дер-
жали черкесы Алдонея в  глубокой яме. А  когда со-
гласился он мусульманскую веру принять, освободи-
ли. Стал с  тех пор Алдоней черкесом Алдо. Выучил
язык. Усвоил обычаи. Женился на  черкешенке. Ро-
дились у них дети. Алдо ходил в набеги с черкесами.
А однажды, уже на старости лет, услышал, что забре-
ли на  Кубань и  встали неподалеку лагерем бунташ-
ные казаки. То были потерпевшие поражение разин-
цы. Узнав, что атамана в этом отряде кличут Чертен-
ком, Алдоней надел лучшую черкеску, кликнул всех
троих сыновей, и поскакали они в казачий стан. Уди-
вились казаки, услышав, что старый черкес обраща-
ется к  ним на  их языке, увидав, как обнимается он
с их атаманом. Знал Алдоней Чертенка в молодые го-
ды. Рассказал тот ему про смерть брата Тихона, про
незавидную участь жены и сына его. Много дней по-
сле этого Алдоней себе места не находил. А потом со-
брал всю семью, погрузились они на телеги, да и тро-
нулись в дальний путь на донскую землю. Князь, ко-
торому Алдо много лет верно служил, не стал ему пре-
пятствий чинить…

Старик глубоко вздохнул, будто хотел набрать по-
больше воздуха в грудь. И перешел к финальной ча-
сти своего рассказа.

– Усыновил Алдоней Герасима, возвратился обрат-



 
 
 

но в  христианскую веру, отстроил хату. А  когда по-
чувствовал, что близок его конец, позвал всех, теперь
уже четверых сыновей и открыл им тайну спрятанно-
го в овраге могильного золота. Обсказал, где искать
его и благословил в путь-дорогу.

Ускакали сыновья вчетвером, а  вернулся назад
только один приемный Герасим. Протянул он Алдо-
нею сверток с золотом и горючими слезами заплакал.
Оказалось, как только сокровища они отыскали, бро-
сили его сводные братья. Отдали самую большую до-
лю и сказали: «Один домой поезжай. Повинись за нас
перед отцом с матерью. Мы по нашему аулу в горах
сильно соскучились и давно уже задумали назад воз-
вратиться».

Воскликнул тогда Алдоней: «Будь оно проклято,
это золото! Из-за него лишился я за  раз троих сы-
новей, а  еще раньше  – брата Тихона». И  в  тот  же
день помер. А  Герасим вместо того, чтобы продать
привезенное золото, да зажить припеваючи, зарыл
его в землю. Понял он: от того золота беда происхо-
дит. Не зря же и Тихон, и Алдоней перед смертью ху-
дым словом его поминали. Отказавшись от сокровищ
из разрытой могилы, Герасим сразу облегчение испы-
тал. Будто кому-то неведомый долг уплатил, с черны-
ми силами раз и навсегда рассчитался. И точно – по-
сле этого все у него в судьбе пошло хорошо. И без зо-



 
 
 

лота прожил жизнь долгую и счастливую. По преда-
нию, дал Герасим всем нам, его потомкам, особую си-
лу. А вернее, особый завет, соблюдая который притя-
гиваем мы счастье в наши дома. Едва исполнялось ко-
му-то из сыновей 20 лет, вел Герасим его к тому ме-
сту, где золото спрятал, и говорил: «Тут зарыто сокро-
вище. Но  я заклинаю тебя не  откапывать его, дабы
не навлечь на нашу семью Божий гнев. Покуда сокро-
вище это под землей остается, ждут всех нас на земле
иные сокровища. Покуда имеем мы силы отказаться
от злосчастного золота, то имеем и силы злую судьбу
превозмочь. Одолев искушение выкопать клад, одо-
леем все остальные искушения и напасти».

Этот обычай уже много лет соблюдается в нашем
роду. Едва достигнет парень 20 годов, ведет его отец
или дедушка к тому тайному месту и показывает, где
Герасим золото спрятал. И  за  долгие годы не  было
еще ни одного среди нас, кто взял  бы лопату и  по-
шел копать. Через эту вот стойкость сделалась фами-
лия наша славной в здешних краях, прочнее прочного
на этой земле утвердилась. И живем мы богаче всех.
И мужчины наши до сей поры становятся тут атама-
нами, председателями и главными над всеми началь-
никами…

Старик умолк.
– Деда, а ты нам тоже то место покажешь? – первым



 
 
 

подал голос Миша.
– А как же, вот исполнится вам 20 годов, отведу ту-

да.
– Долго ждать. Давай завтра пойдем, – заканючил

Антон.
Старик цыкнул на него. Но внук не унимался.
– Деда, а все равно ты непонятное рассказал.
– Чего тебе непонятно?
– Ты сказал, если клад не доставать из земли, ниче-

го плохого тогда с нами не будет.
– Ну.
– Почему же тогда твоего папу бандиты убили? По-

тому что он за кладом полез?
Старик заговорил медленно, подбирая слова.
– Не полез он никуда. Эх, кабы знать, от чего и в ка-

кой момент смерть за  нами приходит, гораздо про-
ще  бы людям жилось… Время тогда было плохое,
опасное… И  потом, хоть погибли они  – прадед ваш
и брат его, почему ты думаешь, что не жили они хо-
рошо? Еще как славно и счастливо жили. Такие де-
ла тут после революции заворачивали. За советскую
власть боролись, первые колхозы создавали, первую
большую школу строили, чтобы ребятня учиться мог-
ла… Знаешь, сколько народу собралось к ним на по-
хороны. В нашей станице все их любили…

– А тех бандитов поймали потом?



 
 
 

– Кого поймали, того на дереве вздернули. А осталь-
ные поразбежались в  страхе и  никогда уже больше
не смели в наших краях появляться.

– Бандиты, наверное, очень злые были?
– Ну все, хватит разговоры разговаривать, басурма-

не. А то я сейчас стану злой…
Старик вышел из детской сильно уставшим. Путь

его лежал на  кухню. Там за  столом сидел крепкий
мужчина лет сорока и разгадывал кроссворд в журна-
ле. В складках лба отпечатывалась напряженная ра-
бота мысли, пальцы были запущены в рыжую шеве-
люру, а в зубах торчал обгрызенный карандаш.

– Чего такой сумрачный, батя? – спросил он.
– Что-то не по себе сделалось, – произнес старик, –

плесни-ка чего-нибудь крепкого в стакан.
Сын загремел посудой в  шкафу и  извлек бутыль,

в которой плавали три красных перца.
– Во-во, давай ее, – одобрил старик, опускаясь к сто-

лу. – Пускай все внутри огнем обожжет, кровь по жи-
лам разгонит.

– Про братьев, что ли, опять рассказывал? – с инте-
ресом осведомился сын.

– Про них… А как о деде твоем убиенном вспомнил,
так виски и сдавило. Сколько лет прошло, а душа все
болит.

– Еще бы. Это ж все на твоих глазах случилось.



 
 
 

– То-то и оно. Видно, до конца дней мне это зрели-
ще не позабыть. Все простить себе не могу, что расте-
рялся тогда. Вот он, маузер отцовский, передо мной
на земле, вот он, Лазорька, к тому же раненный, на-
против стоит. А  я в  себе силы шлепнуть его не  на-
шел! – на глаза старика навернулись слезы.

– Ладно, батя, чего ты себя коришь. Сколько тебе
лет-то было?

– Пять годов.
– Ну и что ты мог в таком возрасте против бандюги.
– А и что с того, что бандюга, коли он на ногах еле

держался. Как сейчас вижу это. За отцом Макар Оси-
пов прибежал, был он у него вроде как ординарцем.
«Беда,  – говорит,  – Степан Силуяныч, брата вашего
бандиты порешили». Отец маузер хвать со стены и бе-
жать хотел к  дому брата Николая. Я за  ним за  во-
рота. Он как рявкнет мне: «А ну назад!». Испугался
я, но не успел назад во двор и шагу ступить, как Ла-
зорькин голос раздался: «Степан, не беги далеко. Тута
я». Сразу и выстрел грянул. Отец навзничь упал. Ма-
кар Осипов деру задал. А я один на один с Лазорькой
остался. Он к соседскому плетню привалился. Стою
подле убитого батьки ни жив ни мертв. Шелохнуть-
ся боюсь. Лазорька обросший весь, страшный. Наво-
дит наган мне прямо в  лоб и  говорит: «У-у-у, отро-
дье змеиное». Точно выстрелил бы. Да только рев тут



 
 
 

меня разобрал. Стою рыдаю. И  Лазорька тогда пе-
редумал стрелять, опустил пушку свою и поковылял
прочь. Пощадил, в  общем, ребенка в  последний мо-
мент. И вот тут самое время было взять отцов маузер,
догнать его и убить. А я вместо этого отца принялся
тормошить, потом упал ему на грудь, да так и лежал,
пока мамка меня от него мертвого не оттащила… По-
том уже к утру отряд пришел из Даниловки. Долго ло-
вили Лазорьку. Каких-то сообщников, дальних роди-
чей его нашли да повесили. Но все это были уже мерт-
вому припарки. Убег душегуб. Получается, только од-
на возможность была убить его тогда – у меня, пяти-
летнего пацана. А я ее упустил.

Старик не договорил. За окном прогремел выстрел.
Отец и сын вздрогнули. С улицы раздавалось надсад-
ное рычание автомобильного двигателя, работающе-
го без глушителя.

–  Кому среди ночи неймется?  – недовольно про-
ворчал старик и одернул занавеску с окна. Напротив
их дома застряла в сугробе неизвестная смешная ма-
шина. Какой-то незнакомый мужик в  кашемировом
пальто и норковой шапке, сбившейся на затылок, тол-
кал ее сзади.

– Пойти, что ли, помочь? Детей ведь разбудит, за-
раза, – размышлял вслух старик. Но помощь не пона-
добилась. Автомобиль, наконец, вынырнул из сугро-



 
 
 

ба, едва не сбив водопроводную колонку, и скрылся
в темноте. А незнакомый мужик прикурил сигару и,
зябко вжав голову в меховой воротник пальто, дви-
нулся к центру станицы.

…Вместо обещанных двух с половиной часов «Трабант»
тащился до станицы пять с половиной. По дороге он три раза
глох, и водитель подолгу висел над капотом. Во время этих
остановок салон быстро охлаждался, и Кауров начинал ко-
ченеть. Когда, наконец, въехали в Островскую, он уже боль-
ше не мог сдерживаться.

– Мужик! Не умеешь ездить – не берись. Я поверил тебе,
как дурак. И вот теперь, на ночь глядя, в мороз в незнакомом
месте оказался. Чтоб ты до дома не доехал! Чтоб перевер-
нулся на обратном пути! Чтоб тебя КамАЗ переехал! Чтоб
ты яйца себе отморозил! Ни хрена тебе не заплачу.

Ошарашенный водитель оглянулся на Каурова, хотел что-
то ответить, и в этот момент въехал в сугроб, сильно ударив-
шись о руль подбородком.

–  Мало тебе,  – позлорадствовал Геннадий, решительно
толкнул от себя спинку переднего сидения, дернул дверцу
и выполз в сугроб. Он хотел идти прочь. Но потом переду-
мал. Достал бумажник, отсчитал вместо пяти тысяч рублей
только две, смял деньги в комок и швырнул их на капот «Тра-
банта».

– Подожди, не злись, – окликнул его водитель. Он подо-



 
 
 

брал деньги с капота и теперь с мольбой смотрел вслед пас-
сажиру. – Ты прости меня. Бог с ними, с деньгами. Помоги
только машину толкнуть.

Кауров хоть и был зол на мужика, вернулся к «Трабанту».
Глотая вонючие выхлопы, принялся изо всех сил толкать его
в заснеженный зад. Машина не поддавалась. Внезапно прямо
под носом у Геннадия взорвался глушитель. И автомобиль
душераздирающе зарычал на всю улицу. Истошный собачий
лай разнесся эхом по станице. В ближайших домах зажглись
огни. Пустынная улица наполнялась враждебностью. Кауров
представил себя персонажем голливудского вестерна – чу-
жаком, потревожившим покой какого-нибудь угрюмого по-
селения на Диком Западе. Непрошенным гостем, которого
вот-вот пристрелят.

«Господи, помоги!» – мысленно произнес Геннадий, еще
раз как следует подналег на «Трабант» и …о чудо! Машина
ушла у него из-под рук и с ревом выскочила из сугроба.

«Еще пара таких эпизодов, и  придется в  Бога уверо-
вать!» – усмехнулся в душе Кауров. Он стоял теперь один-
одинешенек на длинной, плохо освещенной улице и не знал,
что ему предпринять. Потом закурил сигару и понуро побрел
по дороге.

«Интересно, где у них тут гостиница», – размышлял Ген-
надий, шагая в сторону убывания номеров на фасадах домов
по улице Мира. Снег противно скрипел под ногами. Луна
просвечивала сквозь небесную муть. Редкие деревья в отча-



 
 
 

янии заламывали вверх свои белые, покрытые инеем сучья.
Кауров никогда раньше не был в станицах и не знал, чем

они отличаются от деревень. Глаз не улавливал разницы. До-
ма как дома. Такие же калитки, заборы, сараи, поленницы
дров. Встретился ему и первый продуктовый магазин – ма-
ленькая типовая «стекляшка».

…Улица Мира закончилась. Он добрался до центра ста-
ницы. Но  тут, как и  на  окраине, было тихо, пустынно.
Ни сельсовета, ни гостиницы, ни круглосуточных ларьков
со  «Сникерсами». Даже ни одной двух- или трехэтажной
кирпичной или блочной «коробки». Вместо всех этих бес-
спорных признаков цивилизации в центре Островской выси-
лась большущая церковь о пяти куполах, ее колокольня ухо-
дила крестом под самое небо.

На свой страх и риск Геннадий свернул на какую-то бо-
ковую улочку в  полную темноту. Преследуемый собачьим
лаем, брел наугад. Натыкался на сугробы, поскальзывался.
И неожиданно вспомнил Полину. В первый раз за время сво-
его пребывания в командировке подумал о жене без обиды
и горечи. Как она там, в далеком Петербурге? Вспоминает ли
о нем хоть изредка? И что сказала бы, увидев его сейчас –
одинокого, измученного, забравшегося на свою голову в Бо-
гом забытую глухомань. А может быть, все эти мытарства –
не более чем искупительная плата за возвращение семейно-
го благополучия, что-то вроде 15 суток исправительных ра-
бот, к которым его приговорила сама судьба? Наэлектризо-



 
 
 

ванный мозг уже готов был поверить в подобные мистиче-
ские предположения, но тут Кауров отчетливо увидел впе-
реди огонек сигареты.

– Эй! Подождите, не уходите, дайте закурить! – прокричал
он во тьму, опасаясь, что сигарета исчезнет из виду. Огонек
замер на месте и терпеливо его поджидал.

Курильщик оказался низеньким человеком в тулупе и ва-
ленках, но без шапки. Он дыхнул на Каурова какой-то си-
вухой и протянул ему пачку «ТУ-134». При свете зажигал-
ки Геннадий смог рассмотреть лицо первого встреченного
в станице Островской живого человека. Человек был пры-
щав, малохолен, очень нетрезв и выглядел не старше 15 лет.

– Парень, я что-то не пойму, где у вас гостиница?
– Какая гостиница? – сильно удивился подросток.
– Переночевать можно где-нибудь или нет?
Парень задумался и громко икнул.
– Можно, наверное… Постучись кому-нибудь в хату. Мо-

жет, и пустит кто. А гостиницы у нас отродясь нету.
Подросток собрался уходить. Но  Кауров схватил его

за плечо. Он так долго искал живых существ в этом медве-
жьем углу, что теперь не мог позволить одному из них вот
так запросто раствориться в ночи.

– Ну а сам-то куда посоветуешь приткнуться? Я заплачу, –
возбужденно зашептал Геннадий.

– Да где свет горит в окне, туда и ступай. Вон хоть к деду
Фоке. Он через два дома по левой стороне живет. У него хата



 
 
 

здоровая, а пенсия маленькая. Наверняка пустит.
– Ага, понял, – Геннадий тут же утратил к парню интерес

и почти бегом устремился в указанном направлении. Потом
вдруг остановился, оглянулся и прокричал на всю улицу:

– Эй, пацан! Люди по фамилии Черные живут в Остров-
ской?

– Не-а… Нету таких, – икая, ответила темнота.
Дом деда Фоки стоял на отшибе. Дальше дорога сворачи-

вала куда-то влево, и домов уже не было. В одном окне за за-
навесками горел свет. Кауров разволновался. Неужели сей-
час его мытарствам придет конец? Он представил, как го-
степриимный Фока за умеренную плату выкладывает перед
ним на стол чугунок с отварной картошкой, соленые огур-
чики с квашеной капусткой и прочую нехитрую, но аппетит-
ную деревенскую снедь. Ну и, само собой разумеется, пот-
чует дорогого петербургского гостя мутным забористым са-
могоном…

Геннадий сглотнул слюну и, не  найдя электрического
звонка на воротах, деликатно, но в то же время настойчиво
постучал в них кулаком. В ответ раздался леденящий душу
вой. Прямо за воротами выла какая-то мелкая собачонка.

«Вот и хорошо, – подумал Кауров, – даже если старик спит
или туг на ухо, эта псина враз ему сообщит, что гость у ворот.
Такой вой мертвого поднимет».

Но Фока на внешние звуки не реагировал. Даже занавес-
ка на окне ни разу не колыхнулась. Геннадий принялся ко-



 
 
 

лотить в ворота еще громче и бесцеремоннее. Сотрясал ти-
шину ногами и кулаками. Деда все не было.

«Проклятая станица! Проклятый старик!» – злился Кау-
ров. Потом решил: «Наверное, он к кому-нибудь в гости по-
шел, а свет забыл выключить». Было уже полпервого ночи.
Кауров понятия не имел, сколько еще ему ждать загулявше-
го Фоку.

Он завернул за угол дома и пошел по тропинке. Не столько
разглядел, сколько почувствовал впереди себя большую воз-
вышенность. Справа от тропинки виднелись деревья. За ни-
ми – невысокая ограда, дальше еще какие-то едва различи-
мые силуэты. Кауров приблизился к  ограде. Долго всмат-
ривался в темноту. И вдруг отшатнулся назад. Не удержал
равновесия и, ударившись плечом о ствол дерева, осел в су-
гроб. Силуэты во тьме оказались памятниками на могилах –
за оградой пряталось кладбище.

Очутиться ночью на кладбище – именно этого Каурову
сегодня не хватало для полноты ощущений. Захотелось по-
быстрее вскочить на ноги и убраться из неприятного места.
Но, странное дело, Геннадия вдруг взяла непонятная ото-
ропь. Что-то неотвратимое повисло в воздухе. Он вдруг по-
нял, сидя в сугробе, что не зря приехал в Островскую. Что-то
очень важное обязательно должно было открыться ему сре-
ди этих домов и могил. Что-то такое, что всю жизнь вывер-
нет наизнанку.

…Впереди хрустнула ветка. Кровь ошпарила Геннадию



 
 
 

лицо, и  мурашки побежали по  коже. Метрах в  пятнадца-
ти от него за ближайшим могильным памятником стоял че-
ловек. Геннадий верил и  не  верил своим глазам. Он хо-
тел окрикнуть незнакомца. Крик застрял в горле. В животе
и груди все сжалось. Кауров был в полном оцепенении, он
не мог пошевелиться и все глядел туда за ограду.

Это продолжалось неопределенное время. Но  вот по-
казалось, что человек за  могильным памятником сделал
осторожный шаг вперед… Потом еще один шаг. Сомнений
не было – черный силуэт приближался. «Уходи! Уходи!» –
нашептывал внутренний голос. Но у Геннадия не было во-
ли противиться острому мазохистскому желанию остаться.
Скованный ужасом, он больше не  владел собой, не  пони-
мал себя. Странное дело, он был близок к оргазму. Внутрен-
не напряжение готово было разрядиться самым конфузным
и неожиданным образом…

Вдруг над его головой раздалось оглушительное карка-
нье. Кауров вздрогнул во второй раз. Ворона, тяжело хлоп-
нув крыльями, сорвалась с дерева. Сверху за шиворот свали-
лась охапка снега. Холодный ручеек побежал по позвоноч-
нику и  привел Геннадия в  чувство. Он проворно вскочил
на ноги и рванул что есть мочи назад, за угол Фокиной хаты.
Бежал, не оглядываясь. Бежал так, как давно уже не бегал.
«Только бы не упасть», – стучала в мозгу одна-единственная
мысль.

Когда Геннадий снова оказался у церкви, у него сильно за-



 
 
 

кололо в боку. Дальше бежать он не мог. Обернувшись и ни-
кого за собой не увидев, нырнул в калитку церковной огра-
ды. Спрятался за ствол большущего дерева. Прямо над ним
всей громадой нависала теперь колокольня. В лунном све-
те было видно, как к кресту на ее макушке хищно тянутся
щупальца облаков. Тяжело дыша, Геннадий стал судорожно
шарить взглядом по сторонам. Заметил в церковном окон-
це открытую форточку. Окно было узкое и находилось до-
вольно высоко в углублении стены. Но у Каурова не было
выбора. Он разбежался, подпрыгнул и, подтянувшись на за-
мерзших руках, не без труда вскарабкался на каменный под-
оконник. Просунул руку в форточку, отомкнул шпингалет,
толкнул от  себя оконную раму. В нос ударило талым вос-
ком и еще чем-то сладким и незнакомым. Геннадий, не за-
думываясь, прыгнул вниз, в  кромешную церковную тьму.
Он полагал, что прыгает на пол. Но под ногами оказался ка-
кой-то деревянный стеллаж, который с треском обрушился
под тяжестью его тела. Что-то посыпалось с полок. Раздал-
ся звон разбиваемого стекла. Геннадий распластался на по-
лу. Падая, он ударился ногой, но, несмотря на сильную боль
в ступне, тут же заставил себя подняться. Его страх никуда
от него не делся. Все тело сотрясала крупная дрожь. Он бо-
ялся, что кладбищенский призрак каким-нибудь своим нече-
ловеческим чутьем вынюхает его и здесь, в церкви. Поэтому
первым делом, скрипя зубами от боли, припадая на левую
ногу, вскарабкался на перевернутый стеллаж и закрыл ок-



 
 
 

но на щеколду. Собирался закрыть и форточку. Но его рука
застыла в воздухе. Сквозь прутья церковной ограды Кауров
увидел ЕГО!!!

Мужской силуэт появился откуда-то сбоку. Он медленно
шел вдоль ограды, было слышно, как снег хрустит у него под
ногами. Частые прутья решетки и темнота не позволяли тол-
ком разглядеть неизвестного. Кажется, он был одет во что-
то длинное, спадающее до колен. Кажется, сутулился.

Поравнявшись с калиткой, человек замедлил шаг, как бы
раздумывая – войти или нет. У Каурова остановилось серд-
це…

Но призрак не вошел в калитку. Миновав ее, он вскоре
скрылся из виду. Геннадий выдохнул. Осторожно, дрожащи-
ми пальцами закрыл форточку на щеколду. Осторожно опу-
стился на стеллаж. Потом сполз на пол и начал креститься.
Он не  знал толком, как это делается, поэтому тыкал себе
всей пятерней попеременно то в лоб, то в грудь, то в пле-
чи. Он не знал молитв, но шевелил губами, повторяя про се-
бя как заклинание одно и то же всплывшее в мозгу слово:
«Свят, свят, свят…». Кауров не понимал, почему ведет себя
именно так, но что-то же нужно было предпринимать. Од-
на мысль о том, что его неизвестный преследователь никуда
не делся, а затаился поблизости или осторожно подкрады-
вается к нему в эту самую минуту, лишала Каурова послед-
них сил.

Вспомнив о  том, что в церкви принято каяться, Генна-



 
 
 

дий принялся мысленно просить прощения у  разных лю-
дей – знакомых и незнакомых, живых и умерших: у Полины
и Васьки, у отца и матери, у деда Акима и бабушки Вари,
у француженки Катрин и волгоградской художницы, у пры-
щавого студента и усатого дядьки-водителя – у всех, кого он
когда-то хоть чем-то обидел. Даже перед неизвестными Ла-
зарем Черным и Дарьюшкой повинился на всякий случай.
Для пущего покаяния Кауров закрыл глаза и пытался пред-
ставить себе образ каждого из этих людей. Чьи-то лица были
очень отчетливы, чьи-то размыты. Они почему-то проплы-
вали перед его мысленным взором парами, как на карусели.
Этот аттракцион погрузил Геннадия в сон.

Ему снилось, что началась ядерная война, а он один пря-
чется в бетонном бункере. Гудит сирена, вокруг все грохо-
чет, раскаляется от неимоверной жары, становится трудно
дышать, а он сидит и думает лишь об одном – выдержат ли
стены бункера надвигающуюся ударную волну. Вот грохот
усилился, превратился в неистовый рев, пол задрожал под
ногами. Волна была уже близко. Но Геннадий так и не узнал,
прочна ли его защита. Потому что проснулся. Грохот и огонь
как рукой сняло. Вокруг было темно и тихо.

Кауров долго не  мог сообразить, где находится. Но  по-
том щелкнул зажигалкой и увидел себя скрюченного на по-
лу рядом с разломанным деревянным стеллажом – вокруг
валялись маленькие иконки, свечки, нательные крестики,
какие-то церковные брошюры, осколки разбитых стеклян-



 
 
 

ных банок. Геннадий вспомнил свой ночной кладбищенский
кошмар и  тут  же потушил огонь. Но  потом снова зажег.
Посмотрел на часы. Было полпятого. Ему больше не было
страшно.

Он тер ушибленную ногу и  думал  – неужели это он,
до  смерти перепуганный, убегал несколько часов назад
от хрустнувшей ветки, а потом прятался в церкви ни жив,
ни мертв? Да еще чуть в штаны от страха не кончил. Генна-
дию стало стыдно за свое малодушное поведение. Он списы-
вал все на усталость и психическое возбуждение – результат
многотрудного и многонервного дня. Кауров не сомневался,
что человек на могиле ему просто померещился, а мужик
за оградой был случайным и нетрезвым жителем станицы,
может, даже тем самым Фокой, возвращавшимся из гостей…

Кауров решил немного прибраться после себя. Починить
развалившийся стеллаж было ему не под силу. Он просто
поднял его и прислонил к стене, как какое-нибудь бесчув-
ственное, обмякшее тело. При свете зажигалки начал ладо-
нью сгребать крестики в кучу. Но в палец вонзился осколок
стекла. И Кауров оставил это опасное занятие.

Он обмотал пораненный палец носовым платком, поднял-
ся с колен и нетвердой походкой двинулся вдоль церковных
стен. Ходил, осматривался, освещая себе путь зажигалкой.
Мерцающее пламя вырывало из темноты лики святых. Ген-
надий внимательно вглядывался в них, искренне хотел что-
то почувствовать. Но  не  почувствовал. Эти бесстрастные,



 
 
 

похожие друг на друга мужчины и женщины на стенах не вы-
зывали в его душе ни трепета, ни восторга. В конце концов
Кауров отыскал какую-то лавку, улегся на нее и стал ждать
рассвета.

А  в  это самое время в  центре Волгограда в  ка-
зино «Олимп» за  рулеткой один-одинешенек сидел
человек. Попади Геннадий Кауров нынешней ночью
не  в  станицу Островскую, а  в  это казино, он навер-
няка бы с ним встретился. И наверняка обратил бы
на него внимание.

Все посетители уже разошлись. Только этот тип
продолжал в одиночестве упрямо метать свои фишки
и мучить женщину-крупье. Ставил только на 13 и все
время проигрывал. С двух часов ночи, когда мужчи-
на появился за столом, до полпятого он просадил уже
порядка трех тысяч долларов и продолжал играть как
ни в чем не бывало. Даже как будто испытывал удо-
влетворение от того, что раз за разом терпел неуда-
чу. Его покрытое легкой испариной лицо, плоское, как
блин, с некогда сломанным носом и сильно оттопы-
ренными ушами, было решительно и сурово. Волосы
на  коротко стриженном затылке стояли торчком и,
казалось, весь облик этого человека таил в себе угро-
зу для окружающих. Мужчина нервно качал ногой
под столом. Он был взвинчен. Эта неприятная взвин-



 
 
 

ченность волнами расходилась вокруг него, внушая
окружающим безотчетное чувство опасности. Психо-
логический дискомфорт, исходящий от одного-един-
ственного человека, постепенно прогнал из-за стола
даже завсегдатаев рулетки, привыкших держать нер-
вы в узде.

При всей своей ярко выраженной бандитской на-
ружности, игрок не был похож на братка. В его гла-
зах и складках на лбу отпечатывались признаки ин-
теллекта. Но как раз эти самые признаки еще больше
усиливали тревожные ощущения окружающих. Пер-
сонал казино тоже косился на посетителя с большим
беспокойством.

Игрока звали Сергеем Рогачевым. Было ему 35 лет.
Методично просаживая наличность в рулетку, он во-
все и не хотел что-то выиграть. Деньгами Серега за-
маливал собственные грехи. Он был кое в чем суеве-
рен. И уже не в первый раз в решающие моменты сво-
ей жизни пытался откупиться от судьбы таким стран-
ным способом – проигрывая деньги в карты или в ру-
летку.

Последние дни у Сереги выдались трудными. По-
завчера его едва не  убили. А  вчера, перед тем, как
заявиться в  «Олимп» за  отпущением грехов, он сам
лишил жизни сразу нескольких человек – в том чис-
ле известного волгоградского авторитета Жору Ере-



 
 
 

ванского. Убивая этих людей, Серега сильно простыл,
и  поэтому, сидючи в  казино, беспрестанно не  толь-
ко тряс ногой под столом, а  еще и  шмыгал носом.
Кому-то могло показаться, что он время от времени
всхлипывает. Но как раз всхлипывать, а уж тем более
плакать Рогачев не умел. В последний раз делал он это
очень давно – в пятом классе. В тот самый день 23 го-
да назад, считай, и закрутилась вся его беспокойная
и геройская жизнь…



 
 
 

 
Герой нашего времени

 
Рогачевский сарай примыкал к  саду соседей Лы-

ковых. Одно абрикосовое дерево росло всего в мет-
ре от сарая. Так что, подпрыгнув с его крыши и ухва-
тившись за сук, можно было вскарабкаться на дере-
во. И когда Лыковых не было дома, маленький Сере-
га и его старший брат Санька не раз лазили к сосе-
дям за абрикосами. Страх быть застигнутыми щеко-
тал им нервы. Острые ощущения во  сто крат умно-
жались тем, что во дворе Лыковых бегал свирепый
пес Арго. Только он один и знал о воровстве абрико-
сов. Заходился лаем внизу, в бессильной ярости сди-
рал когти о ствол. У Сереги от страха все обрывалось
внутри. Задранная кверху клыкастая пасть Арго ста-
ла самым ярким воспоминанием детства, а лыковские
абрикосы были самыми сладкими в мире.

Однажды, когда Сергей с братом предприняли оче-
редную вылазку в  соседский двор, едва не  случи-
лась беда. Недавно прошел дождь, и  дерево было
еще мокрое. Серега подпрыгнул, но  сук выскольз-
нул у него из рук, и он сорвался вниз. Арго был уже
там – будто поджидал своего заклятого врага. Тут же
без всякого лая набросился на  мальчишку и  стал
его рвать зубами. Серега катался по земле, заслоняя



 
 
 

руками лицо и  горло. Ему было нестерпимо больно
от  укусов. Он был уже весь в  крови, и  неизвестно,
чем бы все закончилось, если бы не прибежал отец.
Он колол дрова во дворе и, заслышав крик старше-
го сына Саньки, в три секунды перемахнул через за-
бор. Отец что есть силы огрел Арго обухом по хреб-
ту. Пес отскочил и  продолжал облаивать их метров
с двух. «Папа, убей его. Почему ты его не убил!» – все
время повторял Серега сквозь слезы.

В райбольнице ему наложили несколько швов. А по-
том еще целый месяц делали уколы от бешенства. Лы-
ковы приходили к  Рогачевым, спрашивали, не  нуж-
но ли чем помочь, притащили в подарок Сергею це-
лый таз абрикосов с того самого дерева. Только есть
их Рогачевы не  стали  – скормили свиньям. Сам  же
покусанный с тех пор затаил лютую, недетскую зло-
бу на Арго. Наверное, целый год разрабатывал план
мести. Но ни одной живой душе, даже брату Саньке
о нем не проболтался.

Он отомстил собаке следующей весной. А помог ему
в этом фильм «Ко мне, Мухтар!». В нем Сергей впер-
вые увидел, как служебные собаки отрабатывают ко-
манду «фас» на  мужике, одетом в  особую фуфайку,
защищающую от клыков. Серега сразу вспомнил про
старый тулуп, висевший в сарае, и отцовский свароч-
ный шлем. 1 мая, в один из редких дней, когда ни сосе-



 
 
 

дей, ни родителей не было дома – все ушли на демон-
страцию – он облачился в этот тулуп. Надел на голову
шлем. Взял острый тесак, которым отец резал свиней.
Спрыгнул в лыковский двор и, надвинув шлем на гла-
за, пошел по дорожке, ведущей к дому.

Арго рванулся к Сереге из своей конуры, сбил с ног
высоким прыжком и вцепился в левый рукав. Проку-
сить не прокусил, но так сильно сдавил его клыками,
что руку свело от боли. Ползая по траве под собачьим
брюхом, Серега пытался подняться. И не мог. Да еще
стеклянное окошко в сварочном шлеме оказалось та-
кое темное, что через него ничего не было видно. Се-
рега наугад тыкал в Арго тесаком, несколько раз про-
махнулся, потом, наконец, попал. Но удар вышел сла-
бым. Нож даже не проткнул шкуру. Но вот Арго вы-
рвал у тулупа клок. Хватка собачьих челюстей исчез-
ла, Серега смог кое-как размахнуться и  все так  же
вслепую нанести собаке сильный удар. Нож вонзил-
ся в  шею Арго. На  тулуп брызнула кровь. Раненый
пес снова бросился на Сергея и на этот раз вцепил-
ся в правую руку, сжимавшую тесак. Мальчик больше
не мог им махать. Но хватка Арго потихоньку слабела,
Сергею удалось вырвать руку. Нож, скользнув по шку-
ре, сильно подрезал псу переднюю лапу. Арго взвизг-
нул, а Серега наконец скинул с себя сварочный шлем.
Пес, сильно хромая, ковылял прочь от него, в глубь са-



 
 
 

да. Но быстро опрокинулся набок. Из его окровавлен-
ной пасти вырывались клокочущие хрипы. Мальчик
подошел к Арго. Тот смотрел на него стекленеющими
глазами и попытался оскалить зубы. Сергей ткнул ему
в эти зубы ботинком.

Потом отвернулся от  издыхающей собаки и  стал
собирать следы преступления – вырванные из тулупа
куски овчины. Дома в ванной он долго отмывал хозяй-
ственным мылом с тулупа собачью кровь. А когда за-
кончил, включил телевизор и уселся смотреть перво-
майскую демонстрацию трудящихся в Москве.

Участковый Николай Давыдкин появился у Рогаче-
вых только после праздников.

– Ну-ка, иди сюда, – сурово позвал Серегу отец в го-
стиную. Там, грузно навалившись локтями на  стол,
сидел Давыдкин – красномордый дяденька милицио-
нер. Он достал из планшетки бумагу и ручку.

–  Сережа, ты утром 1  мая, когда оставался дома
один, ничего подозрительного во  дворе у  Лыковых
не слыхал?

– Не-а, – мотнул головой мальчик.
– И как собака лаяла, не слыхал?
– Я телевизор смотрел.
– Ты знаешь, что собаку убили?
Сергей кивнул. И  опустил глаза. Давыдкину это



 
 
 

не понравилось.
– А может, ты видел кого? Может, ты сам во двор

к Лыковым лазил, как тогда за абрикосами, а?
У  Рогачева-младшего душа ушла в  пятки. Но  тут

в разговор вмешался Рогачев-старший.
–  Постой, Николай, ты к  чему клонишь?  – строго

спросил он, буровя взглядом Давыдкина. – К тому, что
Серега мой эту собаку порешил?

– Ну что вы, Матвей Степанович, – Давыдкин по-
чтительно наклонил голову в  его сторону.  – Разве
пацану в  его возрасте справиться с  таким кобелем!
Не всякому взрослому-то мужику это под силу.

Потом Давыдкин стал что-то писать на листе бума-
ги. Но отец отослал Серегу из комнаты, и тот не узнал,
чем закончилась беседа с участковым.

А  перед тем как лечь спать, мальчик долго, сидя
в кровати, рассматривал свои руки при свете ночника.
«Разве пацану в его возрасте справиться с таким кобе-
лем!» – стояла в ушах давыдкинская фраза. «Неужели
я такой сильный!» – с восторгом подумал Серега о са-
мом себе.

Та история совершенно сошла ему с рук. Он больше
не лазил в лыковский сад. Но тяга к острым ощуще-
ниям в нем не пропала. Наоборот, подпускать адрена-
лину в кровь стало теперь его первейшей потребно-
стью. Начал Серега налево и направо свою силу испы-



 
 
 

тывать. А Давыдкин с тех пор в доме Рогачевых сде-
лался частым гостем.

– Уймите вы его. Чего он у вас постоянно дерется,
всех подряд задирает, – выговаривал милиционер Се-
региным родителям.

Дрался четырнадцатилетний пацан совсем по-дет-
ски. Свирепел так, что его аж трясло. Мог в исступ-
лении кусаться, запихивать землю противнику в рот,
а случись палка под рукой, и огреть по башке. Весь
восьмой класс Рогачев-младший не выходил из боев.
И желающих связываться с ним с каждым днем ста-
новилось все меньше. Но когда восьмиклассник Ро-
гачев пробил голову десятикласснику Артамонову пу-
стой бутылкой из-под лимонада «Буратино», отец ска-
зал: «Баста!». Он как следует отходил сына ремнем,
а потом отвез его в райцентр, записал в секцию бокса.
Там за какие-нибудь полгода забияке вправили моз-
ги. Да и времени на уличные драки у него теперь со-
всем не осталось. На тренировках Сергей быстро про-
грессировал. Психовать и драться по пустякам пере-
стал. Но  со  временем нашел другой способ получе-
ния адреналина. Серега повадился щупать девчонок.
Новые ощущения будоражили психику похлеще соба-
чьих клыков.

После первого звонка он прятался в  раздевалке,
в вешалках старшеклассников, среди самых длинных



 
 
 

во  всей школе курток и  пальто. И  когда в  опустев-
шем гардеробе появлялась какая-нибудь опоздавшая
на  урок девочка, Серега набрасывался на  нее, как
леопард из зарослей, – одной ладонью зажимал рот,
а другую запускал под форменное платье. Больше все-
го его заводила ответная реакция девчонок. Стран-
но, но  они никогда на  пытались кричать или звать
на  помощь. Иногда девчонки шипели: «Пусти, ко-
зел!». Иногда посылали его на  три буквы. Но  чаще
всего они отбивались молча. Со временем Серега да-
же рты им перестал зажимать.

Он охотился на девчонок примерно год. До тех пор,
пока не встретил первую любовь. Случилось это уже
в девятом классе. Десятиклассница Лена Михайлова
никогда не опаздывала на уроки и поэтому не знала
Сергея с самой плохой стороны. Она была первой от-
личницей школы. И еще – председателем совета дру-
жины. Учителя говорили о ней с придыханием. Лена
собиралась поступать на филфак МГУ и писала заме-
чательные для своего возраста стихи, которые печа-
тали всесоюзные детские журналы «Пионер» и «Ко-
стер», не говоря уже о местных и волгоградских газе-
тах. На Лену засматривались многие парни, но ухаже-
ра у нее не было. Целеустремленная девочка не хоте-
ла отвлекаться на ерунду. А в сторону девятиклассни-
ка Рогачева даже и не взглянула ни разу. Для Сереги



 
 
 

Лена была как недоступная ледяная вершина на небо-
склоне. Поэтому когда он однажды, приехав домой
с тренировки, обнаружил Михайлову в своей комнате,
то не поверил глазам. Лена сидела за его письменным
столом и при свете настольной лампы делала уроки.
Он запомнил эту картину на всю жизнь, и она потом
не раз согревала ему сердце в трудную минуту.

Склонившись над тетрадкой, Лена подпирала под-
бородок острым кулачком. Ее мизинец при этом был
грациозно отставлен в  сторону. Один черный локон
сбился на щеку, а на кончике носа виднелось малень-
кое трогательное чернильное пятнышко.

– Ты чего здесь делаешь? – вымолвил сбитый с тол-
ку Серега.

–  Тригонометрию,  – ответила Лена, поворачивая
в  его сторону свою гордую головку.  – Привет! Тебя
Сергеем зовут?

– Угу, – промычал Рогачев.
– А я Лена. Твои родители разрешили нам с мамой

пожить у вас несколько дней. Понимаешь, так надо.
Серега ничего не понимал. Он бросил в угол сумку

со спортивной формой и отправился искать родите-
лей. Отец, мать и брат Сашка на кухне пили чай.

–  А  чего это Ленка Михайлова там?  – обратился
Сергей к ним с порога.

–  Лена с  мамой в  твоей комнате поживут, а  ты



 
 
 

у Сашки с сегодняшнего дня будешь спать, – сказал
отец, не считая нужным вдаваться в подробности.

– У Лены дома сейчас нелады, им жить негде, – до-
бавила мама.

Позднее Серега узнал, что же произошло. Ленкин
отец сильно повздорил с Ленкиной матерью. Каждый
день дрался, складывал матюги. Мать не  выдержа-
ла, забрала дочь и ушла к Рогачевым. Оказывается,
она работала главным бухгалтером у Серегиного от-
ца, а с Серегиной мамой и вовсе давно была знакома –
вместе учились в сельхозинституте.

Михайловы прожили у Рогачевых две недели. Это
было так здорово  – приходить домой и  видеть там
Ленку в коротком халатике, серых шерстяных рейту-
зах и пушистых домашних тапочках. По утрам Сере-
га, заспанный, сталкивался с  Леной на  кухне возле
рукомойника. Они завтракали и ужинали, сидя за од-
ним столом. И все чаще разговаривали друг с другом.
К исходу второй недели Рогачев уже все время искал
встреч с Ленкой, заходил к ней в комнату с разными
дурацкими вопросами.

В тот день, когда все случилось, ему не нужно было
ехать на тренировку, и он опять придумал смехотвор-
ный повод заглянуть к Лене – искал транспортир. Де-
вочка сидела на кровати, поджав под себя ноги, впе-
рив взор в какую-то книгу.



 
 
 

– Ну, что проходили сегодня в школе? – спросила
она вошедшего Сергея с видом умной и строгой учи-
тельницы.

– «Молодую гвардию» разбирали. А на физкультуре
прыгали через козла. Чего читаешь-то?

– «Вешние воды» Тургенева. Знаешь такую книгу?
Серега пожал плечами.
– Слыхал. А о чем она?
– О любви. Про одну жестокую женщину и влюблен-

ного в нее слабого духом мужчину.
–  Понятно,  – Серега сделал вид, что задумался

об услышанном.
–  Между прочим, всех лучших героинь Тургенева

знаешь как называли?
Серега отрицательно мотнул головой.
– Тургеневскими барышнями.
– Чего в них такого особенного, в этих барышнях?
–  Понимаешь, они настоящие. Благородные, вер-

ные, романтичные и прекрасные в душе. Тургенев со-
здал образ идеальной женщины.

– Значит, он в женщинах разбирался?
– Да, он тонко чувствовал окружающий мир и хоро-

шо понимал людей. Иначе бы не стал великим писа-
телем.

– У него, наверное, жен много было.
– Какая чепуха. Зачем ему много?



 
 
 

– Чем больше жен, тем больше в женщинах разби-
раешься.

– Ты глупости говоришь. Для того чтобы понимать
женщин, необязательно на каждой жениться. У Тур-
генева  же были сестры, просто знакомые. Наконец,
женщины, которые отвергли его любовь.

– Чего ж они его отвергли, такого великого?
–  Это удел всех великих людей  – они при жизни

остаются непоняты, и слава к ним приходит всегда по-
сле смерти. Думаю, женщины, которые отвергли Тур-
генева, потом очень пожалели, что не смогли разгля-
деть его прекрасное сердце.

– А ты смогла бы разглядеть прекрасное сердце?
– Смогла бы.
– Ты тургеневская барышня, что ли?
– Не знаю. Я бы хотела ей быть.
– А тургеневские барышни, они хоть целуются?
– Конечно, – улыбнулась Михайлова.
– А ты? Целовалась уже? – спросил Серега дрогнув-

шим голосом.
Этот вопрос застал Лену врасплох.
– Так я тебе и сказала, – ответила она смущенно. Бы-

ло заметно, что девочка слегка рассердилась. И еще
что-то знакомое промелькнуло в ее глазах. Что-то та-
кое, что Серега наблюдал у своих жертв в раздевалке.
Сладкое предчувствие разлилось у него по всему телу.



 
 
 

Он решительно присел на кровать рядом с Леной и,
не говоря ни слова, обнял ее за талию. «Вешние воды»
выпали из рук отличницы и стукнулись об пол. Лена
смотрела на Рогачева с большим удивлением.

– Ты чего?
Не ответив на вопрос, Серега неуклюже попытался

поцеловать Михайлову, но промазал и угодил губами
ей в нос.

–  Ну ты совсем уже,  – возмутилась Лена и  при-
нялась Серегу отпихивать. Это только его раззадо-
рило. Он поймал Михайлову захватом за  обе руки
и  без труда завалил на  подушку. Их лица оказались
близко-близко. Секунд пять они молча смотрели друг
дружке в глаза… Затем Серега полез свободной ру-
кой Лене в  рейтузы. Он увидел, как у  Лены расши-
ряются зрачки. Потом ее губы презрительно скриви-
лись, и внезапно она плюнула Сереге в лицо. Это было
так неожиданно и так оскорбительно, это так взбеси-
ло Рогачева, что он начал неистово стаскивать с Ми-
хайловой рейтузы…

– Мразь, – произнесла Лена и отвернулась в подуш-
ку. Но  стоило Сергею сунуть пальцы ей между ног,
изогнулась всем телом и вцепилась Рогачеву в воло-
сы зубами! Лена тянула его за волосы с каким-то ди-
ким остервенением. Серега мотал головой и засовы-
вал свои окаянные пальцы все глубже. Он делал это



 
 
 

с ужасом и одновременно с какой-то животной мсти-
тельностью. Чем сильнее Лена тянула его за  воло-
сы, тем сильнее засовывал. А когда вытащил пальцы,
на них была кровь. Лена выплюнула изо рта его во-
лосы и заплакала. А Серега похолодел от страха. Что
он наделал? Как он мог? Может, он повредил там что-
нибудь у Ленки внутри?

Михайлова, рыдая, выбежала из комнаты. Рогачев
остался сидеть на кровати и все смотрел на свои окро-
вавленные пальцы. Он понял, что совершил очень
гнусный поступок. На ватных ногах Серега проследо-
вал во двор, вытер пальцы о снег, заперся в уборной
и долго не выходил. Там, в сортирном холоде и вони,
его вырвало. Но от этого легче не стало. Тогда он вы-
шел на улицу, не разбирая дороги, тупо мотался взад-
вперед. В конце концов, перейдя замерзшую речку, за-
брел в лес. Распластался под каким-то кустом и про-
лежал в снегу до вечера. Как только на небе взошла
луна, Серега очнулся. Его тело била дрожь. Зубы сту-
чали.

Когда заиндевевший Рогачев вернулся домой, Ми-
хайловых там уже не было. Они ушли. Но не из-за то-
го, что всплыла наружу история, случившаяся в Сере-
гиной комнате. Просто Ленкины мать и отец именно
в тот день помирились.

После того случая Рогачев серьезно заболел. Про-



 
 
 

лежал в жару и бреду двое суток. А потом, выздоро-
вев, очень тихий и задумчивый стал. Охота караулить
девчонок в  раздевалке начисто в  нем пропала. Все
мысли его теперь были только о Лене Михайловой.
Едва ли не каждый день он поджидал ее после школы,
подходил к ней нетвердой походкой, пытался загова-
ривать, просить прощения. Но видел в ответ только
сжатые губы, которые лишь иногда разжимались для
того, чтобы произнести: «Пошел вон, мразь». Лена об-
давала Серегу холодным презрением. А он вел себя,
как покорный истукан. Плелся молча следом до ее до-
ма. Он проболел этой болезнью до конца учебного го-
да.

Потом Лена закончила школу с  золотой медалью
и уехала в Москву поступать в МГУ. Но не поступи-
ла. Не хватило одного балла. Назад к родителям она
не вернулась. Устроилась в Москве работать на швей-
ную фабрику.

Десятый класс ознаменовался для Рогачева круп-
ными спортивными достижениями. Шесть раз выез-
жал он на разные соревнования и почти на всех побе-
дил. Выиграл чемпионат Волгоградской области сре-
ди юношей в своем весе. Был третьим на первенстве
России в  Москве. Из-за бокса Серега совсем пере-
стал учиться. За  полгода до  окончания школы был
вынужден перевестись в волгоградский спортинтер-



 
 
 

нат. Но именно благодаря успехам на ринге, он смог
без труда поступить в  местный университет на  био-
фак – вузу были нужны хорошие спортсмены.

В первые же зимние каникулы студент Рогачев по-
ехал в Москву на поиски Лены Михайловой. По его
просьбе мать разузнала у  родителей девушки ее та-
мошний адрес. Выяснилось, что Лена живет вовсе
не в Москве, а в Зеленограде, в часе езды от столи-
цы на  электричке. В  этом городе базировался Мос-
ковский институт электронной техники. Именно туда
девушка поступила после второй неудачной попытки
пройти по конкурсу в МГУ.

Зеленоград встретил Рогачева густым снегопадом.
Он двигался по  улицам почти вслепую. Натыкался
на  прохожих, шарахался от  машин. Кое-как добрел
до  нужной общаги. Но  был остановлен вахтершей.
А случайно проходившая мимо девушка, которую Ро-
гачев попросил позвать Михайлову из 218-й комнаты,
вернулась с грустным известием: «Лены нет дома».

Серега весь день топтался в общажном предбанни-
ке. Он проголодался и очень хотел в туалет, но боял-
ся отлучиться даже на минуту – вдруг Лена вернется
именно в этот момент. К шести вечера Серега боль-
ше уже не мог терпеть и собрался на улицу. И именно
в этот момент столкнулся с Леной в дверях. В белой
пуховой шапке с помпончиками и синей искусствен-



 
 
 

ной шубке девушка похожа была на Снегурочку. Бо-
же, как она похорошела за  эти полтора года! Сере-
га остолбенело смотрел на Лену, не давая ей пройти
внутрь.

Она не  сразу его узнала. Удивленно уставилась
на  неожиданное препятствие в  дверях. Вдруг будто
какая-то тень пробежала у нее по лицу.

– Зачем ты приехал? – растерянно спросила Лена.
Серега уже не мог терпеть. Это был очень неподхо-
дящий момент для долгих объяснений. И поэтому он
выпалил те самые важные слова, которые не раз мыс-
ленно репетировал и которые при других обстоятель-
ствах вряд ли так запросто слетели бы у него с языка.

– Я люблю тебя.
Михайлова взглянула на него, как на ненормально-

го, молча протиснулась в дверь и пошла через вахту
прочь от Сереги. И такая Рогачева взяла тоска, такое
страшное отчаяние подступило к горлу…

– Лена, пожалуйста!.. – не своим голосом умоляюще
выкрикнул он вдогонку. Лена обернулась, посмотрела
на Рогачева и вдруг спросила:

– Ты надолго приехал?
Серега пожал плечами.
– Есть хочешь?
– Хочу.
– Ладно, пойдем, накормлю тебя.



 
 
 

Потом, спустя много месяцев, Лена призналась
Сергею, что решила позвать его к  себе потому, что
увидела у него в глазах страшную, нечеловеческую му-
ку. Рогачев так и не сказал ей, что эта мука отчасти
была вызвана вполне физиологическими причинами.

Серега просидел тогда у девушки весь остаток вече-
ра. Раз пять они пили чай. Поначалу говорил в основ-
ном Рогачев. После долгожданного посещения туале-
та его будто прорвало. Он открыл Михайловой свое
сердце все без остатка. Поведал о том, как срезал ее
фотку со школьной Доски почета. Показал девушке
левое плечо, на котором в конце десятого класса ши-
лом написал имя «Лена», и  оно зарубцевалось шра-
мами. Серега рассказал, как много раз ходил в цер-
ковь – молил Бога о прощении за тот свой гнусный по-
ступок…

–  Понимаешь, моя жизнь ничего не  стоит, если
в  ней нет тебя,  – заклинал он Лену словами из  ка-
кого-то кинофильма. И, похоже, эти заклинания дей-
ствовали. Девушка внимательно, не  перебивая, слу-
шала Серегины откровения. Несколько раз нервно за-
куривала (Рогачев с  удивлением и  досадой отметил,
что она стала курить). А когда он закончил свой взвол-
нованный монолог, Лена вдруг заговорила примерно
в той же манере. Только вовсе не о Сереге, а о том, как
трудно и одиноко было ей одной жить в Москве и че-



 
 
 

го пришлось хлебнуть, работая на швейной фабрике.
–  Ты не  представляешь, как там было. Все время

на ногах. Шум стоит в цеху такой, что глохнешь к кон-
цу дня, пыль повсюду летает, и ты вся превращаешь-
ся в автомат. У меня первое время пальцы судорогами
сводило. А еще обидно было очень. Я думала, все это
наказание мне за то, что в университет не смогла по-
ступить. В субботу или воскресенье девчонки с фаб-
рики танцевать или в кино идут, а я сажусь занимать-
ся. Так и  прошел весь этот год  – стоя у  станка или
сидя за учебниками. И все равно, все равно не смог-
ла поступить! Несколько раз порывалась домой ехать,
но всегда в последний момент передумывала, потому
что стыдно делалось… Все так верили в меня, так гор-
дились мной, а я не оправдала этих надежд. Если бы
вернулась, это какой был бы позор на всю жизнь.

У Сереги сердце защемило от жалости. Он и не по-
дозревал, что Ленке за  этот год столько всего при-
шлось вытерпеть.

– Там, на фабрике в общаге, многие девочки толь-
ко об одном думают – как выйти замуж за москвича, –
продолжала она.  – Все хотят за  Москву зацепиться.
Спят со всеми подряд москвичами. Такая распущен-
ность там царит. Раньше ни за что бы в такое не по-
верила. Пьяная шпана в окна лазила по водосточным
трубам, в  двери ломилась. Я несколько раз посреди



 
 
 

ночи убегала на улицу от них, пережидала до утра в чу-
жом подъезде на подоконнике…

– Жаль, меня рядом не было, я бы этой шпане по-
казал, – перебил Лену Серега.

Девушка в ответ улыбнулась и заявила:
– Зато теперь у меня все хорошо. Я так намучилась

с этим МГУ. А теперь поняла: и, слава Богу, что по-
ступила в другой институт. Все наши преподаватели
говорят, что электроника – самое перспективное на-
правление конца двадцатого века.

Без пяти одиннадцать вечера вахтер попросила Се-
регу из общаги. Заночевал он на Ленинградском вок-
зале, а наутро опять приехал на электричке в Зелено-
град. Они гуляли с Михайловой по местным замерз-
шим паркам. Согревались в  магазинах и  кулинари-
ях. Разговаривали, разговаривали… Вечером Серега
и Лена попрощались на железнодорожной станции.

– Если хочешь, можешь написать мне письмо, – ска-
зала девушка.

– А можно я еще раз приеду? – попросил Серега.
Лена кивнула…
Через неделю он вновь прибыл в Москву. Они сно-

ва бродили по подмосковному городку. Потом купи-
ли билеты в  кино. В  зрительном зале сидели, каса-
ясь друг друга локтями, и  смотрели какой-то сбор-
ник мультфильмов. Потом Серега взял ладонь Ле-



 
 
 

ны в свою. Но она тут же вырвала руку. «Прости», –
прошептал Рогачев. И больше не предпринимал этих
дерзких попыток. Он не узнавал сам себя. Он стано-
вился с Леной каким-то другим человеком.

…Для того чтобы приехать в гости к Михайловой
в третий раз, у Сереги не было денег. А не приехать
к  ней он не  мог. Стал думать, где  бы ему зарабо-
тать. Разгружать по ночам вагоны, как делали некото-
рые однокурсники, означало сломать спортивный ре-
жим и поставить крест на боксе. Неожиданное реше-
ние подсказал товарищ по университетской команде –
дзюдоист дагестанец Таймураз Мусаев. Они были од-
нокурсниками и быстро сошлись – Таймураз сразу по-
нравился Сереге, от него веяло спокойной надежно-
стью. Узнав о финансовых проблемах приятеля, кав-
казец дождался его после тренировки и  сказал, что
есть разговор. Они пошли в ближайшее кафе-моро-
женое, взяли по молочному коктейлю, молча осуши-
ли стаканы, и Таймураз, вытерев с губ молоко, пред-
ложил Сереге на пару трясти фарцовщиков.

–  У  них денег полно. И  это деньги неправедные.
Пусть делятся. Не хотят – пусть страдают. В милицию
они обращаться не будут, потому что у милиции к ним
самим сразу вопросы возникнут. Дело верное. Я точ-
но знаю, в Питере и Москве местных фарцовщиков
спортсмены уже начали щемить, данью обкладывать.



 
 
 

– Спортсмены? – переспросил Рогачев.
–  Да, боксеры, борцы… Перестройка в  стране.

Власть посыпалась. Мне один мудрый земляк сказал:
пришло время сильных людей, сейчас главное – дей-
ствовать. Чем рискованнее и наглее, тем выше можно
взлететь.

Серега задумался. Предложение Таймураза сулило
ему новую неизвестную жизнь, чреватую адренали-
ном. И еще деньгами. А значит, встречами с Леной…

Он не заставил Мусаева себя уговаривать.
Их первый выход на дело состоялся уже через день

после разговора в кафе. Фарцовщики собирались воз-
ле гостиницы «Интурист» и общаг иностранных сту-
дентов. Парни приехали к одной из таких общаг, за-
шли в  подъезд дома напротив и  долго оттуда вели
наблюдение. Иностранцы, в основном это были азиа-
ты, встречались с фарцовщиками в небольшом скве-
рике, в кустах. Сверху было хорошо видно, как они,
почти не  таясь, продавали мелкие партии джинсов,
рубашек, футболок, солнечных очков, притащили па-
ру магнитол в  красивых картонных коробках. Ино-
гда обменивали доллары на рубли. Фарцовщиков бы-
ло четверо. Серега и Таймураз в жертвы выбрали са-
мого фактурного. Когда тот закончил трудовую вахту
и с огромной спортивной сумкой на плече шел к свое-
му новенькому «Москвичу», ему преградили путь. Ро-



 
 
 

гачев слегка ткнул парня под дых, потом сдавил ему
горло. Таймураз схватил жертву за волосы и тихонько
спросил:

– Ты кому платишь?
– За что? – просипел парень.
– За право покупать у иностранцев все это дерьмо?
– Никому.
– Теперь нам будешь платить. Понял?
Серега отпустил горло фарцовщика. Тот, прокаш-

лявшись, задал вопрос:
– Вы кто?
– Мы твоя страховка от несчастного случая, – по-

яснил Рогачев. – «Пятихатку» каждую неделю будешь
нам отдавать.

–  Не  нужна мне страховка,  – заартачился вдруг
фарцовщик. – Я не один работаю. Я с ребятами ваше
предложение обсужу.

–  Обсуди. Завтра в  10  утра ждем с  деньгами
на этом же месте, а шмотки твои у нас побудут пока, –
сказал Рогачев и вырвал у собеседника сумку.

Утром возле общаги Серегу с Таймуразом поджи-
дали вместе с фарцовщиком еще четверо парней при-
блатненного вида с палками в руках. Они сразу попы-
тались окружить Рогачева и Мусаева. Но те не поз-
волили им выполнить этот маневр. Серега так быст-
ро все сделал, что даже адреналин в  нем не  успел



 
 
 

закипеть. Двое парней не смогли пустить в ход свои
палки – один уже лежал на спине в тяжелом нокау-
те, второй стоял на четвереньках и, ничего не пони-
мая, тряс головой. Таймураз тоже справился с зада-
чей, но его лицо было в крови. Противник успел-таки
нанести ему удар палкой. Второго удара не последова-
ло – дагестанец поймал руку парня в захват и сломал
ее. Четвертый боец предпочел убежать. Испуганный
фарцовщик достал бумажник и молча начал отсчиты-
вать деньги. Вечером от несчастного случая застрахо-
вались и его дружки.

Все оказалось так просто, что Сереге даже не вери-
лось. Новая жизнь, действительно, началась. В суббо-
ту Рогачев прилетел в Москву. На этот раз они с Леной
посетили знаменитое кафе «Лира», про которое пела
«Машина времени». Только ни обещанного «у дверей
заведения народа скопления», ни швейцара, который
«неприступен и важен», там не оказалось. Серега за-
казал шампанского и много красной икры. Лена во-
просительно на него посмотрела.

– Я теперь вагоны по ночам разгружаю, – пояснил
Рогачев.

Они проговорили в кафе несколько часов. Потом
долго гуляли по Москве. И за все это время Серега
к Лене только один раз прикоснулся – надевая на нее
шубку в гардеробе «Лиры», просто чуть задержал ру-



 
 
 

ки на ее плечах.
Сереге даже нравилось это раздвоение личности.

В Волгограде он был дерзким, рисковым, уверенным.
В Москве с Леной – послушным и робким. Но что-то
подсказывало – долго так раздваиваться не получит-
ся.

Крышевание фарцовщиков принимало масштаб-
ный характер. Рогачев с Мусаевым подтянули в свою
группу еще несколько знакомых борцов и  боксеров.
Однако поставить под контроль элиту фарцовщи-
ков, собиравшуюся возле гостиницы «Интурист», они
опоздали. Там уже пустила корни бригада, состояв-
шая из ветеранов-афганцев. Первый же взятый в обо-
рот барыга рассказал, как связаться с  их крышей.
На «стрелку» приехали серьезные поджарые мужики
со стволами, один из которых представился действу-
ющим бойцом тюремного спецназа. После перегово-
ров с ними Серега и Таймураз поняли, что они еще де-
ти, и нужно, как минимум, вооружаться.

Но так или иначе, через год Рогачев уже не знал,
куда деньги складывать. Он снял себе трехкомнат-
ную квартиру в центре Волгограда. Купил новенькую
«восьмерку». Вот только в  Москву к  Лене стал ре-
же летать. Всякий раз на выходные находились дела,
связанные с перетиранием текущих рэкетирских про-
блем, не говоря уже про тренировки с соревнования-



 
 
 

ми.
Набравшись наглости, увеличив численный со-

став бригады до 17 человек и обзаведясь арсеналом
из восьми стволов (правда, копаных на местах боев,
а потому ненадежных пистолетов и автоматов), Сере-
га и Таймураз взяли под контроль музыкальный ры-
нок на Мамаевом кургане. Там шла стихийная торгов-
ля разной аппаратурой, пластинками и видеокассета-
ми. Местные барыги сообщили, что над ними сверху
нет никого, и без особого нажима согласились отда-
вать «долю малую» от своих доходов.

«Успехам в работе» сопутствовали победы и на дру-
гих фронтах. Серега выиграл чемпионат России в Со-
чи и получил приглашение в юниорскую сборную. Он
даже сдал в  университете летнюю сессию (в  отли-
чие от Таймураза, которого отчислили за неуспевае-
мость). Но самое главное, в отношениях с Леной Ми-
хайловой произошли важные перемены. Сразу после
сессии он приехал в Москву. На новенькой «восьмер-
ке».

– Это машина отца, он обещал мне ее давать ино-
гда, – сразу сообщил Сергей Лене, предупреждая неиз-
бежный вопрос.

Девушка после успешной сдачи экзаменов записа-
лась в студенческий стройотряд – там же, в Зелено-
граде, работала медсестрой в больнице. По случаю ви-



 
 
 

зита Сереги (он уже почти три месяца к ней не при-
езжал), Лена отпросилась на  целый день. Они ку-
пили черешни, лимонада и  отправились в  парк. Се-
ли на  пригорок возле маленькой речки. Был чудес-
ный солнечный день, и у Рогачева появилось предчув-
ствие, что в его жизни может случиться что-то очень
хорошее. Они ели черешню, Лена смотрела на него,
щурилась от солнца и улыбалась.

– А ты изменился, – сказала она.
– С каких пор? Со школы или за те месяцы, что мы

не виделись? – спросил Серега.
–  И  со  школы, и  вообще. Ты каждый раз приез-

жаешь каким-то другим человеком. Мне кажется, ты
очень быстро взрослеешь.

– Это хорошо или плохо?
–  Это удивительно. Но  еще удивительнее другое.

Три года назад я тебя ненавидела. А сейчас… радуюсь,
когда ты приезжаешь.

У Рогачева горло перехватило.
– Выходи за меня замуж, – тут же выдавил он из се-

бя.
Лена очень серьезно на  него посмотрела. Серега

нервно сглотнул слюну. От ее ответа зависело слиш-
ком многое.

– Какой ты нетерпеливый, – сказала Лена с шутли-
вым укором. – Сережа, мне еще рано замуж. Я хочу



 
 
 

еще хотя бы немного студенткой побыть.
–  Побудь. Мы можем через годик-другой свадьбу

сыграть. Или вообще, после института. А сейчас мог-
ли бы просто сказать друг другу «да», определиться
раз и навсегда в этом вопросе.

–  Ну зачем ты торопишься? Ты этим только все
портишь. Это же не вопрос жизни и смерти. Ты же
не уходишь завтра на войну, с которой можешь не вер-
нуться. Я только начала настоящую жизнь узнавать.
В театральную студию вот записалась. Может, еще ар-
тисткой стану (при этих словах Лена снова улыбну-
лась). А ты хочешь, чтобы я в девятнадцать лет на те-
бе только сосредоточилась?

– Почему? Мы могли бы вместе жизнь узнавать…
– Сережа, ты меня очень смущаешь этим разгово-

ром, – на лице Михайловой проступило легкое раздра-
жение.

– А вдруг это и вправду вопрос жизни и смерти. По-
чем ты знаешь? – продолжал кто-то Рогачева тянуть
за язык.

Лена встала с пригорка с явным намерением уйти.
Но Сергей удержал ее за руку.

– Все, прости. Не буду больше. Кушай черешню.
Несколько минут сидели молча. У Рогачева на душе

кошки скребли. Но, превозмогая кошек, чтобы раз-
рядить ситуацию, он начал рассказывать Лене раз-



 
 
 

ные анекдоты. Туча, повисшая над ними, постепенно
рассеивалась. А потом Лена сделала то, чего Серега
меньше всего ожидал. Она вдруг приблизила к нему
лицо и прикоснулась губами к его губам. Их первый
поцелуй длился мгновение. Инициатором второго по-
целуя был уже Рогачев, и он выдался куда более про-
должительным.

– Ты смешно целуешься, – прошептала Лена.
– А как надо? – смущенно спросил Сергей.
– Не знаю, – ответила девушка и рассмеялась.
Они целовались, ели черешню и снова целовались.

А еще дурачились. Рогачев надкусил одну из череше-
нок и прильнул к губам Лены. Она откусила свою по-
ловинку ягоды, а косточку выпихнула язычком в рот
Сереги. Он попытался таким же способом вернуть ее
Лене. Потом выплюнул косточку, и они уже просто це-
ловались, засовывая друг другу в рот языки.

– У меня уже губы болят, – в конце концов призна-
лась Михайлова. – Может, пойдем?

Они переходили маленькую речушку по перекину-
тым через нее спиленным стволам двух берез. Стволы
качались. Серега шел первым. Потом обернулся. Ему
вдруг очень захотелось поцеловать Лену на этих дро-
жащих березах, под которыми струилась бурая, по-
чти красная вода. Он не  стал растягивать поцелуй,
щадя уставшие губы подруги. Но они еще долго сто-



 
 
 

яли, обнявшись, над бегущей водой. Серегу удивило,
как крепко Лена его обнимала. Будто не хотела нику-
да от себя отпускать…

В  Волгоград Рогачев возвращался абсолютно
счастливым. Он и подумать не мог, что этот поцелуй
над речкой будет для них последним…

Оказалось, Серега с Таймуразом общались не с са-
мыми знающими торговцами с  Мамаева кургана.
У стихийного рынка все-таки был неформальный ку-
ратор – милиционеры из ближайшего отделения. Они
периодически устраивали проверки. Особо прибли-
женных к ним барыг не трогали, у остальных изымали
товар. Естественно, без протоколов. А потом эти же
диски и кассеты успешно реализовывали через тех са-
мых своих спекулянтов. Рогачев с Мусаевым въехали
в эту схему, когда уже поздно было. После того, как
менты провели против них незамысловатую, но эф-
фективную операцию.

Один из торговцев, сперва согласившийся платить,
вдруг заартачился. На новые переговоры к нему вы-
ехал Таймураз с двумя ребятами. Их беседу с барыгой,
изобиловавшую, как водится, угрозами, менты скрыт-
но записали. А потом еще сымитировали разборку –
выманили рогачевскую команду почти в  полном со-
ставе на  толковище с  подставными братками, роли
которых сыграли опера угрозыска. Там всех и повя-



 
 
 

зали. Трое торговцев дисками выступили на суде как
свидетели, да еще и двое молодых борцов на допросах
раскололись.

Таймураз получил 5 лет. Серега – два с половиной,
остальные от года до двух. Это был полный триумф
правоохранительной системы. Следствие и суд широ-
ко освещались в прессе.

Так все для Рогачева закончилось  – бокс, учеба,
свобода и Лена Михайлова. Но лишь разлука с люби-
мой придавала случившемуся ощущение катастрофы.
Серегу допрашивали следователи, а он вспоминал по-
следнюю встречу с Леной, вкус той черешни и ее поце-
луев. Его пытались обломать урки в СИЗО, а он, кру-
ша их челюсти, думал о том, что, может быть, девуш-
ка еще для него не потеряна. Даже свой приговор Ро-
гачев выслушал с закрытыми глазами. Так ему было
легче представить лицо Михайловой.

Лишь выбравшись из камеры СИЗО в колонию об-
щего режима, Серега стал понемногу выпутываться
из паутины мыслей о Лене. От этих бесконечных дум
отвлекала работа на промзоне – Серегин третий от-
ряд собирал детские фильмоскопы. В свободное вре-
мя Рогачев устраивал пробежки по окруженному ме-
таллической сеткой зоновскому стадиончику разме-
ром с  хоккейную коробку, висел на  турнике да 32-
килограммовую гирю тягал. Был на  зоне и  малень-



 
 
 

кий спортзал. Но не для всех. Его с разрешения ад-
министрации оборудовал старшинский актив, состо-
явший из  таких  же, как Серега, бывших спортсме-
нов, ставших рэкетирами. В  колонии они объедини-
лись в так называемую «олимпийскую команду». Ад-
министрация с ее помощью контролировала осталь-
ных зэков. Как только Рогачев заехал на зону, с ним
сразу пожелал встретиться главный бугор-«олимпи-
ец» – накачанный до безобразия культурист Рыжиков
по кличке Огонь. Он с ходу предложил Сереге всту-
пить в «олимпийскую команду»:

– Будем вместе зону держать. Сейчас важный мо-
мент наступает. К нам скоро пригонят большой этап –
человек сто – с «черной» зоны из-под Ростова. Ее рас-
формировывают. Ростовские начнут здесь мутить,
нам надо поставить их в стойло. К тому же твой тре-
тий отряд – слабое звено. Там был сильный старшина,
но недавно пацан один с малолетки в него ночью пику
воткнул. Хочешь, мы тебя старшиной в «трешке» сде-
лаем?

Рогачев усмехнулся:
– Спасибо за предложение, но мне это не нужно.
Огонь неприятно сощурился:
– Почему?
– Потому что я зону держать не хочу.
Он еще в СИЗО твердо решил отмотать положен-



 
 
 

ный срок, не  якшаясь ни с  блатными, ни с  козла-
ми-старшинами, и выйдя на волю, начать жизнь с чи-
стого, честного листа. Серега загадал сам себе, что
только так сможет вернуть Лену Михайлову.

– Мужиком простым хочешь срок отходить? Тебе
сошкой быть нравится? – продолжал допытываться
Огонь.

– Называй как хочешь. Только меня в стойло ста-
вить никому не советую.

Огонь недобро сверкнул на Серегу глазами и про-
изнес:

– Ну, как знаешь.

Старшиной в  третьем отряде был штангист Ку-
ревлев. Но реально он не обладал никакой властью.
Отряд состоял из  нескольких группировок-семей,
среди которых, помимо блатных, выделялись «камы-
ши» (зэки, прибывшие из Камышина), «волжане» (вы-
ходцы из города Волжский), «трактористы» (все, кто
каким-то боком имел отношение к  Волгоградскому
тракторному заводу) и  «казаки». Серега примкнул
к последним. Было «казаков» всего пятеро – помимо
Рогачева, в семью входили: бывший десантник, отслу-
живший в  Афгане и  даже награжденный там меда-
лью «За отвагу», волгоградец Михаил Дрозд, которо-
го все звали Михалычем, тракторист из станицы Ве-



 
 
 

шенской, здоровенный двухметровый бугай Паша Си-
зый, житель Пскова Костя Есаулов и учитель из Урю-
пинска Петр Курбатов.

Дрозд получил срок за попытку изнасилования. Па-
ша Сизый по  пьянке угнал и  разбил милицейский
уазик. Есаулов сколотил на  Псковщине устойчивую
преступную группировку, грабившую водителей-даль-
нобойщиков. Но  на  зону загремел не  за  эти герой-
ства, а  за  пьяную драку в  родной станице Березов-
ской, куда приезжал проведать родных. Повздорил
в клубе на танцах с местным комсомольским вожаком
и  пырнул того розочкой из-под портвейна «Агдам».
Ну а учитель истории Курбатов погорел на каком-то
мелком мошенничестве с чеками «Урожай». Благода-
ря учителю все пятеро и сбились в кучу. Курбатов был
фанатиком казачьей истории, а остальные – потомка-
ми казаков, зажигательные речи учителя развороши-
ли в них дремлющие национальные чувства.

– Подлинная история казачества всегда переиначи-
валась или замалчивалась. Это продолжается и по сей
день! – вдохновенно восклицал учитель.

Слушать его можно было часами. Курбатов сыпал
диковинными фактами, которые на зоне было невоз-
можно подтвердить или опровергнуть.

– В свержении Петра Третьего и возведении на пре-
стол Екатерины Второй была задействована Сотная



 
 
 

команда казаков для секретных дел – казачий спец-
наз того времени, – заявлял Курбатов. И рассказывал
об этом неизвестном спецназе.

–  Именно казаки в  войне 1812  года вынудили На-
полеона покинуть Москву, – с торжественным видом
сообщал учитель, и собравшиеся зэки слушали исто-
рию о странном ночном бое на реке Чернишне, когда
десять казачьих полков разгромили корпус маршала
Мюрата.

–  Только один казачий полк генерал-лейтенанта
Иловайского в ту войну взял в плен трех вражеских
генералов, 350 офицеров, 10000 низших чинов и захва-
тил 12 знамен. Вот как воевали наши предки! – вос-
торгался Курбатов.

Но учитель был не только ходячей казачьей энцик-
лопедией. Он был помешан на национальной исклю-
чительности казаков.

– Если бы не казаки, не было бы после Октябрьской
революции никакой гражданской войны! – провозгла-
шал он. – Потому что на самом деле шла война межна-
циональная – война казаков против евреев и русских.

Сомневающимся Курбатов советовал почитать
«Тихий Дон» или взглянуть на состав красных и белых
войск. У Деникина было три армии – Донская, Кав-
казская и Добровольческая. По словам учителя, пер-
вая состояла из донских казаков, вторая – в подавля-



 
 
 

ющем большинстве из кубанских и терских, а третья –
частично из казаков, а частично из дворян-офицеров,
юнкеров и пленных красноармейцев. За красных же
в основном воевали русские крестьяне и рабочие под
руководством комиссаров-евреев.

– Русский народ шел за большевиками, потому что
те им землю пообещали, – объяснял Курбатов. – Бе-
лым же, кроме казаков, и опереться-то было не на ко-
го. И не зря казаки стали первым репрессированным
народом в советской истории. Был народ, он гремел
на  весь мир. Казаков все боялись  – турки, татары,
французы, чечены, а  еще кремлевские правители  –
от русских царей до еврейских большевиков. Но те-
перь этого народа почти уже нет. Казаки преврати-
лись в  обычных колхозников. Вывели нашу породу
на  корню. Целая вселенная сжалась до  маленькой
точки. Разве не обидно? Не противно? Не страшно?
Да на каждом из нас – такая ответственность, что ге-
роическим предкам даже не снилась! Мы последние
из могикан, последние живые троянцы на руинах по-
верженной Трои. Не исчезнуть, не выродиться – на-
много труднее, чем победить.

Петр Курбатов видел только один способ сохра-
нить казачество как нацию – брать пример с евреев
или кавказских народов, организовать внутри офици-
ального государства свое неформальное, основанное



 
 
 

на собственных законах, которые для каждого казака
были бы важнее государственных.

– Нам, казакам, нужно друг за дружку держаться, –
понизив голос, подводил всегда Петр Курбатов итог
своим историческим откровениям.  – Здесь, на  зоне,
на воле – везде. Если казак добился в жизни успеха,
он должен тут же поделиться этим успехом с другими
казаками, тащить их за собой, обрастать ими. Если ка-
зак оказался в беде, другие должны немедленно прий-
ти ему на помощь, не особо интересуясь, прав потер-
певший или виноват. Сегодня поможешь ты, завтра
помогут тебе. И от этого все казачество будет только
сильнее.

Ну а  поскольку государственные законы в  такой
схеме вторичны, то главную роль в казачьем возрож-
дении Курбатов отводил криминалу  – казачьей ма-
фии, которую еще предстояло создать по примеру ма-
фии итальянской. Эту идею учитель истории букваль-
но вдалбливал в головы своих слушателей. И Рогачев
с каждой курбатовской лекцией все больше ею прони-
кался.

Ростовский этап прибыл через месяц. Вместе с ним
на зоне появился вор в законе Жора Ереванский, при-
хваченный ментами на наркоте и осужденный на два
года. Серега и не подозревал тогда, что этот крупный



 
 
 

лысый пожилой еврей сыграет в его жизни ключевую
роль.

Вокруг Жоры сразу началось лихорадочное броже-
ние. Его то и  дело водили на  беседы к  начальнику
колонии. Содержание этих разговоров было никому
неизвестно. Ереванского определили в четвертый от-
ряд. Едва он там появился, сразу был окружен забо-
той местных блатных. Жору торжественно проводи-
ли в угол на самую почетную койку. Утром, протерев
глаза ото сна, вор в законе увидел возле кровати но-
вые до блеска начищенные сапоги, а на тубаре – белую
футболку и черный милюстиновый костюм. И уже на-
крыт был стол, где ждала Жору фарфоровая посуда,
а в ней – югославская ветчина с горчицей, финский
сыр «Виола», кофе со  сгущенным молоком, мягкий
белый хлеб…

Но  Жора не  стал надевать дареные сапоги и  ко-
стюм, не  стал садиться к  столу. Он напялил свою
пыльную этапную робу и устроил местным гостепри-
имным жуликам что-то вроде экзамена. Начал рас-
спрашивать о порядках, царящих на зоне, и выяснять,
насколько правильной жизнью они живут. Их рассказ
не показался ему убедительным. Ереванский обозвал
принимающую сторону автоматными рожами, холуя-
ми ментов и попросил сдриснуть подальше с его чест-
ных глаз.



 
 
 

На  следующий день Жору посадили в  ШИЗО.
В  ответ часть ростовчан тут  же объявила голодов-
ку. На  усмирение пришлой братвы бросили «олим-
пийскую команду». Качки-старшины по 10—15 чело-
век ходили по отрядам и гасили самых активных сму-
тьянов. В первый отряд «олимпийцы» ворвались вне-
запно. И  уже через десять минут оттуда в  сторону
медсанчасти вынесли на носилках четырех человек.
Во втором отряде нападения ждали, и поэтому там по-
боище длилось почти полчаса. Старшинам пришлось
биться с организованной группой смутьянов, превос-
ходившей их численно. Но они вновь одержали верх.
Не только благодаря своему здоровью и бойцовским
навыкам, но  еще благодаря самодельным панцирям
и шлемам, изготовленным на промзоне из кусков ли-
стового железа. Они надежно защищали от  заточек
и пик, которые пытались пускать в ход обороняющи-
еся.

А  вот в  третьем отряде «олимпийцы» победить
не смогли. На их пути встал Рогачев. Когда непроше-
ные гости ворвались в их барак, он, как ужаленный,
подскочил со  своей койки и  оказался лицом к  лицу
с  предводителем старшин  – Рыжиковым, упакован-
ным в  самодельные латы и  сжимавшим в  руках ка-
кую-то увесистую железяку. Серега был безоружен.
Но его взгляд метал молнии в культуриста. И тот сму-



 
 
 

тился. Вместо того, чтобы действовать решительно,
Рыжиков вступил с Рогачевым в переговоры:

– Отойди. Мы ростовских замутчиков пришли на-
казать.

Но Серега не посторонился.
–  Мы их сами, если надо будет, накажем. Это

не твой отряд, – медленно произнес он, буравя глаза-
ми Огня. А за спиной Рогачева уже собиралась груп-
па поддержки. Помимо ростовских, вокруг него сгру-
дились все «казаки» – слева подпер плечом бывший
десантник Михалыч, справа возвышался горой Па-
ша Сизый. У обоих в руках были тубари. Серега даже
слегка кайфовал от этой ситуации. Начиналось при-
вычное адреналиновое опьянение. Он сам себя взнуз-
дывал, его голос становился все громче.

– Хотите выяснить, кто круче, выходите с ростов-
скими на  центряк и  бейтесь. Мне плевать на  Ере-
ванского, плевать и на оперчасть. Ты пришел ко мне
в  дом с  оружием. Значит, ты для меня враг,  – при
этих словах Рогачев обвел взглядом своих сторонни-
ков. Их стало еще больше. Теперь за его спиной тол-
пились и «камыши», и большая часть «трактористов»,
и даже двое отрядных «обиженных»… Только блат-
ные «отрицалы» остались сидеть на койках с кривы-
ми улыбками.

Вдохновленный увиденным, Рогачев решился пе-



 
 
 

рейти за грань.
–  Вон отсюда!  – гортанно выкрикнул он, брызнув

слюной в лицо Огню. Глаза врага блеснули обречен-
ной отчаянной злостью. Он резко выбросил вперед
руку с прутом, но Серега опередил его на долю секун-
ды, погасив злость врага в самом зародыше – нанес
Рыжикову сокрушительный удар в  подбородок. Он
вложил в него всю ненависть, весь свой зашкаливав-
ший адреналин. Главный козел отлетел от Серегино-
го кулака метра на полтора. Сильно стукнувшись за-
тылком о пол, он потерял сознание. На несколько се-
кунд установилась полная тишина. Возникло какое-то
коллективное чувство неловкости. Потом «олимпий-
цы» подхватили на руки своего поверженного вожака
и молча покинули помещение. Это был звездный час
Рогачева.

После этого поражения культуриста Рыжикова
старшины-качки перестали ходить по отрядным ба-
ракам. Но тут же случилась другая история.

В  подвал первого отряда привезли бочку с  клеем
БФ-6. Это было странно. Раньше за  кружку такого
клея, найденного у  зэка, его без разговоров сажа-
ли в ШИЗО. Потому что БФ-6, разведенный с водой,
при употреблении внутрь вызывает не  столько ал-
когольное, сколько причудливое химическое воздей-



 
 
 

ствие на мозги. А тут вдруг целая бочка почти в сво-
бодном доступе. Ее быстро вскрыли. Клей разнесли
по отрядам. Зона неуклонно пьянела. Между зэками
начали вспыхивать жестокие разборки. В том числе
и в третьем отряде. Но Серега, ставший в одночасье
главным отрядным авторитетом, эти разборки кула-
ками решительно пресекал. Местные блатные тут же
пустили по  зоне слух, что Рогатый беспредельнича-
ет  – много на  себя берет. Серега кожей чувствовал,
как к нему, недавнему отрядному герою, меняется от-
ношение – он уже весь был исколот колючими пьяны-
ми взглядами. С ним остались одни «казаки».

Зона закипала. Энергия отравленных клеем моз-
гов, сперва направленная друг против друга, уже
на  следующий день слилась в  единый поток и  вы-
плеснулась на администрацию колонии. Перед отбо-
ем, во  время вечерней переклички, ростовский зэк
Акмамедов вышел на  центряк и  прямо при дежур-
ных прапорщиках и офицерах стал вскидывать вверх
кулак и  орать разные лозунги, суть которых своди-
лась к одной простой мысли: администрация стравли-
вает ростовчан с волгоградцами. Акмамедова тут же
попытались скрутить. Но  на  его защиту хлынула
толпа одурманенных зэков. Оперработники начали
стрелять в  воздух. В  них полетели выкорчеванные
из клумб кирпичи и разные предметы тюремного бы-



 
 
 

та. Офицеры драпанули к административному корпу-
су. Отрядные старшины тут же, не сговариваясь (вид-
но, у  них на  этот случай давно уже был выработан
план), кинулись к своему спортзалу и заперлись в нем.
Все произошло так стремительно, что зэки на плацу
долго не могли понять, что дальше делать. Они орали,
бестолково бегали группами туда-сюда. Потом устрои-
ли митинг. Озверевшая толпа требовала крови «олим-
пийской команды». Рогачев и  все «казаки» демон-
стративно покинули сборище и пошли назад в свой от-
ряд. Толпа тем временем осадила спортзал – убежище
старшин. Пыталась его поджечь. Но часовые с вышек
открыли по плацу огонь из автоматов. Зэки бросились
врассыпную. Потом хлынули в клуб. Этот очаг культу-
ры стал штаб-квартирой пьяного бунта.

Под утро прибыл тюремный спецназ со  щита-
ми. Встал стеной вокруг клуба. Бунтовщики из окон
швыряли в  бойцов разломанные деревянные сту-
лья. «Сформулируйте ваши требования!»  – прокри-
чал начальник колонии в  мегафон из-за спецназов-
ских спин. И этой просьбой застал всех врасплох. По-
сле некоторого замешательства зэки начали орать
каждый свое. Одним требовалось свидание с женой,
другим – свободные выборы отрядных старшин, тре-
тьим – пересмотр его уголовного дела… Но несколько
голосов с упорством выкрикивали одно и то же: «Сво-



 
 
 

боду Жоре!» Складывалось впечатление, что это тре-
бование и было главным.

Привели Ереванского. Он вошел в клуб под востор-
женный вой. А потом начались утомительные перего-
воры… Они длились почти двое суток. Все это время
бунтовщики оставались в  клубе и  продолжали пить
клей. А  потом его запасы закончились, протрезвев-
шие зэки сами начали расходиться по отрядам. И уже
на следующий день снова вышли работать в промзо-
ну. Тогда-то и случилось переломное событие в судь-
бе Рогачева.

В  тот день они с  Курбатовым не  ходили на  ра-
боту, оставались в отряде вдвоем. Учителя назначи-
ли дневальным, а Серега накануне чем-то отравился
в столовой – у него поднялась температура, и он взял
освобождение в санчасти. Валялся на койке в ознобе,
укрывшись с головой одеялом. Поэтому не заметил,
как в барак вошли двенадцать блатных с арматурами
в руках.

Когда его стали молча избивать арматурами, Сере-
га попытался сбросить одеяло и вскочить. Но в этот
момент об его голову сломали тубарь… Когда Рога-
чев пришел в себя, он лежал на полу и не мог пошеве-
лить руками. Они были сзади туго примотаны к нож-
ке кровати. Его глаза плохо видели. Но он смог рас-
смотреть гадкую сцену. Метрах в десяти от него фар-



 
 
 

шмачили учителя Курбатова. Его положили животом
на тумбочку дневального. И один из «правильных па-
цанов» совал ему в задний проход арматуру. Это были
не вновь прибывшие ростовские «отрицалы», а мест-
ные, из разных отрядов. Серега не мог поверить, что
они решились на такое.

А потом настал его черед. Рогачев увидел над со-
бой полукруг палачей. На их губах играли особенные
улыбки. А у него не было сил сбить эти оскалы с их
морд.

Фима Берг из пятого отряда, называвший себя ко-
зырным фраером, отделился от остальных, расстег-
нул ширинку и извлек из штанов свой коричневый об-
резанный член.

– Целуй, падла, – сипло сказал он, сглатывая слю-
ну. И  неестественно раскорячившись, начал присе-
дать над Серегой.

– Вам не жить после этого. Лучше убейте, – прошеп-
тали разбитые губы Рогачева.

Но член Фимы продолжал приближаться. Рогачев
как завороженный смотрел на него, ощущал уже его
запах. Через мгновение он коснулся бы его губ, и Се-
регина жизнь была бы закончена… Но в этот момент
откуда-то из-за спин «отрицал» раздался голос: «Тва-
ри, стоять!!!».

Это был голос бога. Фима отпрянул. Полукруг



 
 
 

разомкнулся. Голос бога принадлежал Ереванскому.
За  Жорой маячили несколько человек, но  Серега
не различал их лиц. Да и не разбирал больше слов. Ему
в голову хлынул адреналин. Он понял, что заново ро-
дился. С этого дня он стал человеком Ереванского.

Уже вечером Жора навестил Серегу в медсанчасти.
Говорил он. Рогачев только слушал.

– Я тебя спас потому, что ты другой, – сказал Ере-
ванский. – Ты не из стада. Боксер, рэкетир, а в стар-
шины не пошел. За наших ребят голодающих засту-
пился  – главкозла убрал, хотя никто тебя об  этом
и  не  просил. Когда все клея нажрались, драться
в отряде не давал. Бунтовать с остальными не стал.
Непредсказуемо поступаешь. Не как все. По-своему.
По справедливости. Мы такие же. Тоже по ней живем,
а не по закону. Потому что она и есть главный закон
над людьми. А все эти кодексы, уставы и конституции
чертями писаны. Сильные и умные придумали их для
того, чтобы жить за счет слабых и глупых. Лишь по-
пирая законы чертей, можно человеком остаться.

Сказав это, Жора замолчал и ушел в себя. Но потом
вспомнил про Рогачева и  продолжил философство-
вать:

– Против правильных человеков и черти бессиль-
ны. Почему власть ничего с нами, ворами, поделать
не  может? Потому что правда на  нашей стороне,



 
 
 

а у них, чертей, – только кнут. И они это знают, падлы.
Потом Жора вдруг встал и собрался уходить.
– Чует мое сердце, не будет меня скоро на зоне, –

произнес он, внимательно глядя на Рогачева. – Но ре-
бята мои здесь останутся. Ты к ним прислонись. И они
тоже пусть рассчитывают на тебя, если что. Хорошо?

Серега кивнул.
…Сразу пятеро из  двенадцати «отрицал», прихо-

дивших в  третий отряд, добровольно «закрылись»
в  ШИЗО, требуя, чтобы их перевели в  другую зо-
ну. Еще трое сознались в неизвестных преступлениях
и их отправили в следственный изолятор. А осталь-
ные загнали себе под ребра иголки и были срочно вы-
везены в тюремную больницу. Так что Рогачеву, ко-
гда он через пять дней вернулся в отряд, оказалось
и мстить некому.

В отряде произошли изменения. Учитель Курбатов
перестал быть членом семьи «казаков». После того,
что с ним сделали, он стал изгоем. По зоновским по-
нятиям, Серега теперь даже не  мог пожать ему ру-
ку. В  этом случае он сам перешел  бы в  позорный
разряд «обиженных», все равно, как если  бы поце-
ловал член Фиме Бергу. При встрече с  Курбатовым
его рука дернулась машинально навстречу учителю,
но  Рогачев вовремя ее остановил. Это не  укрылось
от  взгляда Курбатова. В  нем была видна обречен-



 
 
 

ность. Они несколько секунд просто стояли и смотре-
ли друг на друга.

– Как ты? – задал Рогачев дурацкий вопрос.
– Хуже некуда.
–  Прости, что не  смог помочь тогда. Тебя боль-

ше никто здесь не тронет, – произнес Серега, отводя
взгляд.

– Это теперь без разницы. Ты ничего мне не дол-
жен, казак,  – ответил учитель.  – Только не  забывай
всего того, о чем мы здесь много раз говорили.

– Не забуду, – пообещал Рогачев.
– И еще кое-что: не верь Ереванскому, – это были

последние слова учителя. Сказав их, он вышел из ба-
рака.

Спустя час Курбатова нашли повешенным в одном
из  классов зоновской школы. Он примотал веревку
к  крюку для люстры на  потолке. А  на  доске разве-
сил учебные пособия  – портрет писателя Михаила
Шолохова и  карту-схему гражданской войны на  До-
ну. До выхода на свободу ему оставалось три месяца
и три дня.

– Он говорил, что не будет в «обиженных» ходить.
Все тебя ждал, – сообщил Рогачеву Паша Сизый, ко-
гда мертвого учителя вынимали из петли.

Ереванский как в воду глядел. Едва администрация



 
 
 

полностью восстановила контроль над зэками, Жора
был обвинен в организации беспорядков. Его вывез-
ли в СИЗО для дальнейших следственных действий,
и в колонию он уже не вернулся. Рогачев досидел срок
без особых проблем.

Освободившись, первым делом поехал в  Зелено-
град. Пока он сидел, Лена Михайлова вышла замуж
за своего институтского преподавателя и почти сразу
родила тому дочь. Потом они вдвоем создали фирму,
связанную с компьютерами.

Лена согласилась встретиться с Рогачевым, но нор-
мального разговора не вышло. Михайлова (впрочем,
теперь у нее уже была какая-то другая фамилия) при-
шла на свидание с коляской. В ней спала дочь, но Ле-
на ее Сереге даже не показала. Еще его удивило, что
из брюнетки она превратилась в блондинку.

– Помнишь нашу последнюю встречу? – спросил Ро-
гачев.

– Да. Ты все-таки все испортил, – ответила Лена. –
Зачем ты стал преступником?

– Мне нужны были деньги, чтобы ездить к тебе.
– Лучше бы ты и вправду вагоны разгружал.
А потом Лена будто с цепи сорвалась. Она крича-

ла на Серегу. Плакала. Снова кричала. Рогачев в жиз-
ни бы не подумал, что его любимая может быть та-
кой. Причина истерики была вызвана вовсе не нахлы-



 
 
 

нувшими горькими воспоминаниями об их несостояв-
шейся любви. Оказывается, какие-то рэкетиры похи-
тили мужа Лены и  только на  днях отпустили в  об-
мен на недавно купленный «Опель Кадет». Сразу по-
сле освобождения супруг слег в больницу с многочис-
ленными телесными повреждениями. Словом, Серега
приехал в неудачный момент.

– Ты такой же подонок, как эти! Вы нормальным
людям только ломаете жизнь! – оскорбляла Рогачева
любовь всей его жизни.

Поток проклятий длился до тех пор, пока не запла-
кал ребенок в коляске. Лена, не попрощавшись, под-
хватила ее и покатила прочь. Она удалялась – теперь
уже, кажется, навсегда. Так сильно, как в  эту мину-
ту, Рогачев ее никогда не  любил. Его любовь умно-
жалась отчаянием. Хотелось броситься следом, най-
ти какое-то одно нужное слово, прокричать его, как
тогда, на вахте в общаге, и остановить, вернуть Лену.
Но Серега не сделал ни того, ни другого. Он отвернул-
ся, чтобы не видеть, как Михайлова заходит в подъ-
езд. Он даже закрыл глаза ладонями, чтобы запла-
кать, но слез не было…

Это было поражение. Первое его настоящее пора-
жение в  жизни. Даже в  боксе он ни разу не  побы-
вал в  нокауте  – все немногочисленные проигрыши
на  ринге были у  него по  очкам. Даже зону с  тюрь-



 
 
 

мой Рогачев, выйдя на  свободу, воспринимал испы-
танием, которое он выдержал с честью – за эти два
с половиной года ему открылся реальный мир, в то
время как миллионы людей жили в мире придуман-
ном. Серега теперь часто мысленно представлял себя
зверем, каким-нибудь матерым волком. Он выбрал-
ся из всех капканов, в которые его загоняла жизнь.
Он шел от победы к победе, каждая из которых бы-
ла весомее и невероятнее предыдущей. Вот и в Зеле-
ноград он ехал за новой, невероятной победой. Верил,
что сможет вернуть себе Лену Михайлову. И  проиг-
рал. В первом же раунде.

Рогачев пошел в парк, хотел посмотреть на тот са-
мый пригорок, где они с Леной когда-то целовались
и ели черешню. Но не нашел его. Сколько ни бродил
берегом «кровавой» речки, так и  не  встретил пере-
брошенных через нее мостков. Под ноги Сереге по-
палась большая лягушка. «Что, не дождалась своего
Ивана-царевича?!» – молвил он и с мстительным на-
слаждением раздавил лягушку ботинком.

Освободившись, Рогачев с  Михалычем сколоти-
ли новую бригаду. Казачью. Из  бывших десант-
ников и  спортсменов. Поначалу работали на  себя.
Но в 1990 году по решению воровской сходки в Вол-
гоград после отсидки перебрался на жительство Жо-



 
 
 

ра Ереванский. И бригада Рогачева стала действовать
в  его интересах. За  каких-нибудь пару лет Ереван-
ский стал самым серьезным человеком в городе. Он
перестрелял, перевзрывал, перерезал половину вол-
гоградских бандитов, убедив оставшихся уважать во-
ровской мир. А рогачевские ребята были у Дяди Жо-
ры чем-то вроде диверсионной группы. Часть из них
еще по армии была хорошо знакома с военным делом.
Для закрепления навыков рогачевцы в 1992 году вы-
езжали на войну в Южную Осетию. Привезли оттуда
оружие и взрывчатку. Но главная цель поездки, кото-
рую Рогачев никому не раскрыл, была все же другая.
Серега комплексовал от того, что, возглавляя группи-
ровку крутых парней, сам он еще никого в своей жиз-
ни не грохнул. Ему хотелось по-настоящему освоить
это важное дело.

Все осетинские полевые командиры, защищавшие
Цхинвал, были связаны с криминалом. Через общих
знакомых удалось договориться о приезде в осажден-
ный грузинами город добровольцев из Волгограда.

Рогачеву понравилось на  войне. Это был настоя-
щий праздник адреналина. В  обезлюдевшем Цхин-
вале свист пуль над головой прерывался лишь уми-
ротворяющим пением птиц. Тротуары были усыпа-
ны сбитой зеленой листвой. Каждый вечер «грады»,
«шилки», «алазани» озаряли небо почти празднич-



 
 
 

ным фейерверком. Горный воздух, домашнее вино
и чувство опасности придавали всему происходящему
неповторимый букет.

…Что в уличном, что в лесном бою главным разо-
чарованием для Рогачева была неизвестность – засек-
ли огневую точку противника, начали бить по ней, вы-
стрелы прекратились, но это не значит, что враг по-
гиб. Может, он только ранен, или просто сменил пози-
цию, отступил. Даже после недели боев Серега не был
уверен, что кого-то убил. И от этого злился.

Однажды ночью они поднялись по  склону горы
на окраину грузинского села Авневи. Затаились возле
красивой маленькой церкви. В ней размещалась груп-
па грузинских гвардейцев. Утром, когда гвардейцы се-
ли завтракать за стол под навес, Серега с товарища-
ми закидали их гранатами. Гвардейцы лежали в лужах
молока, пролитого из разбитых кувшинов. И Рогачев
снова не знал, есть ли в их смерти его прямая заслу-
га. Но, на его счастье, один из гвардейцев вдруг ожил.
И, оставляя за собой молочно-кровавый след, пополз
к церкви. У входа в нее Серега радостно настиг ране-
ного, и со словами: «Этот точно мой!» – выстрелил ему
в спину. Раненый дернулся, поднял голову, и Рогачев
с удивлением увидел, что гвардеец был русским.

– Ты почему здесь? – растерянно спросил Серега.
– Не убивайте, пожалуйста, – выдавил из себя гвар-



 
 
 

деец запоздалую просьбу и захлебнулся собственной
кровью. Умоляющий, умирающий взгляд этого перво-
го убитого им человека еще долго в тот день пресле-
довал Серегу. Поэтому сутки спустя, застрелив сво-
его второго врага и  стоя над ним, Рогачев испытал
двойной кайф. Во-первых, от того, что сделал это соб-
ственноручно. Во-вторых, от того, что убитый оказал-
ся грузином.

Всего на этой войне Рогачев убил шестерых. Ему по-
нравилось забирать жизни. Он от этого будто стано-
вился сильнее. Он все больше ощущал себя не чело-
веком, а зверем. Причем не обязательно хищником.
Окапываясь под обстрелом, представлял себя кро-
том, а, ведя ночной бой, – летучей мышью, порхающей
меж трассеров.

Рогачев лишний раз убедился, что все в своей жиз-
ни делает правильно. Война оказалась насквозь про-
питана криминалом.

С  обеих сторон воевали наемники и  целые от-
ряды мародеров, грабившие не  только чужие села,
но и свои. Много интересного рассказали военнослу-
жащие российских частей, дислоцированных в Юж-
ной Осетии или в приграничных с ней грузинских рай-
онах. Саперы поведали Сереге, как за деньги по при-
казу начальства разминируют огороды, танкисты  –
как за  деньги списывают технику на  боевые поте-



 
 
 

ри, а начштаба Цхинвальского вертолетного полка –
о том, как за очень большие деньги, занесенные гру-
зинами кому-то в российском правительстве, их полк,
мешающий захвату Южной Осетии, в ближайшее вре-
мя будет выведен из Цхинвала и расформирован.

«Криминал снизу доверху. Всякий, кто не дурак, се-
годня делает деньги,  – решил Рогачев.  – Люди, как
и животные, разделились на хищников и травоядных.
Почему же я должен быть парнокопытным лохом, со-
блюдающим законы, и  слабаком, не  умеющим уби-
вать?»

Этот вопрос он не раз задавал самому себе. И даже
не столько себе, сколько Лене Михайловой. На вой-
не он мысленно продолжал разговаривать с ней. Уко-
рял: «Не  дождалась, не  поняла, не  простила». Обе-
щал: «Назло тебе выживу здесь. Назло тебе стану кру-
тым, богатым, счастливым».

Возвратившись из Южной Осетии, рогачевцы про-
вели на улицах Волгограда против врагов Жоры Ере-
ванского несколько образцово-показательных опера-
ций. В  один день в  разных концах города подняли
на воздух сразу четыре машины, принадлежавшие от-
мороженной камышинской братве. В другой раз об-
стреляли из  гранатометов загородный дом крими-
нального авторитета Ушастого. Сам он в  этот мо-
мент парился в  баньке. Услышав взрывы снаружи,



 
 
 

Ушастый выскочил из парной и бегал по двору воз-
ле горящего дома в чем мать родила. Михалыч даже
успел его голого сфотографировать. Эта фотка потом
по совету Дяди Жоры была отдана в редакцию газе-
ты. Там ее опубликовали на первой полосе под рубри-
кой «Красный петух». Рубрика взбесила рецидивиста
Ушастого гораздо больше, чем обстрел дома. В редак-
ции не учли, что на зоне петухами зовут педерастов,
и потом замучились с Ушастым судиться.

Дважды по Жориному указанию устраивались ак-
ции устрашения против алчных волгоградских мен-
тов. Люди из управления по борьбе с оргпреступно-
стью попытались обложить данью каких-то крупных
торговцев  – давних дружков Ереванского. Сначала
рогачевцы установили за милиционерами слежку. Вы-
яснилось, что те неправильно используют одну из кон-
спиративных квартир – водят туда девочек. Жора от-
рядил в  распоряжение Сереги толкового домушни-
ка. Проникнув в квартиру, они наставили там «жуч-
ков» и вернулись с важным известием – оказывается,
в  обычном двухкомнатном жилище на  третьем эта-
же хрущевки менты оборудовали бассейн. Над бас-
сейном – зеркальный потолок. Удар по милицейско-
му престижу был нанесен в  тот момент, когда один
из рубоповских начальников привел на квартиру двух
агентесс. Едва они втроем погрузились в бассейн, как



 
 
 

рогачевские ребята снаружи закинули в окно бутыл-
ку с горючей смесью. Квартира вспыхнула мгновен-
но, так как ее стены были обклеены легковоспламе-
няющейся звукоизоляционной плиткой. Голый рубо-
повец сиганул из  окна. Девиц, задохнувшихся угар-
ным газом, нашли на дне бассейна. Прибывшие на ме-
сто происшествия пожарные обнаружили также та-
бельный пистолет рубоповца и  его не  до  конца об-
горевшее служебное удостоверение. Приехала комис-
сия из Москвы и всех местных рубоповских начальни-
ков поснимала.

В другой раз тех же Жориных дружков начали на-
прягать милиционеры рангом пониже – парочка об-
наглевших обэповцев из РОВД. Их отловили каждого
по отдельности вечером после службы. Вывезли за го-
род с завязанными глазами, выпороли, обрили наго-
ло, а потом Нукзар Ломакидзе – правая рука Ереван-
ского – самолично их заклеймил: выжег на милицей-
ских ягодицах надпись «Я мусор». Нукзару нравилось
заниматься такими делами. Рассказывали, что он  –
большой любитель садомазохизма. Что весь его член
покрыт шрамами, поскольку сексуального удовлетво-
рения Нукзар достигал лишь после того, как очеред-
ная партнерша сделает ему скальпелем надрез на пе-
нисе. Ломакидзе был верным псом Ереванского. По-
говаривали, что на одной из поволжских пересылок



 
 
 

Жора спас его от какой-то беды. Нукзар часто повто-
рял: «Я готов Жорины плевки слизывать с асфальта».
Эта фраза всякий раз заставляла Рогачева внутрен-
не содрогаться – Нукзар чем-то напоминал его само-
го. Ведь он тоже встретил Жору на зоне и тоже был
ему обязан спасением.

Ереванский давал Серегиным людям кормиться
от  крышевания. Требовал лишь свой необремени-
тельный процент. Рогачев и оглянуться не успел, как
стал широко известным в  узких кругах криминаль-
ным авторитетом. Он снова шел от победы к победе.
И  уже соперничал славой с  самим Ереванским. Вот
только в последнее время стал уставать.

Первый приступ непонятной усталости у него слу-
чился в день их последней встречи с Леной Михайло-
вой. Едва сел он в такси, на котором должен был ехать
из Зеленограда в Москву, как его силы покинули. Но-
ги одеревенели. Навалилась прежде незнакомая тя-
жесть. Серега всю дорогу проспал. Выйдя из машины
у Павелецкого вокзала и добравшись до первой ска-
мейки, снова отрубился. Проснулся только за полчаса
до отправления своего поезда.

С тех пор приступы усталости то и дело настигали
его. Он мог быстро заснуть в самых неподходящих ме-
стах  – в  ресторане, в  туалете, за  карточным столом
в казино. Спасался амфетамином. Наркотик хорошо



 
 
 

помогал, вот только усталость иногда наступала стре-
мительнее, чем Серега успевал проглотить таблетку.
Да и всегда носить с собой наркоту при его роде за-
нятий было опасно. Рогачев боялся однажды уснуть
на скорости за рулем или на женщине во время секса.

Женщин в последние годы в его постели перебыва-
ло немало. Он и здесь шел от победы к победе. Но ни
одна из партнерш не смогла его заставить выбросить
из головы Лену Михайлову. В отместку за ту старую
боль Рогачев мучил всех этих женщин. Не физически,
а морально. Он первым бросал их в самый нежданный
момент – на пике отношений. Серега кайфовал, при-
чиняя партнершам, да и себе самому внезапную боль.
То и дело ловил себя на мысли, что если так дальше
пойдет, он станет похож на  садомазохиста Нукзара.
От этой странной болезни его вылечила Анна Бланк.

Их свел не кто-нибудь, а Жора Ереванский.
– Вот, познакомься. Журналистка, – не без гордости

представил Анну вор в законе. – Уже несколько дней
берет у меня интервью. Анонимное. Я думаю, ты тоже
мог бы ей чего-нибудь рассказать.

Рогачев не  видел в  этом ни малейшего смысла,
но  сказал: «Не  вопрос». Анна  же странно вскинула
на  него глаза и  потом несколько раз еще бросала
на Серегу непонятные взгляды.

– Дядя Жора много о тебе рассказывал, – произнес-



 
 
 

ла она, когда Ереванский куда-то вышел, и они оста-
лись вдвоем. – Ты правда казак?

Да, казак. А для тебя это имеет какое-то значение?
Имеет. Моего прадедушку по маминой линии каза-

ки убили.
Серега растерялся и  не  знал, что на  это сказать.

Но Анна, кажется, и не ждала от него никаких слов.
Он в Гражданскую войну здесь, в Царицыне, вое-

вал. Его отряд в плен попал. Казаки всех отпустили,
только прадедушку казнили, потому что он комисса-
ром был. Я еще в детстве об этом узнала – так жалела
его. У прадедушки вместо фамилии был партийный
псевдоним – Марк Пурпурный. Не слыхал?

– Откуда? – удивился Серега.
Анна Бланк отдалась ему уже на  третий день их

знакомства, на его съемной квартире – прямо во вре-
мя интервью о преступном мире Волгограда. Она так
разожгла Серегу, что в  какой-то момент тот даже
перестал себя контролировать. Начал лупить Анну
по заднице, хотя раньше ничего подобного себе в сек-
се не позволял. Та в ответ впилась ему ногтями в жи-
вот. Серега вывернул ей руку. Анна свободной рукой
ударила его по  лицу. Они били и  кусали друг дру-
га до  тех пор, пока одновременно не  испытали ор-
газм и, обессиленные, не рухнули на пол. Рогачев да-
же на несколько секунд отключился. А когда пришел



 
 
 

в себя, понял, что секса лучше у него еще не было.
Анна, похоже, испытывала нечто подобное. Она по-

звонила в редакцию и взяла отпуск за свой счет. Всю
последующую неделю они были потеряны для внеш-
него мира. Почти беспрестанно занимались любовью,
для быстрого восстановления глотали Серегины таб-
летки.

С этой женщиной Рогачев уносился на другую пла-
нету. Его сознание раскрепощалось. А всякий раз по-
сле секса Анна щекотала ему ухо своими стихами.
Красивые рифмы наполняли высоким, торжествен-
ным смыслом те безумства, которым они оба предава-
лись несколько минут назад.
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