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Аннотация
1902  год, Киев. Скромный письмоводитель проявляет

недюжинные способности в раскрытии преступлений, чем
обращает на себя внимание председателя окружного суда.
Волею интриг молодого выскочку отправляют на край света
– в новую русскую окраину, город Дальний,  – исполнять
должность судебного следователя. Головокружительная карьера
и захватывающий вояж превращаются вскоре в настоящее
испытание…



 
 
 

(Ориентальный роман)

О, грёза дивная, мне сердца не тирань! —
Воспоминания о прожитом так живы.
Я на Квантун хочу, в мой милый Да-Лянь-Вань
На воды желтые Корейского залива.

Я в шлюпке жизненной разбился о бурун,
И сердце чувствует развязку роковую…
Я по тебе грущу, унылый мой Квантун,
И, Море Желтое, я по тебе тоскую!..

(Игорь Северянин, «Тоска по Квантуну», 1904, Петер-
бург)

Пролог
В день, когда во Франции отмечали 113-ю годовщину взя-

тия Бастилии, а в Венеции обрушилась кампанила собора
Святого Марка, в Киеве решалась судьба одного молодого
человека…

Влиятельный господин прошелся по просторному каби-
нету и не спеша, по-хозяйски, опустился в высокое дубовое
кресло, однозначно говорившее о большой важности и боль-
ших амбициях. Это был приличных лет мужчина, порядочно
богатый и чрезвычайно честолюбивый, давно покинувший
службу, но, тем не менее, оставшийся в тесных сношениях



 
 
 

с самыми видными государственными деятелями России со-
временной эпохи. Нередкие встречи с первыми лицами Им-
перии продолжительностью не отличались, однако же сано-
витые мужи нашего Отечества считали едва ли не своим дол-
гом по приезде в Киев непременно посетить добродушного
непотиста. Быть может, он тем располагал к себе министров
и сенаторов, что, обладая широчайшими связями и, главное,
властью, помогал им бескорыстно, без всякого меркантиль-
ного умыслу. При этом он всегда мог обратиться за их помо-
щью, и они ему, как правило, не отказывали.

Нынче перед ним стоял субъект весьма незначительный:
судебный следователь Бульварного участка Воскресенский.
Кондратий Яковлевич (так звали Воскресенского) безуспеш-
но пытался изобразить беспечность, что̀ не скрылось от цеп-
кого взора влиятельного господина (будем называть его так).

– Что же вы стоите, голубчик? Присаживайтесь! – хозяин
дома сделал великодушный жест рукою. На мизинце сверк-
нул золотой перстень с латинской литерой «G».

Судебный следователь кивнул, явив кроткую улыбку.
Устраиваясь в куда менее вычурном кресле, Кондратий Яко-
влевич так и не решил, как построить беседу. Весьма щекот-
ливое положение, в котором он оказался, не давало ему по-
коя последнюю неделю. Бессонница сменялась головной бо-
лью, а головная боль бессонницею. Нехорошие мысли навяз-
чиво атаковали мозг, изо дня в день предпринимая очеред-
ные штурмы. Терпеть это статский советник Воскресенский



 
 
 

более не мог. Потому и направился к своему давнему покро-
вителю за советом, а еще лучше – за разрешением сложив-
шегося недоразумения. Из негожего христианину суеверия
выждал окончания поста, а затем и месяца.

Дружбою с ним Кондратий Яковлевич дорожил. Не каж-
дому выпадает шанс иметь в товарищах столь значимую пер-
сону. Где-то порою даже вел себя чересчур заискивающе. Но
что поделать? Такова она наша жизнь, что без фавору в ней
живется весьма непросто. К тому же первая заповедь брат-
ства обязывала к неукоснительному повиновению.

А ведь дело-то, по большому счету, пустяковое…
Стало судебному следователю вдруг совестно, что такого

человека обременяет своими глупыми проблемами, которые
он и сам в состоянии преодолеть. Зардел весь, налился крас-
кой.

Разговор их мучительно не получался. Влиятельный гос-
подин, заметив некоторое затруднение гостя, любезно осве-
домился о его текущих делах, о семье, о здоровье. Воскре-
сенский, чей чин статского советника выглядел в сём до-
ме, по меньшей мере, неубедительно, несколько расслабил-
ся, раскрепостился. Поблагодарил за участие, коротко, без
углубления в детали, поведал о каких-то бытовых мелочах,
которые и для самого Кондратия Яковлевича не представ-
ляли должного интереса. Однако что-то же надо было гово-
рить, в конце концов?

Слушая ту чушь, которою обильно снабжал его Воскре-



 
 
 

сенский, влиятельный господин пытался припомнить, каким
образом этот сухопарый зануда стал вхож в его расположе-
ние. То, что за него поручился один из венераблей, еще от-
нюдь не подразумевает открытые двери и ковровую дорожку.
Ничего, кроме как дальней родственницы, в голову не прихо-
дило, поэтому оставалось принять данную гипотезу как ис-
тинную. Впрочем, не подумайте, что общество Кондратия
Яковлевича сильно тяготило хозяина большого дома. Напро-
тив, он очень любил беседовать и помогать всевозможным
своим господам, обращавшимся к нему за помощью, будь то
товарищ министра или простой статский советник.

Простой статский советник. Большинству чиновников
никогда в жизни не достичь столь высокой вершины. Вли-
ятельный господин невольно улыбнулся. Ему льстило смот-
реть на пятый класс табели о рангах, как на нечто чрезвы-
чайно отдаленное. Этак глядят на муравья или на божью ко-
ровку.

Тем временем божья коровка Кондратий Яковлевич по-
степенно подходил к самой главной теме. Воскресенский
свернул было повествование к своему пошатнувшемуся здо-
ровью, как вдруг запнулся. На лице влиятельного господи-
на, пристально за ним наблюдавшего, возникла язвительная
ухмылка. Что̀ так развеселило хозяина большого дома, Вос-
кресенский, разумеется, не понял, но, будучи не слишком
талантливым судебным следователем, определил причиною
свою собственную жалкую персону и не преминул тотчас за-



 
 
 

пунцоветь.
Первые секунды влиятельный господин никак не мог

взять в толк, отчего собеседник замолчал. Монолог прервал-
ся столь неожиданно, что застал его врасплох. Затем, нако-
нец, он осознал, что появившаяся на его лице улыбка яви-
лась не к месту, и принялся беспромедлительно выправлять
ситуацию.

– Кондратий Яковлевич, голубчик, – душевно начал он, –
не могу скрыть улыбки, потому как вижу, что изменение са-
мочувствия, о котором вы мне только что сообщили, есть
долгая и завуалированная прелюдия к чему-то более важно-
му.

Сказал, и самому понравилось, как ловко и красиво сумел
повернуть проигрышную позицию в свою сторону. Словно
шахматный гроссмейстер, доблестно вышедший из-под гар-
де. Простофиля Воскресенский ничего и не заметил.

–  Ваша правда… – понуро вздохнул судебный следова-
тель. Он хотел прибавить имя-отчество влиятельного госпо-
дина, но вовремя спохватился. Называть хозяина большого
дома по имени отнюдь не рекомендовалось. Этот человек
ревностно заботился о том, чтобы никто не смел поминать
его имя всуе.

– Желаете воды? Или коньяку?
– Что вы!.. – сразу открестился статский советник. – Не

пью, так что даже и не предлагайте!
– А зря.



 
 
 

– Простите?..
– Нет-нет, забудьте. Так, может быть, воды?
– Благодарю…
Влиятельный господин позвонил в колокольчик. Не про-

шло и минуты, как перед Воскресенским возник бокал с ле-
дяною водой. Настолько ледяной, что у судебного следова-
теля свело челюсть.

– Итак, дорогой Кондратий Яковлевич, я весь внимание, –
хозяин большого дома подался вперед, показывая тем са-
мым, что настроен на самый серьезный разговор.

– Право, мне так неловко к вам обращаться… – замямлил
статский советник.

– Полноте стесняться! Отбросьте ваши казенные ужимки!
Мы же с вами, наконец, родственники! – наугад предполо-
жил влиятельный господин и не прогадал.

Воскресенский наиделикатнейшим образом кивнул. Удо-
стоенный столь лестного сопоставления, засиял, точно мед-
ный самовар. Факт кровных уз всецело подтвердился.

–  Как вам известно,  – Кондратий Яковлевич заговорил
уверенней,  – служу я судебным следователем Бульварного
участка весьма давно. Служу честно и самоотверженно, ни-
сколько не жалея собственных сил на благо торжества зако-
на. Преступников выявляю исправно, сомнительных подо-
зреваемых под суд стараюсь не отправлять. Таков уж мой де-
виз: коли не уверен в виновности, не обвиняй.

– Хороший девиз, – одобрительно покачал головой влия-



 
 
 

тельный господин.
– Однако никто не застрахован от ошибок. Людям вообще

свойственно ошибаться…
– Всё верно: не ошибается лишь тот, кто ничего не делает.
– Только не подумайте, что я каким-то образом пытаюсь

оправдать себя, подстелить солому. Я, право же, нисколько
не имею на то намерений.

– Милейший Кондратий Яковлевич! У меня решительно
нет никаких поводов усомниться в вашей искренности.

Кондратию Яковлевичу на миг показалось, что собесед-
ник над ним издевается. Слишком уж кисельным тоном при-
нялся изъясняться великосветский покровитель.

– Буду с вами предельно честен, – сказал вдруг Воскре-
сенский сурово. Ему порядком надоели все эти учтивости. –
Моя карьера в большой опасности.

– Вот как? – влиятельный господин вскинул брови. Меж-
ду тем лицо его выражало явственную индифферентность.
Дескать, не вы, сударь, первый. Впрочем, за рамки приличий
он не выходил. – В чём же собственно дело?

– Смею вас поправить: не в чём, а в ком… – осторожно
уточнил судебный следователь.

– Гм. Вас кто-то шантажирует? – буднично осведомился
хозяин большого дома.

– Нет-нет, увольте, меня никто не шантажирует. При моем
положении и моей честности это было бы невозможно.

– Так уж и невозможно?



 
 
 

– Простите?..
– Продолжайте.
Кондратию Яковлевичу вновь показалось, что покрови-

тель над ним потешается. Будто клоун на манеже цирка пе-
ред сотнями зрителей – так он себя тогда чувствовал. Впро-
чем, статский советник сам в том виноват, учитывая как дол-
го и витиевато складывался его рассказ.

Собравшись с мыслями, Воскресенский выдал наконец
то, что̀ следовало сказать много раньше и сразу:

– Есть человек, который имеет все шансы занять мое ме-
сто. А затем, быть может, и место следователя по важней-
шим делам.

– Позвольте узнать, кто этот кандидат?
– Стыдно сказать… это мой письмоводитель.
– Вы шутите? – влиятельный господин немало удивился,

сдвинул брови к переносице. – Кто же произведет письмово-
дителя в следователи? Без юридического образования?

– Видите ли… он как раз имеет таковое.
– И при этом он письмоводитель?
– Именно так.
– А состоит ли он в штате при Окружном суде?
– Состоит.
– У него, стало быть, имеется классный чин.
– Имеется, – кивнул Кондратий Яковлевич, а потом тихо

и крайне смущенно прибавил: – Он коллежский секретарь…
– Чудно̀-с! – прыснул влиятельный господин. – Скажите



 
 
 

на милость, как вам удалось ангажировать на должность пи-
саря чиновника X класса?

– Тут дело вот в чем. Мой письмоводитель человек чрез-
вычайно способный и падкий до всякого рода следственных
дознаний. У нас часто говорят, что истинным следователем
надобно родиться. Так вот это как раз тот случай. Он пошел
ко мне в камеру письмоводителем, чтобы быть ближе к лю-
бимому делу, чтобы погрузиться в него с головою и получить
хорошую практику.

– Сколько ему лет?
– Двадцать семь.
– Нет, ваше высокородие, вы явно сошли с ума! – конста-

тировал хозяин дома. – В вашем ведомстве чиновники года-
ми ждут производств, а тут извольте: еще и тридцати нет, а
уже в городские следователи! Где это видано? Неужели вы
думали, что я поверю в этакую чушь?

– Но это правда!.. И если позволите, то я вам сейчас всё
разъясню.

– Воля ваша. Уж коли пришли, выкладывайте, – влиятель-
ный господин раскинулся в кресле, точно собирался слушать
сказку.

Пренебрежение Воскресенский стерпел и принялся ве-
щать:

– Я познакомился с этим весьма незаурядным юношей в
99-ом. Он проходил свидетелем по делу о дуэли между от-
ставным офицером и титулованным дворянином, звучной



 
 
 

фамилии которого называть не хотелось бы. Тогда я сразу об-
ратил внимание на умного и интеллигентного студента Ки-
евского Императорского университета, зарекомендовавшего
себя с наилучшей стороны. Признаться, тогда он мне очень
понравился, несмотря на то, что с несгибаемой силой отста-
ивал одного из дуэлянтов. Доблестный юноша призывал ме-
ня оставить поединщиков в покое, на что я пойти, разуме-
ется, не мог. Итогом всего явилась трагическая развязка, о
которой и вспоминать не хочется…

В глазах покровителя зажглась искорка. Что-то из сказан-
ного судебным следователем его, безусловно, заинтриговало.

Отпив воды, Воскресенский продолжил:
– Я чувствовал себя виноватым… Страшно мучился. Де-

факто открытое мною дознание по вышеупомянутой дуэли
побудило одного из стрелявшихся к самоубийству, – произ-
неся последнее слово, статский советник тяжело выдохнул
и зажмурился. Видно было, с какой болью в сердце вспоми-
нал он то происшествие. Наконец он открыл глаза и заго-
ворил тихо-тихо: – Бесчисленное множество раз молился я
на вечернях и всенощных, три раза исповедовался в разных
церквах. И каждый раз я задавал священнику один и тот же
вопрос: «Может ли служебный долг быть оправданием для
смерти?». И каждый из священников спокойно отвечал мне:
«На всё воля Божья».

–  На всё воля Божья, Кондратий Яковлевич,  – медлен-
но повторил влиятельный господин, точно пораженный от-



 
 
 

крывшейся истине.
– Именно так, – согласился Воскресенский. – И знаете, к

чему я пришел? А пришел я к тому, что, по-видимому, сам
Бог послал мне этого юношу, чтобы он всегда направлял ме-
ня в правильную сторону. Был моей, так сказать, путеводной
звездой в бескрайнем море уголовных дел.

– Не молодцеват ли для праведника? – сыронизировал хо-
зяин большого дома.

– Отнюдь нет.
– Я что-то никак не сосчитаю. Поправьте меня, дорогой

Кондратий Яковлевич, если я ошибусь. Три года тому юноша
ваш был еще студентом, тогда как нынче ему двадцать семь?

– Всё верно.
– Когда же он кончил университет?
– В прошлом 1901 году.
– Вот как?.. Вы не находите тут некое расхождение в ле-

тах?
– Нахожу. И вызвано оно тем, что юноша этот по оконча-

нии гимназии три года служил в полиции.
– Да-а?.. И кем же? Письмоводителем?
– Сперва оным, а затем и помощником участкового при-

става.
– Гм! В каком участке?
– В первом…
– Старокиевском?
– Нет, минском…



 
 
 

Влиятельный господин, к своему огромному стыду, не
сразу сообразил, что названный Воскресенским топоним к
Киеву отношения не имеет. Более того, хозяин большого до-
ма позволил себе задать вопрос, ответ на который лежал на
поверхности:

– Что же заставило его оставить службу и перебраться в
наш город? – серьезно спросил он.

«Даже у таких великих умов бывают помутнения», – по-
думал Кондратий Яковлевич, подбирая слова, чтобы не дай
Бог не обидеть и не задеть самолюбия покровителя.

– Полагаю, что возможность получить высшее юридиче-
ское образование. Как известно, в Минской губернии уни-
верситетов нет, – пояснил Воскресенский без малейшей до-
ли сарказма.

– Верно. Стало быть, описываемый вами юноша приез-
жий?

– Точно так, – по-военному отчеканил судебный следова-
тель. – В Киеве жилья не нанимает, хотя и получает некото-
рое жалованье от Суда. Вместо этого он предусмотрительно
поселился в роскошной квартире родного дяди. Оба, кстати,
потомственные дворяне.

–  И вправду умен,  – высокомерно бросил влиятельный
господин. – Итак, вы приняли его на службу?

– Да… В прошлом году по окончании университета он с
соблюдением всех формальностей поступил ко мне в камеру
как младший кандидат в судебные должности. Признаться,



 
 
 

он и до этого помогал мне два года по канцелярии по воль-
ному найму. Дело в том, что своего письмоводителя у ме-
ня не было, я пользовался оным от полиции, с которой де-
лил помещение Бульварного участка на Назарьевской. Такая
ситуация меня не вполне устраивала, поэтому я решил об-
завестись собственным письмоводителем. Тогда-то я с ним
и познакомился при обстоятельствах, о которых уже докла-
дывал… Он, конечно, сперва наотрез отказывался иметь со
мною какие бы то ни было дела, однако по прошествии вре-
мени оттаял, согласился стать мои письмоводителем за весь-
ма скромную плату. Все-таки острое желание приобщиться
к следовательской деятельности перемогло в нем гордыню.
С тех пор он стал не просто моим верным помощником, но
и весьма серьезным конкурентом…

– Кондратий Яковлевич, голубчик, неужели вы всерьез ду-
маете, что…

– Именно это я и думаю! – бесцеремонно выпалил Вос-
кресенский, чем ввел хозяина большого дома в некоторое за-
мешательство. – Вы не представляете, насколько он талант-
лив! Ему уготовано большое будущее!

– Так в чём же дело? Я полагаю, в ваших силах отстра-
нить его от службы,  – откровенно намекнул влиятельный
господин. Водевиль, устроенный статским советником начи-
нал ему надоедать.

– Вы совершенно правы: в моих силах лишить его всего
того, что̀ я ему дал. Лишить его, одаренного гения, блестя-



 
 
 

щей карьеры. Лишить заработка. Лишить, в конце концов,
самое наше государство неограненного алмаза юстиции!

– Я что-то не пойму вас, Воскресенский. Две минуты на-
зад вы утверждали, что именно из-за этого субъекта ваша ка-
рьера повисла на грани краха, а теперь поете ему панегирик?

– Я всё же не таков подлец, коим вы меня считаете, – оби-
женно буркнул Кондратий Яковлевич.

– А я вовсе и не считаю вас подлецом. Я прекрасно по-
нимаю ваше естественное желание обезопасить свою недур-
но складывающуюся карьеру от разного рода неприятностей.
Но ведь случилось, вероятно, нечто такое, что заставило вас
вздрогнуть от ужаса, заставило прийти ко мне?..

Воскресенский нервно сглотнул.
– До меня дошли небезосновательные сведения, что мое-

го помощника-письмоводителя хотят назначить исправляю-
щим должность судебного следователя на мой участок…

–  Глупости! Младший кандидат в судебные должности
обязан заниматься судебной практикой как минимум полто-
ра года, чтобы сдать экзамен на старшего кандидата. И толь-
ко став старшим кандидатом, он может рассчитывать на вре-
менное замещение должности судебного следователя, – про-
демонстрировал свою эрудицию влиятельный господин.  –
Неужели его, младшего кандидата, уже сейчас ставят выше
всех наличных старших Окружного суда?

–  Я также сперва не поверил услышанному, однако ис-
точник, от которого я получил данные сведения, более чем



 
 
 

надежен и попросту воздух не сотрясает. Зная своего по-
мощника (называть его письмоводителем у меня теперь язык
не поворачивается), я всецело верю в то, что его произве-
дут в старшие кандидаты, а равно и назначат исправляющим
должность судебного следователя с одним единственным го-
дом службы по Министерству юстиции и при десятке опыт-
ных старших кандидатов.

–  Это поразительно!  – с затаенной злобой воскликнул
влиятельный господин. Чужие головокружительные карье-
ры его явно не вдохновляли. В такие моменты чувство соб-
ственной исключительности невыносимо страдало. – Он, ча-
сом, не один из нас?

– Исключено. Разве что луфтон. В любом случае по отно-
шению к нам он настроен крайне враждебно, поэтому не ду-
маю, что он пользуется протекцией кого-то из братства.

Хозяин большого дома начинал осознавать нависшую над
Воскресенским угрозу. Приезжий минчанин оказался на
редкость ушл и сообразителен, раз его держат на хорошем
счету и готовят для замены заскорузлого статского советни-
ка. По закону, изданному еще при Александре II, старшие
кандидаты в судебные должности вправе замещать должно-
сти судебных следователей. Таковые примеры ныне повсе-
местно распространены, потому что исправляющий обязан-
ности судебного следователя кандидат не приводится к при-
сяге и не наделяется правом несменяемости. Это очень удоб-
но для судейского руководства, так как позволяет держать



 
 
 

следователей на коротком поводке. Таким образом, некий
двадцатисемилетний выскочка, без году неделя состоящий
при Окружном суде, имел все шансы занять теплое место
утратившего сноровку Кондратия Яковлевича. Право несме-
няемости, коим пользуется вступивший в должность следо-
ватель, на практике отнюдь ничего не гарантирует, так как
зачастую многое (если не всё) зависит от воли и желания
председателя.

Получалось, что Воскресенский, желая упростить себе
службу, тем самым неимоверно ее усложнил. Пригрел за па-
зухой гадюку, как говорится. Впрочем, грешить на неизвест-
ного молодого человека за его природный талант низко и
недостойно.

– Тут еще вот что… – статский советник кашлянул. – По-
мощник мой крепко ко мне привязался. Иными словами, ви-
дит во мне наставника и учителя. Весьма уважает и всячески
благоволит. Собственно поэтому мне не хочется становиться
для него дьяволом, рушить все его светлые мечты. Но, тем
не менее, я остро чувствую, как он уже сейчас наступает мне
на пятки. Что же будет через год, через полгода?

– Непременно будет судебным следователем, – уверенно
заключил влиятельный господин.

Кондратий Яковлевич прикрыл ладонью лицо, тяжко
взвыл. Знал статский советник, что карьеризм – сущее
зло, дурманящее человека, попирающее все его моральные
устои. Никогда прежде он и подумать не мог, что однажды



 
 
 

станет заложником этой чумы.
«Власть портит людей», – подумал Воскресенский.
«Власть портит не всех людей», – твердо знал его покро-

витель.
– Итак, подытожим всё сказанное, – хозяин особняка под-

нялся из кресла и подошел к большому окну. – У вас есть
одаренный помощник, которого прочат на ваше место. Ваша
задача: сохранить за собой должность. Как этого достичь?
Весьма просто: отстранить помощника от дел. Каким обра-
зом? Устроить некое фиаско…

– Вы неправильно меня поняли. Я не хочу причинить ему
вред, не хочу навредить его карьере. Я хочу остаться для него
другом, учителем. Для меня это очень важно, как важно ро-
дителям сохранять в сознании ребенка явственность Деда
Мороза.

– Вы, голубчик, многого хотите. Чтобы и волки у вас были
сыты, и овцы целы. Так, знаете, не бывает. В жизни всегда
чем-то приходится жертвовать. И вы не исключение, – фи-
лософски заметил влиятельный господин. – Дети рано или
поздно узнаю̀т, что Деда Мороза не существует.

Видя искреннее отчаяние статского советника, покрови-
тель подошел к своему протеже и похлопал того по плечу.
Милосердия хозяину большого дома было не занимать.

– Не переживайте, Кондратий Яковлевич, – без какой-ли-
бо иронии поддержал он родственника. – Я что-нибудь для
вас придумаю.



 
 
 

Воскресенский с надеждой поглядел на человека, который
мог практически всё.

ЧАСТЬ I
Черный тигр
1.Серебряный рубль



 
 
 

Молодой чиновник в черном касторовом сюртуке бодро
шагал по Бибиковскому бульвару в сторону Бессарабской
площади. Его темно-русая шевелюра авантюрно вздыбилась,
оголив высокий, в меру пологий лоб. Узкий подбородок и
слабо выраженные скулы визуально увеличивали череп, ко-
торый при всей своей округлости относился скорее к мезо-
цефальному, нежели брахицефальному типу. Чистые, свет-
лые, глубоко посаженные глаза устало и в то же время уди-
вительно проницательно глядели по сторонам.

Недурной юноша с интеллигентными чертами лица ка-
кою-то редкостной красотой не отличался. Атлет в его фигу-
ре также не просматривался. Скорее субтильный, чем пол-
нокровный, он являл собою собирательный образ молодого
человека конца девятнадцатого, но отнюдь не начала двадца-
того века: мечтательно-меланхоличный, застенчивый и крот-
кий. Нынешние юноши всё больше пропитаны социалисти-
ческими идеями, а потому активны, как ртуть, до дерзости
смелы и до упрямства бескомпромиссны.

Наш темно-русый чиновник – птица иная. На таких ба-
рышни обычно не заглядываются. Такие нынче не в моде.
Зато такие прекрасно раскрываются в приватном общении
как занимательные собеседники и эрудированные личности.
Но это уже совсем другая история.

Весьма заурядная внешность делала Антона Федоровича
Горского (так звали чиновника) чересчур заурядным, и ес-
ли бы не печать благородства на ясной физиономии, потом-



 
 
 

ственный дворянин имел все шансы раствориться в блёк-
ло-серой толпе киевских обывателей. По этой причине год
назад (сразу по окончании университета) он принял един-
ственно верное решение: отпустить усы. Их носили практи-
чески все государственные служащие и подавляющее боль-
шинство интеллигенции. Une belle moustache считались од-
ной из главных мужских гордостей того времени, а их от-
сутствие воспринималось как моветон. Несмотря на оптими-
стичные ожидания, усы выросли довольно жидкие и невнят-
ные, чем неимоверно разочаровали своего обладателя. Мо-
лодой человек не без сожаления уяснил, что устойчивый во-
лосяной покров лица не порадует его ближайшие лет пять
как минимум. А было ему в ту пору уже двадцать семь. Боль-
шинство его сверстников к этим летам обзаводились перво-
классными эспаньолками, брутальными бакенбардами и рос-
кошными усами, а тут…

Так вот и получилось, что самой главной отличительной
особенностью Антона Горского стали его претенциозные по-
перечные наплечные знаки коллежского секретаря и вызоло-
ченные столпы закона в дубовых венках на концах бархат-
ного воротника. Министерство юстиции обыватели обычно
отождествляли или с прокурором, или с судебным следова-
телем. Ни тем, ни другим молодой чиновник не являлся, но,
будучи младшим кандидатом, занимал скромную должность
письмоводителя. Вдобавок ко всему сумятицу вносили те
самые поперечные погоны, где четыре серебряные звездоч-



 
 
 

ки, расположившиеся в просвете между золочеными кова-
ными узорными галунами, порядочно озадачивали даже са-
мых сведущих бюрократов. Мало кто знал, что в судебном
ведомстве чиновникам X класса полагалось на одну звезду
больше, чем прочим. Поэтому подавляющей массой населе-
ния наш герой воспринимался как значимый стержень госу-
дарственного аппарата, и уж точно никто не рискнул бы уга-
дать в нем письмоводителя.



 
 
 



 
 
 

Весу придавал и фрачный нагрудный знак (или попро-
сту фрачник) с синим эмалевым крестом в белом ромбе с
государственным гербом. Наглядное свидетельство об окон-
чании Императорского Университета стало логическим за-
вершением четырех нелегких лет сессий на юридическом
факультете. Последние годы и вовсе выдались нервными:
в  самом начале 1901-го за участие в студенческих сход-
ках 183 универсанта были отданы в солдаты. Это послужи-
ло прекрасным поводом для всеобщей забастовки, причём
не только высших учебных заведений, но и промышленных
предприятий. К студентам присоединились рабочие заво-
дов и фабрик, подогреваемые революционными агитатора-
ми. Особую силу стала набирать партия социал-демократов.
Издаваемая ею газета «Искра» быстро завоевала сердца ра-
дикально настроенной молодежи и взбудоражила трудовой
элемент или, как стало модно говорить, пролетариат. 1 мая
вооруженные красными бантами и кумачовыми стягами тол-
пы недовольных подданных провели по всей стране десятки
демонстраций с самыми амбициозными лозунгами. Не стал
исключением и Киев. Мая 6 дня в столице Древней Руси
прошли многолюдные выступления, выдвигавшие не столь-
ко требования, касающиеся условий труда, сколько требова-
ния политические. У всех в одночасье открылись глаза, все
с ужасом осознали, что страна катится в тартарары.

Осенью вновь забастовали студенты (благо Горский уже



 
 
 

студентом не являлся). К универсантам теперь присоедини-
лись их коллеги из политехнического института. Разумеет-
ся, ни к чему хорошему это всё не привело. Ответные меры
со стороны властей лишь добавили масла в огонь, усилив на-
растающее недовольство Правительством.

В начале февраля этого года протесты рабочих, студен-
тов, а также присоединившейся к ним «передовой» интел-
лигенции, обрели стихийный масштаб. Крещатик, Прорез-
ная, Большая Владимирская и прочие центральные улицы
города собрали порядка десяти тысяч бастующих, агрессив-
но призывавших свергнуть существующий монархический
режим. В результате двух дней продолжительных провока-
ций тюремный замок получил в свое распоряжение несколь-
ко сотен арестантов.

И вот в таких, насыщенных событиями, буднях готовил-
ся впечатлительный Антон Федорович держать самый глав-
ный для себя экзамен – университетский. 31 мая 1901 года
стало для него переломной точкой. Время строго раздели-
лось на «до» и «после» этой даты, которая, по мере прибли-
жения, становилась всё мрачнее и страшнее. Впрочем, ниче-
го ужасного в юридической испытательной комиссии не бы-
ло – все ее члены относились к студентам с большой симпа-
тией, никого не срезали. Потому что те, кого люто вознена-
видели и кого готовы были «потопить», давно отправились
или в тюрьму, или в солдаты. Получив по всем дисциплинам
«весьма удовлетворительно», Горский удостоился не только



 
 
 

диплома первой степени, но и права на X классный чин, в
который был незамедлительно произведен при поступлении
на службу в Окружный суд к знакомому нам Кондратию Яко-
влевичу.

Впрочем, довольно копаться в прошлом молодого кол-
лежского секретаря, потому как прошлое его более чем ту-
манно и достойно отдельного повествования. Как-нибудь в
другой раз.

Сейчас же вернемся на Бибиковский бульвар, а вернее на
Крещатик, куда свернул темно-русый чиновник, оставивший
фуражку в присутствии. Он направлялся в роскошную квар-
тиру своего дяди на Николаевской улице. Вместо того чтобы
немного сократить путь, пройдя через Анненковскую и Ме-
ринговскую, Антон Федорович из раза в раз педантично под-
нимался до начала Николаевской. Причиной тому служило
маниакальное желание пройти мимо гостиницы «Континен-
таль», с которой у Горского были связаны весьма волнующие
события в бытность его студентом.

За «Континенталем» улица делала небольшой изгиб, от-
крывая вниманию прохожих поистине чудо отечественной
архитектуры. Недавно построенный доходный дом Гинзбур-
га настолько поражал всех своей красотой, что, вне всяких
сомнений, стал визитной карточкой города. Шестиэтажное
здание (не считая мансардного этажа) протяженностью в 30
и высотою в 15 саженей, украшенное античными статуями
и изысканными балконами, насквозь пропиталось духом ре-



 
 
 

нессанса. Будто по чьему-то барскому велению в Киев пере-
кочевал один из многочисленных шедевров великолепного
Парижа.

Помимо внушительных габаритов, творение архитекто-
ра Брадтмана выделялось пятью деревянными оцинкован-
ными башнями-куполами, под которыми ютились романтич-
ные люкарны. Дом Гинзбурга также отличался тем, что его
первые два этажа имели сквозные стеклянные проемы для
размещения магазинов. Этакое привлекательное место дол-
го не пустовало – вскоре после окончания отделочных работ
всё торговое пространство обоих этажей единолично заня-
ло акционерное общество «Яков и Иосиф Кон», открывшее
здесь соответственно магазин венской гнутой мебели.

Внутренний интерьер поражал, прежде всего, широкой
мраморной лестницей с коваными перилами и дубовыми по-
ручнями. Расписные стены и лепнина на потолке дополня-
ли общую торжественность. Разумеется, при входе дневалит
бдительный консьерж. Коллежскому секретарю учтиво кла-
няется. В доме всего четырнадцать квартир – всех арендато-
ров знает в лицо и по имени-отчеству.

Подниматься на дядюшкин пятый этаж – неплохая заряд-
ка для улучшения циркуляции крови. Но в тот день моло-
дой чиновник несколько утомился, поэтому предпочел вос-
пользоваться гидравлической подъемной машиной (отнюдь
для него не новинкой – несколько лет тому имел удоволь-
ствие воспользоваться сим новшеством двадцатого века в со-



 
 
 

седнем «Континентале»). Лифт – английское название дан-
ного аппарата – двигался медленно, зато позволял сэконо-
мить энергию, столь ценную для людей преклонного возрас-
та, к коим можно было отнести дядю коллежского секре-
таря – крупного промышленника и потомственного дворя-
нина Алексея Семеновича Горского, владевшего нескольки-
ми заводами и усадьбой в киевском предместье Демиевке.
Дела его в последние годы пошли в гору, капитал некогда
состоятельного холостяка приумножился, а события 1899
года принудили подыскивать новое жилье. Через год близ-
кий друг Алексиса (Алексея Семеновича) – один из дирек-
торов Городского кредитного общества – Владимир Ивано-
вич Дулевич – порекомендовал обратить внимание на стро-
ящийся на Николаевской улице доходный дом, который за-
тмит собою все остальные дома в городе. По мере того, как
на Николаевской рос шедевр Брадтмана, внимание Алексея
Семеновича к этому зданию экспоненциально увеличива-
лось. К концу 1900 года, когда объект готовили к сдаче, Гор-
ский-дядя окончательно утвердился в намерении заселить-
ся в «Париж», как его прозвали обыватели за невиданную
роскошь. Несмотря на высокую арендную плату, желающих
обосноваться в доме Гинзбурга оказалось достаточно. При-
шлось воспользоваться помощью Дулевича, выхлопотавше-
го для своего товарища Алексиса исключительное право вы-
бора любых апартаментов. Этой возможности Алексей Се-
менович безумно обрадовался и с детским трепетом подо-



 
 
 

шел к выбору будущих покоев.
Варианты с двух- и трехкомнатными квартирами отпали

априори, ибо решительно не удовлетворяли потребностям
разбогатевшего промышленника. Выбор встал между девя-
тью и одиннадцатью комнатами. Полюбивший роскошь Гор-
ский-дядя склонялся занять максимально возможную пло-
щадь, однако благоразумный и экономный племянник убе-
дил-таки вошедшего во вкус родственника последить за фи-
нансами и остановиться на девяти комнатах, которых и так
было более чем достаточно. Кроме столовой, большой и ма-
лой гостиных, кабинета, библиотеки и четырех спален, в
доме имелась просторная кухня, ватерклозет и, разумеет-
ся, ванная комната. Прислуга арендаторов по традиции раз-
мещалась в мансардном этаже, и только Алексис настоял
на том, чтобы его бессменный лакей Дмитрий занял одну
из спален в девятикомнатных апартаментах. Дмитрий соб-
ственно и открыл дверь Горскому-племяннику.

– Изволите подать обед, Антон Федорович? – осведомил-
ся он у коллежского секретаря.

– Будь добр. Я нынче проголодался, – честно признался
чиновник Министерства юстиции. – А что Алексей Семено-
вич?

– Уже обедают-с.
– Так рано?
– Верно, у вас привычку переняли-с.
Действительно, до того, как Антон Федорович поступил



 
 
 

на службу к Воскресенскому, обед в доме Горского подавал-
ся не ранее четырех часов пополудни.

В просторной столовой за длинным массивным столом
одиноко принимал пищу подлысоватый господин в домаш-
нем халате с заложенною салфеткой. Мешки под его глазами
с каждым годом опускались всё ниже, гладковыбритые щеки
за последнее время значительно располнели, талия поплыла.
Некогда записной ловелас Алексис превращался в угрюмого
старика-мизантропа, любившего общаться лишь с близкими
друзьями.

Возле его тарелки стояла наполненная рюмка шустовско-
го коньку, рядом – графинчик. Пристрастие Алексея Семе-
новича к крепкому алкоголю продолжалось уже много лет, и
ничто не говорило о том, что когда-нибудь это кончится. Без
двух-трех рюмок коньку Алексис не начинал ни один день, а
коли и начинал, то непременно в дурном настроении, да та-
ком скверном, что не хотелось попадаться ему на глаза. Вы-
пив же «свою порцию», он обретал относительное спокой-
ствие и воспринимал окружающих с большей благосклонно-
стью.

– Приятного аппетита, дядя! – пожелал Горский-племян-
ник.

– И тебе того же, – ответил взаимностью промышленник.
– Что у нас сегодня? – задорно спросил Антон Федорович,

заглядывая в тарелку родственника. – Суп?
– Грибной, – кивнул Алексей Семенович, зачерпнув лож-



 
 
 

ку жидкого бульона.
– Что же так скромно? – осведомился коллежский секре-

тарь. – Пост еще третьего дня кончился.
– Правда?.. – искренно удивился Горский-дядя. – Дмит-

рий!
Перед столом появился лакей.
– Дмитрий! – повторил дядя, глядя снизу вверх на своего

слугу. – Ты почему, стервец, не сказал, что Петров пост уже
кончен?

– Я полагал, вы знаете-с…
– Болван!
– Полно вам, дядя! – вступился письмоводитель за лакея.

Очень он не любил, когда людей без причины оскорбляли.
– Виноват-с, Алексей Семенович… – сконфуженно про-

бормотал Дмитрий. – Вы сами пожелали давеча грибного су-
пу.

– Так ведь я же не знал, дурья твоя башка, что пост кон-
чен! – Алексис со злостью отшвырнул салфетку. – Убирай
его к черту! И подай мяса!

– Так ведь не готовили-с…
– Что?..
– Дядя! Прекратите сейчас же! – Антона Федоровича эта

ситуация изрядно раздражала. – Никто вам мяса тотчас не
приготовит!

– А кухарка?
– Кухарка ушла на базар… за провиантом… – тихо отве-



 
 
 

тил лакей.
– Мне что же, по-вашему, в ресторан идти?? – взбесился

промышленник. Приступы ярости, к глубокому сожалению,
стали у него нормой.

– Дмитрий, будь добр, сходи в «Континенталь», закажи
для Алексея Семеновича что-нибудь мясное, – подал идею
коллежский секретарь.

– Дело говоришь, Антуан! – просветлел Горский-дядя. –
Ты у меня молодцом! Надо за тебя умного выпить.

Алексис потянулся к графину. Предлагать коньяк пле-
мяннику не стал – хорошо знал, что Антуан крепкие напит-
ки не жалует. Дмитрий тем временем убежал в ресторан, что
при гостинице «Континенталь».

– Твое здоровье! – продекламировал Алексис и отрабо-
танным жестом осушил рюмку. Сколько им было выпито до
того, Антон Федорович мог лишь догадываться по остекле-
невшим глазам родственника.

– По-моему, вам достаточно, дядя, – молодой чиновник
потянулся за коньяком.

– Не тронь! – вмиг отреагировал промышленник, пере-
хватив графин.

– Вы пьяны!
– Я?..
Состояние Горского-дяди оказалось куда более плачев-

ным, чем представлялось первоначально, поэтому Антону
Федоровичу не составило труда вырвать из его ослабев-



 
 
 

ших рук графин с темно-янтарной жидкостью. Осоловевший
Алексей Семенович вдруг резко захотел спать, а так как ла-
кей удалился исполнять глупый каприз своего хозяина, то
нести разжиревшего промышленника выпало всецело на до-
лю Антуана. Подхватив родственника, письмоводитель едва
не повалился под тяжестью пяти с половиною, а быть может
и всех шести, пудов весу. Антону Федоровичу и ранее, бу-
дучи студентом Императорского университета, доводилось
вместе с Дмитрием таскать пьяного дядю до спальни, но од-
ному – никогда. Впрочем, с возрастом у коллежского секре-
таря прибавилось сил, и за благополучное прибытие Алек-
сиса в спальню волноваться не приходилось.

Провалившегося в сон и захрапевшего дядю Горский-пле-
мянник перевернул на бок, чтобы тот ненароком не захлеб-
нулся от рвоты. Всякое может приключиться. Заботливо
снял с родственника домашние пантуфли. Горестно вздох-
нул, побрел доедать суп.

Спустя три четверти часа возвратился запыхавшийся
Дмитрий со свертком из плотной бумаги.

– Вот-с, Антон Федорович!.. – с чувством выполненного
долга сообщил лакей. – Говяжья отбивная в винном соусе с
морковно-сельдерейным пюре. Как думаете-с, Алексею Се-
меновичу понравится?..

– Думаю, Алексей Семенович и не вспомнит, что хотел
мяса, – иронично заметил Антуан. – Он уже спит.

– Спит?.. – жалостно простонал Дмитрий. Его усердие так



 
 
 

и останется незамеченным. – Позвольте… но что же делать
с этим?..

– Я съем.
–  Хорошо-с,  – неуверенно ответил лакей.  – А ежели

проснутся?..
– Не беспокойся, Алексей Семенович проснется не рань-

ше пяти. К тому времени кухарка что-нибудь состряпает.
– Слушаю-с, – кивнул лакей. – Изволите чаю?
– Да, конечно.
Доедая континентальную отбивную, коллежский секре-

тарь размышлял над тем, что обед в одиночестве разитель-
но отличается от обеда вдвоем, втроем или вшестером. При-
нимая пищу с товарищами или родственниками непремен-
но заглядываешь в чужую тарелку, что-то сравниваешь, ана-
лизируешь, иными словами отвлекаешься на сущую ерунду,
будь то густота пюре или количество фрикаделек в супе у со-
седа. Обедая в одиночку, больше задумываешься над дела-
ми грядущими, куда как более важными, то есть экономишь
собственное время.

Чай Дмитрий подал, как и ожидалось, горячее некуда.
«Никогда в этом доме заранее не поставят самовар», – с доса-
дою подумал Горский-племянник. Обжигая глотку, он спе-
шил отправиться на Андреевский спуск, где ему предстоя-
ло отыскать некоего господина Лютикова. Этот Лютиков яв-
лялся важным звеном одной темной истории, которую без-
успешно пытается распутать вся городская полиция.



 
 
 

А дело вот в чём.
С недавних пор на киевском железнодорожном вокзале,

который всецело попадает под юрисдикцию Кондратия Яко-
влевича, стала промышлять шайка негодяев, обкрадываю-
щая приезжих пассажиров, а также провожающую и встре-
чающую публику. За полтора месяца в Бульварный участок,
располагавшийся в доме № 19 по Бибиковскому бульвару,
обратилось более пятидесяти человек! У кого вытащили
портмоне, у кого свистнули золотую «луковицу», а у кого и
вовсе сняли браслет или ожерелье. Каким же надо быть вир-
туозом, чтобы незаметно для барышни отстегнуть фермуар?

Участкового пристава продолжали заваливать заявления-
ми, тогда как выйти на след преступников никак не удава-
лось. Ни одной улики, ни одной мало-мальски значимой за-
цепки, никаких следов мазурики не оставляли. На вокзале
усилили охрану, но всё тщетно. Преступления продолжали
совершаться с той же регулярностью, что и прежде. Оно и
неудивительно: разве возможно уследить за сотнями людей,
непрерывным потоком прибывающих и покидающих мать
городов русских? Однажды стало казаться, что никаких кар-
манников и вовсе нет, ибо если бы они были, то их непре-
менно кто-нибудь бы заметил. Но ведь не могли же полсот-
ни дам и господ вдруг разом растерять целую кучу ценных
вещей? Стало быть, воры существуют.

Вскоре головная боль участкового пристава неожиданно
разрешилась, и помог этому смекалистый Кондратий Яко-



 
 
 

влевич, камера которого располагалась в Бульварном участ-
ке. Судебный следователь резонно заметил, что в Киеве –
одном из немногих городов Российской Империи – для про-
изводства розыска подобных негодяев существует сыскное
отделение полиции. Вскоре на Бибиковском бульваре в до-
ме № 19 к вокзальной шайке стали относиться спокойнее –
ответственность за их поимку полностью возлегла на плечи
господ с Большой Житомирской. А между тем заявления о
кражах на вокзале всё продолжали поступать.

Господа из сыскного отделения быстро сообразили, что
дело ничего хорошего не сулит – преступников поймать им
вряд ли удастся, – поэтому придумали оригинальный вольт:
стали ссылаться на то, что территория железнодорожных пу-
тей, а равно и самого железнодорожного вокзала, подведом-
ственна особому отделению – жандармскому полицейскому
управлению железных дорог. Дескать, они отвечают за без-
опасность и благополучие пассажиров, они и обязаны ловить
этих неуловимых подлецов. Те, разумеется, от таковой пер-
спективы решительно отказались, указав сыщикам, что ис-
кать преступников – их, сыщиков, прямая обязанность.

Конфликт между правоохранителями затянулся и разре-
шаться не торопился, что позволило мазурикам безнаказан-
но продолжать свою гнусную деятельность. Тем временем ни
одно из полицейских отделений не удосужилось оповестить
население о вокзальных карманниках. Сколько ни просил
Антон Федорович пристава Бульварного участка расклеить



 
 
 

соответствующие объявления, никаких действий со сторо-
ны стража порядка не последовало. «Не наша теперича за-
бота», – был письмоводителю ответ.

Но отчего же, спросите вы, все решили, что господ и дам
обкрадывает непременно шайка? Ведь ни одного подозрева-
емого не задержано, так, может быть, резонно заметите вы,
это вовсе и не шайка, а один единственный человек? Тем па-
че трудно представить, чтобы несколько лиц орудовали столь
мастерски в одинаковой степени. Такой гипотезы придержи-
вался, в частности, не имевший никакого отношения к се-
му делу Воскресенский. Он настаивал на уникальности во-
ра, пока однажды его не переубедил собственный письмо-
водитель, коллежский секретарь Горский, увлекшийся этим
трудным, но интересным делом с головою.

Антон Федорович начал с того, что внимательно перечи-
тал копии каждого заявления о краже на железнодорожном
вокзале, оригиналы которых сносились в сыскное отделение.
Все заявления были очень похожи, содержали одинаковые
детали, поэтому необходимо было их систематизировать и
выявить некую закономерность. Этой работой наш молодой
чиновник Министерства юстиции и занялся, благо иными
поручениями обременен не был.

Получилось вот что.
Всего заявлений насчиталось 73 (!). Первое заявление по-

ступило 24 апреля сего года, последнее – третьего дня, то
есть 29 июня. Таким образом, статистически кражи на ки-



 
 
 

евском вокзале совершались каждый день. Практически же
бывали дни, когда таковых не случалось, а, быть может, и
случалось, потому как некоторые горожане в полицию не ве-
рят, а следовательно, не желают обращаться к ней за помо-
щью. При любом исходе дней, когда заявлений не поступало,
оказалось 22, что немало.

Дальше – еще интереснее.
За те 46 дней, в которые совершались преступления, кра-

жи распределились в следующем количестве: одна кража бы-
ла зафиксирована в 27-ми днях, две – в 14-ти, три соответ-
ственно трижды, четыре – единожды. Наибольшую актив-
ность мазурики проявили в светлый праздник Вознесения
Господнего – в полицию поступило сразу пять заявлений.
Таким образом, в 19-ти из 46-ти днях карманники не огра-
ничились одной кражей, а предпочли продолжить эскападу,
невзирая на увеличенный риск быть уличенными.

Из всего вышеоткрывшегося коллежский секретарь Гор-
ский вывел гипотезу о шайке преступников, промышляю-
щих воровством на железнодорожном вокзале. Один чело-
век, размышлял письмоводитель, каким бы великолепным
карманником он ни был, не смог бы незамеченным обо-
красть сразу пятерых и даже четверых человек подряд. Од-
нако, как и всякая гипотеза, гипотеза Антона Федоровича
требовала безусловного доказательства. Для этого чиновни-
ку Министерства юстиции требовалось установить физиче-
скую невозможность совершения нескольких краж кряду од-



 
 
 

ним предполагаемым лицом. В сих целях Антону Федоро-
вичу пришлось вновь внимательно перечитать ⅔ заявлений
потерпевших.

В первую очередь Горский просмотрел заявления за дни,
на которые приходилось наибольшее количество краж. К ве-
ликому разочарованию, ни в день Вознесения Господнего,
ни в иные дни ничего интересного так и не обнаружилось.
Перелистывая страницы последних показаний с «двойны-
ми» кражами, коллежский секретарь мысленно смирился с
тем, что доказать многоликость преступника ему не удастся.
Вдруг что-то заставило его вернуться к предыдущему доку-
менту. Некие господа Н. и X. были обворованы примерно
в одно и то же время: с прибытием одного и того же поез-
да. Разумеется, оба несчастливца могли стать жертвой одно-
го человека поочередно, но цепкий на слова Антон Федоро-
вич твердо углядел в представленных заявлениях диссонанс.
Устройство киевского железнодорожного вокзала предпола-
гало разделение пассажиров по прибытию и отправлению,
стало быть, распределяло потоки по разным корпусам зда-
ния. Между тем в своем заявлении господин Н. упоминает
о том, что лишился золотых часов с шатленом, когда про-
вожал на вокзале товарища, а господин Х., навсегда распро-
щавшийся с бумажником, и вовсе никогда доселе в Киеве
не бывал. Таким образом, господин Н. в момент кражи на-
ходился в зале отправлений, тогда как господин Х. – в зале
прибытий. Появился более чем весомый аргумент в пользу



 
 
 

мультиреусной версии.
Итак, письмоводитель Антон Федорович Горский факти-

чески доказал, что на киевском железнодорожном вокзале
промышляют как минимум двое первоклассных карманни-
ков. Этим выводом он поделился со своим шефом – су-
дебным следователем Кондратием Яковлевичем Воскресен-
ским, который также стал проявлять интерес к столь резо-
нансному разбирательству. Их высокородие прекрасно отда-
вал себе отчет в том, что рано или поздно дело о вокзальных
мазуриках окажется у него на столе. Так почему бы не пред-
восхитить события и не заняться им уже сейчас? Тем паче
талантливый Горский выкладывал на блюдечке все необхо-
димые сведения и, что главное, был ближе других к разгадке.

Доводами своего письмоводителя статский советник
недальновидно поделился с членами Окружного суда, один
из которых по секрету поведал Воскресенскому страшную
тайну: Горский заинтересовал самого председателя, который
много наслышан о молодом самородке и который не возра-
жает и даже благоволит Антону Федоровичу на досрочный
перевод в старшие кандидаты с дальнейшим исправлением
должности судебного следователя.

Кондратия Яковлевича едва не хватил сердечный удар.
Конечно, до него доходили подобные слухи. Однако одно де-
ло слухи, и совсем другое – их подтверждение из уст одного
из уважаемых членов Окружного суда. Насколько престижно
звание старшего кандидата на судебные должности и какие



 
 
 

оно открывает перспективы довольно подробно описано на-
ми ранее, поэтому не станем на сим зацикливаться и повто-
ряться. Скажем лишь, что во многом это обстоятельство по-
двигло Воскресенского обратиться за помощью к влиятель-
ному господину.

Недаром говорят, язык до Киева доведет. Доказанная ги-
потеза о нескольких преступниках через Окружный суд про-
сочилась в полицию и добралась до самого губернатора. Его
превосходительство, дескать, ужасно разгневался на сыск-
ное отделение за их бездействие, пригрозил сменить началь-
ника, отчитал полицмейстера, велел не сеять в городе пани-
ку.

Паники, разумеется, никакой и не было. Кража – не самое
худшее злодеяние, которому может подвергнуться человек.
Все это хорошо понимали. В прессе сообщений о вокзаль-
ных мазуриках предсказуемо не появлялось. Верно, его пре-
восходительство господин губернатор своей жесткой цензу-
рой покрыл все киевские печатные издания.

На достигнутых результатах Антон Федорович не остано-
вился. Далее он составил полный перечень украденного иму-
щества и попытался его классифицировать. Выяснилось, что
наибольшим спросом у воров пользуются бумажники. На
втором месте по популярности шли дамские украшения, на
третьем – хронометры. Далее следовало отыскать что-либо
уникальное, какую-либо примечательную особенность или
свойство утраченной вещи. Таких особенностей Горский на-



 
 
 

шел с избытком. Но какой от них прок? Полиция давно и
тесно работает с каждым городским ломбардом, поэтому ес-
ли бы какую-либо украденную вещь попытались сбыть, то
с большой долей вероятности господа мазурики находились
бы сейчас за решеткой. Стало быть, искать надо нечто иное.

И тогда коллежский секретарь обратил внимание на заяв-
ление некоего господина Лютикова. Об этом субъекте све-
дений практически не имелось, знали лишь, что квартирует
оный на Андреевском спуске в таком-то доме. Господин Лю-
тиков сообщал довольно любопытную деталь, которую поче-
му-то все упустили. На вопрос пристава, не заметил ли он,
Лютиков, в тот день, когда у него украли серебряные часы
«Жорж Фавр-Жако», что-либо странное, потерпевший отве-
тил, что «ничего подозрительного не наблюдалось, за исклю-
чением припадка эпилепсии у молодого господина».

На взгляд Горского недлинная фраза несла в себе массу
интересного и в то же время непонятного. Почему участко-
вый пристав не ухватился за эту соломинку? Горского бро-
сило в холодный пот. Мозг усиленно заработал, составляя
логические конструкции.

Во-первых, господин Лютиков скорее всего врач, пото-
му как обычные люди называют эпилепсию «падучей». Это
факт. Во-вторых, если Лютиков врач, тогда он просто обязан
был помочь несчастному юноше (хотя бы придержать голо-
ву). Но об этом ничего не говорится. Почему? В-третьих, с
чего бы припадок эпилепсии называть подозрительным (ци-



 
 
 

тировано слово в слово)?
Антон Федорович увидел во всём этом что-то нелогич-

ное. В связи с чем и решил наведаться к господину Лютико-
ву лично для прояснения упомянутых нюансов.

И вот уже наш письмоводитель уверенной поступью ша-
гает мимо Десятинной и Андреевской церквей по Андреев-
скому же спуску в поисках дома господина Лютикова. Спуск,
ведущий на Подол, здесь довольно крут и извилист, поэтому
приходится всё время глядеть под ноги, дабы не покатиться
кубарем вниз. Особливо это актуально зимою, когда мосто-
вая превращается в ледяную горку. В это время года извоз-
чики зачастую кобенятся, ломят двойную цену за подъем в
Старый город.

Коллежский секретарь с интересом обнаружил, что по
правой стороне спуска не хватает дома. Старую мазанку с
флигельком снесли, место оградили забором. Вероятно, бу-
дут что-то строить. Зная, с каким размахом и изяществом
в Киеве за последние годы возводят здания, можно было
не сомневаться, что в первой русской столице появится еще
один шедевр архитектурного искусства. Душа радовалась за
город, который за пять лет успел стать для Антона Федоро-
вича родным.

Иван Иванович Лютиков действительно оказался врачом.
Он занимал небольшую квартирку в первом этаже неболь-
шого домика. В своих тесных апартаментах он умудрился
устроить личный кабинет, где принимал больных. И что со-



 
 
 

всем замечательно, Лютиков был невропатологом.
Но обо всём по порядку.
Сперва Антон Федорович долго держал руку на электри-

ческом звонке, дабы известить хозяина квартиры о серьез-
ности своих намерений. Внутри послышался легкий топот,
шуршание.

«Стало быть, женщина. Служанка. Или ассистентка. Хотя
скорее первое».

Ни первое, ни второе. Женщина в строгом домашнем пла-
тье приходилась Лютикову женою. Обручальное кольцо не
оставляло сомнений.

–  Добрый день, сударыня,  – учтиво поздоровался Гор-
ский.

«Голову держит ровно, но с опаской, так и норовит отве-
сти взгляд в сторону. Вероятно, из мещан».

– Здравствуйте, – тихо пролепетала она. – Прошу вас, про-
ходите.

– Благодарю.
Перед тем как войти, коллежский секретарь несколько се-

кунд осматривал внутреннюю обстановку.
– У доктора сейчас пациент. Вам придется подождать, –

предупредила дама. – Прошу вас, присаживайтесь.
С этими словами она удалилась, оставив Антона Федоро-

вича в крохотной передней наедине со старенькой банкет-
кой. Помещение оказалось настолько тесным, что если бы
не замызганное треснутое окно, выходившее на спуск, впору



 
 
 

было ощутить себя жуком, посаженным в спичечный коро-
бок. Между тем здесь, точно в народной сказке, имелось три
выхода. Первый, разумеется, на улицу. Второй – во внутрен-
ние, надо думать, жилые покои. Ну и за третьей, самой бо-
лее-менее презентабельной дверью слышался мягкий нераз-
борчивый баритон. Там, по всей видимости, проходил сеанс
терапии.

Коллежский секретарь присел и тотчас почувствовал се-
бя некомфортно. Если бы его сейчас кто-нибудь увидел, то
непременно бы над ним посмеялся из-за комичности обста-
новки, в которой он очутился. Находиться в глупом положе-
нии Горскому ужасно не нравилось и ужасно его злило. Буд-
то самая комнатка провоцировала пациентов на агрессию и
необоснованное проявление ажитации.

«Здесь любому здоровому покажется, что он больной. Ин-
тересно, что это: намеренная проверка нервов до встречи с
врачом или дефицит пространства?»

Исходя из скромных размеров домика, второй вывод зву-
чал убедительнее.

В кабинете невропатолога начались физические упраж-
нения. Скрип половиц перемежался с хрустом суставов.
Несколько раз пациент умолял доктора «прекратить» и
«сжалиться», неожиданно ойкал и резко выдыхал, точно его
щекотали.

Антон Федорович терял терпение. Он хорошо понимал,
что нервничать на приеме (пусть и деловом) у невропатолога



 
 
 

не следует, однако ничего не мог поделать с тягостным чув-
ством ожидания.

«Мыслящий человек, – успокаивал себя коллежский сек-
ретарь, – из любого простоя извлечет выгоду. Стало быть,
есть прекрасная возможность обдумать насущные дела,
спланировать будущий день или просто разобраться в самом
себе».

Но вот насущных дел у письмоводителя не нашлось, а ре-
флексировать в подобной обстановке отчего-то не хотелось.
Единственное, что̀ занимало его в ту пору, а вернее кто, –
пресловутые вокзальные карманники.

«Неплохо же Лютиков живет, коли может себе позволить
серебряные «Жорж Фавр-Жако». Не золотые, конечно, но и
не мельхиоровые. И что собственно он делал на вокзале?»

Чем больше Антон Федорович размышлял, тем больше
личность Лютикова его отталкивала. При расследовании
всякого дела самое губительное – это субъективизм. Необ-
ходим единый равный подход ко всем действующим лицам,
чего добиться крайне непросто, а порою и невозможно. Кол-
лежскому секретарю пришлось приложить немало усилий,
чтобы успокоить разгулявшуюся фантазию.

– С вас рубль пятьдесят, – послышалось за дверью.
«Стало быть, прием окончен».
Горский напрягся. Очень скоро ему предстоит важная

встреча.
Из кабинета доктора вышел довольно высокий и корпу-



 
 
 

лентный мужчина, возраст которого угадывался с трудом.
Он внимательно уставился на чиновника Министерства юс-
тиции, как будто его здесь никак не могло быть. Вероятно,
он испугался, что незнакомый молодой человек всё слышал,
стал свидетелем чего-то строго интимного. Впрочем, очень
скоро тучный господин удалился, потеряв к Горскому вся-
кий интерес.

– Добрый день, – поздоровался Антон Федорович, войдя
в кабинет.

– Добрый день! Присаживайтесь! – улыбнулся врач.
Иван Иванович Лютиков представлял собою классиче-

ский тип эскулапа: сухопарый, с клиновидною бородкой на
остром подбородке, в пенсне. Взгляд мягкий, но очень со-
средоточенный. Белый халат выделяется снежным сиянием.
В левой руке стальное перо, в правой – миниатюрный, точно
игрушечный, молоточек. На безымянном пальце обручаль-
ное кольцо.

– Я собственно… – не успел проговорить Антон Федоро-
вич, как был насильно усажен на стул.

– Вы присядьте, присядьте! – ходил возле него доктор. –
И самое главное, не нервничайте.

–  Я нисколько не нервничаю,  – вспыхнул письмоводи-
тель. – Я…

– Вы главное успокойтесь, – продолжал выводить из себя
Лютиков. – Нервы – материя очень деликатная – восстанав-
ливаются медленно.



 
 
 

– Я к вам по делу, доктор, – поспешил сообщить письмо-
водитель. – Позвольте представиться, коллежский секретарь
Окружного суда Антон Федорович Горский, – он встал, вы-
тянувшись по струнке, как того и требовал этикет. Лютиков
понял его отнюдь не правильно.

– Очень рад! Что же вы вскочили, милейший Антон Федо-
рович? Присядьте, присядьте! И прошу вас, не волнуйтесь.
Я вам помогу.

Письмоводитель раздраженно вздохнул.
– Как раз это мне и нужно!
Тем временем Лютиков уже приступил к осмотру. Снача-

ла он покрутил перед лицом Антона Федоровича указатель-
ным пальцем и попросил ответить, не двоится ли у него в
глазах.

– Не двоится. Но вы меня совершенно не поняли… – от-
ветил Горский, желая, наконец, открыть глаза неугомонному
доктору.

–  Ага. Значит, двоится?  – уцепился за двусмысленную
фразу дьявол в пенсне.

– Да нет же!..
– Сколько пальцев? – он вновь помаячил перед коллеж-

ским секретарем своим длинным худым перстом.
– Один, черт возьми!.. – в сердцах крикнул чиновник.
– Дотроньтесь указательным пальцем кончика вашего но-

са!
– Господи, доктор, я здесь вовсе не за этим…



 
 
 

– А вы не спорьте, милейший Антон Федорович. Выпол-
няйте!

Горский понял, что артачиться с полоумным невропато-
логом бесполезно, поэтому безропотно исполнял то, о чём
просил его Лютиков.

– Прекрасно! – воскликнул Иван Иванович. – Теперь со-
жмите руку в кулак. Отлично… Другую! Превосходно… А
теперь окажите мне сопротивление!

Доктор уперся ладонями в длани Горского и попробовал
того продавить. Письмоводитель, как и положено здоровому
человеку, применил мышечную силу.

– Очень хорошо-с! – одобрительно кивнул Лютиков. По-
сле этого он пробил своим миниатюрным молоточком по су-
хожилию двуглавой мышцы под обоими локтевыми суста-
вами. Рефлексы не заставили себя ждать. Ну и под конец
осмотра невропатолог взял со стола тонкую кисточку и при-
нялся водить ею по рукам «пациента».

– Прекратите, щекотно! – отмахивался Антон Федорович.
– Вы вполне здоровы, – недоуменно заключил Иван Ива-

нович, почесав затылок. – Зачем же вы пришли?.. Вас бес-
покоят головные боли, мигрени?

– Слава Богу, хотя бы теперь вы дадите мне слово, – успо-
коился коллежский секретарь. – Вы, пожалуйста, присядьте,
Иван Иванович, присядьте.

Лютиков сконфуженно опустился в кресло. Глаза его вни-
мательно глядели на Горского.



 
 
 

– И самое главное, не нервничайте, – письмоводитель поз-
волил себе немного мести. – Нервы – материя деликатная.

– Да-да, конечно… Я вас слушаю.
–  В июне сего года на железнодорожном вокзале у вас

украли часы,  – после короткой паузы начал письмоводи-
тель. – Серебряный хронометр фирмы «Жорж Фавр-Жако».
Верно?

– Ах, вы пришли за этим… Но я уже давал подробные по-
казания полиции. Или же… быть может… вы их нашли?.. –
слабая надежда промелькнула в голосе Лютикова.

– Увы, нет. Не нашли. Пока не нашли. Но очень рассчи-
тываем с вашей помощью их найти.

– Едва ли я смогу вам чем-либо помочь, так как всё, что̀
помнил, я уже рассказал.

– И тем не менее мы имеем основания полагать, что вы
нам поможете.

– Кто это «мы»? Вы явно не из полиции.
–  Я помощник его высокородия судебного следователя

Воскресенского. Прибыл по его поручению, – прибавил Гор-
ский для большей убедительности.

– Вот как?.. Что ж, я сделаю всё от меня зависящее.
– Итак, – Антон Федорович закинул ногу за ногу, сцепил

руки в замок, – читая ваши показания, я обратил внимание
на некий эпизод, который вы охарактеризовали как подозри-
тельный. Припоминаете?

– Эпизод?.. – нахмурился доктор. Сняв пенсне, он дол-



 
 
 

го тер переносицу, вспоминая события минувшего месяца. –
Ах да!.. В тот день, когда у меня пропали часы, на вокзале
один молодой человек изображал эпилепсию.

– Изображал? Что вы имеете в виду? – не понял Горский.
– Знаете, Антон Федорович, я за свою врачебную практи-

ку повидал немало больных этим недугом. Поверьте мне, я
знаю, что̀ говорю.

– Но как вы определили, что человек притворяется? Вы
пытались ему помочь?

–  Сперва, разумеется, хотел помочь, но, подойдя бли-
же, засомневался. Очень уж неправдоподобно корчился тот
юноша. Почти не закатывал глаз. Так редко бывает. К тому
же ему уже держали голову, поэтому моя помощь не требо-
валась.

– Вы точно уверены, что это была всего лишь инсцени-
ровка?

– При довольно длительном припадке в семь-восемь ми-
нут, он неимоверно быстро пришел в себя без характерно-
го для выхода из эпилепсии состояния оглушенности и сон-
ливости. Всё это жалкий спектакль, свидетелем которого, к
глубочайшему моему сожалению, мне довелось стать.

– И вы все эти восемь минут за ним наблюдали?
– Хотелось понять, действительно ли он притворяется.
– И вы в этом убедились?
– Всецело.
– Скажите, а когда вы обнаружили пропажу часов?



 
 
 

– В вагоне, в тот самый момент, когда тронулся поезд. Хо-
тел сверить время отправления…

– Вот как? Стало быть, вы уезжали? Но в ваших показа-
ниях об этом не упоминается.

– Послушайте, господин Горский, какая разница: уезжал я
или прибывал? Неужели это каким-то образом поможет най-
ти вора?

– Возможно, что и поможет. Ничего нельзя исключать, –
строго парировал письмоводитель.  – Значит, вы уезжали.
Позвольте осведомиться, куда?

– Ездил в уезд к одному давнему знакомому. Очень уж он
меня просил. У него, знаете ли, расстройства серьезные. Вот
и отправился…

– Постойте, но в вашем заявлении указана одна и та же
дата: в день, когда вас обокрали, вы и обратились в полицию.

– Этого не может быть, так как я прибыл в Киев лишь на
следующее утро. Тогда и обратился в полицию.

– Но я своими глазами видел…
– Стало быть, ошибка. Бывает.
– Ошибка… – лицо Антона Федоровича озарилось надеж-

дой. – Значит, у вас украли часы, когда вы находились в зале
отправлений?

– Этого я вам сказать не могу. Вероятнее всего да, но об-
наружил я пропажу лишь в вагоне. Стало быть, украсть хро-
нометр могли и на дебаркадере, и в зале отправлений, и на
улице перед вокзалом, и, может быть, еще где.



 
 
 

– Гм. Вы можете описать того молодого человека? Как он
выглядел? – взволновался Горский, подходя к самому глав-
ному.

– Столько времени прошло…
– Попытайтесь вспомнить, Иван Иванович. Это чрезвы-

чайно важно.
– Ну… субтильный такой… лет двадцати двух – двадцати

трех. Ну, как вам где-то.
– Мне двадцать семь…
– А вы неплохо сохранились!
– Глаза, волосы?
– Ох, не помню. Шатен, кажется.
– Во что был одет?
–  Мешковатые брюки, поношенный сюртук песочного

цвета…
– Высокий?
– Признаться, не знаю, так как видел я его уже лежачим.

Оценить не сумел.
– При нем были какие-нибудь вещи?
– Кажется, никаких… Я бы заметил.
– Кругом, вероятно, собралось немало зевак?
– Вы правы: обступили так, что не подойдешь. Будто эпи-

лепсии никогда не видели!
– Многие действительно с нею не сталкивались.
– Это отнюдь не оправдание, господин Горский, – Люти-

ков прислушался к скрипу входной двери. Вероятно, прибыл



 
 
 

очередной пациент. – Полагаю, я ответил на все ваши вопро-
сы, – он встал, показывая, что разговор окончен.

– На все. Благодарю вас, – намек врача Антон Федорович
понял правильно.

– С вас, кстати, рубль с полтиною, – напомнил эскулап.
– За что же?? – ахнул коллежский секретарь.
– Как же? За осмотр!.. Ну хорошо, так и быть, раз вы пы-

таетесь найти мои часы, с вас рубль.
Покрасневший письмоводитель никак не рассчитывал

расставаться с целковым. Но деваться было некуда, а спорить
Антон Федорович посчитал ниже своего достоинства. Про-
ныра-доктор знал, как заработать.

Положив на стол серебряный рубль, Горский откланялся.
У самой двери он вдруг обернулся.

– Вы точно помните, что обратились в полицию на следу-
ющий день после кражи? – спросил он.

– Вот вам крест, – Иван Иванович усердно перекрестился.
– Благодарю вас, доктор!
Серебряный рубль был потрачен не зря.



 
 
 

2. Антреприза
После встречи с влиятельным господином нервы Кон-

дратия Яковлевича вернулись в устойчивое состояние. Без-
условно, он не мог быть полностью доволен разговором, ибо
моментального решения не последовало, но не стоит желать
журавля в небе, когда нет и синицы в руках. Всему свое вре-
мя. Покровитель всегда держит слово, а значит, что-нибудь
обязательно для него придумает.



 
 
 

Воскресенский умиротворенно пил чай, поглядывая на
высокие тополя Бибиковского бульвара. За окном камеры
сновали прохожие, проезжали экипажи, ругались извозчи-
ки, грохотали трамваи. Приличная публика прогуливалась
по аллее, отдыхала на скамейках. Городская суета многих
господ страшно угнетала, а Кондратия Яковлевича напротив
– ободряла. В этой суете он ощущал гармонию, чувствовал
себя в своей тарелке.

Вторая половина дня началась с визита очередного сви-
детеля. Свидетель этот прибыл несколько раньше положен-
ного, чем вызвал некоторое неудовольствие его высокоро-
дия. Гнев Воскресенского был связан исключительно с от-
сутствием письмоводителя, Антона Горского. Антон Федо-
рович зарекомендовал себя человеком весьма пунктуальным
и в высшей степени ответственным, поэтому к означенному
времени начала допроса, безусловно, явится, думал Кондра-
тий Яковлевич. Тут не может быть и сомнений. Иначе кто бу-
дет записывать? Но и заранее, скорее всего, ожидать коллеж-
ского секретаря не стоит – у этого молодого человека всегда
находится масса дел, каждая секунда для него на вес золота.

Свидетелю ничего не оставалось, как смиренно дожидать-
ся начала допроса. Впрочем, сам виноват. Судебному следо-
вателю за неимением занятия более важного, чем чаепитие,
пришлось имитировать работу, просматривая и переклады-
вая старые показания.

Видавшие виды незамысловатые настенные часы мерно



 
 
 

отстукивали секунды. Время – наше четвертое измерение.
Оно всегда сопровождает нас по жизни то замедляясь, слов-
но уставший скакун, то ускоряясь, будто курьерский поезд.
А в камере судебного следователя Бульварного участка оно
и вовсе приобрело стихийный характер.

Отрезок до означенного срока пролетел для Кондратия
Яковлевича мгновенно. Подняв глаза и обратив их на сте-
ну, статский советник к своему глубочайшему удивлению
обнаружил, что минутная стрелка приблизилась на крити-
ческое расстояние к римской двойке. Брови Воскресенского
поползли вверх, от растерянности раскрылся рот. Горского
отчего-то всё еще не было.

Боявшийся сказать слово свидетель, воспользовавшись
конфузливым состоянием судебного следователя, осмелел и
пошел в наступление:

– Прошу прощения, ваше высокородие. Не пора ли начи-
нать?

Кондратий Яковлевич нервно дернул уголком рта, неохот-
но повернул голову в сторону ожидавшего господина.

– Сейчас начнем, – холодным тоном произнес Воскресен-
ский перед тем, как выйти из камеры. Он отправился в по-
лицейский участок (то есть в соседнее помещение) просить
пристава позволить ему воспользоваться услугами полицей-
ского письмоводителя за отсутствием своего собственного.

– Не жирно ли вам, Кондратий Яковлевич, держать в пись-
моводителях коллежского секретаря? – донельзя саркасти-



 
 
 

чески и едко бросил пристав. – Теперь вот пожинаете плоды.
Необоснованный укол в свой адрес статский советник

пропустил мимо ушей. Ни о каком высокомерии Антона Фе-
доровича не могло идти и речи. Ну и что же, что письмово-
дитель – чиновник X класса? В Окружном суде еще и не та-
кое бывает.

«Но где, черт возьми, Горский??»
Воскресенский начал допрос при содействии полицейско-

го чиновника. Ждать более не было никакой возможности.
Очень уж неловко выходило перед свидетелем.

Между тем Антон Федорович как в воду канул. Кондра-
тий Яковлевич забеспокоился: хорошо ли с ним всё? Быть
может, что стряслось… Быть может, несчастье… То и дело
терял нить разговора, забывал вопросы, которые собирался
задать. Судьба Горского была ему отнюдь не безразлична.

Допрос с горем пополам кончился. Еще никогда судеб-
ный следователь Воскресенский не терпел подобных фиа-
ско. Итог беседы с заранее прибывшим господином оказался
неутешительным: ничего стоящего узнать не удалось. Чест-
но признаться, Кондратий Яковлевич не шибко и стремил-
ся узреть правду, ибо его мысли витали если не в облаках,
то где-то рядом. Отсутствие письмоводителя не давало ему
покоя.

Антон Федорович откинул серебряную накладку и погля-
дел на эмалевый циферблат карманных часов «Павел Буре».



 
 
 

Времени до начала допроса оставалось намного меньше, чем
он рассчитывал, однако его вполне хватало на неблизкую
прогулку до Бульварного полицейского участка, в котором
держал камеру судебный следователь Воскресенский. Чтобы
уж точно не опоздать, коллежский секретарь решил подъе-
хать на трамвае с пересадкой у нового Оперного театра, от-
крытого в сентябре прошлого года. Трамваи ходили от Ан-
дреевской церкви, поэтому молодому человеку достаточно
было подняться обратно по спуску. Путь наверх он преодо-
лел за считанные минуты.

Чудна̀я пятиглавая церковь, построенная по проекту ар-
хитектора Растрелли, чем-то отдаленно напоминала маго-
метанскую святыню с высокими минаретами. Своей ориги-
нальностью она вносила необходимый колорит в плеяду схо-
жих киевских храмов, при этом отнюдь не вызывала брезг-
ливости среди православного люда. Эффектно возвышаясь
на берегу Днепра, она хорошо просматривалась с Подола и
имела еще несколько особенностей. Во-первых, фундамен-
том церкви служил белый двухэтажный дом, уходивший по
спуску вниз, а во-вторых, у церкви отсутствовала колоколь-
ня. Доподлинно неизвестно, что̀ стало тому причиною, но су-
ществует поверье, что коли ударил бы колокол на «Андрее»,
то непременно вызвал бы волнение на Днепре, способное за-
топить весь город. Так вот.

Барышни порою остроумно шутят, назначая свидания у
Андреевской колокольни. Это значит, что ни на какое сви-



 
 
 

дание навязчивый кавалер может не рассчитывать.
К Андреевской церкви вела широкая лестница. А так как

самая церковь располагалась фактически на двухэтажном
доме-фундаменте, то со стороны Большой Владимирской от-
крывался невероятный вид: монументальная каменная лест-
ница, ведущая на крышу. На первой ступеньке стояла очень
молодая и очень симпатичная барышня с кремовым зонти-
ком.

Горский тотчас отметил ее прекрасное личико, тонкий
стан и дорогой наряд. Легкое летнее платье из газа с мусли-
новыми рукавами жиго и шемизеткой всецело соответство-
вало моде начала века. Аккуратная шляпка подчеркивала
утонченный вкус, а кремовый зонтик добавлял шарма.

Барышня обращала на себя внимание правильными чер-
тами лица и выразительными голубыми глазами. Русые во-
лосы, собранные в укладку, смотрелись бы много лучше в
косе, как носят деревенские девушки. Но светские законы не
терпят исключений. Noblesse oblige. Ей было никак не боль-
ше двадцати, но уже сейчас в этой прелестной особе хорошо
просматривалась любовь к роскоши, следование модам.

Направляясь к трамвайной остановке, коллежский секре-
тарь краем глаза поглядывал на барышню в белом. Ему без-
удержно захотелось завязать с нею разговор, прогуляться ря-
дом, однако ни о каком общении, разумеется, не могло ид-
ти и речи. Давненько с Антоном Федоровичем не случалось
ничего подобного, давненько не трепетало его сердце.



 
 
 

Горский стоял у трамвайного павильона и думал о том,
что, быть может, вот его шанс, его судьба, от которой он без-
душно отворачивается. Глядя на приближающийся вагон, он
проклинал себя за излишнюю сдержанность, за упрямое ры-
царское благородство, которое, возможно, никто и никогда
не оценит и не поймет.

Взглянув в последний раз на лестницу Андреевской церк-
ви, Антон Федорович едва не вскрикнул от неожиданности:
барышня в белом платье неподвижно лежала на ступенях,
рядом валялся кремовый зонтик.

Забыв о том, что до начала допроса оставалось совсем ма-
ло времени, письмоводитель мигом оказался возле потеряв-
шей сознание незнакомки.

– Сударыня! Сударыня, с вами всё в порядке?.. – склонив-
шись, взволнованно пробормотал Горский. Дотронуться до
барышни казалось ему преступлением.

– Обморок, – как ни в чём не бывало констатировал про-
хожий господин с сединою.

– Что же делать??
– Да ничего, – пожал плечами мужчина. – Такое иногда

бывает. Жара, нервы-с. Скоро очнется, вы так не волнуйтесь.
– Я и не волнуюсь! – буркнул Горский. Призыв «не вол-

нуйтесь» или «не нервничайте» способен порою вывести из
себя.

– А то можете искусственным дыханием барышню ожи-
вить, – подмигнул неизвестный господин и удалился, сотря-



 
 
 

саясь от флегматичного сухого смеха.
– Мерзавец, – процедил сквозь зубы письмоводитель, на-

ливаясь краской.
Требовалось что-то предпринять. Коллежский секретарь

не нашел ничего лучшего, как похлопать несчастную барыш-
ню по щекам. Молодая аристократка приоткрыла глаза. Не
голубые, а синие, будто сапфиры, очи ровно глядели на Ан-
тона Федоровича.

– Кто вы?.. – прошептала она удивленно. – Что со мной?..
– Вы упали в обморок, сударыня. Позвольте я вам помогу.
Горский подал ей руку. Барышня присела на ступеньку,

Антон Федорович присел рядом. Касание ее ладони точно
молнией пронзило молодого чиновника.

– Вы не ушиблись? – коллежский секретарь и мечтать не
мог о том, чтобы находиться к ней так близко. Он видел, как
поднимается и опускается ее грудь, как подрагивают на вет-
ру выбившиеся из укладки пряди, чувствовал неповторимый
амбре французских духов.

– Я? Нет-нет… Благодарю вас… Я смогу идти…
Она резко поднялась, но, не пройдя и трех шагов, рухнула

как подкошенная, благо вовремя подоспел Антон Федорович
– в последний момент подхватил обессилившую незнаком-
ку. От тесного контакта, от невозможно близких соприкос-
новений в голове у него самого едва не случилось затмение,
сердце забило барабанную дробь. Пальцы крепко держали
хрупкую фигуру барышни, столь неожиданно оказавшуюся



 
 
 

в его объятиях.
«Вот так поворот».
– Очнитесь, сударыня! Ради Бога, очнитесь!
– Мне так перед вами стыдно… – первое, что̀ вымолвила

она, придя в себя. – Я так слаба… Господи…
– Вам не о чем волноваться. Такое бывает, – неосознанно

ответил письмоводитель словами скабрезного прохожего. –
Вам лучше вернуться домой. Позвольте я найму извозчика?

Аристократка утвердительно кивнула. На беду ни одного
извозчика поблизости не случилось. Искать пролетку следо-
вало на Житомирской улице или Михайловской площади.
Испросив разрешения, Горский взял барышню на руки. По-
нимая, что к началу допроса он уже не успеет, Антон Федо-
рович, тем не менее, нисколько не жалел о содеянном: по-
мощь ближним всегда должна рассматриваться первостепен-
ной задачей любого православного христианина.

Пролетка отыскалась лишь у Михайловского монастыря.
Коллежский секретарь счел своим долгом сопроводить ба-
рышню до дома, а заодно и разузнать место ее постоянной
дислокации. Путь лежал в Липки – самый фешенебельный
район Киева. К Липкам, кстати, относилась и Николаевская
улица, на которой проживал Антон Федорович со своим дя-
дей.

Подъехав к большому особняку, Горский нисколько не
удивился – внешний вид незнакомки однозначно указывал
на ее высокое аристократическое происхождение. Вероят-



 
 
 

но, она приходилась дочерью какого-либо видного киевско-
го промышленника, администратора или военного. В любом
случае ему это вряд ли удастся узнать. Заходить в такой дом
Антону Федоровичу отчего-то не хотелось.



 
 
 



 
 
 

– Благодарю вас… Что бы я без вас делала? – кокетли-
во улыбнулась барышня необычайно пленительной улыбкой.
От этой улыбки у Горского перехватило дыхание. – Но как
вас зовут? Я даже не знаю, кому я обязана своим спасением!

–  Вы преувеличиваете, сударыня… Антон Федорович
Горский мое имя. Коллежский секретарь Окружного суда, –
зачем-то прибавил молодой человек. Называться письмово-
дителем он постеснялся.

– Агата, – вновь улыбнулась барышня, протягивая руку.
Как и требовал этикет, Антон Федорович едва коснулся гу-
бами ее кисти.

– Я безумно счастлив с вами познакомиться, Агата…
– Лучше без отчества.
– Позвольте мне спросить вас?
– Спрашивайте…
– Что вы делали там у церкви?
– Ах, пустое… забудьте.
– И всё же?
Барышня вспыхнула. Тема эта не доставляла ей удоволь-

ствия.
– Вы пришли на свидание?.. – догадался Антон Федоро-

вич и чуть не прыснул от смеха. Барышня смутилась пуще
прежнего. – Ответьте, прошу вас!

– И что же тут такого? – уязвленно вскинула брови Агата.
– Вам, верно, назначили у Андреевской колокольни?



 
 
 

– Положим, так, – с достоинством выгнула спину аристо-
кратка.

– Только вы не учли, что у Андреевской церкви колоколов
нет.

–  Да?..  – барышня сперва немало удивилась, но затем
вдруг искренно и звонко рассмеялась. Умение смеяться над
собой – качество чрезвычайно важное и полезное. Рассме-
ялся с нею и Горский. Разумеется, хохотать в одиночку он
бы не посмел. – Что ж, приму к сведению. Надеюсь, вы не
будете столь легкомысленны и не станете назначать мне сви-
дание в несуществующем месте.

Горский чуть не подавился воздухом. Аристократка весь-
ма деликатно и в то же время очевидно недвусмысленно на-
стаивала на новой встрече. От стремительно развивавших-
ся событий у коллежского секретаря не осталось времени на
размышления. Решение надо было принимать здесь и сейчас
незамедлительно.

– Жду вас завтра в восемь вечера в ресторане при Гранд-
Отеле, – смело заявил чиновник Министерства юстиции, па-
мятуя, что едва ли сможет освободиться раньше семи. Осо-
бенно ввиду нынешнего опоздания.

– Прекрасный выбор, Антон Федорович, – одобрила ба-
рышня. – Я непременно буду!

– До скорой встречи, Агата! – Горский вновь приложил-
ся к руке обворожительной красавицы, чувствуя, как за его
спиной вырастают крылья.



 
 
 

Антон Федорович опоздал на 36 минут. Тридцать шесть
минут – для некогда пунктуального молодого человека опоз-
дание вопиющее и недопустимое. Но что̀ больше всего изу-
мило взволнованного и растерянного Кондратия Яковлеви-
ча, так это то, что Горский явился в превосходном располо-
жении духа, как будто ничего не произошло.

– Антон Федорович, – нехорошим голосом начал судеб-
ный следователь, – извольте посмотреть на собственные ча-
сы. Полагаю, они у вас безнадежно отстают.

– Вовсе нет. Мои часы не менее точны, чем ваши… Кон-
дратий Яковлевич, прошу меня простить. Я очень перед ва-
ми виноват.

– Позволь узнать, что послужило причиной смены твоих
приоритетов? Вижу, пунктуальность для тебя перестала быть
определяющей, – строго сказал Воскресенский, перейдя на
«ты».

–  Я помог человеку, который нуждался в помощи… –
завуалированно объяснил коллежский секретарь, не желая
упоминать, что речь идет о барышне.

– Ну-ну. Не замечал, что тебя так воодушевляет оказание
помощи, – статский советник не поверил, явив кривую ух-
мылку. – На первый раз прощаю.

– Благодарю вас, Кондратий Яковлевич. Такого впредь не
повторится!

– Не зарекайся. Мало ли что̀ может случиться, – назида-



 
 
 

тельно вздохнул судебный следователь. Через несколько ми-
нут он уехал, оставив Горского наедине со своими мыслями.

Но думы думать, как говорили в старину, коллежскому
секретарю не пришлось: имелось неотложное занятие. Бе-
седа с Лютиковым явила два направления дальнейшего хо-
да расследования. Во-первых, странный юноша для чего-то
разыгравший припадок падучей. Логика подсказывала, что
действовал лжеэпилептик в целях привлечения внимания
большого числа дам и господ. То есть создавал благоприят-
ную среду для воровского промысла. Стало быть, этот субъ-
ект весьма вероятно причастен к вокзальным кражам. Во-
вторых, как оказалось, Лютикова обокрали на день раньше
заявленного. Это дает возможность отыскать иного потер-
певшего за тот день. А таковые, безусловно, должны быть,
потому что инсценировать припадок падучей в столь люд-
ном месте ради одной единственной кражи, по меньшей ме-
ре, глупо. В этой связи Антон Федорович имел все основа-
ния полагать, что в означенный день непременно отыщется
еще один, а, быть может, и двое потерпевших.

Так оно и вышло. За тем лишь исключением, что потер-
певших в день, когда обокрали Лютикова, оказалось целых
трое! Не зря, выходит, был устроен спектакль с падучей.

Не теряя ни минуты, Горский одно за другим перечитывал
нужные показания, внутренне понимая, что ни о какой эпи-
лепсии в них говориться не будет. Данные сочинения он уже
читал, но педантичная скрупулезность заставляла всё пере-



 
 
 

проверить. Итог оказался предсказуемым.
Затем коллежский секретарь обратился непосредственно

к личностям трех иных, за исключением Лютикова, потер-
певших. Все трое выступали в роли провожатых, а пото-
му заявили в полицию тотчас, не дожидаясь следующего
дня. Причём двое господ (Лапкин и Капканцев) приходились
друг другу товарищами, состояли экстраординарными про-
фессорами в Киевском Императорском университете и до-
вольно хорошо знали Антона Федоровича – некогда образ-
цового студента. Третьей была жена обер-офицера Генкеля.
Женские натуры особенно подвержены состраданию, поэто-
му госпожа Генкель имела все предпосылки стать ключевым
свидетелем в этом сложном деле. Ее Антон Федорович оста-
вил напоследок, решив начать с товарищей-профессоров.

Господин Лапкин квартировал неподалеку: на Караваев-
ской. Летний месяц не гарантировал застать профессора до-
ма, однако фортуна в тот день отворачиваться от Горско-
го не стала. Чрезмерно спокойный и при этом удивительно
мнительный Лапкин с большим нежеланием впустил к се-
бе своего бывшего студента. Сквозь толстые очки профес-
сора на письмоводителя глядело самое непонимание, при-
правленное неодобрением. Диалог их сразу не задался. Быть
может, поэтому Лапкин ни о каком эпилептике говорить не
стал, а возможно, такового попросту не вспомнил.

Куда радушней Горского принял профессор Капканцев.
Этот угостил письмоводителя и чаем с печеньем, и ликёром,



 
 
 

и предложил даже с ним отобедать, но Антон Федорович от
всего деликатно отказался, согласившись лишь на чай. При
всей словоохотливости и открытости, ничего нового Капкан-
цев не сообщил. Юношу-эпилептика он также не вспомнил.

Зато вспомнила госпожа Генкель. Обер-офицерша прово-
жала в командировку своего капитана, когда в зале отправ-
лений как подкошенный упал на пол высокий русый юноша в
просторном песочном сюртуке. Припадок падучей, случив-
шийся с ним, длился не менее шести-семи минут, что все-
цело совпадало с показаниями Лютикова. Вокруг собралось
много зевак, поэтому неудивительно, что у госпожи Генкель
впоследствии пропал золотой браслет. Никого подозритель-
ного вокруг она не видела. На вопрос Горского, что̀ было по-
том с эпилептиком, ответить затруднилась, однако четко за-
верила, что багажа при юноше не было.

Неофициальное следствие, начатое Антоном Федорови-
чем, зашло в тупик. Ниточка, за которую он ухватился, быст-
ро и со свистом оборвалась: по полученным описаниям най-
ти в Киеве высокого молодого шатена в песочном сюртуке
не представлялось возможным.

Утром коллежский секретарь изложил свои мысли Вос-
кресенскому. Одна голова хорошо, а две, как известно, луч-
ше. Кондратий Яковлевич внимательно выслушал своего
письмоводителя, но, как и предполагалось, ничего дельного
посоветовать не смог. И вообще судебный следователь вы-
глядел рассеянным и обремененным. Чтобы как-то его от-



 
 
 

влечь, Горский заговорил о политике.
– Как вы считаете, чем обернется для нас русская экспан-

сия в Маньчжурии? – спросил молодой человек.
– О чём это ты? – очнулся Воскресенский.
– Я о Квантунской области, которую мы недавно арендо-

вали у Китая. Говоря хирургическим языком, приживется ли
новый край или Россия его отторгнет?

– Чтобы он прижился, надо сперва подчинить Маньчжу-
рию, которая отделяет арендованный анклав от метропо-
лии, – резонно заметил статский советник.

– Но ведь вопрос: за счет чего он будет приживаться? Од-
ни говорят, за счет военной мощи. Другие, в числе кото-
рых министр финансов, – за счет экономического влияния.
Первые строят крепость Порт-Артур, вторые – порто-фран-
ко Дальний. Вы лично за какую экспансию?

– За умеренную.
– Поясните, пожалуйста.
– Нужен комплексный подход. Одним мечом область, да и

Маньчжурию в целом, не подчинишь. Но и одной экономи-
кой дело не выгорит. Да, экономическая экспансия эффек-
тивна, но чревата последствиями. Давно сказано si vis pacem,
para bellum. Поэтому развивая экономику, не стоит забывать
о защите своих рубежей.

– Полностью разделяю вашу точку зрения. Однако согла-
ситесь, Кондратий Яковлевич, идея Витте о постройке круп-
нейшего на Тихом океане порта выглядит весьма заманчиво?



 
 
 

– Витте – гениальный администратор и выдающаяся лич-
ность, – одобрительно отозвался судебный следователь. – Ес-
ли у него получится превратить Дальний в русский Гонконг,
ему впору будет ставить памятник!

– В газетах пишут, что Дальний – самый красивый город
Империи. Он строится в лучших традициях европейской ар-
хитектуры, учитывая местный колорит. Видели бы вы, какие
чудесные фотографии Дальнего публикуют в газетах!

Воскресенский внимательно поглядел на своего письмо-
водителя, будто что-то прикидывая. В глазах статского со-
ветника появился азартный блеск.

– Неужели, если бы у тебя была возможность, ты бы от-
правился на край света, в этот Дальний? – вызывающе, но
очень осторожно спросил судебный следователь.

– О, да! Признаюсь вам, я уже года три мечтаю там побы-
вать.

– Даст Бог, ты там окажешься.

Чтобы мечты сбывались, надо трудиться. Трудиться само-
отверженно, честно и добросовестно. Антон Федорович это
хорошо знал, поэтому снова взялся за вокзальных карман-
ников. Поразмыслив над этой нелегкой задачей, коллежский
секретарь нашел путь, который подсказывала логика.

Итак. С большой долей уверенности можно сказать, что
припадок эпилепсии, случившийся с высоким молодым че-
ловеком в зале отправлений, способствовал обворовыванию



 
 
 

сразу четырех человек. Это факт. Следовательно, можно
предположить, что обворованный на Вознесение квинтет
обывателей также стал свидетелем лжеприпадка падучей у
подозрительного шатена. Иначе как еще объяснить невнима-
тельность пятерых лиц одновременно?

В новом раскладе, после уточнения нюанса с доктором
Лютиковым, картина выходила следующая: 27 дней – по од-
ной краже, 15 дней – по две кражи, 1 день – три кражи, 2
дня – по четыре кражи и 1 день – пять краж. Выписав в па-
мятную книжку адреса и имена потерпевших за те дни, когда
было совершено три и более кражи кряду, Горский принял-
ся методично и последовательно обходить каждого из них,
наведываться к каждому домой или в присутствие. Особое
внимание он уделял дамам и барышням, как самым впечат-
лительным категориям. Испросив у Кондратия Яковлевича
благословения, Горский целый день промотался по городу,
успев поговорить с семью (!) свидетелями. Результаты пре-
взошли все его ожидания и открыли много любопытного.

Две преклонных лет дамы, обворованные в один и тот
же день, не сговариваясь, вспомнили, как стали свидетеля-
ми неприятного инцидента: у бледного бородатого мужчи-
ны случился сердечный удар. Держась за сердце, мужчина
минут пять просидел на полу возле буфета. Его тотчас об-
ступили, предложили помощь. С ним всё, слава Богу, обо-
шлось, но вот обедавшие в буфете дамочки вскоре обнару-
жили пропажу денег из собственных ридикюлей. Впрочем,



 
 
 

ни одна из них не взялась утверждать, что кредитные билеты
у них вытащили именно в тот момент, когда они отвлеклись
на несчастного господина.

Антон Федорович допускал, что такие совпадения воз-
можны, однако разум подсказывал обратное. Довольный
проделанной работой, усталый, но воодушевленный, он по-
спешил скорее домой, чтобы к свиданию с Агатой подойти
во всеоружии. Умывшись, побрившись, уложив волосы фик-
сатуаром, взбрызнувшись одеколоном и сменив форменный
сюртук на партикулярное платье, коллежский секретарь от-
правился в Гранд-Отель, до которого было рукой подать. Как
и подобает джентльмену, пришел загодя, занял великолеп-
ный столик у окна, заказал белого вина. Сам он предпочи-
тал красное, однако знал, что большинство барышень любят
белое. С волнением и трепетом пригладил зализанную ше-
велюру (которую не мешало бы остричь), звякнул крышкой
карманных часов. Стрелки «Павла Буре» показывали пять
минут девятого. Официант за это время успел принести ви-
но и два бокала.



 
 
 



 
 
 

Барышня появилась в восемь с четвертью. Горский узнал
ее сразу, как только она вошла в ресторацию. Сегодня на
ней было чудесное светло-зеленое шелковое платье, выгодно
подчеркивавшее ее тонкую талию. Быстро сориентировав-
шись, шатенка подсела к молодому чиновнику в штатском.

– Добрый вечер, Антон Федорович! – мило произнесла
она. Голос ее опьянял и завораживал, синие глаза сводили
с ума.

– Добрый вечер, Агата! Вы даже не можете себе предста-
вить, насколько я рад вас видеть! Вы замечательно выгляди-
те!

– Мерси, – улыбнулась барышня. – Мне стоило больших
усилий незаметно выйти из дома.

– Почему же? Вам еще нет шестнадцати?..
– Увы, есть, – хихикнула Агата. Веселья ей было не зани-

мать. – Однако папенька не позволяет мне в одиночку гулять
по городу. Говорит, это неблагоразумно и опасно. Особенно
вечером. Он у меня очень строгий.

– Вы ему не сказали, что у вас свидание?
– Что вы! Он и слышать не хочет о моих свиданиях! Он

сам находит мне женихов из высшего света. Но знаете, Ан-
тон Федорович, ни один из них не запомнился мне так, как
запомнились вы.

У Горского перехватило дыхание. Наполнив бокалы, он
предложил выпить за знакомство, которое так внезапно слу-



 
 
 

чилось.
– А что ваш батюшка делает с особо настойчивыми кава-

лерами? – игриво осведомился письмоводитель, пытаясь со-
ответствовать тону собеседницы.

– Своих протеже поощряет, а со всеми остальными не це-
ремонится. Я, Антон Федорович, очень боюсь, что этого сви-
дания он вам не простит. Он очень влиятельный! Будут у вас
из-за меня проблемы…

– Проблем я не боюсь, потому что человеку всегда под си-
лу решить самую на первый взгляд трудную задачу, – брави-
ровал Горский. – Даже если вскорости я потеряю должность
и меня выставят со службы, я ни разу не пожалею о том, что
однажды провел с вами прекраснейший вечер!

Барышня вспыхнула, жантильно улыбнулась. Коллежско-
му секретарю было с ней необычайно легко и приятно. Как-
то сразу они нашли общий язык, общие душевные мотивы.
Заказав легкие блюда, они продолжили осыпать друг друга
комплиментами, изредка притрагиваясь к вину.

– А знаете ли вы, дорогая Агата, в каком замечательном
месте мы сейчас с вами ужинаем? – решил блеснуть эруди-
цией Горский, когда подали жаркое.

– Разумеется, это один из лучших отелей города! – снис-
ходительно ответил барышня.

– Не только.
– Чем же так примечателен этот отель?
– В самом отеле ничего примечательного нет. Я сейчас



 
 
 

говорю о ресторане. Мне довелось читать, что именно здесь
в 1878 году прошли первые в Киеве сеансы электроосвеще-
ния.

– Как интересно! – искренно воскликнула шатенка. – Аж
в 1878 году! Я тогда еще не родилась…

– А мне уже было три года, – улыбнулся Антон Федоро-
вич. – Нам с вами, Агата, выпал уникальный шанс жить в
эпоху технического прогресса!

– А вы большой романтик! И как это у вас получается в
вашем скучном Окружном суде?

– Напротив. Окружный суд – заведение весьма живое. Ка-
ких только дел там не наслушаешься!..

– Только там совсем не поют…
– Еще не хватало, чтобы в суде пели!
– Поэтому я предпочитаю театр. А пойдемте завтра в опе-

ру? – предложила барышня.
– С удовольствием! Беру на себя все расходы! – охотно

вызвался Горский. – Но как мы встретимся?..
– А вы подъезжайте за мной завтра к шести вечера! В та-

бельные дни спектакли начинаются поздно.

Утром следующего дня, когда судебный следователь Вос-
кресенский со своим письмоводителем пили чай, в камеру
ввалился участковый пристав Закусилов со стопкой доку-
ментов в руках.

– Что стряслось, голубчик? – уставился на него Кондратий



 
 
 

Яковлевич.
– Вот, извольте. За вчерашний день поступило три новых

заявления о кражах.
– Дайте угадаю, все три на вокзале?
– Точно так, ваше высокородие… Одолели черти вокзаль-

ные! – в сердцах выругался пристав.
– Позвольте взглянуть, – Антон Федорович бесцеремонно

схватил документы и с жадностью принялся их читать.
Быстро пробежавшись глазами по заявлениям и по про-

токолам допросов, Горский ничего интересного в них не об-
наружил.

– Семен Петрович, у меня к вам большая просьба, – об-
ратился письмоводитель к участковому приставу. – Обяза-
тельно справляйтесь у новых потерпевших о внезапных, но
незначительных происшествиях. Пусть вспоминают. Быть
может, кто-то стал свидетелем припадка падучей или сердеч-
ного удара. Это чрезвычайно важно.

–  Хорошо,  – настороженно кивнул Закусилов. А затем
прибавил, улыбнувшись Воскресенскому:  – Сдается мне,
Кондратий Яковлевич, ученик превзошел учителя. Не так
ли?

Судебный следователь нервно сглотнул, выдавив из себя
кривую ухмылку.

– Вы позволите мне навестить этих господ? – спросил доз-
воления Горский, надевая фуражку.

– Иди!..



 
 
 

Жертвы прибыли в Киев из Москвы, куда ездили по служ-
бе и по личным обстоятельствам. После наводящих вопро-
сов Антона Федоровича все трое вспомнили о юной барыш-
не, внезапно потерявшей сознание прямо посреди зала при-
бытия. Девушку тотчас обступила готовая прийти на помощь
публика (сплошь мужского полу). Стало ли это минутное
рассеивание внимания ключевым, никто из потерпевших не
знал, но дома каждого из них ждал неприятный сюрприз:
у двоих пропали часы, у третьего – жемчужная булавка из
галстука.

Шайка карманников уже отнюдь не ограничивалась двумя
мазуриками. Это была по-настоящему сплоченная артель,
«работавшая» в промышленных масштабах. Этим господам
(среди которых оказалась и дама) удалось поставить на по-
ток воровство драгоценностей, портмоне и часов. При этом
вот уже более двух месяцев они ловко дурачат полицию, не
желая попадаться в ее лапы.

Далее Антон Федорович сделал для себя страшное откры-
тие: число пострадавших от рук этой шайки должно быть ра-
за в полтора больше. Дело в том, что у покидающих Киев
господ физически нет возможности подать заявление в по-
лицию. Едва ли кто-либо отправляющийся в Москву или в
Одессу отложил свой вояж из-за утери часов или браслета.

После обеда Горский заехал к двум из пяти обворован-
ным на Вознесение. Господин из Управления государствен-
ным имуществом и преподаватель латинского языка из Ду-



 
 
 

ховной семинарии неожиданно вспомнили, как в тот день на
вокзале некая юная барышня свалилась в обморок. Описа-
ние ее в точности совпало с описанием давешней особы. Оба
мужчины не придали этому обстоятельству большого внима-
ния, а потому не упомянули его при обращении в полицию.

Опрашивать остальных свидетелей Горский не стал, пото-
му что он уже догадался, как вывести преступников на чи-
стую воду.

Прежде чем вернуться в Бульварный участок, Антон Фе-
дорович наведался в кассы новенького Оперного театра, ко-
торый недовольные скептики сразу после постройки окре-
стили «огромной жабой». Трудно поспорить, но здание, вы-
ходящее фасадом на Большую Владимирскую, действитель-
но напоминало по своей форме это скользкое земноводное.

Вечером давали оперу в четырех действиях «Манон Лес-
ко» Джакомо Пуччини по одноименному роману аббата
Прево. С момента открытия театра в сентябре прошлого го-
да Горскому лишь однажды удалось побывать в нем. Зимой
дядюшка Алексис любезно пригласил племянника на «Евге-
ния Онегина», разжившись где-то контрамаркой.

Цены на билеты повергли Антона Федоровича в немое
оцепенение. Он, конечно, предполагал, что театр – удоволь-
ствие не для бедных, но не думал, что оно окажется таким
дорогим. Самые дешевые билеты продавались на галёрку. Их
можно было приобрести всего за полтину, однако с такой
аристократкой, как Агата, и ложи первого яруса мало, не го-



 
 
 

воря уже об амфитеатре или партере. Хотя первые ряды пар-
тера стоили более четырех целковых.

Выбор письмоводителя колебался между ложей бенуара
и бельэтажа. В итоге Горский решил не жадничать и купил
два билета в бельэтаж, уплатив за них 20 рублей (!) или ⅘
своего месячного жалованья. Очень он надеялся на то, что
синеглазая барышня оценит его щедрость.

От театральных касс коллежский секретарь подъехал на
трамвае до угла Бибиковского бульвара и Безаковской. Вой-
дя в камеру судебного следователя, он сходу заявил:

– Я всё понял. Завтра, самое позднее – послезавтра, мы
их возьмем.

– Кого? – не понял Воскресенский.
– Вокзальных мазуриков.
Кондратий Яковлевич от удивления раскрыл рот.
– Что для этого нужно?
– Сегодня же надо собрать сведения обо всех театраль-

ных труппах, гастролирующих в Киеве с 24 апреля. Пусть
помощники Закусилова наведаются в новый театр Соловцо-
ва, в театр Бергонье, в Оперный, а также в Лукьяновский и
Троицкий народные дома и в театр в Контрактовом доме. На-
до будет установить места проживания подходящих трупп.
Не думаю, что их наберется много, поэтому, Кондратий Яко-
влевич, сразу после доклада Закусилова поезжайте к проку-
рору и заставьте его выписать бумагу для производства обыс-
ка. Раз ни одна вещь не всплыла в ломбардах, логично пред-



 
 
 

положить, что эти гастролёры их коллекционируют. Хотят,
вероятно, сбыть в другом городе.

– Ты полагаешь, что преступники артисты?..
– Я в этом уверен.
Воскресенский побежал к участковому приставу, а Гор-

ский поспешил домой переодеться. Два билета в ложу бель-
этажа приятно грели душу. Он уже чувствовал, что этот ве-
чер станет для него поворотным.

Дома Антон Федорович столкнулся с большой проблемой:
на театральные представления этикет предписывал штат-
ским господам являться во фраке. Фрака у него не было,
а бежать в магазины готовых платьев не позволяло время.
Паника тотчас охватила молодого чиновника, поездка в те-
атр стала под вопросом. На выручку племяннику пришел дя-
дя Алексис. Алексей Семенович, порывшись в собственном
гардеробе, отыскал два старых узких фрака, в которых он
щеголял до тех пор, пока талия не пошла вразнос. Один из
них Антон Федорович и надел. Лакей Дмитрий быстро на-
шел к нему чистую манишку, манжеты, пикейный жилет и
белый галстук-бабочку. Брюки пришлись коллежскому сек-
ретарю в самый раз, а вот белые замшевые перчатки слегка
болтались. Впрочем, это уже были мелочи.

Напыщенным франтом подъехал Горский к крыльцу
большого особняка в Липках. До шести вечера оставалось
5 минут. Спрыгнув с коляски, Антон Федорович решил раз-
мяться, так как знал, что Агата непременно задержится. Без-



 
 
 

заботно разглядывая богатый дом, в котором жила барышня,
он мысленно представлял, как будет однажды входить в него
в роли ее жениха…

Размышления письмоводителя во фраке прервали двое
крепких джентльменов в модных коротких сюртуках – пи-
джаках, вышедших из особняка вместо Агаты. Быстро при-
близившись к молодому франту, они ловко подхватили его
за локти и без лишних слов потащили в дом.

– В чем дело, господа?!.. – растерялся от такого приема
коллежский секретарь.

Антон Федорович оказался в особняке дамы сердца на-
много быстрее, чем он рассчитывал. Богатое убранство ве-
стибюля и широкая мраморная лестница, устланная крас-
ным ковром, производили приятное впечатление. Однако
любоваться красотами роскошного дома молодому человеку
довелось мало, потому что его сразу затащили в просторный
кабинет с высокими окнами. У окна спиной к входу стоял
невысокий пожилой господин в белой сорочке и черном жи-
лете – не иначе хозяин и одновременно отец Агаты.

Обернувшись, он продолжил стоять у окна. Солнечный
свет, озарявший кабинет, не позволял хорошо рассмотреть
его лицо.

– Кто вы и что вам здесь нужно? – строго спросил хозяин
особняка, враждебно скрестив руки на груди.

Горский сразу понял, что перед ним очень влиятельный
человек. Тон, которым заговорил господин в черном жилете,



 
 
 

не оставлял никаких сомнений. Лгать такому себе дороже.
– Младший кандидат в судебные должности коллежский

секретарь Антон Федорович Горский. Я подъехал к вашему
дому, чтобы встретиться с вашей дочерью. Я пригласил Ага-
ту в оперу.

Господин у окна поиграл желваками.
– А кто вам сказал, что она моя дочь? Может быть, я ее

муж.



 
 
 



 
 
 

Антон Федорович попытался разглядеть черты лица него-
степриимного «тестя». Скрывшееся на минуту солнце стало
его союзником.

– Это исключено, – возразил коллежский секретарь. – Во-
первых, у вас одинаковая форма носа, глаз и подбородка. Во-
вторых, у вас с ней схожие интонации. И в-третьих, вы не
похожи на ханжу.

Мужчина улыбнулся, почесал упомянутый подбородок.
На мизинце сверкнул золотой перстень. Сверкнул также ка-
кой-то странный предмет на массивном столе. Золотая пи-
рамида.

«Неужели масон?»
– Да, Агата действительно моя дочь, – согласился хозяин

большого дома. – Однако должен вас огорчить: она вам от-
нюдь не пара.

– Довольно странно слышать такое от масона.
Влиятельный господин пристально поглядел на смышле-

ного молодого человека. Протестовать в данной ситуации
значило уронить себя.

– А что собственно вы, коллежский секретарь, можете ей
предложить при вашем нищенском жалованье? – без злобы
и совершенно спокойно осведомился отец Агаты. – Быть мо-
жет, такой же большой особняк, как этот, или хотя бы чуть
меньше? Или хотя бы просто особняк? Или хотя бы семь
комнат в апартаментах? Что̀ вы можете ей предложить?



 
 
 

– Я могу предложить ей самое ценное, что у меня есть:
мою любовь и мое сердце! – горячо ответил письмоводитель.

– Покорнейше прошу меня простить, сударь, но наш с ва-
ми разговор окончен. Возвращайтесь в этот дом, как толь-
ко у вас появится что-нибудь более ценное, что̀ вы сможете
предложить моей дочери. Если она, конечно, будет еще сво-
бодна, в чём я лично сомневаюсь. А пока я вам настоятельно
рекомендую держаться от нее подальше.

Расстроенного донельзя Антона Федоровича вывели вон.
Он покидал этот дом с чувством глубокого унижения, кото-
рому его подверг высокомерный «вольный каменщик». Сле-
зы теснились в его глазах при одном воспоминании о пре-
красной барышне. Горькая обида закралась в душу. Возмож-
но, ему стало бы чуть легче, если бы он заметил в окне вто-
рого этажа наблюдавшую за ним и не менее грустную, чем
он, Агату.

Утром следующего дня судебный следователь Воскресен-
ский отчитывался перед своим письмоводителем. Как кол-
лежский секретарь и поручил, сбором сведений о приез-
жих актерах занимались товарищи Закусилова. Помощни-
ки участкового пристава установили, что на данный момент
в Киеве с гастролями находятся пять театральных трупп и
только одна из них (житомирская) гостит в матери городов
русских с 22 апреля. Волыняне всё это время проживали в
гостинице «Версаль» на Прорезной (как все киевляне назы-



 
 
 

вают Васильчиковскую улицу). Место в самом центре горо-
да, в десяти минутах ходьбы от Оперного театра и от театра
Бергонье и в двадцати – от нового театра Соловцова. Кон-
дратий Яковлевич с гордостью сообщил, как вчера поздно
вечером, осчастливленный этим известием, он поехал домой
к прокурору, который охотно выписал постановление о про-
ведении обыска в означенной гостинице и в случае положи-
тельного результата наделил полицию полномочиями ареста
всех подозреваемых.

– Славно постарались! – оценил Горский. – Когда назна-
чена облава?

– На восемь утра. Значит, уже идет, – ответил статский
советник, взглянув на часы. – Старокиевские полицейские
охотно пошли нам навстречу. С Божьей помощью всё будет
хорошо.

Уже к десяти часам в Бульварный участок доставили ше-
стерых гастролёров, среди которых был высокий шатен-эпи-
лептик, бородатый господин, переживший сердечный удар,
и склонная к обморокам юная барышня. Еще трое молодых
людей особыми приметами не отличались, разве что двое из
них были евреями. Слаженная работа этого секстета прино-
сила им хорошую прибыль. В общей сложности у мазуриков
было изъято полсотни карманных часов и два десятка дам-
ских украшений из драгоценных камней и благородных ме-
таллов. Кроме того, в номере каждого из них обнаружились
большие суммы денег, происхождения которых арестован-



 
 
 

ные объяснить затруднились. Наибольший барыш полиция
отыскала в комнате бородатого «сердечника». Выяснилось,
что этот господин являлся антрепренёром, а стало быть, и
главарем всей шайки. Он также был иудеем, поэтому, опа-
саясь погромов, дело решили елико возможно засекретить.
Гастроли волынской антрепризы на сём закончились.

Воскресенский поспешил с докладом в Окружный суд, а
Горский собрался отобедать в кухмистерской. На бульваре
он вдруг наткнулся на Агату. Столь неожиданное свидание
напрочь лишило его дара речи.

– Здравствуйте, Антон Федорович. Вижу, вы очень удив-
лены увидеть меня. Пойдемте присядем, – пролепетала ари-
стократка.

Они вышли на аллею, где заняли свободную скамейку. Ба-
рышня взяла Горского за руку.

– Вы, вероятно, злитесь на меня за вчерашнее… Поверьте,
мой дорогой, мне очень хотелось поехать с вами в оперу, но
мой папенька мне строго-настрого запретил…

– Вы ни в чём не виноваты, милая Агата, – меланхолично
улыбнулся письмоводитель. – Ваш отец желает для вас луч-
шего, нежели отношений с коллежским секретарем. Он так
прямо мне об этом и сказал.

– Но вы ведь не станете его слушать, верно?.. – с надеждою
спросила она.

– Да, он не сможет запретить моему сердцу думать о вас.
Но и манкировать его мнением я также не вправе, – обре-



 
 
 

ченно ответил Антон Федорович. – Всё-таки вы его дочь.
– Вы что же, отказываете мне иметь собственное мнение?
– Вовсе нет, – спохватился письмоводитель. – Я очень ува-

жаю ваше мнение.
– Значит, вы боитесь моего папеньки?
– Что вы! Отнюдь нет, – уязвленно отозвался Горский. –

Клянусь вам, если ваш батюшка вздумает меня пытать, я ни
за что на свете не променяю свободу на счастье быть с вами!
Потому что я… я…

Барышня восторженно округлила глаза, подалась вперед.
Коллежский секретарь почувствовал сладкое амбре ее духов.

– …я люблю вас! – закончил, наконец, фразу письмово-
дитель.

– О, мой дорогой!.. Как давно я мечтала именно о таком
рыцаре, как вы! – с придыханием прошептала Агата. Голос
ее показался Антону Федоровичу самым приятным из всех
звуков этого мира.

Судебный следователь Воскресенский вышел от предсе-
дателя Окружного суда с тяжелым и гнетущим чувством.
Примерно с таким же чувством опытный врач покидает па-
лату безнадежно больного пациента.

Его высокородие Константин Константинович Алексан-
дров-Дольник встретил своего равночинца подчеркнуто
снисходительно. Выслушав краткий доклад о пойманных те-
атралах-карманниках, председатель суда довольно улыбнул-



 
 
 

ся, причмокнув губами. Справился, не Горский ли распу-
тал это непростое дело. Воскресенский врать не стал, но и
петь дифирамбы своему помощнику и письмоводителю не
взялся: сделал упор на свою энергичность. Константин Кон-
стантинович бодро кивал, однако сразу понял, что мазури-
ков удалось поймать исключительно благодаря настырности
и таланту коллежского секретаря.

– Славного вы помощника воспитали, Кондратий Яковле-
вич, – заключил под конец Александров-Дольник. – Очень,
очень достойную смену себе подготовили!

– Я покамест на покой не собираюсь… – побледнел Вос-
кресенский.

– Поймите меня правильно. В последнее время я начал
замечать, что занимаемая вами должность несколько вас тя-
готит. Да и возраст уже, согласитесь, не тот.

– Напротив – я полон сил и энергии!.. – запротестовал су-
дебный следователь.

– Однако стоит отметить, ваши методы ведения расследо-
ваний устарели. В чём-то вы, безусловно, потеряли сноров-
ку. Признайте, консерватизм в вашем деле только мешает.
Взять хотя бы ваше упорное нежелание переезжать в это зда-
ние. У нас все судебные следователи имеют при Окружном
суде камеры. И только вы по старой привычке сидите вместе
с полицией в вашем Бульварном участке.

– И не вижу в этом ничего зазорного. Так много удобнее.
Нынешний пример тому подтверждение.



 
 
 

– Нынешний пример подтверждение тому, что надо да-
вать дорогу молодым! – разозлился председатель суда. Мин-
дальничать с Воскресенским ему надоело. – Горский весь го-
род оббегал, повторно опрашивая свидетелей! И добился ре-
зультата. А вы в это время преспокойно следили за распрями
железнодорожных жандармов и сыскного отделения, вместо
того чтобы помочь ему. Забронзовели и заскорузли в своей
камере!

– Я с вами не согласен, ваше высокородие! Кроме того,
смею вам напомнить, что ваш покорный слуга, как назначен-
ный Высочайшим приказом на должность судебного следо-
вателя, пользуется правом несменяемости.

– Тут вы правы, – с сожалением констатировал Алексан-
дров-Дольник. – Но я полагаю, что мы оба заинтересованы
в том, чтобы в Киеве, в частности в его Бульварном участке,
преступления раскрывались быстро и своевременно. Имен-
но поэтому я сейчас произведу Горского в старшие канди-
даты…

– Но ведь у него всего один год стажа по судебному ве-
домству!..

– …и напишу министру, чтобы его прикомандировали к
исполнению обязанностей судебного следователя седьмого
участка.

– Но ведь это же мой участок!.. – чуть не плача заскулил
Воскресенский.

–  Не переживайте, дорогой Кондратий Яковлевич,  –



 
 
 

участливо отозвался Константин Константинович. – Я о вас
позаботился. Предлагаю вам на выбор должность судебного
следователя в Бердичевском или Васильковском уезде.

– Но я не хочу уезжать из Киева!..
– Что поделать? Такова жизнь, – развел руками предсе-

датель. – Рекомендую выбрать Васильков. Ближайший уезд-
ный город. Всего тридцать пять верст. И евреев вдвое мень-
ше, чем в Бердичеве. Ну что, согласны?

– Я буду жаловаться!.. – процедил сквозь зубы Воскресен-
ский. Тягучая желчь разливалась по его телу.

– Не советую вам рыть мне яму. Как гласит народная муд-
рость, рискуете оказаться в ней сами,  – строго напомнил
Александров-Дольник. – И еще. Советую вам скорее опре-
делиться с уездом, а то вакансия в Василькове может пере-
вестись. Придется вам тогда ехать в Бердичев.

Судебный следователь вышел от председателя Окружно-
го суда не попрощавшись. Несмотря на прекрасную погоду,
воцарившуюся в Киеве, Кондратию Яковлевичу показалось,
что над городом сгущаются тучи. Ослабив тугой воротничок
и глубоко вздохнув, он медленной, но уверенной поступью
направился в сторону Липок.

Влиятельный господин его не ждал. Появление судебного
следователя застало его за чтением книги в любимом крес-
ле-качалке. Переходить в кабинет хозяину большого дома не
хотелось, поэтому их разговор состоялся прямо в библиоте-
ке, на фоне высоких шкафов, плотно уставленных книгами.



 
 
 

Кондратий Яковлевич треснутым голосом поведал о
несчастье, которое с ним приключилось, и попросил не бро-
сать его в этой беде одного. Первое, что̀ сделал всесильный
покровитель, это приказал подать судебному следователю
стакан воды с валерьяной. Пока гость с жадностью пил, стуча
зубами о стекло, хозяин особняка думал, как помочь неза-
дачливому родственнику и одновременно брату-каменщику.
При всей своей доброте и благожелательности помогать ему
он отчего-то не хотел. Однако данное первого числа обеща-
ние следовало исполнить. Да и что подумали бы о нем братья
в случае отказа? Иначе он перестал бы себя уважать.

–  А что, если вашего письмоводителя отправить в уезд
вместо вас? – предложил влиятельный господин.

– Меня бы это всецело устроило, однако председатель ни-
когда на это не пойдет. Он считает моего помощника более
талантливым, чем меня, поэтому видит для него место в Ки-
еве.

– Гм. Это значит только одно: чтобы вам не потерять свою
должность, вашего письмоводителя надо перевести в другую
губернию.

– Да! Это то, что̀ нужно! – обрадовался Воскресенский.
– Однако это должно быть очень заманчивое предложе-

ние, от которого он не сможет отказаться. Задача, прямо ска-
жем, сложная, потому что в Российской Империи мало го-
родов, которые могут сравниться с Киевом.

– Помнится, вот уже три года он рассказывает мне о рас-



 
 
 

чудесном городе Дальнем. Грезит там побывать.
– Дальний? – переспросил влиятельный господин. – Это

наш новый порто-франко в Квантунской области, который
курирует сам Витте? Очень хорошо! Я неплохо знаком с Сер-
геем Юльевичем. Справлюсь у него о наличии в Дальнем ва-
кансий по судебному ведомству. Полагаю, он мне не откажет.
С Николаем Валериановичем я также всё улажу.

– Вы мой спаситель!  – обрадовался Кондратий Яковле-
вич. – Если бы вы еще попросили сменить председателя на-
шего Окружного суда…

– А вы, однако, наглец, ваше высокородие! – вспыхнул хо-
зяин большого дома. – Вам палец в рот не клади – по локоть
откусите. Я, понимаете ли, любезно согласился вам помочь,
а вы…

– Простите, Христа ради!.. Я подумал, что так проще бу-
дет… – залебезил Воскресенский.

– Нет уж! Константин Константинович человек деятель-
ный и даровитый, высококвалифицированный профессио-
нал – иными словами, на своем месте. Копать под такого –
грех. Это я вам как патриот заявляю. Вы же, как я понимаю,
видите во мне единственно интригана.

– Что вы!.. Это отнюдь не так!
– Запомните, дорогой Кондратий Яковлевич. Я никогда

никому не делаю зла. Таков мой жизненный принцип. Если я
что-то делаю, то только неукоснительно следуя эскулапско-
му правилу «не навреди». Вот и в вашем случае я попробую



 
 
 

сделать так, чтобы вы остались в прежней должности, а ваш
помощник осуществил давнюю мечту. Все от этого выигра-
ют. Проигравших не будет.

– Вы самый благородный из всех, кого я знаю! – лицемер-
но воскликнул судебный следователь.

Влиятельный господин поморщился, потянулся за каран-
дашом и бумагой.

– Как, говорите, зовут вашего письмоводителя?
– Антон Федорович Горский.
– Гм, кажется, где-то я уже слышал это имя, – нахмурился

хозяин особняка, тщетно пытаясь вспомнить.
– Вполне возможно. В Окружном суде только о нем и го-

ворят.
– Он поступил к вам после окончания юридического фа-

культета университета, верно?
– Да.
– Но в возрастной ценз двадцати пяти лет, необходимый

для занятия должности следователя, он подпадает?
– Да, ему двадцать семь. Единственное, с чем у него про-

блемы, так это со стажем. Он всего год как младший канди-
дат в судебные должности.

– Но вы же сами сказали, что Константин Константино-
вич будет просить за него у Муравьева. Значит, это не столь
важно. Главное, что он станет старшим кандидатом.

– Не знаю, как вас и благодарить!
– Подождите благодарить. Может статься, что с Дальним



 
 
 

ничего не поучится. Тогда придется искать для вашего по-
мощника что-нибудь другое.

Кондратий Яковлевич вернулся домой счастливый и спо-
койный. Дела его обещали в скором времени успешно устро-
иться.

Влиятельный господин в тот же день телеграфировал ми-
нистру юстиции Муравьеву, справляясь о наличии вакансий
по судебному ведомству в недавно арендованной у китайцев
Квантунской области, особливо в Дальнем. Ответ пришел
скоро и отнюдь не порадовал. Николай Валерианович сооб-
щал, что в дальнинском градоначальстве (так правильно на-
зывается эта территория), а равно и в главном городе Кван-
тунской области – Порт-Артуре – все вакансии давно заняты.

Хозяин большого дома несколько расстроился: придется
подыскивать для талантливого чиновника что-то другое.

«А может, оставить молодое дарование в покое? – поду-
мал вдруг он.  – Может, для города будет лучше, если он
останется здесь? Очевидно, что Воскресенский следователь
никудышный, поэтому председатель Окружного суда решил
сменить «несменяемого». Лучше найти Кондратию Яковле-
вичу хорошее место для достойного завершения стремитель-
но угасающей карьеры».

Довольный принятым решением, он собрался поужинать.
Тем не менее его смущал тот факт, что Воскресенский –
один из «каменщиков». В этот момент его внимание при-
влек шум в вестибюле. Хлопнувшая входная дверь сообщала



 
 
 

о чьем-то приходе.
– Агата? – удивился влиятельный господин, заметив кра-

дущуюся в свою комнату дочь.
– Да, это я, папенька.
– Я велел тебе сидеть дома! Где ты была?
– Я встречалась с господином Горским! – честно, с чув-

ством собственного достоинства призналась девушка.
– С кем?? – опешил отец, вспомнив о недавнем разгово-

ре с Воскресенским. Именно эту фамилию называл сегодня
судебный следователь.

– С Антоном Горским. Это тот молодой человек во фра-
ке, с которым мы давеча собирались в оперу и с которым ты
имел удовольствие разговаривать в своем кабинете, – напом-
нила ему дочь.

У хозяина большого дома потемнело в глазах.
«Так это и есть тот самый талантливый письмоводитель,

которого прочат в судебные следователи Бульварного участ-
ка! Воистину пути Господни неисповедимы!»

Требовалось срочно что-то придумать, чтобы оградить
дочь от этого голодранца. Но что может заставить его поки-
нуть Киев? От какого предложения он не сможет отказать-
ся? Похоже, без помощи Витте тут не обойтись…



 
 
 

3. Белокаменная
Горский не верил собственному счастью. Еще каких-то

полгода назад он и представить не мог, что будет заслан судь-
бой в далекий и желанный край – в Квантунскую область –
самую молодую административно-территориальную едини-
цу Российской Империи и самую загадочную. В тот момент,



 
 
 

когда молодой человек понял, что его заветная мечта близка
к исполнению, он почувствовал себя избранным. Не Божьим
помазанником, разумеется, но и не рядовым смертным. Про-
видение при содействии статского советника Воскресенско-
го уготовило ему грандиозный сюрприз: увлекательнейший
вояж, от одной мысли о котором мурашки бежали по коже.

Тем не менее Киев Антон Федорович покидал с тяжелым
сердцем. Расставание с Агатой прошло совсем не так, как
он рассчитывал. Аристократка долго ревела и упрекала его
в малодушии, в нежелании противостоять ее влиятельному
папеньке. Одним словом, в нем разочаровалась. Под конец
кинула в него носовым платочком и ушла. Кстати, самый
платочек с ее слезами и с вышитой литерой «А» он оставил
себе на память и даже взял с собою в дорогу. Разумеется, он
нисколько не испугался угроз ее отца – хорошо понимал, что
до тех пор, пока он не станет личностью с большой буквы,
их любовь положительно невозможна. Ну а желание уехать
в Дальний – шанс кардинально изменить свою жизнь, совер-
шить рывок наверх, а вместе с тем и возможность уехать
из города, в котором остается его роковая любовь. В глуби-
не души он надеялся вернуться в Киев известным и состоя-
тельным человеком, приехать в большой особняк в Липках
и просить ее руки. Однако безжалостный разум подсказывал
иное: ты потерял ее навсегда!

Не только с гложившей грустью уезжал он из города, ко-
торый считал для себя родным, но при этом и с чувством



 
 
 

выполненного долга. Шайка житомирских воров-театралов,
промышлявшая на железнодорожном вокзале (с которого он
собственно и отправился в путь) дожидалась своего пригово-
ра в Тюремном замке. Напасть на след этих негодяев оказа-
лось непросто. Долго сжимал вокруг них удавку коллежский
секретарь и таки на радость полиции сжал. Никто в городе не
смог их найти, а он смог. Только вот Кондратий Яковлевич,
показалось, не шибко этому обрадовался. Как-то очень сдер-
жанно на всё это сперва отреагировал. Через несколько дней,
правда, судебный следователь Бульварного участка явился
на службу в необычайно приподнятом настроении. С чего бы
вдруг? Оказалось, не за себя, за помощника своего радуется:
в связи с последними успехами выхлопотал для подопечного
местечко при мировом судье порта Дальнего, что строится
на арендованном у китайцев Ляодунском полуострове неда-
леко от Порт-Артура. Вакансия судебного следователя – это
как раз то, о чём грезил наш новоиспеченный старший кан-
дидат на судебные должности. Горский готов был расцело-
вать своего покровителя и благодетеля. Дальний и вовсе был
его заветной мечтой. А тут обе мечты разом слились воеди-
но, явив коллежскому секретарю бесценный подарок.

– Не мелковат ли мой десятый классный чин? – с опас-
кой и треволнением спрашивал Антон Федорович Воскре-
сенского.

– Вовсе нет, – как-то чересчур уверенно отвечал Кондра-
тий Яковлевич. – Мировой судья Дальнего лишь надворный



 
 
 

советник. В самый раз тебе.
До сих пор не верится.
Антон Федорович на секунду отвлекся. Поезд значитель-

но замедлил ход – приближался к Москве. Пейзаж из пасто-
рально-лесного переменился на индустриально-городской.
Будто сменили декорации в театре. Тут и там – всюду по-
вылазили трубы фабрик и заводов, точно вся Первопре-
стольная состояла сугубо из объектов промышленности. Лес
труб порою разбавляли длинные кирпичные строения самой
незамысловатой архитектуры и самого отвратительного ви-
да. Вдобавок ко всему свой штрих вносила серая промозглая
октябрьская погода. Горский даже начинал разочаровывать-
ся: что же это за город такой дрянной?

В Москве ему доводилось бывать однажды в далеком дет-
стве. Куда-то они ехали с родителями, куда-то спешили. Вос-
поминания о той поездке остались очень скудные и какие-то
неточные, размытые. Помнил лишь Горский толпы народу,
среди которых он удачно лавировал с papa et maman. Пом-
нил запруженные экипажами улицы. Помнил… а впрочем,
больше он ничего не помнил.

– Этак, господа, у вас может сложиться неверное впечат-
ление о нашей красавице-Москве, – озабоченно заявил ста-
ричок с козлиной бородкой, что сидел рядом.

– Не беспокойтесь. Красоты Белокаменной мы с женою
уже имели счастье оценить, – успокоил его флегматичный
брюнет, улыбнувшись благоверной.



 
 
 

– Это правда, – пропищала барыня. – Москва на редкость
хороша!

– Хорошо, что вы у нас бывали, – гостеприимно потер ру-
ки старичок. – А вот вы, молодой человек, полагаю, у нас
впервые. Вы так внимательно всё рассматриваете.

– Да, впервые, – Антон Федорович оторвался от окна и
откинулся на серую спинку дивана второго класса.

–  Тогда непременно советую вам прогуляться по Твер-
ской, посидеть в Александровском саду и посетить соборы
Кремля.

– Увы, у меня будет очень мало времени. Чем-то придется
поскупиться.

– В таком случае сразу отправляйтесь в Кремль! – участ-
ливо посоветовал москвич.

Горский благодарно кивнул. Времени у него будет и
впрямь в обрез. Уже без двадцати три пополудни он должен
быть в купе первого класса Сибирского поезда.

Кондратий Яковлевич позаботился о том, чтобы его под-
опечному комфортно ехалось до самой Маньчжурии. До
Москвы билет первого класса достать не удалось – много
мест выкупили в Курске. Пришлось довольствоваться вто-
рым. А вот в Дальний прикомандированный судебный следо-
ватель поедет по высшему разряду. Воскресенский зарезер-
вировал для коллежского секретаря Горского первый класс.
Выдал 100 рублей путевых. Заверил, на всю дорогу хватит, а
уж по приезде ему предоставят казенную квартиру (или да-



 
 
 

же дом). Все-де в курсе, все о его прибытии извещены. Забо-
та Кондратия Яковлевича искренно трогала. Не видел Антон
Федорович в ней и доли злого умыслу.

Поезд между тем тихой сапой дополз до Курско-Нижего-
родского вокзала. На перрон высыпали толпы народу. Но-
сильщики тотчас предлагали свои услуги, выхватывая из рук
прибывших саквояжи, кофры и портпледы.

Горский не спешил. Надев утепленное пальто, кожаные
перчатки и водрузив на остриженную голову фуражку, он
вышел из вагона. Проводник пожелал ему счастливого пути,
а старичок-москвич предложил свои услуги в качестве чиче-
роне. Не иначе как рассчитывал добраться до дома за чужой
кошт. Горский вежливо отказался.

Получив свой большой черный чемодан, он, наконец,
осмотрелся. Не так давно перестроенный вокзал коллежско-
го секретаря не впечатлил. Киевский побольше будет и по-
симпатичнее. Залы просторные, светлые, но что-то не то.
Публика здесь очень мрачная. Много подозрительных лич-
ностей слоняется – того и гляди обворуют. Рука сама собою
вцепилась в чемодан, другая – судорожно проверяла, на ме-
сте ли бумажник. На месте.

Первым делом молодому путешественнику потребно бы-
ло выкупить билет в тот самый Сибирский поезд. Очень
кстати пришлось то обстоятельство, что в Дальний поез-
да отправлялись именно с Курско-Нижегородского вокзала.
Дождавшись своей очереди в кассе, Антон Федорович лю-



 
 
 

безно улыбнулся угрюмому служащему.
– Добрый день! На фамилию Горского из Киева был ре-

зервирован билет первого класса на Сибирский поезд.
– Из Киева?.. – недоверчиво переспросил мужчина с уста-

лыми глазами по ту сторону окошка.
– Именно.
– Горский?.. Ага, есть такой Горский. До Дальнего изво-

лите?
– Всё верно, – обрадовался Антон Федорович. Тотчас же

его поджидал первый неприятный сюрприз.
– Извольте. С вашего благородия 165 рублей.
– 165?.. – ахнул киевлянин. – Но мне сказали, что хватит

сотни… Вы не ошиблись?
– За сотню идет второй класс. Но там билетов, увы, нет.

Есть третий за 64, если желаете, конечно. Но я вам не сове-
тую. Третьим в основном унтеры с прислугой едут да всякая
шушера.

– Пусть будет первый, хорошо, – смирился коллежский
секретарь. С собой он взял скопленные 200 рублей. На пер-
вое время должно хватить. А там следовательское жалованье
с квартирными и столовыми в 120 рублей. Так что всё будет
хорошо. Отсчитал 165 целковых, протянул в окошко.

Служащий брать деньги не спешил. Привстал, точно раз-
глядывая антоновские ботинки.

– Чемоданчик ваш? – строго спросил он.
– Мой.



 
 
 

– Фунтов 40, не меньше.
– Где-то так, – согласился Антон Федорович.
– Тогда еще плюс 10 рублей за багаж. Копейки отбросим.

Итого с вас 175 рублей.
Мрачнее тучи Горский протянул служащему еще одну

«красненькую». Видя недоумение пассажира, кассир поло-
жил перед коллежским секретарем занимательный справоч-
ный бюллетень. Из аккуратной и ясной таблички следовало,
что билет первого класса до города Дальнего действительно
стоил 165 рублей, второго – 100 рублей и 80 копеек, третьего
– 64 рубля и двугривенный. Кроме того, за каждые 10 фун-
тов багажу предусматривалась дополнительная плата в раз-
мере 261,1 копейки. Но, что̀ самое замечательное, поезд этот
был отнюдь не скоростным – прибывал в Дальний через 16½
суток, тогда как скорый преодолевал то же расстояние тремя
днями ранее! И стоил на порядок выше. За тот же первый
класс Горскому пришлось бы отдать на сто рублей больше.
Время – деньги.

Впрочем, получив на руки билеты, Антон Федорович
несколько приободрился. Скоро он отправится в неведомый
для себя край. А деньги… деньги – субстанция переменчи-
вая. О них не стоит беспокоиться.

Однако расход едва ли не половины всех сбережений еще
в Москве наводил коллежского секретаря на размышления о
предстоящей экономии. Мало ли что еще в дороге произой-
дет?



 
 
 

Следующая финансовая трата случилась через несколь-
ко минут после покупки билета: полтинник ушел на каме-
ру хранения, куда Антон Федорович снес свой большой чер-
ный чемодан. Гулять по Москве без оного будет, несомнен-
но, сподручнее.

Выйдя из белоснежного двухбашенного здания, Горский
попал на площадь, плотно уставленную пролетками. Сотни
извозчиков дружными рядами выстроились перед вокзалом,
ожидая своей очереди. Стоило Антону Федоровичу остано-
виться, как ему тотчас предложили прокатиться с ветерком.

– Залезай, барин! Не робей! – убеждал первый в череде
извозчиков. – Куды нужно? На Красную? В соборы?

– Как узнал? – изумился коллежский секретарь, совершив
серьезную ошибку для приезжего: сел в пролетку, не догово-
рившись о цене.

– Сразу видно – их благородие нездешний. Замест Геор-
гия у вас на пуговках тужурки какой-то архангел. Да и гла-
зенки вылупили, точно цыпленок. Хоша в Москву все с та-
кими очами приезжають. Ну и главное: без чемодану.

Горский подивился столь наблюдательному вознице.
Пальтишко застегнул. Не потому, чтобы киевскую тужурку
скрыть, а только из резону согреться – мороз в Первопре-
стольной стоял знатный. Ну да ничего, успокаивал себя кол-
лежский секретарь, в Маньчжурии климат много мягче. Как
бы и это утепленное пальтишко не понадобилось.

Глядя на запруженный Земляной Вал, возница от души



 
 
 

чертыхнулся:
– Вот же, …! Придется через Воронцово поле ехать.
– Что же в этом плохого? – полюбопытствовал Антон Фе-

дорович.
– А то, вашабродь, что за Воронцовым полем Хитровка

починается…
– Вот и славно, – как ни в чём не бывало отозвался Гор-

ский. – Там, пожалуй, интересней Кремля.
Возница посмотрел на коллежского секретаря как на ума-

лишенного, но огрызнуться не посмел.
Вскоре они пересекли Покровский бульвар и покатили по

Подколокольному переулку. А вот и добрались до Хитров-
ской площади. Ничего такого страшного в этой площади не
было. Обычные торговые ряды, разносчики, бедняки, бед-
няки, бедняки. Несмотря на довольно раннее время, много
пьяных. Много детей. Вот один мальчуган лет семи увязал-
ся за пролеткой, тянет Горскому картуз, милостыню просит.
Антон Федорович как поглядел на босёнка, так сразу сердце
защемило: у мальца того вместо одного глаза зияла дыра…

Сжалился молодой чиновник, кинул бедняге полтинник
– сдачу из камеры хранения. Мальчонка монету тотчас в ку-
лачке зажал, благодарственно поглядел на Антона Федоро-
вича и умчался со всех ног прочь.

Видевший всё извозчик горестно вздохнул.
– Зря вы ему дали, барин…
– Это почему же? Видал, он без глаза? А такой маленький.



 
 
 

– Дык они нарочно таких малых берут, да глаза им колют,
кабы больше подавали.

– Да ну!.. – не поверил Горский.
– А то! На таких милосердных, как вы, рассчитано. Чем

дитя увечней, тем лучше для гешефту.
– Кто эти мерзавцы, что детей калечат?
– Вестимо: фартовые. Много каторжников. Их тут види-

мо-невидимо. Вечером вообще караул! По всей Хитровке
кабаки с «малинами». Чистому люду здесь делать нечего.

– А как же полиция? Там же была пожарная каланча! Я
видел! Стало быть, и участок.

– Что полиция? – скривился извозчик, выезжая на Вар-
варку. – Полиция старается их не замечать. У них с фарто-
выми всё договорено, обо всём условлено. Что̀ можно, а что̀
нельзя. Часть слама им идет, вот и весь коленкор.

Горский укоризненно покачал головой, возница недобро
усмехнулся.

На Красной площади пришло время прощаться, оплачи-
вать проезд.

– С вас, благородие, рупь с пятиалтынным, – уверенно за-
явил возница, остановившись у Покровского собора.

– Сколько?..
–  Это вам Москва, любезный барин! Привыкли у себя

в губернии за двугривенный по городу колесить. Тут у нас
иной масштаб, понимаете ли.

«Это какой-то грабеж средь бела дня»,  – подумал Гор-



 
 
 

ский. Карманные «Павел Буре» показывали полдень. На
Спасской башне Кремля ударили куранты, зазвучал мело-
дичный марш Преображенского полка.

Вдоволь нагулявшись по Красной площади, Тверской,
Александровскому парку, Успенскому, Архангельскому и
Благовещенскому соборам Кремля, юноша вернулся на Кур-
ско-Нижегородский вокзал… всего за полтинник!

В половине третьего коллежский секретарь расположился
в маленьком двухместном купе первого класса Сибирского
поезда и с нетерпением ожидал, кто будет его попутчиком
в течение ближайших шестнадцати дней. Мягкие плюше-
вые диваны, золотистые стены, вычищенные ковры, газовое
освещение – интерьер вагона вполне соответствовал затра-
ченным средствам. Единственно, что̀ удручало, так это кро-
хотные размеры отделения, в котором он имел счастье нахо-
диться. Ширина его едва ли превышала два аршина, из кото-
рых половину занимал самый диван. Над ним – второе спаль-
ное место, взобраться на которое можно было при помощи
складного столика у окна. Белоснежная скатерть, электриче-
ская лампа с абажуром, расшитая занавеска – при всей су-
ществующей тесноте создавали атмосферу непередаваемого
уюта. В итоге Антон Федорович пришел к выводу, что так
много лучше, нежели в четырехместных, но более простор-
ных купе. Особливо при вояжах парой.

За несколько минут до отбытия по коридору прошел про-
водник, предлагая провожающим покинуть вагон. Горский



 
 
 

понял, что ехать ему предстоит одному. Такое обстоятель-
ство его нисколько не огорчило, напротив – одиночество
лучше всего помогало разобраться в самом себе и поразмыс-
лить над будущим.

4. Попутчик



 
 
 

Кондуктор забил в колокол. Раздался протяжный свисток.
Поезд должен был тронуться с минуты на минуту. В этот мо-
мент некто успел запрыгнуть в вагон.

– Уф! Слава Богу, успел! – выдохнул чей-то молодцеватый
баритон.

– Прошу, располагайтесь! – любезничал кондуктор.
Шестое чувство подсказывало Горскому, что незнакомец

сейчас войдет в его купе. Так оно и вышло. Перед Антоном
Федоровичем возник невысокий субтильный офицер флота
с пышными венгерскими усами и элегантными саквояжами
в каждой руке. Брюнет в серой нестроевой шинели-пелерине
и черной фуражке приветливо поздоровался:

– Честь имею. Лейтенант Унгебауэр! – кивнул он.
– Коллежский секретарь Горский, – поднялся Антон Фе-

дорович и чуть было не упал – поезд тронулся.
Легко закинув саквояжи на сетки для ручной клади, офи-

цер флота с интересом воззрился на Горского.
– А где же ваши вещи?
– Мой чемодан слишком тяжел – пришлось сдать в багаж.
– Вот это правильно! В иной раз непременно возьму боль-

шой чемодан. А то, знаете ли, осточертело с двумя саквоя-
жами. Коромысла не хватает для потехи! – попутчик весело
хохотнул. С чувством юмора у него было всё в порядке.

– Вы, я гляжу, не впервой катаетесь, – осторожно резюми-
ровал коллежский секретарь.

– Лишь второй раз. Из отпуску возвращаюсь, – охотно по-



 
 
 

яснил лейтенант, снимая шинель. Под черным двубортным
укороченным пальто позвякивал кортик.

– В Порт-Артур?
Унгебауэр на мгновение замер. Едва заметная грусть про-

мелькнула в его глазах.
– Нет, в Дальний.
– В Дальний?.. Как славно! Мне тоже в Дальний! Но, на-

сколько я осведомлен, Дальний – порт коммерческий и…
– Вы правы. Крейсеров и миноносцев там нет. Нет и ка-

нонерок. Зато есть Управление Морского пароходства обще-
ства К.В.ж.д., где я служу помощником управляющего. Хо-
дим во Владивосток, Нагасаки, Шанхай, Фузан. Я лично ку-
рирую сообщение с Порт-Артуром и Чифу. Но когда управ-
ляющий уходит в отпуск, вся власть переходит в мои руки.
И вся ответственность.

– А на боевой корабль вам не хотелось?
– А вы как думаете?
– Думаю, хотелось.
– Вот вы сами себе и ответили, господин коллежский сек-

ретарь.
Горский понял, что затронул больную тему. Лучшим вы-

ходом было перевести разговор в нейтральное русло, но Ан-
тон Федорович отчего-то медлил. Возможно, ему хотелось
получше разглядеть незнакомого человека.

Лейтенант с немецкой фамилией ушел, что называется, «в
себя». Закинув ногу на ногу, он достал портсигар, намерева-



 
 
 

ясь закурить.
– Вы курите? – очнулся вдруг Унгебауэр.
– Нет.
– Тогда я лучше выйду в тамбур.
Горскому офицер понравился. Сангвинический склад ха-

рактера предвещал нескучное путешествие, а тот факт, что
лейтенант служит в Дальнем – полезные беседы.



 
 
 



 
 
 

Вернулся Унгебауэр с улыбкой. Сел рядом, поглядел в ок-
но, затем на коллежского секретаря.

– Вы, стало быть, в Квантун впервые едете, господин…
простите, запамятовал.

– Горский.
– Да-да. Господин Горский.
– Вы можете звать меня Антон Федорович.
– Рад знакомству! Демьян Константинович, – попутчики

пожали руки. – Так что же, Антон Федорович, насчет Кван-
туна?

– Как вы догадались?
– Пальтишко у вас весьма хиленькое для Маньчжурских

зим. Сам на те же грабли наступил в первый раз.
– А я слыхал, зимы там много мягче наших…
– Дело в том, что Квантунская область лежит в поясе мус-

сонов. Летом с океана приходят обильные осадки, жары сто-
ят невообразимые. В июне до 28 градусов по Реомюру дохо-
дит! Порой и тайфуны наблюдаются. В особенности весной
и осенью, когда происходит смена океанических муссонов
на континентальные. Зима поэтому сухая, ясная и дьяволь-
ски холодная. Несмотря на минус 5–7 градусов, реже 10–14,
пробирает до костей. Сугубо из-за ветра.

– Вот как? Буду знать.
– Там вообще всё по-другому…
В купе вошел дородный обер-кондуктор. Представляться



 
 
 

не стал, лишь хитро улыбнулся и, поправив мерлушковую
бадейку, попросил предъявить билеты. От простых кондук-
торов его отличал щеголеватый вид, белая окантовка черно-
го мундира и витые красно-белые погоны-галуны.

– В обоих торцах вагона имеются уборные, в коридоре мо-
жете ознакомиться с расписанием. Если что-то необходимо,
вот электрический звонок, при помощи которого вызывайте
кондуктора, когда вам понадобится – он всегда в своем ку-
пе. Следом за нашим – салон-вагон. За ним – вагон-ресто-
ран. Имеется одна ванна. Следующая крупная станция – Ту-
ла. Стоим два с половиной часа. Прибудем в начале десятого
вечера. Счастливого пути, господа!

Обер-кондуктор отсалютовал и удалился. Буквально сле-
дом возник его подчиненный: кондуктор-проводник.

– Желаете чего, господа? – услужливо осведомился муж-
чина с лукавым прищуром. – Может быть, чаю?

– Не знал, что теперь чай в купе подают, – подивился Ан-
тон Федорович. В киевском поезде он несколько раз выхо-
дил в кубовые, чтобы набрать кипятку.

–  В нашем поезде можно-с,  – гордо подтвердил служа-
щий. – Принести?

Пассажиры от чаю отказались.
– Если хотите, можете погасить свет. Вот здесь, – не отста-

вал проводник.– В вагоне водяное отопление, поэтому даже
если похолодает, не замерзнете. Да и, кстати, с помощью вот
этой легкой раздвижной двери можно объединить два купе



 
 
 

в одно большое.
Оба путешественника ехали поодиночке, поэтому объ-

единять купе резонно не стали. Поняв, что получить с моло-
дых людей чаевые не удастся, кондуктор направился дальше.

–  Они, кажется, не дали вам досказать… – возобновил
разговор Горский.

– О, про Квантун я могу говорить долго! – в глазах Унгеб-
ауэра сверкнули искорки. – Это, знаете ли, моя любовь.

– Несмотря на его климат?
– Климат – пустое! Надел шинель, и дело сделано! Там

иной жизненный уклад, иная философия, там всё иное…
– Стало быть, вам наскучило в России?
– Там тоже Россия! Не забывайте! – ревностно восклик-

нул Демьян Константинович.
–  Да, конечно. Просто мне с трудом верится, что за

несколько лет из китайской провинции возможно сделать
русскую губернию.

– Вы сможете в этом убедиться лично!
Поезд набрал ход, вагон затрясло.
– Отчего вы не снимете кортик? – поинтересовался Антон

Федорович.
– Знаете… офицер флота всегда должен носить кортик.

При парадной форме – палаш. Без кортика дозволяется быть
только на корабле. И то за исключением вахтенного.

Горский почтительно кивнул.
–  Тут дело даже в какой-то традиции… Моряки люди



 
 
 

очень суеверные. Офицеры всегда сходят с корабля и захо-
дят именно при кортике. Вот и я поехал в отпуск с кортиком,
оставив дома палаш.

– Как интересно. Вот гляжу я на вас, Демьян Константи-
нович, и спрашиваю себя: отчего я не служу во флоте?

Унгебауэр искренно улыбнулся, польщенный комплимен-
том.

– Что-то я проголодался! – заявил он. – Антон Федорович,
не составите мне компанию в ресторане?

– С удовольствием. У самого живот урчит.
Миновав пустой, но очень уютный и роскошный салон

с сафьяновыми диванами и креслам, ломберными столами
с сукном для карточных игр и столиками с шахматами, с
библиотечным шкафом и газетницами, часами и баромет-
ром, попутчики оказались в невзрачном вагоне-ресторане,
напоминавшем дешевую столовую на уездной станции. Ме-
щанская мебель, прочные, но убогие стулья, белые казенные
скатерти, пыльные шторы. Определенное оживление вноси-
ло стоявшее в углу пианино, но без тапёра и оно выглядело
сиротливым и забытым. За дальним столом возле большого
прямоугольного зеркала (еще одно убожество) сидело трое
мужчин, все в дорогих тройках. Обсуждали коммерческие
дела, пили вино. Расположившись по другую сторону, Гор-
ский с Унгебауэром принялись изучать меню. К ним тотчас
подбежал официант в белом переднике, разложил куверты.

– Что посоветуете, любезный? – спросил у служащего лей-



 
 
 

тенант.
– Ростбифы очень сегодня хороши-с.
– Две штуки! Щи есть?
– Есть. Изволите?
– Непременно и обязательно! К ростбифам, пожалуйста,

французскую булку. К щам – ржаной.
Официант кивнул, быстро записывая карандашом.
– Теперь… штоф водки.
– Я не пью, – заранее предупредил Горский.
– Жаль, – вздохнул Унгебауэр. – Тогда графинчик.
– Не много ли? – усомнился коллежский секретарь.
– В самый раз! Вечер долгий, мы никуда не торопимся.
– Вам виднее, – пожал плечами Антон Федорович.
– Что-нибудь еще? – спросил официант у Унгебауэра.
– К водочке, разумеется, ветчинки, язычку… И непремен-

но с хреном!
– А вам, сударь?
– Мне телятину со сдобной булкой и клюквенного квасу, –

заказал Горский на 65 копеек. На сколько заказал лейтенант,
Антон Федорович не хотел и думать.

Первым делом официант принес графинчик водки. Ун-
гебауэр ждать не стал: тотчас налил рюмку.

– Твое здоровье, Антон Федорович! Позволь на «ты». За
знакомство, так сказать…

Ухнул, скривился.
– Я вот всё говорю, говорю, а про тебя толком ничего и



 
 
 

не знаю, – Демьян Константинович, казалось, только теперь
решил как следует присмотреться к собеседнику. – Какими
судьбами в Дальний? В опалу попал?

– Напротив – пошел на повышение. Начальник мой по-
хлопотал за меня.

Унгебауэр прыснул.
– Значит, надоел ты своему начальнику, коли он тебя в

Квантун сбагрил!
– Вовсе нет!..
– Знамо дело: подсидел, поди, своего шефа, вот он тебя

и спровадил за тысячи верст. На другой конец Империи, хе-
хе!..

Горский задумался. В словах лейтенанта прослеживалась
логика. А что если Воскресенский действительно всерьез
обеспокоился за свое место? Что если он нарочно устроил
хитрую комбинацию, дабы не потерять теплую должность?..
От подобных мыслей старшему кандидату в судебные долж-
ности сделалось мерзко. В этом случае он всецело являл со-
бою одураченного интригами болвана.

– Домыслил, наконец, Антон Федорович? – проницатель-
но залез в душу Унгебауэр, наливая вторую.

– Ты бы, Демьян Константинович, обождал, покамест щи
с ростбифом принесут. Я тебя в купе тащить не собираюсь, –
съязвил Горский. Очень уж он не любил так быстро перехо-
дить на «ты».

– Ха-ха! Да ты шутник, ваше благородие! Я остряков люб-



 
 
 

лю! Сам порою бывает… ехидничаю. Хе-хе. За морфлот! –
вторая рюмка опрокинулась быстрее первой. – Ух!.. Дрянь
у них водка…

Антон Федорович начал догадываться, почему весьма
симпатичный и строгий лейтенант служит в управлении па-
роходством, а не на боевом корабле…

– Ну-с! Стало быть, коллежский секретарь Горский под-
сидел своего патрона. Кстати, кто он?

– Судебный следователь.
– О!.. По Министерству юстиции, значит. Занятно, занят-

но! А город?
– Мать городов русских.
– Киев! Ты из Киева? – в глазах офицера возникло непод-

дельное уважение. – Славный город! Бывал разок – кузина
там живет по матушке. Так значит, ты из Киева?

– Можно и так сказать. Хотя наше родовое имение в Мин-
ской губернии. Да и гимназию я кончал в Минске.

– Хо-хо! Да мы почти земляки: мой дом в Вильне!
Наконец-то принесли еду. С аппетитом набросившись на

щи, лейтенант потянулся к графинчику.
– За Северо-Западный край! И за Россию! – провозгласил

тост Унгебауэр.
– Эдак тебе и графина будет мало. Пьешь, как зверь, –

метко заметил Горский.
– Странно, что ты не пьешь, – парировал Демьян Констан-

тинович, закусывая ветчиной



 
 
 

– Не тянет. На водку смотреть не могу, так что ты уж меня
извини. Изредка пью вино, шампанское – не больше.

– Что же ты молчал? Официант! – Унгебауэр повелитель-
но щелкнул пальцами. – Подай бутылочку бордосского!

– Право, не стоит…
–  Спокойно, Антон Федорович! Я угощаю! У меня три

сотни путевых, – шепнул он Горскому, когда официант уда-
лился.

– Три сотни?? – ахнул Горский.
– А ты как думал! Как-никак к структуре К.В.ж.д. припи-

сан.
– К.В.ж.д.?
– Ага. Китайско-Восточная железная дорога. Там своих

не обижают. Жалованья у путейцев – будь здоров! У нас по-
меньше, правда… но всё же. А что до путевых, то и трехсот
маловато: в скором поезде почти все отдашь за билет I клас-
са. Я поэтому экономлю: езжу в пассажирских.

«А остаток пропиваю…» – подумал киевлянин.
В ресторан потянулась публика. Вошли две пары: мужчи-

ны в визитках, дамы – в жемчугах. Уселись в центре. Офи-
циант принес бутылку французского вина, обернутую белым
полотенцем.

– За знакомство, Демьян Константинович! – поднял бокал
Горский. – Надеюсь, оно положит началу долгой дружбе!

– Великолепно сказано! За дружбу!
Четыре выпитые рюмки водки слегка раскрепостили лей-



 
 
 

тенанта, но не более. Рассудком он владел отменно. И даже
глаза не скатывались в кучу.

«Опыт», – грустно подумал коллежский секретарь. Дамы
по соседству скромно засмеялись.

– Не женат? – спросил Горский, не обнаружив на попут-
чике обручального кольца. Тот отрицательно покачал голо-
вой. – Ну а невеста есть?

– Какая к черту невеста в Квантуне?
– Ну а в Вильне?
– Ну уж нет! Жить на два дома – это не для меня! А та-

щить невесту в Дальний – маразм. Умрет со скуки. Поэто-
му, дорогой Антон Федорович, как бы мне не хотелось об-
завестись семьей, ее у меня в ближайшие лет пять-шесть не
предвидится. Сейчас мне тридцать два – время еще терпит.
Тебе, поди, и двадцати пяти нет?

– Мне двадцать семь.
– Да?.. А выглядишь моложе, – поразился Унгебауэр.
– Действительно, мне многие говорят, что я выгляжу мо-

ложе своих лет. А когда отрастает шевелюра – и вовсе за сту-
дента принимают.

– А ты отрасти усы. Сразу лет пять прибавится.
– Пытался – едва растут…
– Хе-хе!.. И это в двадцать семь? Хе-хе! Впрочем, ты и без

усов как будто бы с усами! Оригинальная физиономия!
– А сам-то с кайзера Вильгельма пример берешь?
– С кого же мне еще пример брать? Шутка. Хотя мой род



 
 
 

из Лейпцига, хе-хе!..
Время бежало незаметно. Разговор постепенно раскры-

вался, выходил на более доверительный уровень. Собесед-
ники рассказывали о себе все больше, все меньше друг дру-
га стеснялись. Распивая гравское бордо, Горский в общих
чертах поведал о своей минской, а затем и киевской службе.
Субтильный Унгебауэр внимательно его слушал, не переста-
вая есть и пить.

«Куда в него столько влезает?» – недоумевал Антон Фе-
дорович.

Несколько раз Демьян Константинович отлучался в убор-
ную. Шел он при этом весьма ровно и четко. Горский отлу-
чался единожды.



 
 
 



 
 
 

К шести часам вечера весь вагон-ресторан заполнился
публикой. Отовсюду раздавался звон бокалов и фужеров.
Пианино в тот вечер пустовало, зато поставили тихую музы-
ку на граммофоне. Стало много уютнее.

– Расскажи мне про Дальний, – задал свой главный вопрос
Горский. – Про маньчжурский климат я понял. Теперь меня
интересует самый город.

– Расскажу, – кивнул Унгебауэр. – Обязательно расскажу!
И даже схему нарисую. Только не сейчас. Нет настроения.

– Не сейчас, так не сейчас, – пожал плечами Антон Федо-
рович. – Но учти, что я от тебя так просто не отстану.

Лейтенант отсалютовал.
Стемнело. В окнах отражались посетители вагона-ресто-

рана. Бутылка бордо опустела на половину, графин водки –
на три четверти. Коллежскому секретарю с непривычки уда-
рило в голову. Каково же офицеру флота?

Демьян Константинович до поры до времени держался
молодцом. Заказал еще закусок. Горский растягивал остатки
холодной телятины.

Разговор перешел в политическое русло и так из него и не
сворачивал. Унгебауэр оказался закоренелым монархистом,
в плане Квантуна имел весьма оптимистичную позицию.

– Я благодарю Бога, что нам достался этот край! Этот чу-
десный край! Помяни мое слово, Антон Федрыч, – язык его
стал порою заплетаться, проглатывая и упрощая отдельные



 
 
 

слова. Первый признак наступившего опьянения.  – Через
пять, много десять, лет Дальний станет крупнейшим портом
на всём тихоокеанском побережье!

– Планы грандиозные. Хотелось бы верить, – с сомнением
ответил Горский.

– Ты бы видел дальнинскую гавань, молы, пристани! Там
будут останавливаться океанские пароходы самых больших
водоизмещений! Сотни тысяч рублей затрачены на обу-
стройство пристаней!

– А как же Порт-Артур? Я думал, большая часть средств
идет туда.

– В Артур идут копейки по сравнению с Дальним. Ми-
нистр финансов Витте явный пацифист. Войны с Японией
избегает. Всё вбухивает в экономику. Дальний – его детище.
Хочешь знать: все в области подвластны главному начальни-
ку – вице-адмиралу генерал-адъютанту Алексееву. Он царь
и Бог. Но между тем градоначальника Дальнего назначает
непосредственно министр финансов. Хотя инженер Сахаров
формально подчиняется генералу Алексееву, но де-факто
уволить его может лишь Витте. Каково?

– И неужели не бывает противоречий?
– Бывают! Еще как бывают! Военные в шутку называют

Дальний «Лишним». Дескать, зря выкидывают деньги – тол-
ку от него не будет. В Порт-Артуре спят и видят, чтобы Им-
ператор сместил Сергея Юльевича. Но покамест его позиции
прочны. И слава Богу! Очень уж мне хочется увидеть цвету-



 
 
 

щий, развитый европейский порт Дальний – жемчужину Ти-
хого океана!

– В Дальнем должно быть много иностранцев. Я читал,
что город пользуется правом порто-франко.

– Всё верно, – подтвердил Унгебауэр, осушив неведомо
которую по счету рюмку. Тут же достал сигарету, закурил. –
Но как ни странно, правом беспошлинной торговли восполь-
зовались очень немногие. В городе не более ста европейцев.
И порядка трехсот японцев с корейцами.

– Да уж…
– Признаться, я сам недолго в Дальнем. Дело в том, что

наше Управление сейчас перебирается из Артура в Дальний
– 1 ноября запланировано торжественное открытие специ-
ально отстроенного здания на Административной площади.
Я сперва в Артуре жил, но затем управляющий отправил ме-
ня куратором в Дальний: следить за ходом работ. К концу
работ перебрался и сам начальник. А мне в благодарность
предоставил отпуск…

– И что же, Демьян Константинович, неужели тебе, как
офицеру, милее коммерческий Дальний, нежели боевой
Порт-Артур с крейсерами и миноносцами?

Унгебауэр задумался, уставился в стол. Объяснять не сто-
ило – Горский тотчас всё понял. Но лейтенант, тем не менее,
слукавил.

– Милее! Право, Антон Федрыч, милее! – повысил он го-
лос, чем привлек внимание окружающих. – Не веришь?



 
 
 

– Верю. Успокойся.
– Господи!.. – хлопнул себя по лбу Унгебауэр. – Как же

мы могли забыть?
– Что такое? – забеспокоился Горский.
– Мы забыли выпить за здоровье Государя!
Резко вскочив, он вытянулся во фрунт и поднял рюмку.
– Дамы и господа! – продекламировал изрядно осоловев-

ший Демьян Константинович. – Я хочу выпить за здоровье
Его Императорского Величества Николая Александрыча!

Все разом замолчали, уставились на смутьяна. Повисла
немая пауза. Ситуацию разрядил крупный мужчина, подняв-
шийся поддержать Унгебауэра.

– За здоровье Государя Императора стоя! – пробасил он.
Все тотчас поднялись, выпили.

Горский налился краской. Поведение лейтенанта дела-
лось всё более развязанным, а речь сбивчивой. Наконец, он
и вовсе стал засыпать прямо за столом! Чтобы не краснеть
за попутчика, Антон Федорович поспешил расплатиться по
счету и довести офицера до купе.

Но не тут-то было! Нового товарища Горского штормило
так, что он не мог пройти и двух шагов без посторонней по-
мощи. Пришлось брать любителя водки на плечи.

С горем пополам добрались до тамбура, но предстояло
пройти через весь салон. Там наверняка собралось немало
народу. Каков стыд! Парочку молодых пьянчужек, среди ко-
торых (подумать только!) морской офицер, запомнят надол-



 
 
 

го. Можно не сомневаться.
На счастье Горского и Унгебауэра в салоне лишь трое гос-

под играли в преферанс. Игра настолько их увлекла, что они
едва обратили внимание на двух прилично одетых господ,
одного из которых вели под руку. Сбросив лейтенанта на ди-
ван купе, коллежский секретарь закрыл на защелку дверь.
Хотя его место предусматривалось внизу, делать в сложив-
шей ситуации было нечего: Антон Федорович закрепил пол-
ку в горизонтальном положении, обреченно расстелил по-
стель, забрался наверх и быстро провалился в сон.

Первый раз киевлянин проснулся, когда поезд стоял в Ту-
ле. Было начало одиннадцатого. С дебаркадера доносился
лай собак и протяжные зазывания разносчиков. А так – ти-
шина полнейшая, гробовая. У Горского пересохло в горле. К
тому же перегар от Унгебауэра немилосердно отравлял воз-
дух. Дышать сделалось решительно невозможно.

Одевшись, Антон Федорович оставил дверь приоткрытой
и вышел из вагона. Белоснежный вокзал встречал прибыв-
ших яркими люстрами.

– Сколько еще простоим? – спросил Горский у курившего
кондуктора.

Тот достал «луковицу», звякнул крышкой.
– Еще с полчаса. Без четверти отправляемся. Расписание

в коридоре висит. Ваше благородие может с ним ознакомить-
ся.

– Да, да. Вы говорили. Благодарю вас.



 
 
 

Поезд прибыл отчего-то не к перрону, а на второй путь.
Из их вагона никто более не вышел. Антон Федорович и про-
водник стояли одни. Заметив потенциального покупателя,
разносчики гурьбой устремились на платформу прямо через
рельсы. По всему дебаркадеру очень близко были натыка-
ны фонари, поэтому каждый выходивший подышать свежим
воздухом пассажир попадал под пристальное внимание тор-
говцев.

– Пирожки, расстегаи, плюшки! – кричала дородная жен-
щина, приближаясь.

– Капуста, соленые огурчики, грибочки! – кричала другая.
«Это по части Демьяна Константиновича», – подумал кол-

лежский секретарь, отворачиваясь от назойливых разносчи-
ков. Точно навозные мухи облепили они бедного путеше-
ственника.

По своей доброте и интеллигентности юноша не мог что-
нибудь не купить, дабы не обидеть крестьян. В итоге за су-
щие гроши приобрел себе несколько медовых пряников –
местную гордость.

Антон Федорович знал, что Тула славится на всю Импе-
рию оружием, самоварами и пряниками. Но что гармоника-
ми – искренно удивился. Подумал, мужик совсем с глузду
съехал: ночью да с гармоникой. Оказалось, продает. И ведь
действительно отменного качества товар! Ай да тульские ма-
стера!

«Слава Богу, ружья не притащили».



 
 
 

Попросив у проводника чаю, Горский возвратился в ку-
пе. Мирно храпевший Унгебауэр отвернулся к стене, под-
жав колени. Будто нарочно, оставляя попутчику место при-
сесть. Пока поезд стоял, киевлянин с удовольствием поужи-
нал, отдав должное тульским пряникам. Теперь понятно, по-
чему они считаются лучшими в стране.

Сытый и довольный Антон Федорович лег спать. Дверь
в купе на сей раз закрывать не стал, оставив узкую полоску
света, сочившуюся из коридора.

Однако поспать коллежскому секретарю удалось недолго:
в два ночи проснулся Унгебауэр и до самого утра курсиро-
вал по маршруту купе – уборная. По изможденным стонам,
с которыми он всякий раз возвращался, можно было судить
о его дурном самочувствии.

Под утро он, наконец, уснул, дав возможность отдохнуть
и Горскому.

Ряжск проспали. Проснулись оба путешественника ближе
к полудню. Унгебауэр уселся к окошку – ни жив ни мертв.
Весь бледный, отекший он дрожал точно осиновый лист.

– Как же мне мерзко…
– Это называется абстинентный синдром, – ехидно уточ-

нил Антон Федорович. – Токсины выходят из организма.
– Голова трещит… Сколько я выпил?
– Ты не помнишь? – удивился Горский. – Графин водки

– полштофа.
– Как я добрался до купе?



 
 
 

– При непосредственной моей помощи, ибо идти самосто-
ятельно ты к тому времени уже не мог.

– Каков позор!.. Все вокруг, вероятно, потешались?
– Разве что в ресторане. В салоне лишь трое господ играли

в преферанс.
– В преферанс? Это я люблю. А еще больше люблю винт!

Надо будет как-нибудь присоединиться. Ты играешь?
– Нет. Азартные игры не для меня.
– Не пьешь, не куришь. В азартные игры не играешь. Экий

схимник выискался, – улыбнулся Унгебауэр.
– Каков есть.
– Раз ты меня выводил, значит, ты и расплачивался. Вот,

возьми, – лейтенант протянул Горскому «красненькую».
–  Это очень много,  – запротестовал коллежский секре-

тарь. – Мне лишнего не надо.
– Перестань миндальничать, я тебе говорю. Бери! – и су-

нул банковский билет Горскому в тужурку. – Будем считать,
это с услугами артельщика: ты ведь меня словно багаж до
купе нес, хе-хе.

Антон Федорович 10 рублей взял, но вернул «синень-
кую». Унгебауэр понял, что Горский человек принципов, и
препираться не стал.

Весь второй день пути прошел под сенью лейтенантского
похмелья. Намучался Демьян Константинович вдоволь. По-
клялся даже водку не пить, но в это совершенно не верилось.

В тот день крупных городов не проезжали. Лишь к полу-



 
 
 

ночи подъехали к Пензе. В двадцать минут первого кондук-
тор спустил лестницу. Горский с Унгебауэром еще не спали,
поэтому сошли на дебаркадер. На сей раз поезд пришел на
главный путь.

Пензенский вокзал откровенно разочаровал. Невзрачное
деревянное строение слабо освещалось и всем своим видом
показывало, что гостям не радо.

–  Губернский город, а вокзал уездный… – расстроился
Антон Федорович, точно от вокзала в данный момент зави-
села их судьба.

– Вокзал лишь недавно стал принимать пассажиров. До
этого ориентировался на грузоперевозку, – поведал провод-
ник. – Не сегодня завтра новый выстроят, не беспокойтесь.

Разносчиков можно было по пальцам пересчитать. Все ка-
кие-то вялые, сонные. Тем не менее пассажиров без внима-
ния не оставили. Горский с Унгебауэром купили по бутыл-
ке сельтерской, отдав по пятиалтынному, тогда как в буфете
вагона-ресторана точно такая же бутылка стоила в два раза
дороже.

Антон Федорович намеревался вернуться к разговору о
Дальнем, но, глядя на измученного Демьяна Константино-
вича, сжалился: оставил лейтенанта в покое. И более того,
уступил ему на время свое нижнее спальное место, на ко-
тором, впрочем, тот уже ночевал. Унгебауэр выразил при-
знательность и пообещал вскорости место освободить. Точ-
но как Китай уступил России Квантун.



 
 
 

Оба путешественника долго не могли заснуть, вороча-
лись. Как бы ни прекрасен был первый класс, но и он не мог
обеспечить спокойного сна.

Провалявшись до полудня, они чуть было не пропустили
мост через Волгу у села Батраки. В самом селе стояли с де-
сять минут, но Горский отметился и там.

– Сейчас Волга будет! – предупредил проводник, выбра-
сывая на рельсы окурок.

Антон Федорович много читал и слышал о великой рус-
ской реке Волге, но и представить себе не мог, насколько она
широка.

– Вот это да!.. – изумился киевлянин, разинув рот, кото-
рый и без того имел дурную привычку приоткрываться.

Поезд сбавил ход до скорости трамвая заворачивая на
длинный мост из тринадцати пролетов (Антон Федорович
успел сосчитать). Над мостом в червленом щите красовал-
ся золотистый двуглавый орел. Над щитом – императорская
корона, вокруг щита – лавровые ветви.

– Грандиозно! Версты две, не меньше! – продолжал вос-
хищаться коллежский секретарь. Проходивший мимо кон-
дуктор усмехнулся.

– Давно ли мост строили? – воспользовавшись случаем,
спросил Унгебауэр.

– Давно, – кивнул служащий. – Еще при Александре Ни-
колаевиче!

– Не опасен ли? – уточнил Горский.



 
 
 

– Да нет! Еще нас с вами всех переживет.
Темно-серые, тяжелые и неспокойные волны несли на юг

несколько рыболовецких сойм. Морем раскинулась река по-
среди крутых берегов, олицетворяя могущество природы,
величие русской земли.

– Неужто ни разу на Волге не бывал? – не верил Унгебау-
эр.

– Ни разу, – подтвердил Горский. – Летом девятисотого
года должен был в Симбирск ехать. Сестра моя Манечка за
местного чиновника замуж выходила. Да в тот год в Киеве
продолжались забастовки среди рабочих и студентов, начав-
шиеся в девяносто девятом. Я как раз третий курс кончал. В
сходках, разумеется, не участвовал, так как всегда придер-
живался монархических взглядов, но, тем не менее, наш ин-
спектор отказался подписать мне увольнительный билет. А
самовольная отлучка без разрешения инспектора даже в ва-
кационное время лишала права на зачет полугодия. Как бы
мне ни хотелось присутствовать на венчании младшей сест-
ры, поступиться учебою я, конечно, не мог. Я всецело разде-
лял позицию руководства нашего университета, потому что
за то неповиновение и за ту дерзость, которую позволили се-
бе радикально настроенные социалисты, следовало навести
жесткий порядок и обуздать зарвавшихся «хлопцев». Что̀ не
позволено одним, не должно быть позволено и другим. По-
следовательность была крайне важна.

Без двадцати пять пополудни доползли до Самары.



 
 
 

– Стоим полтора часа! – громко объявил кондуктор.
В Самаре сразу стал ясен масштаб: трехэтажный вокзал,

толпы народу, в которых то и дело мелькали черные шинели
городовых. Всё серьезно.

На сей раз, должно быть, половина пассажиров Сибирско-
го поезда вылезла на перрон и устремилась в самое здание
вокзала.

– Куда это они все?
– В буфет! Куда же еще? – пояснил проводник. – И ваше-

му благородию советую волжской рыбки отведать. Не пожа-
леете!

Антон Федорович с Демьяном Константиновичем после-
довали совету проводника и слились с обезумевшей толпой,
как Кама сливается с Волгой. Людское течение занесло путе-
шественников к богатой витрине, за которой соседствовали
расстегаи с осетром, расстегаи с шипом, кулебяка с сомом,
соленая белуга, жареная севрюга с хреном, тельное из щуки,
тельное из карпа, фаршированный судак с ореховым соусом,
паровая стерлядь, стерляжья уха и, разумеется, бутерброды
с банальной паюсной икрой, на которые, ввиду такого ши-
рокого ассортимента, никто и не зарился. Простояв не ме-
нее получаса в исполинской очереди, Горскому и Унгебауэ-
ру удалось-таки отведать волжских деликатесов. Будет, чем
похвастать дома.

По окончании трапезы молодые люди совершили эскапа-
ду в окрестности вокзала. Заканчивался шестой час вечера,



 
 
 

а уже практически стемнело. Благо вокзал в Самаре электри-
фицирован.

Перед самым зданием железнодорожной станции оказа-
лось еще интереснее: всех прибывающих встречало огром-
ное… православное кладбище. Оно вплотную подступало к
привокзальной площади и вынашивало в планах интерниро-
вать прилегающие садики. Весь этот мрак и царство Аида,
помимо выстроившихся на бирже извозчиков, разбавляли
разносчики и торгаши вяленой и сушеной рыбой. Здесь вам
и вобла, и тарань, и лещ, и чехонь, и синец, и окунь, и плот-
ва, и прочая, и прочая. Как тут устоять?.. Унгебауэр взял та-
рани, Горский – воблы. По дороге на перрон купили в буфе-
те знаменитого жигулевского пива (очередь заметно рассея-
лась – пассажиры занимали свои места). Куривший у вагона
кондуктор одобрительно кивнул.

Пиво и в особенности рыба превзошли все ожидания. Са-
мара путешественникам понравилась весьма.

Весь следующий день поезд колесил по необъятным про-
сторам Уфимской губернии. На 500 верст раскинулись ее
степи с запада на восток, упираясь в Уральский хребет. Там,
за ним, кончается Восточно-Европейская равнина и начина-
ется равнина Западно-Сибирская. Там кончается Европа и
начинается Сибирь… Сибирь! Сколько таинственного и за-
гадочного кроется в названии этой удивительной страны!

Миновав Уфу с ее Белой рекою, путешественники оказа-
лись у самого подножия гор – холмы теперь стали постоян-



 
 
 

ными их спутниками. Показались густые кустарники, сосны,
осины. Снег отсутствовал как таковой.

Горский и Унгебауэр ехали молча. Должно быть, несколь-
ко друг от друга устали, что тоже бывает при долгой дороге.

Ближе к вечеру явился проводник с новым постельным
бельем. Старое попросил сдать. Оказывается, в Сибирском
поезде заведено менять спальные принадлежности через
каждые три ночи. Лейтенант флота нашел момент подходя-
щим и, еще раз поблагодарив любезного попутчика за вни-
мание, сообщил, что отныне намерен спать наверху, как то
и положено, исходя из приобретенных билетов.

Демьян Константинович вскоре удалился в салон играть
в преферанс и обзаводиться новыми знакомствами. Антону
Федоровичу ничего не оставалось, как залечь с книгою. Ко-
гда стемнело, пришлось зажечь лампу.

К полуночи горы заметно подросли. Появились высо-
кие ели и пихты, заметные даже невооруженным взглядом.
Также обращала на себя внимание обильная каменистость.
Нередко встречались и валуны, поросшие мхом. В лесах на-
блюдался снег.

В третьем часу ночи явился озлобленный Унгебауэр. 120
рублей проигрышу испортили его настроение кардинально.
Вне себя от возбуждения, лейтенант не находил покоя.

– Будет тебе, Демьян Константинович! – успокаивал его
проснувшийся Горский. – Завтра непременно отыграешься.

– Да, да! Завтра отыграюсь… Завтра всенепременно отыг-



 
 
 

раюсь!.. – бубнил офицер флота. – Однако каков ловкач!..
– Ты о ком?
– Об Ильине, о ком же еще? – раздраженно огрызнулся

Унгебауэр.
– Я, знаешь ли, дорогой друг, с господами из салона не

знаком, а потому знать их не обязан, – обиженно отозвался
Горский.

– Да, да… Извини, Антон Федорович. Погорячился…
– Ложись спать. Уже поздно.
– Лягу, лягу… Вот только покурю и лягу.
Покурив, лейтенант так и не лег. Сон решительно не брал

его.
Вскоре показались огоньки небольшого городка. Бодр-

ствовавший Унгебауэр сверился с расписанием – Злато-
уст. Демьян Константинович заявил, что выйдет подышать.
Предложил присоединиться Антону Федоровичу, который
также потерял сон. Разгоряченный офицер накинул шинель
и, не дожидаясь товарища, сошел на платформу.

Златоуст расположился в весьма живописном месте.
Окруженный горами, он выгодно отличался от любого про-
винциального городка равнинной России. «Так, должно
быть, выглядят наши кавказские курорты»,  – размышлял
Горский, кутаясь в пальто и вглядываясь в темноту.

Унгебауэр рассчитывал о чем-то потолковать с проводни-
ком, но тот явно не желал разговаривать. Лишь утвердитель-
но кивал, зевал и отворачивался. Красоты южного Урала он,



 
 
 

вероятно, лицезрел не единожды.
В половине десятого утра прибыли в Челябинск – уезд-

ный город Оренбургской губернии. Здесь Сибирский поезд
совершал длительную остановку, связанную с пополнением
запасов угля, воды, провизии. Производился досмотр соста-
ва, проверялись буксы.

Пятичасовая стоянка позволяла вдоволь нагуляться по го-
роду. Не мывшиеся пять дней, Горский с Унгебауэром усло-
вились посетить баню. Несмотря на то, что в поезде имелась
собственная ванна, многие пассажиры ею брезговали. Ван-
ной активно пользовалась прислуга, поэтому существовала
высокая вероятность подцепить какую-нибудь заразу в виде
вшей или чего-нибудь подобного. К тому же имела место си-
стематическая нехватка воды как таковой.

Наняв извозчика, путешественники приказали свезти их
в лучшие в городе бани.

Парились часа два, не меньше. Всякий человек, особли-
во дворянин, привыкший к комфорту в виде ванны, душа и
прочих удобств, поймет, с каким наслаждением Антон Фе-
дорович и Демьян Константинович смывали с себя накопив-
шуюся за дни странствий грязь. С не меньшим упоением сте-
гали они друг друга березовыми вениками.

После бань, чистые и румяные, попутчики отправились
осматривать город. Одигитриевский женский монастырь,
что на Южном бульваре, чем-то отдаленно напомнил киев-
скую Софию. Поблизости имелся добротный каменный рим-



 
 
 

ско-католический костел, что для уездного города большая
редкость. Прогулялись по Никольской до весьма уютного
Пушкинского сквера, прошлись по Скобелевской, по Уфим-
ской спустились к Миассу – местной речке с вычурным на-
званием. На Сибирской улице обратил на себя внимание
Христорождественский собор, построенный, должно быть,
при Екатерине Великой, ежели не раньше. Через квартал на
запад проглядывал минарет мечети. И тоже каменный.

Еще одна деталь, которая бросалась в глаза, а вернее впи-
валась в уши – местный диалект. Довольно быстрая и отры-
вистая речь уральцев отнюдь не отличалась той мелодично-
стью, которая присуща малороссам. Слова челябинцев бод-
ро начинаясь, затем вдруг резко обрывались, усекались и
подпрыгивали, точно безрессорная карета по булыжной мо-
стовой. Утвердительную частицу «да» здесь часто заменя-
ют междометием «ну». Местные инородцы внесли свою леп-
ту: «бяда», «брявно», «туды», «добрай» и прочая. Этот до-
вольно комичный говор Горскому, тем не менее, понравил-
ся. Всегда интересно узнавать что-то новое. Да и не может
народ, раскинувшийся на тысячи верст огромной Империи,
говорить одинаково на всем своем протяжении. Об этом сле-
дует помнить.

Отобедав в ресторане по очень скромным даже для Киева
ценам, Антон Федорович и Демьян Константинович разыг-
рали три пирамиды на бильярде. Все разы выигрыш остал-
ся за киевлянином. Оно и не удивительно: Горского к этой



 
 
 

занимательной игре приучил товарищ-сокурсник, с которым
они не один десяток раз оттачивали мастерство в кондитер-
ской Семадени на Крещатике. Коллежский секретарь преду-
смотрительно настоял на крайне малом банке, дабы еще
больше не обозлить не умевшего проигрывать лейтенанта.

– Ну, Антон Федорович! Ну, шельмец!.. – сокрушался Ун-
гебауэр, глядя как шары из слоновой кости один за другим
влетают в лузы. – Напомни мне в другой раз, чтобы я более
никогда не держал с тобой пари на бильярде!

К двум часам пополудни попутчики благополучно добра-
лись до станции. Город встретил их радушно и хлебосольно,
а потому понравился и запомнился. Вообще же Челябинск
при должном внимании и грамотном управлении обещал од-
нажды стать центром собственной губернии. Тому способ-
ствовала и значительная удаленность от Оренбурга – 600–
650 верст (та же Уфа в два раза ближе).

Точно по расписанию – в два с четвертью – поезд тронул-
ся на восток. Страна гор сменилась страной равнинных ле-
состепей. Из встречавшихся деревьев бо̀льшую часть зани-
мали березняки, меньшую – боры. Изредка попадались то-
полевые рощи и осиновые колки. К ночи поезд должен был
добрать до Тобольской губернии.

Вечером Унгебауэр ушел отыгрываться в преферанс. Звал
с собою Горского, но тот категорически отказался, ввиду
необученности игре и отсутствию любви к картам. Коллеж-
ский секретарь продолжил чтение рассказов графа Толстого,



 
 
 

уже более года отреченного от Церкви.
Демьян Константинович на сей раз вернулся раньше –

около полуночи. Он едва стоял на ногах и мог что-то гово-
рить. Настолько был пьян.

– В чем дело? – вскочил Горский. – Почему ты пьян?
– Я отыгрался!.. – улыбнулся Унгебауэр и рухнул на ди-

ван. Из кармана его брюк торчали мятые десятирублевые би-
леты. Стало быть, флотский офицер действительно отыграл-
ся и на радостях перебрал с алкоголем. Бессонная ночь Ан-
тону Федоровичу была гарантирована. Он снова предложил
лейтенанту занять нижнее место, но тот гордо отказался. Ед-
ва не уронив лампу, Демьян Константинович все-таки сумел
забраться наверх, воспользовавшись складным столиком в
качестве лесенки.

Остановку в Петропавловске в седьмом часу утра попут-
чики пропустили. Оба спали как волов продавши. Один, по-
тому что в стельку напился, другой – из-за первого.

К полудню оба проснулись. Горский отчитал Унгебауэ-
ра за недопустимое поведение, порочащее офицерский мун-
дир.

– Положим, не мундир, а тужурку, – поправил его опух-
ший Демьян Константинович.

–  Я выразился образно!  – вспылил коллежский секре-
тарь. – Неужели ты думаешь, я не отличу мундир от тужур-
ки?

– Будь любезен, не кричи. Голова раскалывается…



 
 
 

–  А что̀ мне еще остается, чтобы донести до тебя, что
пьянство – прямая дорога к позору!

– У нас пол-Империи пьет.
– Потому что у нас пол-Империи крестьян! При их тяже-

лом физическом труде и при их малограмотности это про-
стительно. Они просто не в состоянии найти себе самое за-
нятие. Но ты же! Ты – образованный дворянин! Ты можешь
читать книги, музицировать, играть на бильярде и в карты,
в конце концов, вести светские беседы в салонах…

– Так я и вел беседы…
– Но зачем при этом напиваться, точно деревенский про-

пойца? Зачем?
–  Знаешь что, мой дорогой схимник,  – сжал зубы лей-

тенант. Левая его рука вцепилась в кортик, – не тебе меня
учить уму-разуму! А коли считаешь меня деревенским про-
пойцей, то не имею более возможности продолжать с тобой
общение.

Унгебауэр убежал курить, оставив Горского наедине со
своими мыслями. Между попутчиками, ставшими за это
время товарищами, случилась глупая и ненужная ссора.

Без двадцати четыре прибыли в Омск – главный город Ак-
молинской области. Область эта, лишенная всякой природы,
представляла собою, за редким исключением, голую степь.
Половину ее жителей составляли тюркские народы с круг-
лыми головами и характерным разрезом глаз. Главным ис-
точником впечатлений в сей неживописной местности ока-



 
 
 

зался полноводный Иртыш. Очень скромная железнодорож-
ная станция встретила пассажиров бураном. Город заволок-
ла белая пелена. В окна вагонов задувал такой сильный ве-
тер, что никому и в голову не пришло выйти на дебаркадер.
В столице Степного генерал-губернаторства поезд простоял
целый час.

Вечером Унгебауэр вновь ушел просаживать деньги за иг-
рой в преферанс. Как и следовало ожидать, явился жуир
поздно и в еще более скотском состоянии, чем давеча. Гор-
ский сделал вид, что спит. Он догадывался, что Демьян Кон-
стантинович нарочно так надрался, дабы его позлить. Пусть
теперь спит на ковре, как собака, если не сможет залезть на-
верх. Будет подлецу урок! Уступать ему нижнее место киев-
лянин не хотел.

К вящему удивлению офицер флота легко подтянулся,
опершись о стену, и перевалил свое отяжелевшее тело на
полку.

На следующий день Антон Федорович увидел самую на-
стоящую тайгу. Лиственные леса уступили место хвойным.
Ели и пихты прочно обосновались в окрестных пейзажах,
устланных снегом. От омского бурана не осталось и следа.

Унгебауэр мучился от головной боли, но заговорить с
Горским не пытался. Коллежский секретарь, как обычно,
уткнулся в книгу и своего попутчика не замечал. Тогда лей-
тенант выкинул очередной курбет: напился уже к обеду. Ан-
тона Федоровича это сильно обозлило. Вдобавок ко все-



 
 
 

му некстати явился проводник с новым постельным бельем
(неужели прошло три ночи?). На Демьяна Константинови-
ча поглядел с недоумением и как будто с презрением. Без
лишних вопросов кондуктор сгреб в охапку унгебауэровские
простыни, быстро застелил свежие и застыл на пороге в ожи-
дании чаевых. Порывшись с минуту в кармане, офицер фло-
та извлек помятую «зелененькую» и с гордым видом вручил
ее служащему. Не поверив своему счастью, проводник изум-
ленно округлил глаза, тотчас опомнился, схватил предлагае-
мую трешку, оскалил желтые от курения зубы, расшаркался
и мигом исчез. Пока щедрый дуралей не передумал.

Собрав последние силы в кулак, самодовольный лейте-
нант взобрался наверх, как и в прошлый раз, оттолкнувшись
от стены. Наловчился, стервец.

Невозможность находиться в одном купе с беспробудным
пьяницей заставила киевлянина капитулировать в вагон-ре-
сторан.

«Вот так свезло с попутчиком… – думал Горский, глядя
на дешевую скатерть. – И ведь по большому счету Демьян
Константинович весьма симпатичный человек, но его пагуб-
ная привычка к алкоголю…»

Завершить мысль Антон Федорович не успел – его от-
влек благовидный господин средних лет, устроившийся на-
против. В ресторане по случаю обеденного времени все сто-
лы оказались заняты.

– Мое почтение, – коротко улыбнулся незнакомец. – Вы



 
 
 

позволите?
– Да, конечно! – приветливо отозвался коллежский секре-

тарь. Представившаяся возможность с кем-то познакомить-
ся и поговорить очень его прельщала. Всяко лучше, чем ды-
шать алкогольными миазмами, которыми пропиталось его
купе.

Пристроив рядом трость, на которую опирался, незнако-
мец тотчас подозвал официанта. Заказав селянку с ростби-
фами, мужчина, тем не менее, заказывать спиртное не стал.
Ограничился сельтерской.

– Селянку, пожалуйста, – попросил Антон Федорович, ко-
торый также желал супу.

Благовидный господин несколько секунд изучал молодо-
го человека, намереваясь завязать разговор. Строгая черная
тройка, белый воротничок – мужчина производил впечатле-
ние педанта. От открытого лба отступали седеющие воло-
сы. Густые усы, закрывавшие всю верхнюю губу, не по мо-
де оставались естественными, то есть нефабренными. В доб-
рых глазах проглядывали нотки ехидства и предприимчиво-
сти, свойственной коммерсантам. Именно так определил его
профессию Горский.

– Нынче жутко холодно, вы не находите? – спросил он у
Антона Федоровича.

– Признаться, не замечал. Быть может, ваш вагон плохо
топят.

–  Вероятно, вы правы. Непременно поставлю в извест-



 
 
 

ность кондуктора… Простите, что не представился. Игнатий
Ферапонтович. Коммерсант.

– Коллежский секретарь Горский, – чиновник привстал. –
Антон Федорович.

– Уже бывали в этих краях?
– Нет, впервые.
– А куда путь держите?
Игнатий Ферапонтович задавал вопросы так спокойно и

так уверенно, точно справлялся о некоем пустяке. На самом
же деле в глазах читалось неподдельное любопытство.

– В Дальний.
– В Дальний? – несколько удивленно вскинул бровь муж-

чина. – Этот порт сейчас очень популярен. В определенных
кругах.

– Поясните.
– Одни судачат о Дальнем, как о городе-мечте, диковин-

ной сказке, которая со временем воплотится в самый пре-
успевающий порт на всём Тихом океане. Другие скептически
ухмыляются и искренно сомневаются в русской способно-
сти доводить дело до конца, а потому видят в Дальнем лишь
черную дыру, засасывающую миллионами средства из нашей
казны. Таким образом, получается, что о Дальнем говорят
все, – улыбнулся коммерсант.

Официант принес заказы.
– Благодарю, – Горский заложил салфетку. – А к какой ка-

тегории относитесь вы, Игнатий Ферапонтович? Какую раз-



 
 
 

деляете точку зрения?
– Одну единственную разделяю – рациональную, – отве-

тил мужчина, будто ожидавший вопроса.
– И в чём же она состоит? – вовлекался в разговор Антон

Федорович.
– Селянка превосходна! Признаться, не ожидал…
– Вы уходите от ответа, – пожурил его Горский.
– Просто я не хочу навязывать вам свое мнение. Вы сами

всё поймете, когда прибудете на место, – загадочно пояснил
Игнатий Ферапонтович, уплетая суп.

Повисла пауза, в течение которой Антон Федорович уго-
стился едой. Селянка ему тоже очень понравилась.

– Позвольте узнать, а какова ваша сфера деятельности в
Квантунской области? – спросить также непринужденно, как
это делал собеседник, у Горского не получилось.

– А кто вам сказал, что моя сфера деятельности в Кван-
тунской области?

– Но…
– Я еду в Харбин.
– Стало быть, ваше дело в Маньчжурии?
– Да, в Маньчжурии.
– Что же вас привело в эту китайскую провинцию?
–  Китайскую?  – делано удивился Игнатий Ферапонто-

вич. – Полно вам! Какая же она китайская?
– Разве нет?
– Ну вот. Снова я вас должен в чём-то убеждать. Честно



 
 
 

скажу, мне так это не нравится… – коммерсант покончил с
селянкой и перешел к ростбифам.

– Извините… Но ведь я не прошу вас в чём-то меня убеж-
дать. Я лишь спрашиваю вашего мнения.

– Мое мнение строится сугубо на логике и здравом смыс-
ле. Ответьте мне, господин Горский, с какой стати нашему
Правительству взбрело в голову проложить железную дорогу
во Владивосток через Маньчжурию?

– Так много короче, нежели огибать по Амуру.
– Но это же не наша территория!
– Как видите, китайцы пошли нам навстречу.
– А не потому ли мы всё это затеяли, чтобы не строить

железную дорогу дважды? – коммерсант направил вилку на
Антона Федоровича. – Я полагаю, вы понимаете, о чём я.

– Понимаю. Но для чего нам Маньчжурия с ее населени-
ем, которое ни бельмеса не понимает по-русски?

– А туркестанцы понимают по-русски? А кавказские аб-
реки?

– То есть Маньчжурия нужна нам как некий форпост?
– Форпост? Но от кого? Китайцы нынче не представляют

никакой опасности.
– Тогда чем же, по-вашему, ценна Маньчжурия?
– Своими природными богатствами.
– Природными богатствами? – усомнился Антон Федоро-

вич.
– Что ж, открою вам все карты: в Маньчжурии обнаруже-



 
 
 

ны залежи золота. Впрочем, это уже секрет Полишинеля.
– Стало быть, вы занимаетесь золотодобычей?
– Да. Моей фирме принадлежит рудник недалеко от Хар-

бина. И поверьте, если бы Маньчжурия была китайской, я бы
ни за что не рискнул отправиться туда.

Поезд тем временем сбавил ход – приближалась река, а за
нею небольшая станция.

– Обь, – подсказал коммерсант. – Сколько стоим, любез-
ный? – вопрос официанту.

– В три пополудни отбываем-с.
– Почитай два часа! – воскликнул золотодобытчик, достав

часы. Что примечательно, отнюдь не золотые.
– Благодарю вас за беседу, Игнатий Ферапонтович! Воз-

можно, еще свидимся.
– Дорога дальняя – непременно свидимся. Кстати, вы иг-

раете в преферанс?
– Нет.
– А в винт?
– Тоже нет.
– Очень жаль. Мы вот с товарищами едва ли не каждый

вечер за ломберным столом проводим.
– Предпочитаю игру на бильярде.
– Одобряю. В свое время я делал успехи, – коммерсант

взял трость на манер кия и прицелился в пустую рюмку. – Но
теперь больная нога не позволяет мне практиковаться. Увы.

Игнатий Ферапонтович с досадою поглядел на трость.



 
 
 

–  На бильярде любят играть военные. С нами тут один
лейтенант флота винтует. Весьма симпатичный молодой че-
ловек с немецкой фамилией… Запамятовал. Он может со-
ставить вам компанию.

– Сомневаюсь, что на такой захолустной станции найдется
бильярд. Да и к тому же лейтенант Унгебауэр едва ли сможет
составить мне компанию, – сыронизировал Горский.

– Вы знакомы? – первый раз всерьез удивился коммер-
сант.

– Мне посчастливилось ехать с Демьяном Константино-
вичем в одном купе.

Как высокоинтеллигентный человек, Игнатий Ферапонто-
вич не позволил себе и тени улыбки в отношении паяца Ун-
гебауэра.

Деревянный вокзальчик Оби заполонили пассажиры. Тол-
па окружила невысокого человека в фуражке и путейской
тужурке. Главным образом у станционного начальника (а
это был он) допытывались, где возможно принять баню. Он
лишь разводил руками, хотя и подсказал несколько адресов.
При этом предупредил, что всем желающим попариться не
удастся.

Что, спрашивается, мешало помыться в Челябинске, ко-
гда поезд стоял пять часов?

Гуляя по дебаркадеру, Горский дышал свежим сибирским
воздухом и представлял, как сейчас мучаются ссыльные и
каторжные, которые тем же самым путем едут в Нерчинск,



 
 
 

Александровское, Иркутск. Его – пассажира первого класса
– 7 дней путешествия изнурили весьма. Что же говорить о
заключенных? Впрочем, они, за редким исключением, сами
виноваты в своей участи.

На второй путь прибыл состав с переселенцами. Всё
сплошь вагоны IV и III классов. Бородатые мужики весе-
ло выглядывали из окон, улыбались. Как-де сложится у них
жизнь на новом месте? Пожалуй, одному Богу известно. За-
мечательно, что при всех неминуемых трудностях, с которы-
ми им придется столкнуться, крестьяне были заряжены оп-
тимизмом.

В 3 часа пополудни поезд, на котором путешествовал Ан-
тон Федорович, тронулся. Всё дальше и дальше пробирал-
ся он в недра сибирской тайги, увлекая за собой десяток ва-
гонов и полторы сотни людей. Пронзительно свистя, паро-
воз выпускал клубы черного едкого дыма, преодолевая вер-
сту за верстой. Странствующих сопровождали вековые ели,
внушительным частоколом растянувшиеся вдоль железно-
дорожного полотна, закрывая солнце. Исполинский по раз-
мерам и скудный до населения край встретил непрошеных
гостей снегами и вьюгами. За рекою Томью погода и вовсе
испортилась. Несколько раз машинисту приходилось замед-
лять ход до черепашьего. Вероятно, опасался схода с рель-
сов.

На маленькую станцию Тайга прибыли, как следствие, с
часовым опозданием: в 12½ ночи, вместо 11½. Из вагона,



 
 
 

в котором ехал коллежский секретарь Горский, на станции
сошел крепкий господин в шубе. Сошел с чемоданами.

– И что он забыл в этой глухомани? – риторически спро-
сил Антон Федорович у проводника.

– В этой – ничего, – уверенно и весьма определенно отве-
тил кондуктор. – В Тайге обычно сходят те, кто направляется
в Томск. Отсюда проложена отдельная ветка до губернского
города.

Из-за опоздания стоянку сократили с пятидесяти минут
до получаса – нечего в таком Богом забытом месте прозя-
бать. Таким образом, в час ночи поезд продолжил свой путь.

Горский поспешил лечь спать, дабы уснуть до пробужде-
ния Унгебауэра. Тому после двух дней запоя будет, вероят-
но, не по себе.

Сквозь сон Антон Федорович слышал болезненное мыча-
ние Демьяна Константиновича, его частые отлучки в клозет
и бесконечные подъемы и спуски с верхней полки. От уду-
шающего перегара спасала простыня.



 
 
 

5. Фоски и онёры
Несмотря на ночные эскапады морского офицера, моло-

дой чиновник Министерства юстиции выспался отменно. В
кои-то веки. Приятно потянувшись, он почувствовал запах
табака, смешанного с тошнотворным амбре разложившегося
алкоголя. Рядом ощущалось тяжелое дыхание лейтенанта.



 
 
 

Открыв глаза, киевлянин, к своему удивлению, обнару-
жил, что в купе порядочно темно. Серые тучи прочно на-
висли над небосводом, ничего хорошего не предвещая. Ве-
тер завывал в щели всю ночь, из-за чего Антона Федоровича
несколько просквозило.

Придвинувшись к окну, Горский пытался не смотреть на
Унгебауэра, медленно массировавшего виски.

– Я знаю, ты сейчас на меня злишься… – начал оправды-
ваться Демьян Константинович, но Антон Федорович споро
ретировался. Надо думать, в уборную. Лейтенант понял, что
перегнул палку и что восстановить прежние отношения с то-
варищем ему будет трудно.

Всю первую половину дня Горский читал, пресекая любые
попытки Унгебауэра к миру. За ½ часа до полудня должны
были добраться до Красноярска, но с давешним опоздани-
ем рассчитывать на точное прибытие не приходилось. К то-
му же имелись веские предпосылки к еще большему отста-
ванию от расписания, потому что небесная канцелярия при-
готовила для Енисейской губернии, должно быть, месячный
запас осадков. Хотя кто его знает, какова их норма здесь, в
Сибири?

Накоплявшийся на рельсах снег вынуждал машиниста за-
медляться, так как рисковать сотнями человеческих жизней
(и своей в частности) исключительно из-за бдения расписа-
ния глупо и, пожалуй, преступно.

В Красноярск состав добрался к трем часам. Добротный



 
 
 

вокзал второго класса был лучшим на Средне-Сибирской
железной дороге. Хорошо освещенный, он, тем не менее,
смотрелся весьма одиноко и траурно на фоне голой пустоши,
раскинувшейся вокруг. Отсутствие поблизости всякой рас-
тительности неприятно удивило Горского и напомнило ему
степной Омск. Город не просматривался вовсе. Быть может,
из-за сильной метели, а быть может, из-за своей исключи-
тельной невыразительности.

В вестибюле вокзала отыскался телефон! Однако возле
оного отчего-то никого не было. «Не пользуется спросом», –
подумал Антон Федорович. На самом же деле аппарат ока-
зался банально неисправен…

Многие господа устремились в телеграфную подать ве-
сточку родным. Некоторые осадили буфет, иные просто фла-
нировали по вокзалу. Что замечательно, по залам гуляли це-
лыми семьями, точно по музею. Как потом объяснил провод-
ник, местные жители таким образом «выходят в свет»…

В Красноярске стоять меньше положенного не стали. Бо-
лее того, вышла двадцатиминутная заминка. С чем она была
связана, не знал даже кондуктор. Безразлично пожав плеча-
ми, он сказал одно единственное слово: «Сибирь!».

Только в 4 ½ часа продолжили следование. Чем обернется
почти четырехчасовая задержка, Горский не знал. Но то, что
из-за этого как снежный ком навалятся неприятности, под-
сознательно понимал.

Унгебауэра в купе не случилось. Проверять, куда делся



 
 
 

лейтенант флота, коллежскому секретарю не хотелось. Да и
куда мог пропасть этот балагур? Не иначе как в салон-вагоне
проигрывается в преферанс или в винт.

Несколько дней конфликта с Демьяном Константинови-
чем вымотали Антона Федоровича морально. Не так пред-
ставлял он себе это путешествие… В глубине души Горский
надеялся, что его попутчицей станет прекрасная барышня. У
них завяжется разговор, найдутся общие темы и многоверст-
ный путь покажется легкою прогулкой.

Зачем подобная фантасмагорическая барышня могла
ехать в Дальний, ну или хотя бы в Харбин, он заранее при-
думал. Она могла быть дочерью генерала, истосковавшейся
по родному тяте. Могла быть сестрою милосердия, направ-
лявшейся в далекие края для лечения наших солдат от тифа.
А могла быть корреспондентом столичной газеты… что уж
совсем романтично.

Нет, коллежский секретарь отнюдь не являлся хоть сколь-
ко-нибудь ферлакуром или, Боже упаси, ханжой, однако мо-
лодость заставляла работать мозг в амурном направлении.

Горскому вспомнились сапфировые глаза Агаты. Агата!..
Вот кого бы он хотел видеть своею спутницею! Вот кто скра-
сил бы его дорогу! Вспомнив о ней, у него сжалось сердце…

Их расставание произошло так же внезапно, как и встре-
ча. Новость Воскресенского о Дальнем и о вакантной долж-
ности судебного следователя свалилась на Антона Федоро-
вича как снег на голову. Никак не ожидал он такого подарка



 
 
 

судьбы. Первое время коллежский секретарь витал в эмпи-
реях, совершенно оторвавшись от бренного мира. Счастье и
радость переполняли его душу. Он больше не мог ни о чём
думать.

Но вот разум протрезвел, и открылась ужасная истина:
с Агатой придется расстаться. Как бы сильно он к ней ни при-
вязался, как бы сильно он ее ни любил, он знал одно: Даль-
ний – это его шанс встать на выбранный путь, начать терни-
стую карьеру судебного следователя. Горский понимал, что
только добившись признания и определенного финансового
успеха, он сможет рассчитывать на ее руку…

Но будет ли она его ждать? Станет ли эта синеокая краса-
вица годами хранить его любовь?

Ответ напрашивался очевидный, хотя Горский его наивно
отвергал. Однажды, покидая Минск и отправляясь в Киев,
он точно так же надеялся на лучшее…

Вопреки самым скептическим ожиданиям Антон Федоро-
вич и предположить не мог, что дорога в Квантун окажет-
ся такой тяжелой и изнурительной. Вот уже восьмой день он
пересекал необъятные просторы нашей великой Империи, а
добрался лишь до ее середины! Вагон первого класса стал
прочно ассоциироваться с домом, как будто иного, киевско-
го дома, у него никогда и не было. Будто его вотчина только
здесь, в тесном купе, и здесь же ему суждено провести оста-
ток жизни.

На следующий девятый день пути Горским овладел та-



 
 
 

кой навязчивый сплин, что не помогала и книжка. Чиновник
Министерства юстиции раздумывал над тем, чтобы помило-
вать Унгебауэра и завести с ним разговор о Дальнем. Тем
паче, лейтенант давеча вернулся трезвый и спокойный. Так
и поступил.

– Демьян Константинович… – начал коллежский секре-
тарь, отложив книгу. Морской офицер напрягся, сдвинул
брови – не ожидал. – Скажи мне, отчего в дороге так скучно?
Отчего порой находит такая безудержная тоска?

– Я бы назвал это эффектом замкнутого пространства, –
поразмыслив, ответил Унгебауэр.

– Но о каком замкнутом пространстве может идти речь,
если мы время от времени сходим на станциях и даже гуляем
по городу, как это было в Челябинске?

– И тем не менее каждый день, вне зависимости от остано-
вок, мы возвращаемся в наш вагон, в наше купе. Наше про-
странство всегда ограничено…

–  А как же станции и города? Чем оно ограничивается
там?

– Оно ограничивается временем, – философски заметил
Демьян Константинович, подкручивая усы.

Горский задумался. Он ждал, что лейтенант попросит
прощения, однако Унгебауэр сидел как ни в чём не бывало.
Внутренний стержень у этого человека, безусловно, присут-
ствовал.

Бог с ним. Антон Федорович обойдется без его извине-



 
 
 

ний.
– Как прошел вчерашний винт? – поинтересовался кол-

лежский секретарь.
– С чего ты взял, что я играл в винт, а не в преферанс? А

быть может, я был в ресторане.
– Едва бы ты вернулся трезвый из ресторана, – саркасти-

чески заметил Горский. – К тому же обшлаг твоего рукава
испачкан мелом. И ты сам говорил, что предпочитаешь винт
преферансу.

–  Хе-хе!..  – искренно усмехнулся Демьян Константино-
вич, осматривая форму. – Ну ты и чертяга, Антон Федоро-
вич!

– Просто в следующий раз не води рукавами по ломбер-
ному столу, – улыбнулся в ответ киевлянин. – Так что же:
выиграл или снова проигрался?

–  Выиграл. Но очень мало. Я вообще думаю завязать с
картами… здесь, в салоне.

– Почему же?
– Очень уж местные господа лихо играют… Тот же Ильин,

например.
– Ты что-то подозреваешь? – воодушевился Антон Федо-

рович.
– Да в целом нет…
– Но я же вижу!
– Они порядочные господа…
– …однако ты полагаешь, что они шулеры? – попытался



 
 
 

угадать Горский.
– В общем-то, да, – сознался лейтенант.
– На чём основаны твои выводы? – тоном бывалого сле-

дователя осведомился коллежский секретарь.
«Пора привыкать», – сказал он себе.
– Несколько раз у господина Ильина в последний момент

оказывались такие карты, вероятность нахождения которых
у него являлась весьма низкой. Будто бы он заранее знал мою
руку. Конечно, ему могло дико везти, но что-то мне не ве-
рится в подобную благосклонность фортуны.

– Гм. Ты подозреваешь исключительно Ильина?
– Не знаю… Калинин и Иваницкий не похожи на шулеров,

но они вполне могут быть в сговоре.
– С кем ты играешь в паре?
–  Сразу видно, Антон Федорович, что ты не играл в

винт, – печально вздохнул Унгебауэр. – В винте партнеров
не выбирают. Всё решает жребий.

– Из этого может следовать лишь одно: в сговоре вся тро-
ица.

– Возможно.
– Пожалуй, я могу тебе помочь.
– Каким образом? Ты ведь не знаешь правил.
– А ты мне с ними поможешь.
– Запомнить их не так-то просто.
Несколько часов Демьян Константинович обучал Горско-

го премудростям винта. К концу второго часа у Антона Фе-



 
 
 

доровича разболелась голова. Запомнить, что̀ значит левѐ,
фоска, онёр, ро̀ббер, бланка, коронка – труда не составило.
Куда сложнее оказалось запомнить запись очков и последо-
вательность торгов.

– Признаться, я совсем запутался… – повесил голову кол-
лежский секретарь.

– Полноте! Начнешь играть – тотчас втянешься! – задорно
парировал Унгебауэр.

– Учти, я играть не собираюсь.
– Для чего тогда я тут распинался?? – возмутился лейте-

нант.
– Знать общие сведения не помешает. Но мне думается,

что названные тобою господа выигрывают исключительно за
счет ловкости рук.

– Что же ты предлагаешь?
– А вот что…
К шести после полудня прибыли в Нижнеудинск. Почти

пять часов опоздания… Короткая остановка, и снова в путь.
Назавтра путешественников ждал Иркутск.

В восьмом часу вечера Унгебауэр оправил форму и пошел
в салон. Горский должен был присоединиться к товарищу
спустя десять минут.

Эти десять минут Антон Федорович приводил себя в по-
рядок. Сперва он хорошенько высморкался (остатки былой
простуды), затем сменил несвежую сорочку и, наконец, при-
чесался. Причесываясь, обратил внимание, что волосы успе-



 
 
 

ли порядком отрасти. Нелюбивший помад он, однако, пожа-
лел, что не обзавелся фиксатуаром. Ну да мелочи.

В салон-вагоне, кроме картежников, никого не было. В
окружении господ в строгих черных тройках Унгебауэр от-
нюдь не выделялся, ибо и сам щеголял вороной тужуркой.
Шел разгар торгов.

– Две пики, – коротко бросил господин с плешью, что си-
дел у окна напротив Демьяна Константиновича. Стало быть,
его напарник.

– Две трефы, – возвысил игру моложавый блондин с вес-
нушками.

Унгебауэр спасовал, а когда очередь дошла до четверто-
го винтующего, тот вдруг просиял в лице и громко поздоро-
вался:

– Господин Горский! – воскликнул золотодобытчик, с ко-
торым Антон Федорович имел честь познакомиться в ресто-
ране. Как-де его звали? – Рад вас видеть! Желаете присоеди-
ниться?

– Добрый вечер, Игнатий Ферапонтович!
– Нет-нет! Никаких имен! Когда мы играем в винт, пред-

почитаем обходиться фамилиями. Зовите меня господин
Ильин.

«Вот как! Игнатий Ферапонтович – это и есть тот самый
ловкач Ильин!»

– Как вам будет угодно, – невозмутимо согласился кол-
лежский секретарь.



 
 
 

– Позвольте вам представить моих товарищей, – господа
за столом отложили карты и поднялись. Ильин стал их пред-
ставлять: – Мой напарник по этому робберу и сегодняшне-
му дню, господин Иваницкий, – им оказался веснушчатый
блондин. – Это господин Калинин, – «Плешь». – Ну а с лей-
тенантом Унгебауэром вы, как я понял, знакомы.

– Совершенно верно, – ответил за Горского Демьян Кон-
стантинович.

– Так вы играете? – не унимался золотодобытчик.
– Играть в винт впятером весьма обременительно… Вы

продолжайте, господа, а я погляжу, наберусь опыта.
– Лучший опыт в практике! – разомкнул уста блондин.
– Господин Иваницкий прав. Присоединяйтесь! – продол-

жал настаивать Ильин. Присутствие в салоне наблюдателя
его очевидно не устраивало. – Так что? Впрочем, как знаете.
Нам хватит и господина Унгебауэра. Какое счастье, что он
нам повстречался – а то, знаете ли, надоело играть с болва-
ном.

– Простите, с кем?.. – опешил Горский.
Картежники дружно засмеялись.
– Так называется винт втроем, – пояснил Демьян Констан-

тинович. – Когда нет четвертого игрока, одному приходится
играть с «болваном», то бишь с незримым напарником, кар-
ты которого кладутся рубашкой вниз. Господин Ильин хотел
сказать, что игра с эдаким товарищем весьма скучна.

Антон Федорович уселся на диван поблизости. С этой



 
 
 

точки ему хорошо просматривались карты Унгебауэра и со-
вершенно не просматривались карты «черной троицы», как
назвал их для себя коллежский секретарь. Таким образом,
имея сообщника, постоянно слонявшегося в салоне, господа
винтёры имели возможность знать карты соперника.



 
 
 



 
 
 

Игра продолжилась. Заказ выиграли Ильин с Иваницким
дойдя до четырех треф. Сидя с довольно длинной пиковой
коронкой, Унгебауэр ничего не мог поделать с онёрами со-
перников. Необходимые леве они набрали, чем значительно
приблизили несколько десятков рублей, что стояли на кону.
На зеленом сукне появились новые записи.

– Господин Горский, заклинаю вас: смените вашего това-
рища! Этак я с ним по миру пойду! – театрально и несколь-
ко фривольно заныл Калинин. Стало быть, вошел с Унгеб-
ауэром в хорошие сношения, раз позволяет себе такие кол-
кости.

– Не сочиняйте, дорогой друг – эту игру мы проиграли из-
за вас! – в той же манере ответил Демьян Константинович.

– Это почему же? – выпучил на него глаза «Плешь».
– А потому! Имея на пару почти все пики, вы, тем не ме-

нее, отдали им игру!
– Помилуйте! С моими-то фосками возвышать до пяти?
– А!.. Черт с вами, Калинин. Соберитесь!
– Господин Горский! Ваш попутчик настоящий изверг! –

скривился плешивый, пристально глядя на Антона Федоро-
вича.

«Минуточку! Откуда он знает, что Унгебауэр мой попут-
чик? Знакомый – еще не означает попутчик. Рассказать мог
только Игнатий Ферапонтович. Стало быть, связи у них тес-
ные. Причем эти связи распространяются далеко за пределы



 
 
 

ломберного стола и этого салона».
– Он не изверг, – защитил товарища Горский. – Просто

лейтенант Унгебауэр весьма азартная персона.
Следующая партия сложилась для Демьяна Константино-

вича еще печальнее. Заявленные три бубны им собрать не
удалось, зато противники разжились аж шестью взятками,
что̀ предопределило роббер.

Унгебауэр с Калининым падали в пропасть. Чем дальше
шел винт, тем рискованнее они производили заказы, желая,
разумеется, поскорее отыграться. И неизвестно, чем бы все
это закончилось, если бы не одно обстоятельство, помогшее
Антону Федоровичу уличить шулерство.

– Который час, господа? – поинтересовался Демьян Кон-
стантинович, точно пребывавший в прострации.

– Половина девятого доходит, – уверенно ответил Ильин,
лишь мельком взглянув чуть выше Иваницкого. Горский за-
помнил это направление, провел умозрительную проекцию
и обнаружил совсем уж небольшие настенные часы, круглый
циферблат которых находился не менее как в трех саженях
от того места, где сидел блондин! Коллежский секретарь тот-
час отдал должное остроте зрения Игнатия Ферапонтовича.

Присмотревшись к Ильину, Антон Федорович несколь-
ко раз заметил, как золотодобытчик молниеносно и корот-
ко стрелял глазами в Демьяна Константиновича. Вскоре от-
крылось, что поглядывал Ильин не на лейтенанта, а куда-то в
сторону. Горский и здесь прочертил траекторию и… не по-



 
 
 

верил собственным глазам. На стене аккурат за спиной Ун-
гебауэра висело зеркало!

«Вот так номер! Неужели Демьян Константинович не
видел? – под впечатлением размышлял коллежский секре-
тарь.  – С эдакой орлиною зоркостью Игнатию Ферапонто-
вичу не составляло труда рекогносцировать карточную руку
морского офицера».

Намечалась очень важная партия. Хмурый лейтенант хо-
тел досрочно капитулировать, однако, почувствовав уверен-
ную руку Горского у себя на плече, взбодрился, с азартом
принялся сдавать карты.

– Я верю в вас, мой друг! – произнес Антон Федорович,
стоя позади Унгебауэра и заслоняя тем самым его королей
и тузов от зорких глаз Ильина. Важно было закрыть собою
лейтенанта до поднятия карт.

Игнатий Ферапонтович напрягся. За коллегу вступился
Иваницкий:

– Этак вы ему только мешать будете.
– Право слово, господин Горский, присядьте! – выдал себя

Калинин.
«Все, все, черти, в сговоре! А ну-ка, сыграйте по прави-

лам, мерзавцы!»
Говорят, дуракам и пьяницам везет. Не хотелось бы спи-

сывать удачнейший расклад Унгебауэра из длинной бубно-
вой коронки исключительно на его чрезмерное пристрастие
к спиртному. Думается нам, что сие явилось Божьим Прови-



 
 
 

дением.
Назначив сперва «пять бубен», он вскоре взвинтил игру

до малого шлема, чем ввел Иваницкого с Ильиным в замеша-
тельство. Посмирневший Калинин также занервничал, хо-
тя уж он-то нервничать как раз не должен был. Вместо то-
го, чтобы помочь при торге, плешивый напарник Унгебауэра
всем своим видом давал понять, что в собственных картах
не уверен. Играть малый шлем на червах противники не ре-
шились, не говоря уже о шлеме большом.

Взять шесть леве Унгебауэру и Калинину латентно мешал
сам Калинин, который, избавившись в начале игры от круп-
ной бланки, поставил под угрозу провала не только самый
малый шлем, но и свою репутацию честного человека. Роб-
бер завершился едва начавшись. Опьяневший от выигрыша,
Демьян Константинович вскочил из-за стола с воплем:

–  Так-то, господа! Уф, отыгрался! С меня довольно!  –
одернув тужурку, он потащил за собою Антона Федорови-
ча. – А с вами, Калинин, только в дурака играть, ей-Богу! –
бросил на прощание лейтенант.

– Всего наилучшего, господа, – поклонился Горский и вы-
шел вслед за товарищем.

Уже в купе своего вагона Унгебауэр искренно благодарил
Антона Федоровича за поддержку. Лейтенант сделал из кол-
лежского секретаря золотого тельца, приносящего матери-
альный успех.

– Это правда лишь отчасти, – скромно согласился чинов-



 
 
 

ник Министерства юстиции. – Своим выигрышем, а вернее
отыгрышем, ты обязан моей спине.

– Твоей спине?.. – нахмурился офицер.
– Именно.
– Но каким образом?
– Моя не слишком широкая спина, тем не менее, сумела

закрыть твое отражение в зеркале.
– В зеркале?..
– Поражаюсь, как ты не заметил зеркало, что висело ак-

курат за тобой!
– Я действительно его не заметил… Но оно, вероятно, на-

ходилось весьма далеко от меня… Как же они могли видеть
мои карты? Полагаю, это невозможно!

– У Ильина превосходное зрение. Возможно, даже даль-
нозоркость.

– Стало быть, эти подлецы каждую партию знали мои кар-
ты!

– Именно поэтому ты и проигрывал.
– Но ведь я запросто мог оказаться не на том месте, спи-

ною к зеркалу, а, положим, у окна, как то было в первый раз.
Или сбоку, как намедни. В винте расположение соперников
и команды напарников определяются исключительно жреби-
ем. Поэтому что-то в твоих доводах не сходится…

– Все сходится! – парировал Горский. В мозгу его выстро-
илась стройная цепочка фактов. – Первую свою игру с этими
господами ты проиграл, так?



 
 
 

– Ну, я…
– Так или не так?
– Так, так.
– Ты сидел у окна? На том месте, которое сегодня занимал

Калинин?
– Верно.
– Стало быть, твои карты просматривались в отражении

окна.
– Гм…
– А когда ты сидел сбоку, ты выиграл. Так?
– Так…
– Они просто дали тебе отыграться, чтобы в следующий

раз вытащить на большую ставку. Недаром ты сегодня ока-
зался напротив зеркала!

– Может быть… Но жребий!..
– Как он проводится?
– На стол кладется колода, и каждый тянет по карте. У ко-

го самая младшая – тот выбирает место и становится сдат-
чиком. Двое, вытащивших младшие карты, играют в паре.

– То есть перед тем, как колода кладется на стол, ее кто-
то тасует?

– Верно.
– Ты хотя бы раз это делал?
– Нет… Но ведь колода всегда на виду!
– Практически каждый шулер владеет техникой вольта.
– Чем?



 
 
 

– Вольтом. Это искусная ловкость одной руки, при кото-
рой нужная карта оказывает в нужном месте. В твоем случае
– наверху.

– А…
– Поверь, каждый раз тебя сажали туда, куда было услов-

лено.
– Ну и сволочи! – подскочил Унгебауэр. – Они мне за это

ответят!
– Не горячись! Успокойся! Прошу тебя, Демьян Констан-

тинович, сядь!
– Я – офицер морского флота! – гордо выпятил грудь лей-

тенант. – Никому не позволено издеваться над…
– Прекрати! Сколько ты им проиграл?
– Это не имеет значения!
– Сколько? – повысил голос Антон Федорович.
–  Ну… с учетом сегодняшнего выигрыша… рублей 20

осталось вернуть.
– Всего-то? Это не те деньги, ради которых стоит устраи-

вать скандал. Самое главное, ты не проигрался в пух и прах,
а сумел выйти сухим из воды. Это дороже.

Жуира Унгебауэра Горский все-таки убедил. Вскоре же-
лание отомстить за надувательство покинуло лейтенанта все-
цело.



 
 
 

6. Байкал
Десятый день пути таил в себе долгожданный переход че-

рез Байкал – самое глубокое озеро в мире и самое обширное
из пресноводных в Старом Свете. Глубина его доходит по-
чти до пяти тысяч футов! Площадь – тридцать тысяч квад-
ратных верст. Увидеть это своими глазами – большая удача,



 
 
 

ибо мало кто в нашей Империи может похвастаться как пре-
быванием на самом Байкале, так и в Сибири в целом.

Поезд изо всех сил пытался наверстать пятичасовое опоз-
дание, однако справиться со временем так и не сумел. В Ир-
кутск путешественники прибыли затемно, хотя было лишь
4 часа после полудня по времени петербургскому. Разница
ощущалась.

По дебаркадеру бродило множество солдат. Группка ма-
стеровых сосредоточилась у деревянного парапета. Кре-
стьянка в пуховой шали с корзиною под локтем продавала
пирожки. Двое путейцев что-то увлеченно обсуждали с озяб-
шим городовым в черной шинели. Народу для позднего ве-
чера более чем достаточно.

Простояв час, состав продолжил свой путь вдоль право-
го берега Ангары. До озера оставались считанные версты.
Около полуночи по местному времени поезд остановился на
станции Байкал.

Как жаль, что была полночь! Но и даже в темноте суровой
сибирской ночи антрацитовым блеском переливался Байкал,
чернел своими неспокойными водами.

На станции, которая представляла собою скорее порт, а не
станцию, суетились сотни носильщиков и путейцев, масте-
ровых и солдат, дам и господ, крестьян и крестьянок. Желез-
нодорожное полотно оканчивалось пристанью у самой воды,
где выделялись симметричные трубы высокой громадины.
Это новенький паровой ледокол «Байкал» ожидал пассажи-



 
 
 

ров для дальнейшей транспортировки на восточный берег.
Никогда еще в своей жизни коллежский секретарь Горский
не видел таких больших кораблей.

Ветер усиливался.
– Боюсь, начинается буря! – покачал головою Унгебауэр,

придерживая фуражку локтем (обе руки его занимали сак-
вояжи). – Гляди, какие волны поднялись!

Взобравшись на деревянную пристань, сколоченную из
гигантских бревен, путешественники попали под сильней-
ший ветер, налетевший внезапно. Горского едва не сорвало
в воду, и если бы не случившийся с багажной тележкой ар-
тельщик, молодой чиновник рисковал и вовсе не добраться
до Квантуна. Сверху открывалась величественная панорама
озера, раскинувшегося вокруг гор и отвесных скал. Помимо
обыденных заберегов, урез Байкала облепили непривычные
белые наледи.

– Это сокуи, – пояснил Демьян Константинович, бывав-
ший в здешних краях.

– Поразительно! – восхитился Антон Федорович.
– Это еще что! Видал бы ты, какие торосы выдаются тут

зимой!
– Что, прости? Торосы?
– Да! Это такие большие ледяные глыбы, которые образу-

ются из нагромождения осенца.
– Да Господи! Здесь что ни слово – загадка!
– Осенец – это обломки толстого крепкого льда. Но позд-



 
 
 

ней осенью его не увидишь – рано. Разве что колобовник. Да
и то вряд ли.

Горский усмехнулся. Жители Прибайкалья, как оказа-
лось, большие выдумщики на слова.

Внизу тем временем медленно, но верно, вагоны загоня-
лись на нижнюю палубу ледокола, специально для такого де-
ла оснащенную рельсами. Покамест не достроили Кругобай-
кальскую железную дорогу, так пассажирам и мучиться…

Разместившись в комфортабельной каюте, путешествен-
ники с нетерпением ожидали отплытия. Вот уже кончили по-
грузку, а ледокол всё стоял.

– Не выйдем в ночь – опасно. Волны! Какие волны подня-
лись! – повторял Унгебауэр, глядя в окно.

«Стало быть, не выйдем», – с сожалением подумал Гор-
ский. В этом вопросе морской офицер знает наверное. Кому,
как не ему, лучше знать?

Разумеется, в бурю, да еще и в ночь, ледокол не вышел.
Вышел он поздним утром одиннадцатого дня пути. Все 60
верст просидел Антон Федорович у иллюминатора, наблю-
дая за неспокойными водами Байкала. Встречавшиеся на пу-
ти плавучие льды едва ли затрудняли навигацию, однако ле-
докол предпочитал по мере возможности их обходить.

– Зачем это он их обходит? Что будет такой махине от
небольшой глыбы? – не понимал Горский.

–  Мало ли… – с серьезным видом протянул лейтенант
флота. – Спущенный на воду два года тому, этот ледокол уже



 
 
 

в прошлом году простаивал по неисправности. Тут лучше не
рисковать. Как говорится, обжегшись на молоке, дуешь на
воду.

Коллежского секретаря неприятно удивил самый факт по-
ломки нового судна. Что̀ у нас за строители такие в России,
что снятый со стапелей корабль (притом ледокол!) уже на
второй год выходит из строя?

При всем при этом «Байкал» смотрелся более чем достой-
но и презентабельно. Даст Бог, еще не одну тысячу пассажи-
ров перевезет.

Порядка пяти часов заняла переправа. Еще засветло при-
чалили к станции Мысовой Забайкальской области, а еще
через полчаса Горский с Унгебауэром сидели в буфете и пи-
ли чай, поглядывая за вещами. К местным артельщикам –
поголовно бывшим каторжным – доверия было мало.

– Жизнь здесь адская, должно быть, – предположил Ун-
гебауэр. Трезвый лейтенант производил самое благоприят-
ное впечатление, в отличие от своего порочного антипода.

– Отчего же? Здесь очень мило: леса, свежий воздух! При-
рода – просто дух захватывает!

– Что природа, когда вокруг одни каторги? Куда, думаешь,
беглым податься? Здесь и ошиваются, в окрестностях. Очень
тут неспокойно. Как давеча на Байкале.

Точно в подтверждение его слов из лесу раздался выстрел.
– Убили кого-то… – сглотнул Горский.
– Вряд ли, – зевнул морской офицер. – Должно быть, кто-



 
 
 

то из местных стрелял. Для острастки. Так порой делают пе-
ред тем, как запереть ворота на ночь.

Вагоны составили довольно быстро. Вернувшись в соб-
ственное купе, Горский испытал неприятное дежавю. Ему
хотелось поскорее покинуть эту осточертевшую комнатуш-
ку с плюшевым диваном и поселиться, наконец, в нормаль-
ном доме. Единственное, что приятно удивило, так это то,
что оба спальных места были аккуратно застелены свежим
бельем.

Верхнеудинск проехали ночью. Оба товарища к тому вре-
мени мерно посапывали – день для них выдался долгий и,
как сказали бы физики, энергозатратный.

К концу двенадцатого дня добрались до Читы. Ночное
прибытие создало массу хлопот станционному коменданту.
Ему пришлось вызывать дополнительный взвод солдат. Ме-
ста здесь крайне опасные, чистую публику необходимо стро-
жайше оборонять. Тем паче, в одном из вагонов ехал генерал
из Петербурга. Обо всем этом Горскому и Унгебауэру пове-
дал осведомленный кондуктор.

В Чите стояли очень недолго и вскоре двинулись дальше.
На Яблоновый хребет в помощь основному паровозу пришел
еще один – сзади. С горем пополам вскарабкались.

Приближалось важное место Великого Пути: Китайский
разъезд. Здесь железная дорога раздваивалась. Один из пу-
тей вел на Нерчинскую каторгу, другой – пересекал левый
приток Амура – Ингоду – и уходил прямиком на Китай. Ту-



 
 
 

да-то наш состав и свернул.
Леса засим закончились. Им на смену пришли степные

равнины с их узкоглазыми кочевниками.
На стыке тринадцатого и четырнадцатого дней (по хар-

бинскому времени, которое опережает петербургское на
6  часов и 24  минуты) поезд остановился на многолюд-
ной станции Маньчжурия. Отсюда начиналась совсем иная,
Маньчжурская железная дорога, а посему путешественники
повинны были сменить поезд.

Тут-то и начались неприятности…



 
 
 

7. Поднебесная
Впервые в жизни Горский оказался за границею, и впер-

вые в жизни он видел так много китайцев. Ночь в своем апо-
гее, а народу – точно в воскресный день на Крещатике. Кто-
то что-то несет, кто-то кого-то обгоняет. Суета жуткая. По-
всюду маячат длинные косы. Наверное, ни в одной стране



 
 
 

мира мужчины не отращивают эдак волосы.
– Вот она – Желтороссия! – иронично воскликнул Унгеб-

ауэр, глядя на фраппированного Горского.
– Какая к черту Желтороссия? Тут Русью и не пахнет, –

перефразировал классика киевлянин.
– Как будто нет? Разве? Все начальники станций русские,

солдаты – русские, коммерсанты – и те поголовно наши рус-
ские! Подданные Государя Императора.

Сколько ни убеждал Демьян Константинович товарища,
признавать Маньчжурию Желтороссией Антон Федорович
наотрез отказался.

Поезд на Дальний по причине задержки Сибирского со-
става отложили на то же время следующего дня – без деся-
ти час пополудни. Надо заметить, что последующие даты и
часы будут представлены по времени местному, то есть хар-
бинскому. Тотчас по прибытии наши путешественники пе-
ревели стрелки своих «луковиц».

Коллежский секретарь хотел сперва расположиться в бу-
фете, но лейтенант флота быстро его отговорил – требова-
лось елико возможно скорее получить билеты.

– К чему такая спешка? – не понимал Горский. – Сядем
за стол в буфете, и я спокойно пойду и возьму наши билеты.

– Не всё так просто, Антон Федорович. Вагонов перво-
го класса здесь обычно нет. Второго – раз, два и обчелся. А
сколько будет желающих, представляешь?

У касс образовалась такая давка, что, право, стыдно ста-



 
 
 

ло за соотечественников. Толкались локтями, напирали, ру-
гались. Не щадили даже дам и детей. Последних пришлось в
скором порядке уводить, дабы их не затоптали обезумевшие
взрослые.

Первый всплеск неудовольствия случился очень скоро,
когда служащий за окошком объявил, что билеты второго
класса закончились.

– Как так?! – шумели господа, что пробились в авангард. –
Там же три вагона!

– Этого не может быть!
– Мерзавцы!
Второй всплеск озлобленности произошел тогда, когда

кто-то в толпе узнал, что один из трех вагонов второго клас-
са полностью передали в распоряжение петербургского ге-
нерала и его немногочисленной свиты, состоящей из двух
адъютантов, вестового и денщика. Его превосходительство
обложили отборными ругательствами, самыми безобидны-
ми из которых были «столичная гнида», «лампасный хрен»
и «зажравшаяся сволота».

Горский и Унгебауэр печально вздыхали, смиренно ожи-
дая своей очереди.

Через некоторое время пустили новую сплетню: дескать,
и вагонов третьего класса не всем хватит. Этот беспочвен-
ный слух подогрел и без того вскипяченное русское об-
щество, потому что перспектива ехать с китайцами в во-
нючем четвертом классе положительно никого не прельща-



 
 
 

ла. Про опального генерала как-то вдруг позабыли, обратив
недостойные ругательства в адрес местных путейцев. Только
своевременное вмешательство начальника станции помогло
остановить эскалацию конфликта.

–  Уважаемые пассажиры! Дамы и господа!  – закричал
главный путеец. – Прошу вас не впадать в панику и не верить
той чепухе, что распространилась среди вас! Я, как началь-
ник станции, смею вас заверить, что билетов третьего класса
хватит всем! Поэтому нет никакой необходимости толкаться
и лезть в драку. Повторяю: билетов третьего класса хватит
всем пассажирам Сибирского поезда!

Страсти улеглись, народ поутих. Тем не менее еще долго
в разных концах очереди слышались неодобрительные вос-
клицания.

Простояв не меньше получаса, Горский никак не мог
взять в толк, отчего выдача билетов на Китайско-Восточную
железную дорогу ведется так долго. Оказалось, что каждо-
му совершеннолетнему пассажиру надлежало заполнить рас-
писку, согласно которой за любое увечье, полученное в пути,
маньчжурская дорога ответственности не несет! Каково?

Впрочем, такой пугающей предусмотрительности име-
лось свое рациональное объяснение. Регулярного пассажир-
ского сообщения между Квантунской областью и столицами
пока нет, а потому корректировки в расписании и задержки
неизбежны. Некоторые участки дороги, как заверял Унгеб-
ауэр, и вовсе не готовы. В первую очередь он имел в виду,



 
 
 

безусловно, Большой Хинганский хребет.
Итак, подписавшись под листами К.В.ж.д., Антону Федо-

ровичу и Демьяну Константиновичу оставалось надеяться
лишь на самих себя и Господа Бога. Получив долгожданные
билеты, они вернулись в буфет.

В буфете, разумеется, все места были заняты. Дамы и гос-
пода с кислыми физиономиями утешали себя тем, что им, по
крайней мере, посчастливилось присесть, в отличие от по-
давляющего большинства остальных пассажиров. И только
многочисленная детвора громко кричала и хихикала, бегая
между родительскими вещами. Им было веселее всего.

Простояв с полчаса, коллежский секретарь не выдержал
и уселся на собственный чемодан. Стоять более он не мог.
Лейтенант примеру товарища не последовал – всё-таки мор-
ской офицер.

Унгебауэр занимал себя тем, что постоянно бегал курить и
постоянно возвращался с красными щеками – мороз в Мань-
чжурии ударил степенный. После каждой такой вылазки он с
четверть часа отогревался и снова убегал. Антон Федорович
предпочел погрузиться в чтение, хотя непривычная обста-
новка чужой страны отнюдь не способствовала вниманию.

Мучительно долго тянулось маньчжурское время. Каза-
лось, оно настолько уступало русскому, что за три наших ча-
са кончался лишь один китайский. Как порою оно не к ме-
сту ускоряется и как, бывает, совершенно ненужно замедля-
ется…



 
 
 

К полудню распогодилось. Восточная Азия сжалилась над
европейскими путешественниками и подарила им чудесный
солнечный день. Подтаял снег, появились прогалины. К де-
баркадеру подали очень необычный состав: с новенькими ва-
гонами странной конструкции в голове и старыми товарны-
ми в хвосте. Странность конструкции первых заключалось
в стальном бронированном поясе, который проходил вдоль
всего корпуса ниже уровня окон.

– На «владикавказце» поедем! – воскликнул Демьян Кон-
стантинович.

– На чём? – не понял Горский.
– Вагон владикавказского типа по системе французского

инженера Полонсо! – пояснил осведомленный Унгебауэр. –
Выпускаются на Путиловском заводе специально для Кавка-
за и К.В.ж.д. В первом регионе для защиты от абреков, в на-
шем случае – от хунхузов.

– О здешних разбойниках наслышан, – гордо качнул го-
ловою Антон Федорович.

– Не дай Бог нам их встретить.
После погрузки багажа началась посадка. К вящему удив-

лению коллежского секретаря, солдаты, прислуга и некото-
рые прочие усеченные в средствах русские подданные не без
сожаления залазили в товарные вагоны, перемешиваясь с ки-
тайским людом, коего здесь собралось в избытке.

– Что же это они точно скот поедут?.. – раскрыл рот Гор-
ский.



 
 
 

Лейтенант пожал плечами. Антона Федоровича настоль-
ко поразил самый факт перевозки человеческих душ в то-
варном вагоне, что он неосознанно поплелся в их сторону.
Заглянув внутрь одного из вагонов, он увидел по центру же-
лезную печь, вокруг которой на деревянных скамейках тес-
нились несчастные пассажиры. Тепла от столь незначитель-
ной топки едва ли хватит, чтобы обогреть такое количество
народу.

– Чего рот открыл, благородие? Али хошь к нам? – грубо
крикнул ему младший унтер-офицер и заржал как лошадь.

– Залазь к нам, милостивый государь! – подшутил рядо-
вой с цигаркой в зубах.

– Аль не дурак! – хлопнула себя по бедрам полнокровная
матрона.

Опомнившись, Антон Федорович бегом вернулся к Де-
мьяну Константиновичу.

– Поглядел? – серьезно спросил офицер флота.
– Поглядел…
– По сравнению с ними мы с тобою как короли поедем.
Поехать королями не вышло. В некупированный вагон

третьего класса набилось около полусотни человек. Вагон
был поделен на три отделения: для курящих, для некурящих
и для дам. На практике же отделение для дам оккупирова-
ли в том числе и господа из-за количественного преимуще-
ства самого мужского пола. Так как собравшееся общество
положительно не привыкло ездить в III классе, то устанавли-



 
 
 

вать верхние полки и забираться на них никто не отважил-
ся, не говоря уже про багажные, коими порой не брезгова-
ла чернь. Кроме того, в вагоне дурно пахло предыдущими
пассажирами. Что̀ здесь творится жарким летом – страшно
представить.

Горский и Унгебауэр расположились в среднем некуря-
щем отделении, то есть в самом эпицентре. Соседство с чи-
стой публикой несколько приободряло, но весьма умеренно.
Лучше, чем в товарном вагоне, но много хуже, чем в пер-
вом классе Сибирского поезда. Там имелась возможность
для приватной беседы, здесь – нисколько. Разумеется, при-
ставать к лейтенанту с расспросами о Дальнем Горский не
стал. Как-то чересчур неловко.

В час пополудни наконец выехали. Сверив билеты при
входе, кондуктор куда-то исчез и больше не появлялся.
Охраны в поезде, кажется, также не предусматривалось.

– Как тебе Маньчжурия, мой друг? – с легкой издевкой
ткнул товарища в бок Демьян Константинович. – Так ты ее
себе представлял?

– Нет…
– Дикий, необузданный край, не так ли?
–  По одной железнодорожной станции судить о всей

Маньчжурии и Китае в целом глупо.
– О, да! Здесь я полностью согласен. Все открытия у тебя

впереди, дорогой Антон Федорович!
Что̀ имел в виду лейтенант Унгебауэр, Горский, разумеет-



 
 
 

ся, не знал, но догадывался, что край этот таил в себе массу
любопытного и непривычного для русского человека.

С интересом вглядываясь в окно, коллежскому секретарю
вскоре наскучил однотипный степной пейзаж. Под устлан-
ными снегом полями угадывались многочисленные пашни и
огороды. Возделывание земли составляло, пожалуй, главную
китайскую заботу. Трудолюбию жителей Поднебесной впору
поучиться.

Каждый час поезд останавливался на какой-нибудь ма-
ленькой захолустной станции с труднопроизносимым назва-
нием, написанным, правда, по-русски. К вечеру стоянки эти
порядком опротивели. Народу на них садилось мало, сходи-
ло – единицы. Тогда как большинство пассажиров банально
тратило свое время. Почти на каждой станции происходила
подкачка воды в тендер.

К 7½ часам прибыли в более-менее крупный городок Хай-
лар, где простояли аж 25 минут! Антон Федорович за это
время успел отлучиться в буфет, ужаснуться ценам и вер-
нуться обратно.

– Это неслыханно! – делился впечатлениями киевлянин. –
Полтора рубля за курник! Уму непостижимо!

– А чего ты ждал от армян?
– А! Стало быть, ты уже бывал здесь раньше! Потому сам

и не пошел…
– Отнюдь. Именно на этой станции я ни разу не сходил.
– Значит, кондуктор сказал?



 
 
 

– Снова нет. Просто в Маньчжурии, как это ни странно,
большинство станционных буфетов держат армяне.

– Вот оно что… И ведь покупают же!
– А кому охота с голоду подыхать? – ухмыльнулся Унгеб-

ауэр.
Первая длительная остановка произошла в 3 часа но-

чи. Лейтенант мерно посапывал. Антона Федоровича сон не
брал ни в какую. В жуткой тесноте спать как-то не хоте-
лось: слишком много наслоилось раздражающих факторов.
Неприглядная станция Иректэ ничем особенным от прочих
не отличалась, между тем поезд простоял на оной весьма
долго: практически час.

Позавидовав сладкому сну товарища, коллежский секре-
тарь растолкал Демьяна Константиновича.

– Ты что?.. – пробудился морской офицер.
– Мы уже 40 минут стоим в этой глуши! Должно быть,

что-то с паровозом.
Унгебауэр выглянул в окно, зевнул.
– Что за станция, разглядел? – спросил он.
– Кажется, Иректэ.
– Тогда понятно.
– Что понятно?
– Запасаемся углем и водой. Скоро будет подъем на Хин-

ганский хребет. Часть вагонов отцепят – так что ты не пу-
гайся и меня не буди. Паровоз сразу все не потащит. Доро-
га там будет зигзагами. Ее еще прозвали «Бочаровскими ту-



 
 
 

пиками» по имени инженера. Кстати, именно этот инженер
ныне роет под горой туннель. Наравне с Кругобайкальской
дорогой – стройка века!

К Хингану путешественники добрались около пяти утра.
Некоторые пассажиры к тому времени успели проснуться,
дабы не пропустить занимательное зрелище. Всё произошло
в точности как и описывал Унгебауэр. Горский видел место
будущего туннеля, видел огромную петлю при въезде, видел,
как отцеплялись вагоны и как паровоз тащил их то в одну
сторону, то в другую. Поговорка «ехать впереди паровоза»
воплощалась в «Бочаровских тупиках» всецело.

В утренней заре молодому чиновнику особенно запом-
нились вершины гор, покрытые лесом. Природа здесь отли-
чалась разнообразием, радовала глаз. Вдоль железной доро-
ги встречалось множество запорошенных снегом сваленных
бревен, шпал и прочего материала. Заметно, что работа на
перевале шла обстоятельная.

Первая станция после Хингана, точно белая ворона, по-
чему-то носила русское название Салтаново. Запомнился
также поселок Чингис-Хан. Вполне может быть, здесь жил
великий монгольский завоеватель.

Коллежский секретарь чувствовал себя отвратительно.
Ему ужасно хотелось есть и спать, а кроме того, остро вста-
ла гигиеническая потребность. После Челябинска минуло 10
дней. Десять дней, как Антон Федорович не принимал ванны
и не парился в бане. Этого вполне достаточно, чтобы обза-



 
 
 

вестись устойчивым конским запахом вкупе со вшами. Дабы
не создавать благоприятные условия для возникновения по-
следних, юноша дважды умудрялся мыть голову в умываль-
нике.

Несколько проще оказалось с голодом. Наученный Унгеб-
ауэром, Горский выходил за пределы станций, где беспре-
пятственно и за очень скромную плату приобретал у китай-
цев (или маньчжуров – кто их разберет?) те же самые яства,
что у армянских буфетчиков, только в разы дешевле. Мест-
ных торговцев, к слову, на вокзал не допускали. Стало быть,
станционное начальство имело в том свою выгоду, свой ге-
шефт. Кто-то несомненно «брал на лапу». А страдать повин-
ны, как всегда, простые обыватели.

Коллежскому секретарю удалось с часок-другой поспать.
Но вот накоплявшаяся грязь никак не желала оставлять в по-
кое расстроенные нервы.

– Демьян Константинович, не помыться ли нам в Цици-
каре? – великомученически спросил Горский, отыскав в ва-
гоне расписание.

– Когда прибываем?
– К 9½ вечера. Стоим час!
– Мало, не успеем. Да и закрыты будут все бани… Не гру-

сти! – подбодрил Унгебауэр расстроившегося товарища. –
Завтра в Харбине попаримся!

Антону Федоровичу ничего не оставалось, как уставиться
в окно и ждать приближения главного маньчжурского горо-



 
 
 

да.
Обратили на себя внимание некоторые новые особенно-

сти китайского края. В редких рощицах, что попадались на
пути, непременно прятались кладбища с высокими памятни-
ками. Чуть ли не под каждым деревом здесь был кто-то по-
хоронен. Увидел дерево – знай, здесь могила. Впрочем, для
империи с пятисотмиллионным населением это логично.

Также бросались в глаза обгоревшие дома.
–  Остались от боксерского восстания,  – пояснил лейте-

нант.
В одиннадцатом часу следующего дня поезд прибыл в

Харбин. На перроне собралась толпа встречающих, в основ-
ном русские солдаты, офицеры и чиновники. Гордо реяв-
ший над вокзалом российский триколор внушал оптимизм.
В числе первых из вагона вышел Горский.

Тотчас дал о себе знать мороз. Несмотря на то, что Хар-
бин находится примерно на одной широте с такими нашими
южными городами, как Астрахань и Одесса, холод здесь сто-
ял похлеще киевского. Снегу навалило достаточно, а доселе
приветливое солнце куда-то исчезло, верно, посчитав свою
миссию выполненной.

Что̀ больше всего удивило Антона Федоровича, это самый
город. Коллежскому секретарю пришлось признать, что Хар-
бин – самый настоящий русский губернский город. Большое
число каменных зданий построены в классическом стиле,
вывески магазинов непременно на русском, наши солдаты,



 
 
 

наши офицеры, наши обыватели, наши русские дети и наши
извозчики на наших же тощих лошадках… И по соседству
со всей этой нашей цивилизацией как-то очень удачно и гар-
монично смотрелись многочисленные китайцы. Будто не мы
у них в гостях, а они у нас…

Горский, как убежденный патриот и монархист, начинал
понимать глубинные мотивы, которые двигали восставши-
ми против европейского засилья ихэтуанями, прозванны-
ми «боксерами» за пристрастие к физическим упражнени-
ям, напоминавшим кулачные бои. Китайскому национально-
му подъему, вне всяких сомнений, стоило отдать должное.
Оказывается, у этих внешне скромных людей внутри име-
ется прочный титановый стержень собственной идентично-
сти. Будто сонными тиграми глядят они на русских, выжидая
удобного момента для атаки. На улицах коренное узкоглазое
население, будь то господин или простой крестьянин, ведет
себя предельно сдержанно, но твердо. Дороги не уступают,
глядят пренебрежительно и даже вовсе порою не замечают.

И тем не менее мнение о китайцах у Антона Федорови-
ча сформировалось исключительно положительное. Спокой-
ная, трудолюбивая нация, обладающая высокими патриоти-
ческими чувствами, в моменты критические имеет свойство
сплачиваться. Как рассказывал Унгебауэр, жестокость и пыт-
ки у них в крови. Но позвольте, кто же будет безразлично
наблюдать, как гости хозяйничают в их доме? Да и вправе ли
мы в чём-то упрекать китайцев, вальяжно расположившись



 
 
 

на их земле? Смеем ли мы критиковать эту, безусловно, вы-
дающуюся цивилизацию, которая старше нашей на несколь-
ко тысяч лет?!

Анализируя китайскую культуру, религию и восточное
мировоззрение, уже много позже, прожив некоторое время
в Дальнем, коллежский секретарь откроет для себя истину,
которую определит как аксиому. С китайцами нужно иметь
добрососедские отношения, но ни в коем случае не претен-
довать на их земли. К китайцам надо относиться с большѝм
уважением, но ни в коем случае не считать их недоразви-
той желтолицей расой. Ибо есть у их империи нечто такое,
что̀ помогло им пережить все иные существовавшие великие
цивилизации, как-то: шумерская, египетская или римская.
А стало быть, мы вправе говорить, что Китай – мудрейшая
страна, а китайцы – мудрейшие из людей. И великой глупо-
стью будет со стороны России отказаться от такого союзника
в угоду обладания девятистами тысячами квадратных верст
Маньчжурии. Уж лучше бы мы бросили все силы на борь-
бу с зарождающимся уродом внутри собственного государ-
ства: с новоявленным украинским самосознанием малорос-
сов. Как житель Киева Антон Федорович воочию наблюдал
за ростом этого псевдонационализма. Образованные госпо-
да из числа чиновников, офицеров и промышленников мило
улыбаются этому недоразумению, которое, по их мнению, ни
во что существенное не выльется, но так и останется ребяче-
ством. Ведь как можно разделить неделимое, да еще и про-



 
 
 

тивопоставить разделенные части друг другу, думают они.
Истинной химерой считают они возможность расчленения
русского народа, ибо народ наш не настолько глуп, чтобы
обособлять великорусов от малороссов или белорусов. Так
полагали многие, но только не коллежский секретарь Гор-
ский, который видел в этом реальную угрозу не столько для
Империи (она у нас, слава Богу, крепкая), сколько для даль-
нейшего развития нашей нации. В колыбели русской циви-
лизации зародилась гидра, которую многие презрительно на-
зывают букашкой, будучи не в состоянии оценить ее истин-
ные размеры. И вместо того, чтобы перейти к решительной
борьбе, в первую очередь к борьбе за умы, мы отчего-то мед-
лим, ждем, когда эта гидра вырастет в чудовище. Как бы од-
нажды не стало поздно.

Но Киев и Малороссия были там, далеко, за тысячи верст,
а здесь был Харбин. Русский Харбин.

Прежде чем заехать в баню, Унгебауэр подал блестящую
идею: дабы снова не надевать исключительно несвежее бе-
лье, приобрести в магазине новое, а от старого избавиться.
Предложение товарища Горский всецело поддержал. Раско-
шелившись на новые сорочки с воротничками и манжета-
ми, а также на пару носков с исподним, путешественники
поехали со всем этим скарбом в центральные бани. Несколь-
ко часов отмывались они от грязи, парились вениками и об-
ливались водою в лучших отечественных традициях. С чи-
стым телом и превосходным настроением отправились они



 
 
 

затем в ресторан, где с лихвою восполнили гастрономиче-
ские пробелы. Хватило даже времени прогуляться по набе-
режной Сунгари и поглазеть на длинный мост о восьми про-
летах. Жаль не лето – единственное, о чём сокрушались Ан-
тон Федорович и Демьян Константинович. Впрочем, запамя-
товали кое-что упомянуть.

Еще в банях Горский с изумлением увидел заткнутый за
пояс Унгебауэра револьвер.

– Наган?..
– Он самый, – лейтенант вытащил револьвер и покрутил

его в руках. Коллежскому секретарю вспомнился полицей-
ский смит-вессон. – Творение тульских мастеров по бель-
гийскому патенту.

– Позволишь взглянуть? – Антону Федоровичу еще не до-
водилось держать в руках новые револьверы системы Нагана,
которые приняла на вооружение русская армия с 1895 года.
Захотелось сравнить.

Много лестных отзывов слышал Горский про данную мо-
дель. От своего товарища, минского частного пристава Бе-
каревича, он узнал, что наганы в сравнении со смит-вессо-
нами на фунт легче, на три дюйма компактнее, при меньшем
калибре на тридцать процентов мощнее и, что немаловаж-
но, уже семизарядные. Отставной помощник пристава Ан-
тон Федорович с видом профессионала разглядывал зани-
мательную модель огнестрельного оружия. Отдернув с пра-
вой стороны дверцу, запирающую камору, он нажал пальцем



 
 
 

на выступающую гильзу и ловко вытащил патрон. Калибр
был меньше смит-вессоновского примерно на линию, если
не больше. Вернул патрон в камору, покрутил барабан. По-
трогал шомпол-экстрактор и антабку.

– Хорош! – резюмировал Горский, возвращая револьвер.
– Смит-вессону не чета! Не мне тебе объяснять. Вижу, ты

в оружии разбираешься. Хочешь себе такой?
– Хочу, – тотчас ответил молодой чиновник. – Только для

чего?..
– Э, брат!.. Да здесь без револьвера никуда! А ежели ки-

тайцы вновь бунт учинят?
– Пожалуй, ты прав, – согласился Антон Федорович. – Но

где мне его достать?
–  Попробую выяснить,  – ответил Демьян Константино-

вич, удаляясь.
Непонятно как, но Унгебауэру удалось узнать у банщика

адрес некоего Ивана Ивановича, который-де «подсобит».
После бани путешественники решили всё же отобедать, а

уже затем отправиться в гости к загадочному Ивану Ивано-
вичу, которого и звали-то, скорее всего, иначе.

Торговец оружием отыскался во флигеле старого домика
недалеко от ресторана, что значительно сэкономило время.
Человек невысокого роста (отнюдь еще не старый) с круг-
лым китайским лицом и раскосыми глазами едва ли мог быть
в действительности Иваном Ивановичем, хотя по-русски он
говорил бегло и весьма сносно.



 
 
 

– Сто изволице? – спросил он, глядя на гостей стальным
непроницаемым взглядом.

– Нужен револьвер системы Нагана. Самозарядный, – объ-
яснил Унгебауэр.

Порывшись в закромах, продавец наконец что-то извлек.
В руках Ивана Ивановича оказался потертый наган.

– Как вы искали: самозалядный, – китаец продемонстри-
ровал модель. – Пличём бельгийский. Поглядзице на малки-
ловку.

На боковой крышке револьвера имелось соответствующее
заводское клеймо: «L. Nagant brevete Liège 1898». Никаких
заметных отличий от тульской модели Унгебауэра Горский
не нашел. Тем не менее аутентичные бельгийские наганы це-
нились выше своих русских аналогов. Возможно, здесь играл
роль привычный стереотип, дескать, если европейское, стало
быть, непременно лучше российского. Впрочем, в большин-
стве случаев этот стереотип, к сожалению, подтверждался.

– Сколько вы за него хотите? – спросил Антон Федорович.
Револьвер ему приглянулся.

– Солок пяць, – назвал цену Иван Иванович.
– Сколько?.. – нахмурился Демьян Константинович. – По-

трудитесь объяснить, любезный, чем обоснована такая высо-
кая цена?

– Говолю же: бельгийский. В Лоссыи таких мало. В Хал-
бине – едзиницы. Ну, холосо… – вздохнул торговец, видя,
что покупатели сомневаются. – Так и быць… Солок тли. За



 
 
 

меньсе не плодам.
– Сорок три! Да в Москве такой за тридцать купить мож-

но! – сбивал цену лейтенант.
– Гдзе Москуа, а гдзе Халбин, – спокойно ответил китаец.
– Бог с вами! Беру! – решился коллежский секретарь.
В глазах Ивана Ивановича блеснул огонек.
– Обожди, обожди!.. – подорвал вдруг Унгебауэр. Выхва-

тив из рук товарища револьвер, он громогласно восклик-
нул: – Ага!

У китайца едва заметно дернулась бровь.
– Взгляните, господа! – продолжал распаляться морской

офицер. – На бельгийских образцах затылок рукоятки разъ-
емный, а здесь цельный! К тому же мушка у льежских ре-
вольверов усеченная, а не как у наших – полукруглая!

– Что ты хочешь этим сказать? – спросил Горский, хотя
уже угадывал ответ.

– А то, что это никакой не «бельгиец», а типичная русская
модель!

– Но здзесь малкиловка! – слабо запротестовал торговец,
уличенный в обмане.

– «Малкиловку» затерли и набили новую, чтобы дороже
продать! – Унгебауэр разозлился не на шутку. – Пойдем от-
сюда, Антон Федорович! Я не желаю больше видеть этого
проходимца!

Путешественники собрались уходить.
–  Подозджице!  – окликнул их Иван Иванович. Очень



 
 
 

быстро он достал для гостей новый револьвер.
Офицерский наган с клеймом «Императорский Тульский

оружейный завод 1900» сохранился много лучше своего
предыдущего собрата и сомнений в подлинности не остав-
лял.

– Другое дело! – взбодрился Унгебауэр. – Назови цену.
– Тлидцать тли.
– Да ну? Его себестоимость 22 рубля и 60 копеек. Ну, плюс

коммерческая выгода. 28 рублей – максимум, – торговался
Демьян Константинович.

– Тлидцать тли.
– Ну хорошо. Учитывая, что мы в Харбине – тридцать.
– Тлидцать тли, – третий раз повторил китаец.
Лейтенант развел руками.
– Решать тебе, Антон Федорович!
– Я согласен. Пусть будет тридцать три, – кивнул коллеж-

ский секретарь, щедро спуская свое киевское жалованье за
1⅓ месяца. Или ¼ квантунского, которого он, к слову, еще
не получал.

И все-таки торговца удалось уговорить на скидку. Нагану
требовались патроны, которые продавались во всех магази-
нах и у спекулянтов одинаково: по 8 рублей за сотню. Китаец
в итоге отдал револьвер и сотню зарядов с бездымным поро-
хом и никелевыми пулями за 40 целковых.

– Хитрый лис этот Иван Иванович! – выходя на улицу,
сказал Унгебауэр. – Ну да черт с ним! Поздравляю, Антон



 
 
 

Федорович! Ты сделал хорошее приобретение!
– Я тоже так считаю. Самовзводный курок – это большой

прогресс и большое преимущество. Не понимаю, почему на-
ганами не обеспечат полицию?

– Но признай, если бы меня не было рядом, ты купил бы
у этого мошенника потрепанный тульский образец втридо-
рога!

– Если бы тебя не было рядом, я бы вообще не задумался
о покупке оружия.

Близость ресторана и подпольного магазина выиграла
определенное время. Как уже упоминалось выше, путеше-
ственники совершили запоминающийся променад по засне-
женной набережной Сунгари, глядя на ее темные воды. Так
славно Горский и Унгебауэр провели эти три с половиной
часа в Харбине, что каждому из них решительно не хотелось
возвращаться в Маньчжурский поезд.

Взяли извозчика, поехали к вокзалу. Средства Антона
Федоровича таяли на глазах. Уже и ста рублей не осталось…

– Я вот никак не возьму в толк, это ведь настоящий офи-
церский наган с системой обтюрации, не предназначенный
для гражданского населения, так? – спросил молодой чинов-
ник.

– Верно, – подтвердил лейтенант.
– Причём стреляный, так?
– Угу.
– Тогда откуда он его взял?



 
 
 

– Гм. Вероятно, кто-то сдал.
–  Сдал? Чтобы русский офицер сдал свое оружие??  –

вспыхнул Антон Федорович.
– Конечно нет. Револьвер, должно быть, подобрали у по-

койника.
Горского передернуло.
– Иного объяснения у меня нет, – грустно пожал плечами

Унгебауэр.
Харбин путешественники покинули в 2 часа после полу-

дня. Город, который принадлежал Китайской империи, фак-
тически относился к империи другой – Российской. Пере-
плетение русского и китайского, однако, не делало из Хар-
бина той гремучей смеси, которую можно наблюдать в иных
российских глубинках, заселенных инородцами. Соседство
европейского и восточного здесь настолько естественно, что
не режет глаз и не заставляет брезгливо морщиться.

Пейзажи за окном имели единую концепцию, главными
компонентами которой были заснеженные поля, кладбища и
полуразрушенные дома. Чем дальше на юг следовал поезд,
тем более колоритные открывались виды. Колорит сей за-
ключался исключительно в концентрации приведенных вы-
ше признаков. Точно профессор математики, Горский вы-
вел для себя формулу Маньчжурии, где количество сгорев-
ших хижин увеличивалось прямо пропорционально движе-
нию на юг. Между тем компонента эта была, безусловно, пе-
ременная, потому как не год – десять–пятнадцать лет и Ки-



 
 
 

тай заново отстроится, а об ихэтуаньском восстании будут
помнить лишь из книг.

Вновь потянулись одна за другою деревянные станции с
китайскими названиями, русскими начальниками и пред-
приимчивыми армянскими буфетчиками. Пассажиры поль-
зовались любой остановкой, чтобы размять затекшие члены,
ибо жесткий вагон третьего класса к комфорту, мягко гово-
ря, не располагал. Что же говорить о тех несчастливцах, что
тряслись хотя и в отапливаемом, но все же в товарном ваго-
не?

Еще одна бессонная ночь отняла у Антона Федоровича
сил больше, нежели обязалась восстановить. «Ну почему лю-
ди не летают как птицы? – думал коллежский секретарь. –
Как было бы удобно и просто добираться до пункта назначе-
ния по воздуху». Смелые мысли рисовали далекое будущее,
в котором у каждого человека, точно у сокола, появятся раз-
машистые крылья. Крыльями этими наши потомки научат-
ся виртуозно управлять. Легко подымаясь и плавно опуска-
ясь, они будут преодолевать тысячи верст холмов и равнин,
преодолевать Атлантику и Тихий океан, кружиться над вер-
шинами Эвереста и Монблана. Вскоре Горский задумался
над вопросом крайне низких температур и пониженного со-
держания кислорода в верхних слоях атмосферы. Пожалуй,
это должно создавать немалые трудности, но летающие дамы
и господа в его воображении от этого нисколько не страда-
ли. Тогда Антон Федорович понял, что это всё лишь плод



 
 
 

его фантазий, а сам он благополучно пребывает во сне. Осо-
знав истину, чиновник Министерства юстиции просыпаться
не спешил, но приложил максимум усилий, чтобы как можно
дольше понаблюдать и понаслаждаться диковинными поле-
тами человекокрылых. И так не хотелось ему возвращаться
в тесный вагон маньчжурской железной дороги, и так не хо-
телось ему рушить столь понравившуюся иллюзию, что Гор-
ский каким-то непонятным образом переборол разум и про-
должил пребывать в царстве Морфея.

Ранним утром на подъезде к Гунчжулину всех пробудил
панический женский голос.

– Что же это? Как же так? Украли! Караул! Украли!!! –
вопила хорошо одетая барыня в бархатном платье.

– Вы не могли бы не кричать в такую рань?
– Господи…
– Вот и выспались… мда-с!..
– Что стряслось, сударыня? – спросил мужчина со старо-

модными растрепанными бакенбардами.
– Украли! Караул!!!
– Да что у вас украли, ответьте?
– Кошелек! Украли кошелек! Караул!!! Кондуктор! – ис-

терила дама, выпучив глаза.
– Вы уверены? – пытался ее успокоить ретроград, оказав-

шийся самым участливым. – Как вы обнаружили пропажу?
– Он был здесь! В этой самой сумке! А теперь его нет!!!
– Прошу вас, успокойтесь! Будьте благоразумны!



 
 
 

– Кондуктор!..
– Кондуктора в нашем вагоне нет. Да и для чего он вам?

Разве что сделает чаю.
– Вы еще смеете надо мною насмехаться?? – раскрасне-

лась обворованная.
– Боже упаси!
Горский и Унгебауэр понимающе переглянулись, одина-

ково вздохнули. И надо было такому случиться, что потеряв-
шая кошелек барыня ехала в одном с ними отделении за пе-
регородкой. На громогласную сирену откликнулись и из со-
седних секций, ввиду чего вскоре весь вагон знал о случив-
шемся. Кто-то тотчас принялся строить догадки, припоми-
ная подозрительных субъектов, фланировавших между пол-
ками. Несколько человек поддержали предположение ново-
явленного «следователя» и, таким образом, определился да-
же подозреваемый, которым избрали полнокровного мужчи-
ну с толстыми губами, по слухам, ехавшего в соседнем ваго-
не. И уже собиралась делегация добровольцев, поставивших
себе целью привести мерзавца на допрос, как вдруг пропав-
ший кошелек возьми да и отыщись. И где бы вы думали он
всё это время находился? В сумке у своей владелицы-исте-
рички! Каково?

Вдрызг разревевшись постигшему горю, барыня полезла
в сумку за платочком, а вместо платочка к вящему своему
удивлению извлекла тот самый кошелек. Быстро пересчитав
находившиеся в нем деньги, она тихо по инерции всхлипну-



 
 
 

ла и как-то криво, искусственно улыбнулась.
– А кошелек-то был здесь… – сконфужено и очень тихо

произнесла дама, что не сразу все и услышали.
– Ах вот оно что! – искренно порадовался господин с ба-

кенбардами. – Ну и хорошо!
– И где же он был? – ехидно спросил кто-то невидимый.
– В сумке… – зардела барыня.
– В сумке? – продолжал злорадствовать некто.  – Стало

быть, вор раскаялся и решил вернуть украденное?
– Перестаньте издеваться над дамой! – запротестовал ре-

троград, выступивший в защиту истерички.
– Это пусть она над нами перестанет издеваться!
В целом слава Богу, что всё так закончилось. Что нашел-

ся кошелек, что никого не привели к ответу. Этот характер-
ный для нашего общества эпизод показал наше невежество
во всей красе. Сперва мы ленимся что-то проверить, дела-
ем скоропалительные выводы, обвиняем невинных людей и
строим черт-те какие домыслы, поднимая панику. Тогда как
случившееся зачастую не стоит и выеденного яйца. Семь раз
отмерь и один раз отрежь. Кому, как не Горскому, будущему
судебному следователю, этого не знать.

День проходил под флером утреннего конфуза. Настрое-
ние у пассажиров сложилось отвратительное. Всем хотелось
поскорее добраться в Дальний и в Порт-Артур – конечные
пункты южной линии. По разговорам делалось очевидным,
что большинство путешествующих направляются именно в



 
 
 

наш военный порт. Кто-то, как Антон Федорович, ехал на
новое место службы, кто-то, как Демьян Константинович,
возвращался из отпуска, кто-то воссоединялся с семьей, кто-
то искал коммерческой выгоды.

Сразу за Мукденом случился очень неприятный эпизод,
который мог стать роковым. В вагон, где ехали Горский и
Унгебауэр, внезапно выстрелили. Каким-то чудом пуля про-
шла в дюйме от виска Демьяна Константиновича, застряв в
опущенной деревянной полке. Ошарашенно глядя на отвер-
стие в окне аккурат перед собой, лейтенант с ужасом осо-
знал, что Господь уберег его от верной смерти. Напуганные
пассажиры попадали на пол и свернулись калачами, прячась
за бронированным низом «владикавказца». И только Гор-
ский с Унгебауэром неподвижно сидели в прежних положе-
ниях, глядя друг на друга с открытыми ртами.

– Это Маньчжурия, – пояснил оправившийся от шока лей-
тенант.

«Это Маньчжурия. Это Маньчжурия», – вертелось в го-
лове у коллежского секретаря, будто заевшая граммофонная
пластинка. Точно свыше лейтенанту был преподан урок, сде-
лано очевидное предупреждение. Беспросветное пьянство,
которым порой увлекался морской офицер, на небесах неза-
меченным не осталось. Лишь глупцы полагают, что Он там
ничего не видит, а коли и видит, то ничего не предпринима-
ет. И видит, и предупреждает…

Мысли о духовном захватили Горского до самого Ляояна.



 
 
 

Всю стоянку на этой более-менее значимой станции южной
ветки Антон Федорович провел на дебаркадере. Не успели
они остановиться, как взмыленный адъютант петербургско-
го генерала припустил, вероятно, на телеграф. Не иначе как
столичный вояка испугался выстрела.

Ожидания коллежского секретаря всецело подтверди-
лись. Уже в Дашицяо к приходу поезда стянули усиленный
гарнизон и очистили платформу от всех китайцев.

– С этакой политикой невольно начнешь понимать ихэту-
аней, – поделился размышлениями с товарищем Горский.

– Вот-вот, – согласно кивнул Унгебауэр. – И поверь мне,
китайцы своего последнего слова еще не сказали.

В тот момент в голове Антона Федоровича впервые в жиз-
ни сформулировалась крамольная мысль: при этаком отно-
шении простых людей к генералам и генералов к простым
людям, будь то хотя бы узкоглазые, революция неизбежна.

«Вздор! – возразил себе киевлянин. – Не будет никакой
революции. Обойдутся господа социалисты». Строгие меры
Правительства против инакомыслия, а также направленные
на государственную безопасность Горский обычно одобрял,
но только если таковые меры не доходили до абсурда, как в
случае с петербургским генералом. Примерещилось его пре-
восходительству, что стреляли не в вагон третьего класса, а
в него, вот и прогнал взашей всех китайцев со следующей
крупной станции. Разумеется, вся Империя до сих пор пре-
бывает в состоянии крайнего потрясения от убийства Сипя-



 
 
 

гина 2 апреля сего года. Доселе неизвестная партия социа-
листов-революционеров чудовищно легко отправила на тот
свет министра внутренних дел, заставив говорить о себе всё
просвещенное (и не только) общество. Подонок Балмашёв,
который совершил это страшное злодеяние, учился с Анто-
ном Федоровичем в одном университете – Святого равноап-
остольного князя Владимира. Поступив в 1900 году в киев-
скую alma mater, он тотчас принял активное участие в за-
бастовках и стачках, став едва ли не главным их инициато-
ром и координатором. Попав в список студентов, коих Пра-
вительство отправляло в солдаты, Балмашёва в конце ян-
варя 1901 года арестовали и спустя несколько месяцев за-
ключения сослали в Смоленскую губернию отбывать воин-
скую повинность. К осени минувшего года власти пошли на-
встречу бунтарям и к Балмашёву в частности: его отпусти-
ли восвояси. Трудно себе представить, но одного из глав-
ных руководителей студенческой забастовки вновь приняли
в киевский университет! Синусоидное настроение нашего
Правительства по отношению к студентам привело к всплес-
кам очередных волнений, которые вылились в многочислен-
ные аресты и ссылки. На этом фоне озлобленный репрес-
сиями Балмашёв, как воплощение русских эсеров (социали-
стов-революционеров), убивший одного из главных «деспо-
тов» Империи, выглядел в глазах либеральной общественно-
сти героем. А между тем большинству ликующих социали-
стов невдомек, что застреленный «сатрап» Дмитрий Серге-



 
 
 

евич готовил проект реформы, согласно которому расширя-
лись полномочия земства, а к управлению губерниями пла-
нировалось привлечь большее число лиц местного населе-
ния. Не за это ли в том числе выступают господа социал-де-
мократы и социал-революционеры? Впрочем, за что высту-
пают последние хорошо видно из названия их партии: за хаос
и террор. Степан Балмашёв же кончил, как и полагается: на
шлиссельбургской виселице. О судьбе этого человека Гор-
скому поведал бывший инспектор киевского университета, а
ныне негласный инспектор кадетского корпуса действитель-
ный тайный советник Константин Трофимович, с которым,
несмотря на один щекотливый эпизод, у Антона Федорови-
ча остались добрые приятельские отношения. Будучи одним
из любимчиков его превосходительства и к тому же отстав-
ным полициантом, Горский быстро попал в опалу среди со-
курсников, которые в одночасье разглядели в нем шпиона,
коим он, разумеется, никогда не был. Ни одного баламута за
время своей учебы Антон Федорович не выдал, однако же
неизменно считался предателем и шпиком.

Устало потерев глаза, коллежский секретарь понял, что
жутко утомился. Кое-как устроившись в углу жесткой ска-
мейки, он сумел-таки заснуть прежде, чем поезд добрался до
Дашицяо. Путешествие заканчивалось, а потому душа Ан-
тона Федоровича ликовала: наконец-то он покинет осточер-
тевший вагон и приступит к службе!

Проснулся Горский рано. От полулежачего-полусидячего



 
 
 

положения затекли члены. Лихорадочно разминая отнявшу-
юся руку, другою он вытаскивал часы.

– Доброе утро, Унгебауэр… – прошептал Антон Федоро-
вич своему бодрствовавшему товарищу. – Седьмой час до-
ходит…

– Угу, – кивнул Демьян Константинович. – Хочу тебя по-
здравить, мой друг.

– С чем? – не понял юноша.
– Мы в Квантунской области.
– Вот как? Это же превосходно! – лицо коллежского сек-

ретаря расцвело. – Значит, скоро мы будем в Дальнем?
– Точно так, ваше благородие, – пафосно ответил лейте-

нант.
– А ты мне так ничего о нем и не рассказал!.. – с досадой

выдохнул Горский.
– Непременно расскажу. Я от своих слов не отказываюсь.

Но сперва ты увидишь всё сам.
– Представляю, какой это грандиозный порт! Какая вну-

шительная стройка!
– Не хотел бы тебя разочаровывать, – деликатно кашля-

нул Демьян Константинович, – но, право, не жди от Дальне-
го чего-то выдающегося.

Горский поутих.
– Тебя кто-нибудь встретит? – поинтересовался Унгебау-

эр.
– Встретить… должны, – неуверенно ответил Антон Фе-



 
 
 

дорович. – По крайней мере, так говорил Кондратий Яковле-
вич.

– Кто такой Кондратий Яковлевич?
– Судебный следователь. Помнишь, я тебе о нем расска-

зывал. Я служил под его началом.
– В Киеве?
– Ну а где же?
– Ха-ха! – лейтенант рассмеялся противным злым смехом.
– Отчего ты смеешься?
– Я поражен твоей наивностью. Неужели ты думаешь, что

кому-то здесь нужен?
– Позволю вам заметить, Демьян Константинович, – хо-

лодно произнес Горский, – что вы позволяете себе потешать-
ся над судебным следователем города Дальнего!

– Полноте, Антон Федорович! Не сердись. Сам в твои го-
ды был романтиком…

– Что в этом плохого? – медленно оттаивал коллежский
секретарь.

– Это совсем не плохо. За тем лишь исключением, что
больно будет разочаровываться жизнью.

– Это уж ты за меня не решай.
– А я и не собираюсь.
Бо̀льшая часть пассажиров сошла перед самым Дальним:

в местечке Нангалин. Вагон опустел процентов на восемьде-
сят.

– Куда они все? – опешил Горский.



 
 
 

– За Нангалином дорога раздваивается. Мы свернем на
Дальний, а все эти дамы и господа пересядут в поезд до
Порт-Артура.

– А почему не наоборот? Их же больше.
– Не знаю. Быть может, так удобнее военным.
Очень скоро по левую сторону пути заискрились на солн-

це волны Талиенваньского залива. Показались трубы заво-
да, производственные постройки, склады и серые домики.
Миновав маленькую рощицу с низенькими деревьями, поезд
прибыл в Дальний.



 
 
 

8. Катастрофа
Проследовав в глубоком овраге и проехав под высоким

деревянным виадуком, паровоз остановился на более чем
скромном дебаркадере перед массивной трубой электро-
станции. В хозяйственных зданиях поблизости расположи-
лись железнодорожные мастерские, за которыми угадыва-



 
 
 

лась тихая гавань. У Антона Федоровича возникло неприят-
ное впечатление, будто его обманули.

«Куда я приехал?» – с тревогой подумал молодой чинов-
ник.

Заметив замешательство товарища, Унгебауэр поспешил
пояснить:

– Это лишь временная станция, которая предполагается
как товарная. Главный вокзал построят там, в выемке перед
мостом.

– Вот как? Тогда понятно… – немного успокоился Гор-
ский.

Публика высыпала из вагонов и очень скоро разобрала
багаж и всех наличных извозчиков, что ожидали поблизо-
сти. Получив чемодан, коллежский секретарь остановился и
огляделся. Но не зрение, а обоняние составило первый порт-
рет нового места. В структуре холодного квантунского ветра
ощущался ясный запах морской тины и чего-то еще, чего-то
очень экзотического и пряного. Анализаторы Антона Федо-
ровича уже улавливали что-то похожее на станциях Мань-
чжурии, но лишь здесь, в Дальнем, этот запах обрел форму.
Должно быть, так пахнет весь Китай.

На западе взору Горского открылся самый город. Удиви-
тельно красивый по своей архитектуре, он сочетал в себе
лучшие традиции европейского зодчества с его конусовид-
ными башенками и фахверковыми перекрытиями, а загну-
тые на китайский манер крыши весьма удачно подчеркива-



 
 
 

ли ориентальный колорит. Антон Федорович сразу влюбил-
ся в этот, как оказалось, очень небольшой порт и с веселой
усмешкой отогнал прочь дурные мысли, овладевшие им в ва-
гоне.

– Нравится? – с серьезным видом полюбопытствовал Де-
мьян Константинович, ухватившись за саквояжи.

– Очень нравится! – улыбнулся киевлянин. – Я и не пред-
полагал, что он такой маленький.

– А это и не весь город.
– Да?
– Угу. Это только Административный городок. Здесь жи-

вут чиновники, служащие заводов, порта, железной дороги
и Морского пароходства. Здесь живу и я, здесь будешь жить
и ты. А вот и наши!

Им навстречу радостно шагал, размахивая руками, муж-
чина в черном котелке и сером драповом пальто.

– Приветствую вас, Демьян Константинович! Как добра-
лись? – осведомился незнакомец.

– Благодарю вас, неплохо. Едва не убили правда, но ниче-
го-с! – крамольно отшутился Унгебауэр.

– Да ну?? – искренно испугался мужчина в котелке. – Кто
же это вас намеревался?..

– Благо, что только намеревался. Хунхузы – кто еще? Пе-
ред самым виском пуля прошла. Антон Федорович не даст
соврать. О, пардон! Я вам не представил своего товарища.

–  Коллежский секретарь Горский,  – назвался чиновник



 
 
 

Министерства юстиции, стягивая перчатку.
– Мой коллега и товарищ, начальник стиведорского отде-

ла Константин Павлович Кулимовский! – презентовал под-
чиненного Унгебауэр.

– Очень рад! – протянул руку Кулимовский.
– Как прошло открытие? – справился Демьян Константи-

нович.
– О, превосходно! – возвел руки к небу Константин Пав-

лович. Должно быть, жестикуляция была его излюбленным
приемом. – Здание получилось отличное! А по внешнему ви-
ду и вовсе, на мой скромный взгляд, лучшее в городе!

– Что ж, поглядим! – с нетерпением отозвался лейтенант.
– А вы что же, его не видели, когда подъезжали?
– Да где там! За выемкой ничего не видать.
– А, ясно. Ну-с, едемте? – подпрыгнул от мороза Кули-

мовский.
– А где же твои встречающие, Антон Федорович?
Вопрос Унгебауэра поставил Горского в тупик и резко

опустил поднявшееся было настроение.
– Должно быть, еще не прибыли, – неуверенно промямлил

киевлянин.
– Так милости просим с нами! – воскликнул лейтенант.
– Благодарю, Демьян Константинович, но я всё же оста-

нусь. Да и не знаю я, куда мне ехать.
– Позвольте полюбопытствовать, вы к нам по какому ве-

домству? – чрезмерно заискивающе спросил Кулимовский.



 
 
 

– По судебному, – не без гордости отозвался Горский, для
солидности откашлявшись в кулак.

– Антон Федорович ни много ни мало будет нашим судеб-
ным следователем.

– О!..
– Так что советую вам, Константин Павлович, с ним по-

дружиться и во всём помогать. Иначе рискуете попасть в ка-
талажку!

– Я ни в коем случае! Что вы!.. – пуще прежнего пере-
пугался начальник стиведорского отдела Морского пароход-
ства К.В.ж.д. Этот весьма милый человек совершенно не по-
нимал юмора и принимал всё сказанное за чистую монету.
Антону Федоровичу даже показалось, что у господина Ку-
лимоского, как нынче выражаются, «не все дома». Коллеж-
ский секретарь сделал себе в мозгу заметку, справиться на
сей счет у Унгебауэра. В частной беседе, разумеется.

– Не волнуйтесь, Константин Павлович, – успокаивал раз-
нервничавшегося господина Горский. – Демьян Константи-
нович шутит.

– Вы, право, не подумайте ничего… – затараторил Кули-
мовский. – Я, знаете, за всю жизнь ни разу не уклонился от
правосудия… э… я хотел сказать… то есть… я никогда не
был судим… я всегда сотрудничал с полицией и следовате-
лями…

– Довольно, Константин Павлович! – осек его хохотавший
Унгебауэр. – Антон Федорович уже сто раз понял, что вы



 
 
 

человек в высшей степени порядочный и педантичный, ина-
че никто бы вам не доверил столь важную должность, как-то
управление стиведорским отделом.

Кулимовский согласно закивал, начинал постепенно при-
ходить в себя.

– Итак, Антон Федорович, ты с нами?
– Нет.
– Как тебе угодно, – не стал настаивать Унгебауэр. – В

любом случае я буду ждать тебя сегодня в 8 вечера!
– Но я не знаю твоего адреса…
–  Угольный проспект, дом лейтенанта Унгебауэра. Все

рикши знают!
– Рикши?..
–  Прощай! До вечера!  – Демьян Константинович уже

сверкал пятками.
– Всего наилучшего! – приподнял котелок Кулимовский.
–Может быть, вы, наконец, мне поможете? – язвительно

крикнул Константину Павловичу морской офицер.
– Да-да!.. Конечно!.. – залебезил стиведор, подхватывая у

Унгебауэра оба (!) саквояжа.
Горский стоял на дебаркадере точно вкопанный. Настоль-

ко его поразила первая встреча с Дальним и с чудаковатым
Кулимовским, что, право, требовалось какое-то время, что-
бы навести в голове порядок.

Антона Федоровича одолевали противоречивые чувства.
До сей поры ему очень нравился как человек Демьян Кон-



 
 
 

стантинович. Даже несмотря на его пагубное пристрастие к
алкоголю. Теперь же лейтенант Унгебауэр предстал перед
ним высокомерной и чванливой личностью, нещадно смеяв-
шимся над юродивым коллегой. При этом он не упустил воз-
можности подтрунить над брошенным на произвол судьбы
Горским.

Да, молодой чиновник ясно понял, что никто его встре-
чать здесь не будет, ибо едва ли он тут кому-то нужен. Тем
не менее коллежский секретарь держался молодцом и свои
на сей счет беспокойства старался не показывать. Унгебау-
эр, однако, всё это заметил и стал держаться еще выше и
надменнее. Хотел, вероятно, показать, что его положение в
Дальнем одно из лучших. Приглашение к себе домой есть не
что иное, как очередное хвастовство.

«Впрочем, – подумал Горский, – возможно, я много вы-
думываю, и Демьян Константинович станет вновь тем же лю-
бопытным собеседником и верным товарищем».

Угольный проспект. Какое интересное название!
Обождав, покамест пролетка Унгебауэра скроется из ви-

ду, Антон Федорович отправился на поиски свободного из-
возчика. Увы, конного возницы поблизости не случилось,
зато имелся достаточно большой выбор из шести рикш. Ни
один из скудно одетых мужчин китайской национальности
на Горского не поглядел. Все они уткнулись в землю, сжимая
в руках оглобли неказистых колясок.

Из гуманных соображений ехать на рикше киевлянину не



 
 
 

хотелось. Но еще больше ему не хотелось в этакий мороз
брести пешком не менее полуверсты, таща при этом весьма
нелегкий чемодан. Из шести мужчин, пятеро из которых бы-
ли с длинными, обмотанными вокруг головы косами, выде-
лялся один, который, в отличие от других, лоб не брил и ко-
сы не носил. Имевшиеся в его распоряжении волосы он туго
скрутил в пучок на макушке. На левой щеке возницы розо-
вело продолговатое родимое пятно или ожог. Именно этого
удальца Антон Федорович и выбрал в качестве извозчика.

Но куда ему было ехать? Адреса мирового судьи он не
знал, имени тоже. Он лишь знал, что ужасно устал и хочет
поскорее помыться и отоспаться. Стало быть, ехать коллеж-
ский секретарь решил сперва в гостиницу. Поймет ли рик-
ша?

– В гостиницу! – громко приказал молодой человек.
Не сказав ни слова, жилистый азиат в войлочных башма-

ках и толстой куртке припустил по добротной дороге в сто-
рону Административного городка. Ритмично перебирая но-
гами, он разогнал коляску до скорости ординарного киев-
ского ваньки. Устав смотреть на подпрыгивающий впереди
пучок черных волос, Горский сосредоточился на изучении
окрестностей.

Из того, что̀ он увидел, напрашивались определенные вы-
воды. Первое. Дальний – очень маленький город. Второе.
Всё, что̀ находилось за железнодорожной выемкой, называть
городом не поворачивался язык. Нагромождение на широ-



 
 
 

ком пространстве низких и длинных домов, большая часть
которых носит временный характер, похоже скорее на ла-
герь для беженцев, но никак не на ведущий морской порт
на Тихом океане. Третье. Во всём городе превосходные шос-
сированные дороги. Четвертое. Административный городок
фантастически красив. Как-то трудно свыкнуться с мыслью,
что это не заграничный, а наш русский город. Строили его
господа с большим воображением. Пятое. Нигде прежде в
Маньчжурии Горский не видел рикш. И даже в таком круп-
ном городе, как Харбин, запряженных в оглобли китайцев
Антон Федорович не встречал. Шестое. В Дальнем, как и во
всей Маньчжурии, поздней осенью очень холодно. Утеплен-
ное пальто коллежского секретаря пока еще справлялось с
порывами холодного квантунского ветра, но что же будет зи-
мою?..

Тем временем рикша доехала до круглой площади у са-
мого края Административного городка, на которой распо-
ложилась православная часовня. Русская святыня стояла на
пересечении сразу шести улиц и будто бы напоминала всем
въезжающим путешественникам, что Дальний – это Россия.
Глядя на золоченые восьмиконечные кресты и маковки, Ан-
тон Федорович испытывал непередаваемое чувство патрио-
тизма.

Обогнув часовню, китаец потащил рикшу по неприлично
пустынной улице, вдали которой просматривался огорожен-
ный каменным забором сад. Впрочем, как вскоре убедился



 
 
 

Горский, в Административном городке вообще все дома об-
несены кирпичной изгородью с крестообразными просвета-
ми. На самых оживленных проспектах были устроены пре-
восходные панельные тротуары, не хуже тех, что украшают
собой Николаевскую улицу в Киеве. Напротив сада тянулись
длинные двухэтажные не иначе как казенные строения, по-
хожие на казармы. В самом саду помимо замерзших лужа-
ек и лысых деревьев виднелся столб для гигантских шагов и
площадка для лаун-тенниса. Стало быть, летом местной ин-
теллигенции есть, чем себя занять. Зимою должны быть в
моде званые вечера.

Обогнув дом со шпилем с левой стороны, рикша вытянул
коляску к большой и, по-видимому, главной площади Адми-
нистративного городка. Центральным элементом этой пло-
щади являлось большое трапециевидное двухэтажное зда-
ние в парижском стиле, уходившее обоими крылами в пере-
улки. На мезонине его фасадной части красовались большие
круглые часы. Вероятно, городская администрация. Слева
от этого архитектурного шедевра и чуть южнее высилась
церковь с высокой колокольней. Антона Федоровича нема-
ло озадачил тот факт, что своим входом она была обращена
не на запад, а на восток. Присмотревшись, Горский увидел,
что вход в православную святыню устроен всё же с запада,
куда ведут диагональные дорожки. Смутила его та самая ко-
локольня, что высилась прямо над апсидами и алтарем.

Позади Администрации раскинулся широкий Инженер-



 
 
 

ный проспект (название Горский узнает позже). Здесь со-
брались самые фешенебельные особняки, ближайшим из ко-
торых владел инженер Сахаров. Дом дальнинского градона-
чальника Антон Федорович хорошо запомнил по фотогра-
фиям из газет и журналов. Ну и в восточной части главной
площади Административного городка приветливо встреча-
ла путешественников гостиница «Дальний» с крытой веран-
дой и хорошо знакомым шпилем. Значит, именно это здание
огибал рикша, сворачивая за садом влево.



 
 
 

Подкатив к самому крыльцу гостиницы, возница остано-
вился, не смея повернуться. Коллежский секретарь вновь,
как и тогда в Москве, забыл условиться о стоимости проез-
да. Хотя едва ли скромный китайский извозчик задрал бы
цену. Спрыгнув с коляски, Горский вплотную приблизился
к инородцу.

– Сколько с меня? – громко спросил Антон Федорович.
– Сколько не жалко, – на чистом русском ответил азиат.
Чиновник смутился.
– Признаться, я впервые в Дальнем, да и вообще в Мань-

чжурии, поэтому с местными тарифами знаком мало…
– Я же говорю: сколько не жалко, – удивительно настой-

чиво и гордо повторил рикша.
– Но я могу дать меньше, чем положено…
– А вы дайте больше. Чтобы уж наверняка, – дерзкий ки-

таец при всей своей наглости соблюдал, тем не менее, субор-
динацию. Уткнувшись взглядом в землю, он не позволял се-
бе выпрямиться. Безропотное подчинение дорогого стоило.

Горский протянул вознице серебряный рубль. Азиат по-
чтительно поклонился.

– Желаете, чтобы я вас подождал? – спросил он.
Секунду подумав, Горский решил не упускать единствен-

ного в окрестностях рикшу. Мало ли куда придется ехать?
– Никогда не думал, что китайцы могут так хорошо гово-

рить по-русски, – улыбнулся Антон Федорович. Однако ком-



 
 
 

плимент не удался.
– Я не китаец, – холодно огрызнулся азиат.
– Вот как? А кто же – маньчжур?
– Я кореец.
– Прими мои извинения.
– Вам не за что передо мной извиняться. Мало кто из ев-

ропейцев отличит корейца от китайца или маньчжура.
– Ты, должно быть, долгое время жил в России, коли так

хорошо говоришь по-русски?
– Всё верно. Двадцать один год из тридцати семи лет своей

жизни я прожил во Владивостоке.
– И что же ты там делал?
– Ловил рыбу.
– Гм. Но ведь рыбу можно ловить и в Корее. На твоей

Родине ее ничуть не меньше.
– Моя родина – Россия. Хотя и Корею я тоже люблю, –

задумчиво прибавил рикша. – Там прошло мое детство и от-
рочество.

– Но что заставило тебя отправиться во Владивосток?
– Странно, что вас интересует именно это, а не то, как я

оказался в Дальнем.
Глаза Антона Федоровича расширились от изумления.

Мало того, что рикша-кореец прекрасно говорил по-русски,
так он еще умел совмещать иронию с аналитикой.

– Впрочем, мне сейчас не до этого, – честно признался
Горский. – Как-нибудь побеседуем.



 
 
 

С этими словами коллежский секретарь подхватил тяже-
ленный чемодан и потащился с ним в гостиницу. Очень уют-
ная и симпатичная снаружи, она оказалась не менее радуш-
ной внутри. Скучавший портье с напомаженными волосами
приветливо улыбнулся.

– Милости просим, добрый день!
– Добрый! Могу я остановиться в вашей гостинице?
– Остались несколько нумеров, но они, к сожалению, без

ванн…
– Ничего, помоюсь в бане. Я хотел бы заселиться.
– Извольте ваш документ.
Горский положил на конторку новенький заграничный

паспорт, полученный перед самым отъездом из Киева. Пор-
тье аккуратным почерком вписал вновь прибывшего в книгу
постояльцев, как того и требовал полицейский надзор.

– Сегодня же мы зарегистрируем ваш паспорт в полиции,
и уже завтра вы сможете его забрать.

Положив документ в общую стопку, портье подозвал по-
сыльного, чтобы эту самую стопку ему и вручить.

– Вы, кажется, последний с московского поезда,  – счел
нужным пояснить напомаженный мужчина. – Едва ли кто-то
еще появится…

Антону Федоровичу достался номер с видом на внутрен-
ний сад, на Инженерный проспект и на дом господина Саха-
рова – дальнинского градоначальника. Не слишком тесная
комната приятно удивила чистотой и опрятностью. Гостини-



 
 
 

ца всё-таки перворазрядная.
Умывшись холодной водой и сменив сорочку, Горский не

представлял дальнейших действий без хорошей бани. В ве-
стибюле гостиницы он тщетно пытался выведать у портье ад-
рес какого-либо мытного заведения, но чем больше он допы-
тывал любезного дальнинца, тем больше вгонял того в крас-
ку.

– Понимаете, господин Горский… В Административном
городке, где мы с вами сейчас находимся, почти в каждом
доме есть канализация и водопровод. Надобности в банях,
как таковых, здесь нет… Иное дело Европейский город, что
по ту сторону железной дороги. Там есть несколько бань, но
мыться в них я бы вам не рекомендовал, дабы не подцепить
какую заразу…

–  Вот как? Стало быть, вы предлагаете мне искупаться
в море?  – разозлился коллежский секретарь. Одна мысль
остаться грязным сводила его с ума.

– Прошу меня простить… – пуще прежнего сконфузил-
ся портье. – Ваше благородие, верно, к нам по службе, а по-
тому я не сомневаюсь, что вам в скором времени предоста-
вят особняк со всеми удобствами. Мой вам совет: разыщите
сперва ваше начальство.

– Благодарю за совет.
– Прошу меня простить… – повторил гостиничный слу-

жащий.
Горского трясло от негодования. Будучи человеком край-



 
 
 

не чистоплотным, он не мог допустить и мысли о том, что-
бы явиться к мировому судье в непотребном виде. И если
казенная тужурка и свежая сорочка смотрелись удовлетво-
рительно, то вот едкий запах пота и грязи, коим Антон Фе-
дорович пропитался в «Маньчжурском экспрессе» рушили
любые намеки на его благообразность. Сформировать у на-
чальства положительное первое впечатление – задача важ-
нейшая.

Выйдя на крыльцо, коллежский секретарь с грустью осо-
знал, что в этом далеком краю он совершенно один. Точно
в подтверждение его мыслей, налетевший осенний ветер об-
жег лицо холодом. К своенравному климату Дальнего необ-
ходимо было еще привыкнуть.

На пустынной площади одиноко стоял кореец-рикша, до-
жидаясь русского господина.

– Послушай… Я очень хочу помыться. Гостиничный слу-
жащий сказал, что в городе всего несколько бань, да и те по-
сещать не стоит. Где бы ты посоветовал мне помыться? – из-
лил душу Горский, с надеждой уставившись в темные глаза
азиата.

Молчание затянулось. Инородец столь же пристально гля-
дел на Антона Федоровича, ничего при этом не произнося.
В его глазах киевлянин заметил какой-то шальной огонек,
какое-то сомнение, а скорее растерянность. Кореец никак не
ожидал, что у него спросят совета, будут говорить с ним на
равных.



 
 
 

Этот русский очень добр.
– Залезайте, – единственное, что̀ сорвалось с неподвиж-

ных уст возницы.
Составив некоторое представление о Дальнем и его райо-

нах, Горский с удивлением для себя открыл, что рикша не
собирается покидать пределы Административного городка.
Зная от гостиничного портье, что бань в окрестностях нет,
Антона Федоровича посетило дурное предчувствие.

Дурное предчувствие коллежского секретаря так оным и
осталось, потому что жилистый кореец прикатил рикшу к…
баням!

– Вот-те раз… – развел руками Горский. – А портье убе-
дил меня, что в Административной части бань нет.

– Это не так. Есть две бани Общества К.В.ж.д. Одна для
младших служащих, а эта, – азиат мотнул головой в сторону
здания, – для старших. Если хорошо попросите, вам позво-
лят тут помыться.

–  Может, лучше опробовать ту, что для младших?..  –
неуверенно спросил юноша.

– Нет, вам лучше сюда. Коллежский секретарь вполне сой-
дет за старшего, – подкупающе уверенно заключил кореец.

– Ты и в чинах разбираешься??
– Немного.
– Господи, да мне тебя сам Бог послал! – воскликнул Гор-

ский, спрыгивая с рикши. – Как тебя зовут?
– Ким Мун Хи. Или просто Ким.



 
 
 

– Рад знакомству, Ким! А я Антон Федорович Горский.
Назначен в Дальний исправляющим должность судебного
следователя.

Кореец почтительно поклонился.
– Мне на первое время потребуется помощник. Человек,

который поможет разобраться в деталях местного быта; ко-
торый хорошо ориентируется в городе. Да и с извозчиками
здесь, как я погляжу, туго. Согласишься ли ты стать… таким
человеком? – аккуратно спросил Горский.

– Вы хотите, чтобы я стал вашим слугой? – резко пробур-
чал Ким, точно обидевшись. Именно это последнее слово так
не хотел произносить молодой чиновник.

– Скорее помощником… – смутился Антон Федорович.
Какая удача, о Господь Всемогущий!
– Я согласен.
– Но я еще не назвал тебе свою цену!..
– Деньги не имеют значения. Служить тому, кто чист ду-

шою и сердцем, значит служить Господу.
– Ну, не так уж и чист…
– Я в вашем распоряжении.
– И всё же я хотел бы условиться о цене, ибо решительно

не представляю, сколько платят местной… прислуге.
– 10–15 рублей китайским боям, поварам – 15–25. Рус-

ским чуть больше. Но я не русский, поэтому мне хватит и
10-ти рублей. Это ровно столько, сколько мне необходимо
для жизни и ровно столько, чтобы вас не приняли за жлоба,



 
 
 

а меня за идиота.
– Вот как? Что ж, озвученная тобою сумма весьма для ме-

ня приемлемая.
Определив миндальничание Горского за колебание, Ким

поспешил прибавить:
– Я также буду вам готовить и убирать фанзу.
– Что убирать?
– Фанзу, то есть дом.
– Да пожалуйста!
– Уверяю вас, господин Горский, дешевле и старательнее

прислуги вы себе во всём Дальнем не сыщете! – кореец разо-
шелся не на шутку. Боялся отпустить Антона Федоровича,
точно тот был Жар-Птицей.

– Да, да! Я же сказал, что согласен!
– Но вы не всё обо мне знаете… – глаза рикши наполни-

лись влагой.
– Чего же я такого не знаю? А впрочем, всё равно. Я те-

бя принимаю без всяких «но»! А сейчас я хочу наконец по-
мыться!

– Я буду ждать вас на этом самом месте.



 
 
 



 
 
 

Разговор с банщиком получился коротким, но успешным.
Как-то сразу и очень легко между мужчинами возникло вза-
имопонимание. За весьма умеренную плату Антон Федоро-
вич воспользовался всеми удобствами, коими пользуются
старшие служащие Общества Китайско-Восточной железной
дороги. Хорошенько попарившись, смыв с себя всю дорож-
ную грязь, Горский сидел в раздевальне за большим дере-
вянным столом и пил освежающий изюмный квас. В номе-
рах никого не было, и от этого на душе делалось неуютно.

Порт Дальний предстал перед двадцатисемилетним
чиновником Министерства юстиции городом-призраком.
Местные жители, будь то русские или китайцы, точно по-
прятались перед самым его приездом. Увлеченные своими
делами немногочисленные прохожие как тараканы торопи-
лись забежать в свои щели – присутствия; редкие мучени-
ки-рикши тащили обрюзгших толстосумов, и уж совсем не
наблюдалось праздно прогуливавшейся публики. Хотя фла-
нировать по превосходным каменным плитам уличных тро-
туаров, должно быть, одно удовольствие. В теплой бане наш
приезжий герой совершенно запамятовал, что на дворе хо-
лодный ноябрь.

Горский отпил квасу. Как же далеко он сейчас от родного
Киева…

Реминисценции увиденного в Дальнем постепенно уходи-
ли на второй план, тогда как на первый план вышла необхо-



 
 
 

димость создания четкого плана, диспозиции на день. Пер-
во-наперво надлежало разыскать мирового судью – его, Ан-
тона Федоровича, непосредственного начальника. Следова-
ло с ним познакомиться, а еще лучше отобедать, дабы уста-
новить дружеские связи.

При мысли о еде желудок издал протяжный урчащий звук.
Пунктом номер один стоило включить обед. Мало ли на-
сколько занят будет господин судья, да и захочет ли он вооб-
ще садиться с незнакомцем за один стол? Впрочем, всё это
вторично. Вся трудность заключалась в том, что Антон Фе-
дорович не знал ни имени, ни отчества, ни фамилии, ни чи-
на и ни адреса мирового судьи, в подчинение к которому он
был командирован. Кондратий Яковлевич так искренно уве-
рял, что о нем, Горском, все в Дальнем извещены, что его-де
ждут здесь едва ли не с оркестром и шампанским, а поводов
для беспокойств решительно никаких, что молодой чинов-
ник весьма недальновидно ничего о своем новом начальни-
ке и не узнал. Доверился порядочному Воскресенскому. Как
выяснилось, напрасно.

Живот Антона Федоровича затянул очередную сонату,
поэтому наслаждаться послебанной негой расхотелось. Осу-
шив разом кружку с квасом, Горский решил вернуться в го-
стиницу подкрепиться.

На обратном пути коллежский секретарь затеял погово-
рить с новоиспеченным слугой о трудностях дальнинской
жизни, но Ким однозначно заявил, что беседовать, влача



 
 
 

нелегкую коляску, он не будет. Просил его понять и не сер-
диться.

В гостинице Антона Федоровича ждал сюрприз. Сюрприз,
облаченный в полицейскую форму, сидел на венском стуле
в открытом настежь номере, который занимал Горский.

– П-простите?.. – заикнулся от удивления киевлянин.
Полный и в обычной жизни, должно быть, веселый и доб-

родушный мужчина преклонных лет недоверчиво сощурил-
ся. Подниматься с чужого стула он не спешил.

– А, господин Горский? – вместо приветствия протянул
служитель закона. Особых знаков отличия в его форме не
отмечалось, но и на городового он похож не был. – Вы уж
простите мою наивность – служба у меня такая.

– Простите, с кем имею честь? – спокойно осведомился
Антон Федорович, с трудом придя в себя. «Хороша гостини-
ца – ничего не скажешь!»

–  Полицейский надзиратель Куроедов Тихон Тимофее-
вич. Прошу любить и жаловать! – с бесовским задором от-
чеканил мужчина.

– Любить мне вас положительно не за что. Извольте объ-
яснить, что вы делаете в моем номере и как вы сюда попа-
ли? – оставаться безмятежным молодому чиновнику не уда-
лось.

– Попал я к вам очень просто. При помощи вот этого клю-
ча, – встав наконец, Куроедов покрутил медным ключом. –
Его мне любезно предоставил портье. А что это вы, Антон



 
 
 

Федорович, так разволновались?
– Я требую объяснений! – повысил голос Горский. Поли-

цейский надзиратель вел себя в высшей степени нахально и
бестактно.

– Объяснений? Но как раз их я хотел спросить у вас, юно-
ша.

– Я вам не юноша, а ваше благородие господин коллеж-
ский секретарь!

– Пошел …, молокосос! Здесь я решаю к кому и как об-
ращаться!

– Как?.. Будьте покойны, Тихон Тимофеевич: ваши сло-
весные экзерсисы в точности дойдут до господина полиц-
мейстера! Едва ли после таких слов он оставит вас в долж-
ности!

– Ты вздумал меня пугать, щенок? Меня?? – взревел над-
зиратель. Выпучив глаза и брызжа слюной, он являл собою
наиболее антипатичный тип русского полицейского: бес-
страшного идиота, уверенного в своей правоте. – Да кто ты
такой??

– Да будет вам известно, что я назначен исправляющим
должность судебного следователя города Дальнего! – с гор-
достью прорычал Горский.

– Судебного следователя?.. В таком случае я – апостол Па-
вел! Ха-ха! – злобно рассмеялся Куроедов.

– Не верите?..
– Конечно нет! – усмехнулся Тихон Тимофеевич. – И зна-



 
 
 

ешь почему? Не знаешь? А потому, что в Дальнем должности
судебного следователя нет! Нет! Ха-ха! Все функции оного
возложены на мирового судью!

–  Вот как?..  – сжал кулаки киевлянин.  – Тогда предла-
гаю сейчас же проследовать в камеру к господину мировому
судье! Он извещен о моем прибытии и заставит вас передо
мной извиниться!

Надзиратель на секунду задумался.
– Блефуешь, чертяка! Ну да тебе уже не отвертеться! И

прежде чем мы пойдем с тобой к Алексею Владимировичу,
ты объяснишь мне, для чего тебе это,  – с этими словами
Куроедов аккуратно и победоносно поднял со стола наган,
купленный Горским в Харбине у китайца Ивана Иванови-
ча за 33 рубля. Антон Федорович хорошо помнил, как поло-
жил револьвер в чемодан, перед тем как отправиться в баню.
Значит, не пойми откуда взявшийся Тихон Тимофеевич уже
успел покопаться в его вещах.

– Для защиты. В Российской Империи разрешается ноше-
ние и хранение оружия, если таковое необходимо для само-
обороны в случае непосредственной угрозы жизни и здоро-
вью, – по-школярски дословно процитировал Свод Законов
чиновник Министерства юстиции.

– И кто же, позволь узнать, покушается на твою жизнь?
– Прекратите амикошонство, или я…
– Заткнись и отвечай на вопрос, – хладнокровно продол-

жил издеваться надзиратель. Нападение на полицейского ка-



 
 
 

рается по всей строгости – наверное, поэтому Тихон Тимо-
феевич излучал такую уверенность.

– Вы за всё ответите… – процедил сквозь зубы Горский.
Лишь святое Провидение уберегло его в тот момент от глу-
постей.

– Так кто тебе угрожает?
– В Маньчжурии много хунхузов. Я полагаю, вы о них слы-

шали.
– И что?
– Мне дорога моя жизнь.
– Положим, так. Тогда тебе не составит труда предъявить

разрешение из полиции на покупку данного типа огнестрель-
ного оружия.

Антона Федоровича прошиб холодный пот. Противная
липкая струйка сбежала вниз по его позвоночнику. Этого он
не учел. Действительно, по закону покупка оружия допуска-
лась или по разрешению командира полка (для офицеров),
или по разрешению местной полиции. Первого у него быть
не могло, ибо к армии он никаким образом не относился, а
второго у него попросту не имелось.

– Что же ты молчишь? – довольно вскинул брови Куро-
едов. – Куда делась твоя бравада? Так-то Тихона Тимофее-
вича обманывать!
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