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Аннотация
Мировой бестселлер от человека года 2014, автора книги

«Пес, который изменил мой взгляд на мир». Когда автор, Пен
Фартинг – сержант Королевской морской пехоты,  – привез
домой двух собак из Афганистана, он и представить не мог, к
каким последствиям это приведет. Помимо проблем с адаптацией
собак к новой жизни, его захлестнул поток писем от военных,
служивших в Афганистане, с просьбой о помощи. О помощи в
доставке на родину спасенных ими собак. И Пен, с мужеством и
упорством, делает все возможное и невозможное, чтобы дать этим
оставшимся в Афганистане бездомным собакам шанс обрести
дом. Поскольку и для людей, и для собак на земле нет места лучше
дома. Ведь они такие же, как мы.



 
 
 

Содержание
Пролог: 6
•1• 20
•2• 37
Конец ознакомительного фрагмента. 40



 
 
 

Пен Фартинг
Собаки, которых
мы спасли. Нет

места лучше дома
Pen Farthing
NO PLACE LIKE HOME
Печатается с разрешения литературных агентств Aitken

Alexander Associates Ltd и The Van Lear Agency LLC
Все права защищены.
Ни одна часть данного издания не может быть воспро-

изведена или использована в какой-либо форме, включая
электронную, фотокопирование, магнитную запись или ка-
кие-либо иные способы хранения и воспроизведения инфор-
мации, без предварительного письменного разрешения пра-
вообладателя.

© Paul Farthing/Pen Farthing Ltd, 2010
© ООО «Издательство АСТ», 2018

 
***

 



 
 
 

 
Серия «ТАКИЕ ЖЕ, КАК МЫ»

 
В серию входят только правдивые рассказы о собаках,

кошках и других животных.
Книги этой серии о собаках – это невымышленные исто-

рии о людях и их собаках, которые коренным образом из-
менили судьбы своих хозяев к лучшему. Это истории о при-
ключениях и работе, о шалостях и героизме, о доброте и бла-
городстве и конечно же о дружбе. О дружбе людей и собак.

О дружбе, во многом благодаря которой мы смогли вы-
жить в жестокой борьбе за существование в первобытном
мире. Помогая друг другу выжить, мы вместе прорвались
сквозь толщу тысячелетий и лучше узнали друг друга.

В наш удаляющийся от природы технотронный век вир-
туальной реальности и стрессов они по-прежнему помогают
нам. А мы им. Потому что они такие же, как мы.

Читая эти книги, вы будете улыбаться и удивляться, сме-
яться и, возможно, плакать, опять улыбаться и восхищаться,
вы будете сопереживать и ни в коем случае не останетесь рав-
нодушными. Не останутся равнодушными также ваши дети
и внуки, за которыми будущее. Будущее, в котором им будут
помогать жить и оставаться людьми такие же, как мы.



 
 
 

 
Пролог:

Как в старые добрые времена
 

Грохот взорвавшейся ракеты разорвал тишину вокруг
зданий. Ночное небо озарилось пороховой вспышкой.

– Ну, начинается, – пробормотал я себе под нос на бегу,
преодолевая узкий газон, отделявший меня от одинокой де-
ревянной постройки, скрытой в полумраке. Я пригнулся за-
ранее, за пару шагов до того, как нырнуть в невысокий про-
ем. Беда в том, что пригнулся я, как оказалось, недостаточно
низко.

– Ай! – Лбом я врезался в деревянную притолоку и, не
удержавшись на ногах, рухнул прямо на траву.

– Больно, черт возьми, – ни к кому особо не обращаясь,
пожаловался я, потирая место удара, где назавтра грозила
вырасти заметная шишка.

Пару секунд я так и сидел, наполовину оглушенный, в
ожидании, пока боль пройдет, но очередной взрыв над голо-
вой вырвал меня из этого состояния и напомнил зачем я во-
обще, оказался снаружи в такой неурочный час. Встав на чет-
вереньки и стараясь не обращать внимания на стремительно
промокающие от мокрой травы штаны, я осторожно просу-
нулся в дверь. С этой высоты было понятно, что пригибаться
следовало гораздо сильнее.



 
 
 

«Тупица, – безапелляционно пожурил меня внутренний
голос. – Любой идиот на твоем месте вспомнил бы, что это
строилось не для людей».

Я протиснулся в слабо освещенную деревянную каморку.
–  Прости, приятель, я слегка припоздал,  – произнес я

вполголоса.
Огромные перепуганные глаза Наузада, одного из моих

псов, таращились из полутьмы. Он свернулся в клубок, по-
вернув ко мне морду, и весь дрожал. Коротко обрезанный
хвост был поджат, а обрубки ушей распластались еще силь-
нее, когда очередной громкий взрыв сотряс до основания его
скромное жилище. По ощущениям, грохотнуло совсем ря-
дом, хотя я точно знал, что ракета взорвалась в паре сотен
ярдов у нас над головой.

– Все в порядке, приятель, я здесь, с тобой, – принялся
я успокаивать пса, обнимая его за спину одной рукой, а дру-
гой подкручивая радио, свисавшее с гвоздя на стене. Я наде-
ялся, что этот звук хоть отчасти заглушит взрывы, раздавав-
шиеся теперь все чаще, но когда из динамиков донесся ра-
достно-возбужденный голос, ведущий обратный отсчет, ста-
ло ясно, что настоящий грохот только начинается…

– Десять, девять, восемь, семь…
Раздражающий голос накладывался на пульсирующую го-

ловную боль. Я прикрыл глаза и потрепал Наузада по голове,
за коротко обрезанными ушами. Это было самое яркое сви-
детельство той жизни, которую он вел еще несколько меся-



 
 
 

цев назад. Я улыбнулся, когда он правым ухом вжался мне в
ладонь, и принялся чесать его с удвоенным энтузиазмом.

– Что, Наузад, прямо как в старые добрые времена, да? –
хмыкнул я, хотя в этой шутке, на самом деле, не было ничего
смешного.

– …три, два, один…
Я думал, что вспышки снаружи – это просто отблески

взрывов, которые сейчас раздавались в небе почти беспре-
рывно, но когда луч света устремился мне прямо в лицо, та-
кой яркий, что пришлось закрывать рукой глаза, до меня до-
шло, что это не совсем так. Кто-то направил фонарь в нашу
сторону. Но раньше, чем я успел что-либо сказать, из темно-
ты протянулась рука с бокалом красного вина.

– С Новым годом, мои дорогие! – смеясь, поздравила нас
Лиза, моя жена.

– И тебя с Новым годом, милая, – ответил я, сделал глоток
вина и поднял бокал в приветственном жесте.

Допив вино, я повернулся к Наузаду.
– Тебя тоже с Новым годом, Наус, – прошептал я ему на

ухо. Да, еще один год миновал, и наступил 2008-й. – Я знаю,
что сейчас мне вряд ли поверишь, но ты в безопасности. Ни-
кто больше не причинит тебе зла.

Второй раз подряд я встречал этот праздник в обществе
Наузада, а не Лизы. Но обстановки разнятся, как небо и зем-
ля.



 
 
 

В этом году мы оказались в конуре Наузада, во дворе на-
шего с Лизой дома в Девоншире. Двенадцать месяцев на-
зад нас окружал совсем иной ландшафт: Афганистан. Будучи
сержантом 5-го отряда команды «Кило» 42-го батальона ко-
ролевской морской пехоты, вместе со своими парнями я на-
ходился там по долгу службы. Нас расквартировали на воен-
ной базе в городе Наузад провинции Гильменд.

Насколько там было безопасно – вопрос спорный, и к еди-
ному мнению за время командировки мы так и не пришли.
Комплекс глинобитных построек, где располагался «передо-
вой пункт базирования» (если называть это казенным язы-
ком, а проще – база, лагерь), находился в гуще таких же до-
мов, в лабиринте узеньких улочек городишки, выстроенного
среди пустыни. Мы проторчали там всю холодную зиму 2006
года и встретили Рождество. В нашу боевую задачу входило
обеспечение безопасности мирных афганцев, которые меч-
тали лишь об одном: жить нормальной жизнью без вмеша-
тельства талибов.

Это означало, что нам нередко приходилось долгими
часами напролет дежурить на постах или патрулировать
окрестности под ледяным зимним дождем, в то время как
талибы вели обстрел наших позиций из минометов. Это по-
чти невозможно объяснить тем, кто не служил в армии, од-
нако, в сравнении с унылой повседневной рутиной на базе,
мы почти радовались, когда это происходило. Вплоть до са-
мого Рождества минометная стрельба случалась почти еже-



 
 
 

дневно, однако на праздники талибы, как ни странно, успо-
коились и дали нам насладиться индейкой со свежей кар-
тошкой. Эти лакомства нам накануне сбросили на парашю-
тах королевские ВВС, вместе с отчаянно необходимыми бо-
еприпасами.

Во многом для меня этот опыт оказался неожиданным,
почти нереальным: я и представить не мог, что когда-нибудь
придется сражаться в стране, которую я до того представлял
себе разве что по фильмам о «Рэмбо».

И все же довольно быстро выяснилось, что пятьдесят три
морпеха – это, конечно, могучая сила, но довольно бесполез-
ная, когда речь идет о том, чтобы оборонять от «Талибана»
целый город. Несмотря на все наши усилия, нас было слиш-
ком мало, чтобы обеспечить жителям Наузада по-настояще-
му безопасную жизнь, и осознание этого выматывало похуже
любой стрельбы.

Благодаря случайной встрече в пыльном переулке, сложи-
лось так, что я начал помогать городским бродячим собакам.
Им мы могли дать и пищу, и кров. Постепенно и совершенно
непреднамеренно я стал кем-то вроде старшего ответствен-
ного по наузадским дворнягам1.

И первым среди этих псов стал Наузад. Познакомились
мы с ним, когда наш взвод патрулировал окрестные улочки
вокруг базы. Там же я впервые в жизни увидел собачьи бои.

1 Подробнее эти события изложены в книге Пена Фартинга «Пес, который из-
менил мой взгляд на мир», Изд-во АСТ, Москва, 2017.



 
 
 

С того рокового дня минуло больше трех лет, но эта кар-
тина по-прежнему стоит у меня перед глазами, как живая.
Я помню все краски и звуки: лязг челюстей, щелканье зу-
бов, рычание, с каким Наузад и его соперник – пес, который
был крупнее раза в полтора, – бросались друг на друга. И,
главное, я помню радостные вопли, которым афганские по-
лицейские подбадривали дерущихся собак.

Никогда не забуду, как я разозлился при виде двух псов,
которых заставляют забавы ради рвать друг друга на части.
Я был полон решимости остановить людей, устроивших весь
этот беспредел. Не самый разумный в моей жизни посту-
пок… но я ворвался в середину толпы, требуя, чтобы свара
немедленно прекратилась. В свое оправдание могу сказать
лишь одно: наши стволы были все-таки круче.

До сих пор не могу сдержать улыбки, стоит вспомнить, как
плюхнулся на задницу, прямо в грязь, чумазый, неопрятный
афганский полицейский, который попытался встать у меня
на пути. Наузад, воспользовавшись замешательством публи-
ки, сбежал. Как только они со вторым псом заметили просвет
в толпе, они тут же устремились на свободу и скрылись в пу-
танице проулков, среди пустующих глинобитных строений.
Афганские полицейские были в бешенстве, но поделать ни-
чего не могли, поскольку, вообще-то, покинули территорию
базы без разрешения. Пришлось им топать восвояси под на-
шим бдительным присмотром: меньше всего нам хотелось,
чтобы талибы воспользовались происходящим и устроили



 
 
 

диверсию. К счастью, этого не произошло.
Я думал, что это была наша первая и последняя встреча с

афганским бойцовым псом, однако через пару дней обнару-
жил Наузада, который прятался в пустой постройке к запа-
ду от нашей базы. Сказать, что поначалу он был не слишком
рад меня видеть, означало бы сильно смягчить действитель-
ное положение дел. Стоило к нему приблизиться, он издавал
злобный рык и клацал челюстями так, что я отлетал на без-
опасное расстояние, с трудом удерживаясь на ногах.

К счастью – для нас обоих, – чтобы завоевать его располо-
жение, хватило нескольких упаковок сухих, как картон, га-
лет из армейского рациона.

Один из наших молоденьких морпехов предложил назвать
пса Наузадом в честь потрепанного и испещренного боевы-
ми отметинами города, который мы защищали. Кличка под-
ходила ему идеально. По правой стороне морды и по подбо-
родку у него шли глубокие шрамы – свидетельства нелегкой
жизни, которую он вел до сих пор.

В течение нескольких дней после этого я соорудил для
него нечто вроде убежища, а еще через пару месяцев оно
незаметно превратилось в собачий приют, где нашли приста-
нище пять взрослых псов и четырнадцать щенков.



 
 
 

Наузад на своей любимой подушке в лагере морпехов. Аф-
ганистан.

Наузад ухитрился каким-то образом сообщить своим чет-
вероногим сородичам, как ему повезло: кормежка дважды в
день, крыша над головой в суровую афганскую зиму. Первым
явился все это проверить юркий песик, которого мы окре-
стили РПГ, – тощий, путающийся в собственных четырех ла-
пах и бесконечно игривый. Он тут же принялся развлекать
угрюмого Наузада. Следом появилась Джена, ласковая чер-
но-подпалая дворняжка с ярко-желтыми глазами, которую



 
 
 

мы обнаружили рядом с базой. Афганские полицейские при-
вязали ее к деревянному столбу проволокой, вероятнее все-
го, с тем, чтобы случить ее с кем-то из самый ярых бродячих
псов, рыскавших вокруг базы в вечных поисках, чем бы по-
живиться. План был примитивным и омерзительным: при-
вязанная к столбу Джена должна была принести щенков. Са-
мых крепких, когда подрастут, можно было бы выставлять
на собачьи бои.

Мы слишком поздно пришли ей на помощь, и в морозную
предновогоднюю ночь нам пришлось стать свидетелями то-
го, как на свет появляются один за другим восемь щенков.

Пулю мы обнаружили также за стенами базы: она была из-
ранена и пряталась неподалеку от нашего собачьего приюта.
Антибиотики и прочие лекарства, которыми с нами подели-
лись ребята нашего отряда, помогли ей быстро пойти на по-
правку.

После этого явилось еще одно чудо: через дырку, проко-
панную под воротами базы, тощая, едва держащаяся на но-
гах собачонка принялась перетаскивать к нам своих ново-
рожденных малышей. Мы не могли поверить собственным
глазам. Дать имя отважной мамаше не составило труда, мы
назвали ее Тали – сокращенно от «Талибан», – потому что
кто еще, кроме талибов, стал бы устраивать у нас подкоп?

Во многих смыслах Наузад помог мне проще пережить
Афганистан. Можно сказать, мы одинаково помогли друг
другу. Я приходил к нему в вольер холодными ночами, сидел



 
 
 

там, разговаривал с ним, и становилось полегче. Он дарил
мне такие необходимые минуты покоя, был пилотом вол-
шебного ковра-самолета, переносившего меня хотя бы нена-
долго в привычную жизнь, домой – в тот мир, где можно
было смотреть, как мои собаки Физз и Бимер резвятся на
пляже, гоняются друг за другом, убегают от накатывающих
волн, где, держась за руки, гуляли мы с Лизой. Тогда я и со-
вершил роковую ошибку: убедил Наузад, что есть люди, ко-
торым можно верить… хотя не имел на это ни малейшего
права. Если не забрать его с собой при отъезде, что за жизнь
ожидала его потом? Короткая и полная страданий, вне вся-
кого сомнения. И скорая смерть от холода и голода либо от
ран, полученных на собачьих боях.

В то время, когда казалось, что весь мир вокруг сходит
с ума и распадается на части, Наузад был единственной на-
дежной психологической опорой, на которую я мог рассчи-
тывать. Когда бы я ни появился у самодельного загона, в лю-
бое время дня и ночи – в зависимости от того, как выпадала
смена дежурства, – он с равным восторгом вилял коротень-
ким обрубком хвоста, приветствуя меня. Он всегда радовал-
ся моему появлению, особенно в часы кормежки, когда я за-
носил в вольер миску с клецками, оставшимися с обеда в ар-
мейской столовой.

Для собаки, пережившей и побои, и бомбежки, и голод
Наузад на удивление легко умел прощать: он никогда не
осуждал меня, если я опаздывал или слишком спешил, что-



 
 
 

бы уделить ему больше времени.
И сегодня он опять это доказал.

Фейерверки снаружи становились все интенсивнее, но
поп-музыка, грохотавшая из радиоприемника, делала свое
дело, заглушая основной шум разрывов. Было нечто стран-
ное, почти сюрреалистическое в том, как вспыхивало и гасло
небо снаружи, заливая через дверной проем разноцветными
отблесками собачий домик. У нас с Лизой, сидевших здесь
вместе с Наузадом, было такое ощущение, будто мы оказа-
лись на краю сцены на нелегальном психоделическом рэйв-
концерте.

– По сравнению с этим, в прошлом году у нас, вообще, за-
тишье было! – проорал я, перекрикивая очередную порцию
фейерверков и еще крепче прижимая к себе подрагивающе-
го от страха Наузад. – Сколько это еще будет продолжаться,
черт бы их побрал?

– Некоторым людям деньги девать некуда, – шутливо ото-
звалась Лиза.

В детстве я фейерверки любил, даже сам их пытался из-
готавливать. Осторожно разбирал на части покупные раке-
ты из местного магазинчика, рассыпал порознь цветной по-
рох, придумывал собственные наполнители помощнее. Ска-
жем прямо, не самая разумная идея, и пару раз я серьезно
рисковал опалиться. А уж сейчас я к ним и подавно охладел:
за такие деньги лучше выпить пива и прилично поесть в ка-



 
 
 

ком-нибудь пабе. Не говоря уже о том, что мою собачью стаю
эти взрывы пугают до ужаса.

– Как там все остальные? – прокричал я Лизе, когда небо
вновь взорвалось разноцветными ракетами.

– Физз с Бимером в полном порядке, им все равно, – до-
неслось до меня в ответ.

И неудивительно. Физз, наш ротвейлер, и Бимер, спани-
ель, которого мы взяли из собачьего приюта, жили с нами
уже лет шесть. Внезапные громкие звуки их никогда не пу-
гали, вероятно, не в последнюю очередь потому, что когда
они только у нас появились, мы жили рядом с взлетно-поса-
дочной полосой военно-воздушной базы в Йовилтоне. Так
что оба пса довольно быстро приспособились к тому, что над
головой то и дело взревывают реактивные самолеты «Харри-
ер», а где-то неподалеку громыхает артиллерия. И мы, и они
очень быстро перестали обращать на это внимание.

– А Тали как? – спросил я, ощутив внезапный укол ви-
ны за то, что совсем позабыл о второй своей собаке, найден-
ной на краю света, в провинции Гильменд, и которая теперь
также обитала с нами.

Вдвое мельче Наузада, Тали представляла собой белый
пушистый комок бесконечной энергии. Она отлично при-
спосабливалась к любым новым обстоятельствам, и у меня
не было никаких сомнений, что она способна пережить что
угодно. Оказавшись в Великобритании, она показала себя
куда более воспитанной, чем ее собрат-беженец. Я почти не



 
 
 

сомневался, что как только за окнами стемнело, она тут же
забежала в дом, и куда больше беспокоился, как будет чув-
ствовать себя Наузад в своей темной будке, когда вокруг тво-
рится светопреставление. Однако теперь я заволновался и о
ней тоже.

– Где она? – спросил я у Лизы, поднимаясь с холодного
пола.

– Когда я уходила – сидела под журнальным столиком. Те-
левизор орал на полную громкость, там какая-то виктори-
на шла, – ответила Лиза, выбираясь наружу, в промозглую
ночь. – С ней все было в порядке, – добавила она, однако в
голосе прозвучала неуверенность.

В то время Наузаду при обычных обстоятельствах вход в
дом был запрещен. Но обстоятельства сегодня трудно было
назвать обычными. Когда взорвалась очередная ракета, и он
вновь принялся нервно подрагивать, я понял, что вынести
это невозможно: не для того я спасал этого пса и тащил сюда
через пол земного шара, в конце концов.

– Так, все, – сказал я как можно более властно. – Лиза,
Наузад напуган до белых глаз. Я заведу его в дом, к Тали.
Пусть хотя бы сидят и боятся вместе.

– Но он же там все обгадит, – попыталась возразить Лиза.
– Ну, пожалуйста, детка, – взмолился я. – Мы за ним бу-

дем следить. Во все глаза!
Лицо Лизы оставалось неумолимо.
– Это была твоя гениальная идея – тащить его сюда из



 
 
 

Афганистана. – На этих словах она все же не выдержала и
захихикала, слегка нетрезво. – Вот ты за ним во все глаза
и следи.



 
 
 

 
•1•

Все меняется
 

Новый год наступил через восемь дней после того, как
мы забрали Наузада и Тали из карантинного центра, где они
провели полгода в изоляции, как положено для собак, при-
бывших в Великобританию из Афганистана.

Сказать, что это время стало насыщенным, было бы не
сказать ничего. За каких-то восемь дней вся наша жизнь пе-
ревернулась вверх тормашками.

Перед этим мы медленно отсчитывали месяцы по кален-
дарю, хотя вычеркивать дни карандашом особой нужды не
было: заветная дата и без того отпечаталась в памяти намерт-
во. Когда Тот Самый День наконец наступил, не было ни-
какого официального письма, никакого особого извещения
– только звонок по телефону, что ветеринар окончательно
дал добро. Так закончился карантин для наших четвероно-
гих афганских друзей.

Несколько месяцев мы регулярно катались с западного по-
бережья на окраину Лондона, где находился карантинный
центр, но теперь этим бесконечным поездкам пришел конец,
мы забирали Наузади и Тали насовсем. В центре не было ни-
каких особых удобств, но персонал сделал все возможное,
чтобы оба пса чувствовали себя там, как дома. Тем не ме-



 
 
 

нее досадно было, что мы никак не могли вывести их на дли-
тельную прогулку, чтобы надышаться свежим воздухом или
размяться в парке, бегая за мячиком. Другое дело, что ни
Наузад, ни Тали, скорее всего, не поняли бы, что с этим мя-
чиком делать.

И главное, мне не терпелось как можно скорее оказаться
дома – с ними, с Лизой и двумя другими нашими собаками.
Я очень хотел, чтобы мы стали одной стаей. У нас были свои
излюбленные маршруты по окрестностям, мы мечтали выве-
сти их туда как можно скорее, а затем, как только будет сво-
бодное время, выехать на природу в Дартмур.

Когда до окончания карантина оставались считанные дни,
и я, и Лиза начали изрядно волноваться. Мы оба отлично
понимали, что, как только Афганская Парочка окажется на
свободе, возврата к прежней жизни уже не будет. Как бы все
ни сложилось, мы обязаны были преуспеть. Иначе – что? Не
возвращать же их обратно!

Но тут, как обычно, свою ложечку дегтя добавила наша
работа. В то время Лиза, как и я, служила в армии, в жен-
ской вспомогательной службе ВМС. Будучи оба людьми слу-
живыми, мы отлично понимали, что перевод в другое место
может случиться в любой момент. И – кто бы сомневался –
ровно в тот момент, когда мы уже готовились забирать собак
домой, сработал закон подлости.

Меня повысили. Через год после возвращения из Афгани-
стана я прошел квалификацию. Вероятно, командующий со-



 
 
 

став оценил, как я управлялся со своим взводом в Гильмен-
де, и характеристика, которой меня снабдил начальник базы,
наконец убедила кого-то наверху, что после долгих семи лет
сержантства я заслужил новые лычки. И вот меня произвели
в старшие сержанты.

Но это означало, что теперь я должен жить ближе к месту
службы, то есть к базе, расположенной на южном побережье
Англии, близ Эксмута. Это означало переезд на добрых пол-
сотни миль от того места, где мы обитали сейчас. Позитив-
ная новость в дальней перспективе, но крайне неудобная при
текущем раскладе. До сих пор мы считали, что высвобожде-
ние собак из карантина на 24 декабря станет для нас отлич-
ным рождественским подарком, но теперь все планы по обу-
стройству их на новом месте пошли прахом.

Хотя никто больше таких подсчетов не вел, за двадцать
лет службы в ВМС я пережил четырнадцать переездов. Мы
с Лизой мечтали о том дне, когда у нас появится собствен-
ное жилье, но до этого было еще далеко. В свой новый дом
в Девоне мы должны были вселиться 23 декабря, а значит,
у нас оставалось ровно двадцать четыре часа не только на
то, чтобы перевезти все пожитки, но и на подготовку к при-
бытию двух новых собак… и это помимо обустройства той
парочки, которая уже у нас имелась. В общем, начался пол-
нейший кавардак.

Наше новое жилье было довольно удобным, и что самое
главное, за домом имелся немаленьких размеров сад. В хо-



 
 
 

рошую погоду оттуда открывался вид на побережье, и если
ветер дул с моря, он приносил солоновато-пряный йодистый
запах. Решать, что и куда расставлять на новом месте был вы-
нужден один человек. Конечно, не я. Лиза взяла на себя тра-
диционные женские функции и занялась обстановкой, чтобы
каждая комната приняла тот вид, который бы ее устроил, а я
тем временем, стараясь не путаться у нее под ногами и поре-
же попадаться на глаза, занялся сооружением двух собачьих
загонов, где четыре пса могли бы чувствовать себя достаточ-
но комфортно в течение дня, пока хозяев нет дома. Для Нау-
зада – пока он не научится вести себя в помещении, – конура
должна была стать постоянным жильем и на ночь тоже. Бы-
ло решено, что на время ему придется с этим смириться, то-
гда как для Тали мы приготовили удобную лежанку на кухне.
Остальной дом для нее тоже был временно закрыт. Физз с
Бимером, как самые цивилизованные, были допущены и на
второй этаж тоже.

Полгода в карантине Тали и Наузад жили в разных заго-
нах. Это было наше с Лизой решение, и тому было несколько
причин. Для начала, никто не был уверен, как отнесется На-
узад к постоянному соседу, а, во-вторых, не стоило забывать,
что обе собаки не были кастрированы. Меньше всего нам
хотелось нести ответственность за появление на свет неже-
ланных щенков, поэтому и здесь тоже надо было принимать
окончательное решение. Как и со всем остальным, простой
задачей это не стало, и кастрировать Наузада и Тали получи-



 
 
 

лось только к концу их полугодового пребывания в центре,
после того, как нам выдали специальное разрешение, по ко-
торому собак можно было оперировать, не дожидаясь окон-
чания карантина.

Наузад и Тали вероятнее всего были частью одной бро-
дячей стаи, пока вели свою нелегкую жизнь в Гильменде.
Шесть месяцев вынужденной разлуки на них почти не ска-
зались. Они снова стали вести себя, как закадычные друзья,
стоило нам вывезти их из центра. Достаточно оказалось друг
друга обнюхать – и все.

Мы с Лизой вздохнули с облегчением: ну что ж, одним
поводом для беспокойства меньше.

Собачьи загоны были довольно дорогостоящими, мы зака-
зали их в ноябре, специально для этого съездив на выставку.
Больше всего они напоминали небольшие сарайчики, полно-
стью изолированные от влажной земли и защищенные от до-
ждя. Сбоку к каждому примыкал огороженный участок для
выгула, по-тюремному зарешеченный, но с хорошим провет-
риванием. Оттуда собаки могли в свое удовольствие наблю-
дать за окружающим миром. Впрочем, поскольку мы жили
в самом обычном доме, в самом обычном коттеджном по-
селке, самое увлекательное зрелище, которое могло ожидать
наших псов, – это мусорщики, приезжавшие раз в неделю, и
почтальон, заглядывавший по утрам. Ничего интересного.

Впрочем, довольно скоро выяснилось, что это еще не все.
Соседский кот очень быстро обнаружил, что способен дово-



 
 
 

дить Физз до остервенения. Кота я заметил еще в первый
день. Игривое создание в изящной позе угнездилось на огра-
де, разделявшей наши два дома с видом «черта-с-два-ты-ме-
ня-достанешь» и наслаждалось жизнью, пока Физз лаяла и
бесновалась внизу.

Разумеется, кот не пропустил и строительства собачьих
загонов, которые я доводил до ума перед самым Рождеством.
А на него, в свою очередь, зорко взирало наше собачье по-
полнение.

– На твоем месте, я бы постарался сюда не падать, – посо-
ветовал я ему, сидя на крыше одного из загонов и погляды-
вая в сторону Наузада, привязанного к деревянному столбу
и с интересом озиравшегося по сторонам. – Он даже жевать
не станет – так проглотит.

У нас с Лизой не было времени беспокоиться о том, по-
нравится ли Наузаду загон. Я, разумеется, исходил из того,
что каким бы новое жилье ни получилось, оно покажется на-
стоящим дворцом по сравнению с полуразрушенными аф-
ганскими лачугами, в которых пес ютился большую часть
жизни.

К тому же, Наузад вел себя на удивление спокойно: из
микроавтобуса, в котором мы доставили их с Тали из каран-
тинного центра, он вышел с самым невозмутимым видом и
прошел в калитку так, словно делал это каждый день.

Меня порадовало, что он не выказывал особой тревоги.
Это означало, что он чувствует себя в безопасности. Кроме



 
 
 

того, это также означало, что он не возражает против того,
что я существенно упростил изначальную конструкцию со-
бачьего жилища. Прямо сейчас, пока я заканчивал возиться
с крышей загона, рядом с Наузадом валялся мешок, набитый
шурупами и гвоздями, прилагавшимися к этой адской кон-
струкции. Вероятнее всего, они были для чего-то нужны…
но я решил, что мы обойдемся и так.

– Только Лизе не рассказывай, дружище, – попросил я,
слезая с крыши собачьего домика и аккуратно приземляясь
на лужайку. – Меньше знает – меньше расстраивается. – С
этими словами я подобрал мешок крепежей, которые мне
очень хотелось считать совершенно необязательными, и бро-
сил его в мусорное ведро.

Наузад молча проводил меня взглядом. Я знал, что всегда
могу на него рассчитывать: он не выдаст.

И как будто нам мало было хлопот с обустройством на
новом месте. А ведь Наузаду и Тали предстояло еще как-то
научиться уживаться с двумя другими нашими псами.

Первую собаку мы с Лизой завели в 2001 году, всего ме-
сяц спустя после свадьбы. В раннем детстве у меня был пес
по кличке Шеп, но уже подростком я о нем мало что помнил.
Зато у Лизы в семье собак держали постоянно, это была на-
следственная традиция, и я никоим образом не возражал.

Мы рассуждали о том, что неплохо было бы обзавестись
собакой, еще до того, как поженились, но без конкретики.



 
 
 

Мы не задумывались особо насчет породы и первую свою со-
баку купили у заводчицы в Манчестере. Оглядываясь назад
уже опытным взглядом, могу сказать, что мы были наивны
до предела и не потрудились выяснить десятой доли всего,
что необходимо. В ту пору мы ровным счетом ничего не зна-
ли о щенячьих фермах и о тех ужасах, которые порою там
творятся. Но наша ротвейлер Физз – или Собака Физз, как
мы ее порой называли, – оказалась настоящим сокровищем.
Нам повезло.

Конечно, с ней были свои сложности, в основном, из-за ге-
нетической склонности гоняться за белками… да, в общем,
и любым другим зверьем. Так что каждая прогулка с Физз
потенциально могла обернуться настоящим испытанием на
прочность. Спускать ее с поводка было категорически запре-
щено.

О такой наследственной особенности заводчица сообщи-
ла нам с гордостью, когда мы приехали забирать щенка.

– Мамка ее страсть как любит гонять всяких этих… кры-
сок древесных.

Мы нежно улыбнулись и пропустили ее слова мимо ушей.
– Глупости какие, зачем ей эти глупые белки, – проворко-

вала Лиза, вглядываясь в нежно-шоколадные, невинные гла-
за нашего очаровательного щеночка.

Можно ли было ошибаться сильнее? Стоило ей повзрос-
леть достаточно для долгих прогулок, Физз тут же поспеши-
ла доказать, что яблочко от яблони, воистину, падает совсем



 
 
 

рядом. Стоило ей унюхать белку за сотню шагов – и поминай
как звали.

Подрастая, Физз взялась продемонстрировать нам, что ее
интересы одними только белками не ограничиваются. Для
охоты годилось любое животное, и если в местах нашего
проживания имелись хоть какие-то домашние питомцы, нам
стоило немыслимых усилий удержать ее на поводке и уво-
лочь – нервную, возбужденную и упирающуюся – как можно
дальше. Все это время, надо понимать, Физз пронзительно
скулила, лаяла и завывала от досады, что ее не пускают охо-
титься и вожделенная добыча грозит ускользнуть. Истошные
вопли привлекали внимание прохожих, которые очевидно
подозревали нас в том, что мы волочем несчастное животное
на изуверские пытки.

– Все в порядке, она вообще-то добрая! – кричал я людям,
улыбаясь со всей искренностью, на какую был способен, и
делая вид, что это вовсе не я напрягаю сейчас все мышцы,
чтобы удержать Физз на поводке.

Но в остальном Физз была замечательной псиной, отлич-
но ладила с людьми и обожала детишек. Пока Лиза служила
на Йовильской базе, она часто брала собаку с собой в спорт-
зал, и та с радостью приветствовала малышню на выходе из
бассейна. Там она научилась сидеть смирно в ожидании, по-
ка они переоденутся и прибегут ее обнимать. Лиза, конечно,
на всякий случай наблюдала со стороны, но беспокоиться ей
было не о чем, даже когда ребятня принималась дергать Физз



 
 
 

за уши. Внимание она обожала.
Но как бы сильно Физз не любила человеческое общество,

мы скоро поняли, что ей нужен четвероногий приятель. По-
сле того, как она у нас появилась, мы с Лизой стали оказы-
вать посильную помощь независимому собачьему приюту в
Сомерсете, который носил забавное название «Удачной по-
садки». Читая их ежемесячную рассылку, трудно было удер-
жаться от улыбки и от слез одновременно.

До того я не особо задумывался о подобных вещах, но
меня всегда поражало, насколько бесчеловечны могут быть
люди по отношению к тем, кого называют своими лучшими
друзьями. От некоторых историй, которые рассказывали со-
трудники приюта, волосы на голове шевелились, и глаза на-
ливались кровью.

Так что я без колебаний дал согласие, когда как-то вече-
ром Лиза сказала, откладывая в сторону газету:

– Я думаю, нам стоит взять бездомного пса.
Лиза вдумчиво подошла к подбору подходящего прияте-

ля для Физз. К сожалению, в «Удачной посадке» не было
собаки, идеально подходящей для ротвейлера, зато нашел-
ся бесприютный спрингер-спаниель, которого там называли
Бимером или Бимом – они и сами толком не могли решить,
как лучше, и все время путались. Его к ним привезли из го-
сударственного приюта.

Мы знали, насколько важно, чтобы две собаки поладили
между собой с самого начала, так что Лиза взяла Физз на



 
 
 

прогулку, чтобы они с Бимером для начала познакомились
и подружились в специально оборудованном приютском во-
льере. К счастью, все прошло без сучка без задоринки, и
вскоре они радостно принялись шалить и гоняться друг за
другом без малейших признаков агрессии.

Нам пришлось пройти ряд формальностей, чтобы убе-
дить приют в своих добрых намерениях. Проверяющий хо-
тел быть уверен, что у нас дома Бимер будет вести активную
жизнь и получать достаточно ухода и внимания. Он сразу
успокоился, стоило Лизе объяснить, что мы оба с ней армей-
ские инструкторы по физподготовке, так что с нами Бимер
вполне мог рассчитывать на долгие активные прогулки.

Истории о том, как бездомные или брошенные собаки
оказываются на приютском попечении, редко становятся до-
стоянием широкой публики, так что о прошлом Бимера мы
толком почти ничего не знали, но одна из сотрудниц цен-
тра прошептала Лизе на ухо, что его вроде бросили одного
на лодке. Я так и не смог понять, почему они не рассказали
нам все от и до; возможно, чтобы мы не обращались с Биме-
ром как-то по-особому, а может, чтобы не вздумали в поры-
ве гнева разыскивать прежнего владельца. Бимера выбирала
Лиза. Я в то время был слишком занят на службе и не смог
составить ей компанию в самую первую поездку. Но она на-
делала уйму фотографий, от которых я поневоле заулыбал-
ся, пока просматривал их на компьютере.

Игривая, очаровательная мордаха Бимера занимала весь



 
 
 

экран.
Шерсть у него была всклокоченная и неухоженная, белая

с редкими черными пятнами. Зато голова почти вся черная,
если не считать единственной белой полоски от лба до кон-
чика носа. Большие хлопающие уши заросли длинной шер-
стью и отчаянно нуждались в тримминге.

Но я согласился с Лизой, что это отличный пес, и больше
мы никого искать не станем. Если Лизе он понравился и она
готова была взять его домой, я последним стал бы возражать.

Когда пришла пора забирать Бимера из приюта, уже Лиза
оказалась завалена работой по горло, и мы условились, что
я сам съезжу за ним в Уэстон-на-Мэре. Пока я дожидался в
приемной, чтобы нас наконец познакомили с новым псом, на
меня со всех сторон сыпались вопросы с плакатов и инфор-
мационных листков, развешанных на стенах:

«Вы не забыли чипировать свою собаку?»
«Ваша собака кастрирована?»
«Борьба с паразитами – делаете ли вы все необходимое?»
«Что делать, если пес натащил в дом блох?»
Держать собаку – это правда огромная ответственность.

Одну собаку… а как насчет двух? Не знаю, что бы я делал,
если бы в тот момент мне кто-нибудь сказал, что настанет
день, и две собаки станут самой меньшей из моих проблем…

В дверях появилась молоденькая девушка с некрупным
и очень застенчивым бело-черным спрингером на поводке.
В зубах он крепко сжимал теннисный мяч и отчаянно ви-



 
 
 

лял хвостом, как видно, решив, что его сейчас поведут на
прогулку. В каком-то смысле он был прав, прогулка нам и
впрямь предстояла долгая.

– А вот и он, – радостно заявила девчушка, и, к моему
удивлению, без лишних церемоний вручила поводок.

– Ничего больше не нужно, – пояснила она, убедившись,
что я крепко держу Бимера. – Когда ваша жена была тут в
прошлый раз, она заполнила все бумаги.

Не знаю, почему я ожидал, что все окажется намного
сложнее.

Стоило выйти на улицу, и Бимер радостно потрусил со
мною рядом с самым беззаботным видом. В тот миг я этого
еще не осознавал, но именно тогда во мне и зародился инте-
рес к спасению бездомных собак. Тогда я даже вообразить
не мог, к чему меня все это приведет.

Когда я впервые дал себе труд сесть и немного подумать,
стало ясно, что я ни разу всерьез не размышлял над тем, на-
сколько сложно будет управляться с четырьмя собаками. Как
любила напоминать мне Лиза с раздражающей регулярно-
стью, я откусил куда больше, чем мог прожевать, – особенно
если вспомнить, что оба новых пса не были приучены жить
в доме… хуже того, они до сих пор и на поводке-то не хо-
дили. Вынужден признать, об этом я действительно не заду-
мывался.

Всех четверых мы в первый раз свели в Уилтшире, на фер-



 
 
 

ме Лизиного отца, где оставляли Физз и Бимера, пока ез-
дили в лондонский карантинный центр за Наузадом и Тали.
Конечно, мы тревожились, особенно насчет Наузада. Но бы-
ли преисполнены надежды на благополучный исход, ведь две
другие наши собаки отличались дружелюбным и открытым
нравом.

Первая встреча заставила нас всех немало поволноваться,
но, к нашему вящему облегчению, для Физз и Бимера она
прошла почти незамеченной: они не обратили на Наузада и
Тали почти никакого внимания.

Вообще, сколько они у нас жили, Физз и Бимер отли-
чались поистинне необычайной способностью относиться с
невозмутимым добродушием ко всем новшествам и пере-
менам. Я очень надеялся, что двое новичков не выбьют их
из колеи, – и не ошибся. Конечно, во избежание проблем
мы всех четверых держали на поводке, однако никакое соба-
чье побоище не случилось, все прошло на удивление гладко.
Они поздоровались, как и положено, обнюхав друг дружку
под хвостом.

Наблюдая за ними, я не мог отделаться от мысли как хо-
рошо, что у людей при знакомстве принято довольствовать-
ся старым добрым рукопожатием.

– Вот видишь, собачья карма в действии, – сказал я стояв-
шей рядом Лизе, железной хваткой удерживая поводок На-
узада.

– Рано еще говорить, торопыга, – возразила она без осо-



 
 
 

бой уверенности.
Скепсис Лизы был более чем оправдан, особенно в том,

что касалось Наузада. Она провела с ним куда меньше вре-
мени, чем я, а при первом знакомстве в карантинном центре
он и вовсе попытался ее укусить. Лизу это, понятное дело,
не напугало, и все же в ее случае жюри еще раздумывало над
вынесением вердикта.

Все четыре собаки тихо и мирно пережили путешествие
на машине от дома родителей Лизы до нашего нового жи-
лища, и я подозреваю, что именно это обманчивое спокой-
ствие в дороге внушило нам ложное чувство безопасности.
Мы оба и думать забыли, что два новых члена нашей стаи
являются продуктом совсем иного общества и образа жиз-
ни, чем нам привычно, однако возвращаться к реальности
пришлось стремительно, поскольку Наузад решил не терять
времени даром и пометить новое обиталище сразу по при-
бытии. В буквальном смысле слова.

Я разбирался с собаками во дворе, когда из дома донесся
отчаянный вопль:

– Наузад, НЕЛЬЗЯ!
Три секунды спустя перепуганный Наузад выбежал через

заднюю дверь. За ним вышагивала рассвирепевшая Лиза.
Она указала ему на траву.

– И что ты таращишься? – сердито закричала она, заме-
тив, что я стою и улыбаюсь во весь рот. – Иди и убери там
все!



 
 
 

Зайдя на кухню, я сразу обнаружил, что натворил Наузад:
всего-то поднял лапу на ножку стола и изверг из себя нема-
ленькую желтую лужу.

Хотя на возведение собачьих загонов я потратил немало
времени и сил, в душе я все же надеялся, что оба афганца
в скором времени переберутся в дом. Наузад зарубил этот
гениальный план на корню. Он метил все, что оказывалось
поблизости, и останавливаться не собирался. Он делал так в
Афганистане, потом в карантинном центре, а теперь и у нас.
В отличие от меня, Лиза не питала никаких иллюзий на его
счет.

Стоило предположить – очень осторожно, без точных сро-
ков, – что, возможно, когда-нибудь в будущем Наузаду будет
позволено жить с нами, ответом мне был взгляд, исполнен-
ный стальной и непреклонной решимости. Нет.

– Жить в доме он не будет, – отвечала мне Лиза.
– Как скажешь, дорогая, – смирялся я.
Лиза не собиралась уживаться с Наузадом в доме, пока он

вел себя таким образом. Это, к сожалению, означало, что в
наших собачьих загончиках будет как минимум один посто-
янный обитатель.

Но когда мы увидели, как сильно новогодние фейервер-
ки напугали беднягу, даже Лиза сменила гнев на милость, и
было решено, что спать Наузад отныне будет в кухне, а днем
сидеть в вольере снаружи – до тех пор, пока мы не начнем



 
 
 

ему доверять. Тогда можно будет подумать и о постоянном
проживании в доме.

Скажем прямо, я сомневался, что это дело близкого буду-
щего.



 
 
 

 
•2•

Шаг за шагом
 

Картинка в телевизоре была слишком прекрасной, чтобы
я мог в это поверить. Американский кинолог и «переводчик
с собачьего» Цезарь Миллан выгуливал свою многочислен-
ную и превосходно воспитанную стаю без единого поводка
и, как это выглядело со стороны, совершенно беззаботно. На
своем ленивом, с растяжечкой калифорнийском английском
с мексиканским акцентом он рассказывал, что любой владе-
лец собаки может наслаждаться такими же отношениями со
своими лучшими друзьями; что кто угодно может вот так же
прогуливаться по округе, наслаждаясь жизнью, без всяких
проблем.

Я расхохотался прямо в экран: «Да, конечно!» Мне страш-
но было даже представить, каким кровопролитием закончи-
лась бы любая наша попытка устроить дома нечто подобное.

Мы начали выводить Наузада и Тали сразу после того, как
они к нам приехали на Рождество. Первый раз это было на
ближайшем пляже. Оба были на поводке, но им все же уда-
лось насладиться свободой. Впрочем, куда больше их инте-
ресовали другие собаки, которых люди выгуливали поблизо-
сти.

Прогулки вокруг дома, по окрестным паркам и тропинка



 
 
 

мало чем отличались. Нам по-прежнему приходилось иметь
дело с другими людьми и, хуже того, с собаками. Начал я
с обхода поселка, где мы жили, здесь можно было просто
ходить по дорожкам туда-сюда. Место трудно было назвать
оживленным, но и этого хватало с лихвой. Наузад рычал и
пытался кидаться на все, что попадало в его поле зрения,
любая собака в радиусе сотни шагов автоматически счита-
лась врагом, и удержать его на поводке стоило мне немалых
усилий. Отвлекать Наузада вкусняшками было бессмыслен-
но, он попросту не обращал на них внимания. У него были
совсем другие интересы.

Всякий раз, выводя его на прогулку, я не мог отделаться
от мысли о том, что случится, если он все-таки вырвется на
свободу. Стоило собаке без поводка приблизиться к нам, я
видел, как шерсть поднималась дыбом у него на загривке. Он
начинал рваться и тянуть вперед, всеми силами сопротивля-
ясь моим попыткам увести его в противоположном направ-
лении. К счастью, рано или поздно мое упорство брало верх,
и он сдавался, но продолжал выворачивать голову в преж-
нюю сторону, даже уходя прочь, недобро косясь на собаку,
случайно нарушившую его личное пространство. Это было
неприятно как для меня, так и для других прохожих.

Со своей стороны, Тали интересовалась всем, что движет-
ся. Стоило в поле зрения появиться чему-то шевелящемуся,
как ей срочно требовалось за этим погнаться и изловить – а
потом слопать, если получится. Мы старательно сопротивля-



 
 
 

лись, но она готова была хватать все подряд, от листьев, но-
симых ветром, до целлофановых пакетов… и, конечно, дру-
гих животных.

Ей очень, очень нравилось охотиться, и она отлично умела
это делать. Несмотря на короткие лапы, она была быстрой,
как газель, и очень ловкой. Поймать она могла практически
что угодно. Очень скоро стало ясно, что угнаться за ней –
задача не из легких. До сих пор я всегда гордился тем, что
Физз не под силу меня вымотать, даже когда она пускается
бегом. Мы вдвоем немало носились по всему Дартмуру, пре-
следуемые по пятам радостно лающим Бимером.

– Но с тобой этот фокус не пройдет, да, Тали? Ты быст-
рее, – говорил я ей, когда она в очередной раз покушалась на
какую-нибудь птичку, замеченную за добрых полмили. Так
что обоим псам пришлось покупать добротные и крепкие
ошейники с поводками, а также плотные шлейки. И даже это
не давало стопроцентной гарантии контроля.
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