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Аннотация
Поздняя осень 1976-го года. Колония-поселение,

расположенная где-то в средней полосе России. Её обитатели
считают себя находящимися на излечении от последствий
наркомании преступниками, которым дали шанс на новую жизнь.
Но почему никто из них не помнит, какое преступление они
совершили? Что за странные методы лечения практикует врач?
Кто они на самом деле? Двое товарищей решают устроить побег,
чтобы отыскать следы своего прошлого и вернуть свои настоящие
личности. Но всё окажется совсем не тем, чем им казалось…
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Глава 1

 

Громкий дребезжащий сигнал побудки пронесся по ба-
раку, бесцеремонно врываясь в темные сны без сновидений
и немилосердно выдергивая его обитателей в безрадостную
реальность. За окном еще даже не занимался серый осен-
ний рассвет, было слишком рано. Колония-поселение для
совершивших преступление наркоманов начинала свой но-
вый день.

С трудом разлепив глаза, Иван уставился в корявые не
струганные доски потолка. Кажется, сегодня девушка опять
приходила к нему? Он напрягся, пытаясь уловить ускольза-
ющее воспоминание, но ничего не получилось, как обычно.
Барак просыпался, наполняясь шумом. Слышно было, как за
тонкой перегородкой простонал, приподнимаясь с топчана
Анатолий. И это было тоже привычными звуками одинаково
начинающихся дней.

– Что, кошмары снились? – участливо спросил Иван.
Невысокий жилистый Толик выглянул из-за стены, по-

смотрел на товарища и отрицательно покрутил головой, тут
же схватившись за виски.

– Не помню, ничего не помню…
Проблемы со снами были у всех. Врач утверждал, что это

совершенно нормальное явление у людей, плотно употреб-



 
 
 

лявших «синий лед», но регулярный прием лекарств заодно
с сеансами гипноза вскоре приведет к полной реабилитации
и восстановлению памяти. Да вот, что-то пока никаких улуч-
шений Иван не замечал ни у себя, ни у кого другого.

Наскоро умывшись у жестяного умывальника, он потро-
гал рукой подросшую щетину, постепенно превращавшую-
ся в русую бородку. Здесь мало кто брился – у многих тряс-
лись руки с утра, да и администрация косо смотрела на по-
тенциальное оружие в руках вчерашних преступников. По
сути, каждое утро брился только киномеханик Семен, зани-
мавший отдельную каморку в конце барака. А вот и он, щуп-
лый, с нездоровым лицом, кивнул Ивану как старому зна-
комому и направился со своей миской к повару, разливаю-
щему большим половником жидкую кашу. Неуверенно кив-
нув в ответ, Иван тоже получил свою порцию бурого месива,
по недоразумению зовущегося здесь овсянкой, и сел за стол.
Ему иногда казалось, что раньше, в прошлой жизни, он уже
встречал этого странного парня. Только вот где и когда – он
не помнил напрочь. И Семен, судя по всему – тоже. Загад-
ка. Теоретически, налетчик и грабитель банков Иван впол-
не мог сталкиваться с человеком, который, если верить слу-
хам, устраивался на работу в богатые конторы, чтобы выве-
дать все подходы для грядущего ограбления. Действительно
ли Семен был инфильтратором, точно не знал никто – об-
суждения прошлой жизни между расконвоированными бы-
ли запрещены.



 
 
 

Дверь распахнулась от могучего пинка, и в барак шаг-
нул начальник колонии Геннадий Борулин в сопровождении
двух мордоворотов охраны. За их спинами маячил врач со
своим неизменным саквояжем. Обведя тяжелым взглядом
вскочивший поднадзорный контингент, начальник мыслен-
но пересчитал их по головам и так же молча удалился. Раз-
говаривать с человеческими отбросами он явно считал ниже
собственного достоинства. Зато поговорить любил врач, ис-
полнявший свои обязанности с искренним рвением, грани-
чащим с садизмом. Иван подозревал, что врача тоже сосла-
ли сюда за какие-то прегрешения, иначе что бы делал явно
городской лощеный хлыщ в затерянном среди лесов и полей
поселке?

– Ну что, наркоманы, бандиты и прочий асоциальный эле-
мент, – привычно начал врач, ставя прямо среди тарелок с
едой грязный саквояж, – Соскучились по своим таблеткам?
И правильно – не примете, так сами будете своих чертей по
поселку ловить, пока не сдохнете! По-порядку становись!

Присутствующие привычно выстроились в очередь, по-
лучая по три разноцветные таблетки и тут же глотая их
под бдительным взглядом врача. Лица разглаживались, на
иных появлялись подобия улыбок. Иван вышел на крыльцо,
чувствуя, как исправляется настроение, и даже промозглая
осенняя сырость словно перестала досаждать, проникая под
телогрейку и рабочие штаны.

– Покурим? – возник рядом Толик, – А, ты же не куришь.



 
 
 

И раньше не курил? Как тебе это удается…
Этот разговор повторялся из раза в раз, и Иван даже не

отвечал. Ну, забывает человек, тут у каждого с этим пробле-
мы. Вот и сам он не знает, отчего ему так режет обоняние
табачный дым. Да и не важно, вспомнить бы другое… Смут-
ный образ девушки, промелькнувший во сне, она словно пы-
тается ему что-то сказать, но…

– Ну что, пошли? – Толик отбросил докуренную до упора
сигарету без фильтра, и первый шагнул в сторону большого
железного ангара.

Считалось, что вставшим на путь исправления наркома-
нам дают новую профессию автослесаря, весьма котирую-
щуюся в обычной жизни. Реально же Иван совершенно не
помнил, чтобы с самого момента прибытия его хоть чему-то
здесь учили, откуда-то он знал уже все сам. А поскольку ко-
лония зарабатывала на свое существование ремонтом гру-
зовиков и сельскохозяйственной техники окружающих сел
и деревень, его быстро поставили на довольно престижную
здесь работу по переборке двигателей. Менее рукастому и
рассеянному Толику доверяли в лучшем случае ремонт под-
вески, и то проверяли за ним каждую гайку. Вот и сейчас он,
скинув телогрейку, полез в яму откручивать карданный вал
с дребезжащими раздолбанными крестовинами.

– Пометь, как он раньше стоял, а то его трясти потом бу-
дет! – крикнул ему Иван, принимаясь за мотор полуторки.
Сам Толик бы об этом забыл, если знал вообще.



 
 
 

Попавшийся Ивану движок был изношен средне, в рас-
точке не нуждался, и вполне мог обойтись ремонтного раз-
мера кольцами. Видно было, что шофер за ним следил, заме-
ной масла не пренебрегал и не насиловал высокими оборо-
тами крепкую, пусть и архаичную конструкцию. Работа шла,
все занимались своими делами, и даже мастер Гирин не лез
сегодня со своими ценными замечаниями. В каморке за стек-
лом откровенно скучала учетчица Анфиска.

Иван негромко насвистывал, замеряя износ цилиндров,
и неожиданно, из каких-то глубин памяти всплыла веселая
шоферская песенка. Увлекшись, он не заметил, как запел ее
вслух:

«Крутится – вертится шар голубой,
Был я когда-то шофер молодой!
Дали в конторе мне новенький ЗиС,
Чтобы шоферы в пути не… тряслись!!!»
Последнее слово он заменил, заметив высунувшуюся из

двери заинтересованную Анфиску. Пусть, она зачастую ру-
галась не хуже пьяного мужика, петь при женщине песню с
матерщиной он почему-то не мог.

«Еду я еду, гора за горой!
Еду на первой, потом на второй!
Только заехал я за поворот,
Гайки посыпались… вот не везет!»
В проеме ворот появилась тень, и Иван разглядел прива-

лившегося к створке киномеханика Семена. Надо же, Семен



 
 
 

подпевал! Он тоже знал эту песню!
«Жгу под машиной девятый костер –
На фиг заклинило дохлый стартер.
Лопнул фарфор у четвертой свечи –
Руки замерзли, хоть хреном стучи!
Ворон садится на крышу ЗиСа,
Мыши… скребутся вокруг колеса.
Черная кошка бежит через двор,
Мост развалился, заклинил мотор.
Завтра в конторе уволюсь, пойду!
Ну ее к бесу, такую езду!»

– Да ты певец, охренеть можно! – восхитился из-под ма-
шины Толик, – А что такое ЗиС?

–  Наверно, машина какая-то… – неуверенно ответил
Иван, озадаченный вопросом.

Он оглянулся вокруг – слесаря оживленно обсуждали пе-
сенку, Семен снова куда-то исчез. Мастер Гирин, нахмурив
брови, что-то обдумывал.

–  Слушай, весельчак!  – произнес он, наконец,  – Как
с движком закончишь – займись картофелекопалкой. Это
срочно!

Потрясенный Иван уставился во двор, где бесформенной
глиняной глыбой возвышалась привезенный прямо с поля
агрегат. Вымыть ее никто так и не удосужился, и ремонт от-
тягивали до последнего, справедливо считая, что понадобит-



 
 
 

ся она в следующий раз более, чем не скоро. Мало того, сле-
саря между собой давно называли ее «Приз за Главный Ко-
сяк Месяца», и подзуживали друг друга кому она достанется
в итоге. Понятно, что Иван считал себя полностью свобод-
ным от этой участи, и вот на тебе…

– За что? – только и смог вымолвить растерянный Иван.
– А чтобы жизнь медом не казалась! – торжествующе объ-

явил мастер и скрылся в кандейке.
Иван оглянулся кругом, не в силах поверить в случивше-

еся. Но все было взаправду, он натыкался на взгляды слеса-
рей, в которых читались одновременные сочувствие и облег-
чение от того, что беда пронеслась мимо них. Опустив голо-
ву от жалости к себе, он уткнулся в полуразобранный мотор
грузовика и возился с ним, не разгибаясь, до самого вечера.
Вероятно, в середине дня он ходил на обеденный перерыв,
но в памяти этого не осталось совершенно.

Вместе с остальными, он вышел на улицу, где уже спусти-
лись вязкие осенние сумерки, и уставился на злополучный
агрегат. Идеально круглые от налипшей глины колеса, закли-
нивший от намотавшихся осклизлых стеблей и раздавлен-
ных клубней транспортер, перекосившийся бункер. В неров-
ном свете, падающем из полузакрытых ворот, картофелеко-
палка выглядела как подбитый истребитель инопланетных
захватчиков. Еще раз горестно вздохнув, Иван потащился на
ежевечерний прием к врачу.

Уже походя к домику с грубо намалеванным красным кре-



 
 
 

стом на двери, он снова наткнулся на киномеханика Семена.
Тот стоял, прислонившись к фонарному столбу, и что-то яв-
но соображал, глядя на него. Иван остановился, ожидая про-
должения, но Семен молчал, впав какую-то задумчивость, а
потом и вовсе пошел прочь. Чем он занимался помимо по-
каза фильмов, Иван не имел ни малейшего понятия, но вряд
ли руководство колонии могло предоставить его самого себе.
Вроде и к врачу тот ходит по какому-то особому графику…
В общем, кто его знает, странный он.

Иван уже почти поднялся на крыльцо из двух ступенек,
когда темнота у барака зашевелилась, и оттуда появился
Афанасий Шабалкин по прозвищу Шайба. Слегка сгорблен-
ная фигура, напоминающая оживший холодильник, вразвал-
ку подошла к Ивану, и на него уставились маленькие злые
глазки медведя-шатуна.

«Опять его накрыло! – догадался Иван, – Даже таблетки
на него не действуют!» Действительно, на тупого и неразго-
ворчивого Афанасия периодически «находило», и он прини-
мался бродить по территории, разыскивая себе жертву, до
которой можно было бы додраться. В прошлый раз его кто-то
успел ловко ударить обрезком доски по голове, когда он уже
начал избивать недотепу Славика, а подбежавший врач вса-
дил ему полный шприц успокоительного, пока тот не успел
очухаться. И надо же, опять началось. Ну, что за день та-
кой…

Немного покачавшись перед ним, Шайба все-таки сооб-



 
 
 

разил, что связываться с бывшим налетчиком – не лучший
выбор, и побрел куда-то дальше, скрывшись за угол. Пожав
плечами, Иван постучал в дверь медпункта и вошел внутрь.

–  Как здоровьичко, Пафнутьев?  – поприветствовал его
врач, растянув губы в фальшивой улыбке, – Присаживайся,
рассказывай: что удалось вспомнить?

– Да вроде, ничего, – ответил Иван, примащиваясь на кра-
ешек стула, – В смысле, не вспомнил больше ничего.

– Ай-ай-ай! Вот, что значит, всякую дрянь в себя глотать!
Ты уж старайся, Пафнутьев, без осознания и раскаяния – нет
и исправления. Пока не вспомнишь и не осознаешь – так и
будешь тут куковать. А ты еще парень молодой, все впере-
ди…

Полистав медицинскую карту Ивана, врач сверился с ка-
кой-то таблицей и высыпал из больших флаконов две таблет-
ки – оранжевую и белую. Проследив, чтобы тот запил лекар-
ство противно-теплой водой из чайника, он жестом указал
Ивану на обшарпанное кресло со здоровенным колпаком на
длинной стойке, напоминающим стационарный фен из па-
рикмахерской:

– Пожалте на гипноз, Пафнутьев!
Сморщившись, Иван подошел к креслу и осторожно уме-

стился в нем. Гипноз он не любил, ощущая, как голова его
варится в этом колпаке, словно куриное яйцо в кастрюль-
ке. Несколько раз ему казалось, что он видит во время этих
странных сеансов какие-то картины, но ничего конкретно-



 
 
 

го рассказать не мог, к разочарованию врача. Колпак надви-
нулся, стало темно. Врач защелкал какими-то тумблерами,
устанавливая режим.

–  Расслабься и получай удовольствие!  – в голосе врача
сквозила издевка.

Какое там еще удовольствие… Иван расслабился и поста-
рался задремать, пока тот колдует со своим бессмысленным
устройством. Меньше всего ему хотелось оказаться после се-
анса полным идиотом, за что врачу, скорее всего, ничего бы
и не было. Кому нужен какой-то до конца не излечившийся
наркоман?

Но то ли переживания неудачного дня повлияли на этот
раз, то ли врач наконец-то нащупал верное сочетание режи-
мов, неизвестно – удивленный Иван словно провалился в
яркий солнечный летний день. Он ощутил себя стоящим в
широком холле какого-то банка с тяжелой штурмовой вин-
товкой в руке. Вокруг, на мраморном полу, лежали испуган-
ные посетители, прикрывавшие головы руками. Кассир за
стойкой судорожными движениями вытряхивал пачки денег
из распахнутого сейфа в большую красно-синюю сумку. Но
что-то уже шло не так, и за высокими стрельчатыми окна-
ми с скрежетом тормозов остановилась полицейская маши-
на, и из нее выскочили копы, на ходу целясь в его сторону
из револьверов. Потом был прорыв, и пока Вага прикрывал
отход короткими очередями, заставляющими полицейских
вжиматься в асфальт, вся банда рванула через парк, рассы-



 
 
 

паясь в разные стороны. Он выскочил на какой-то перекре-
сток с фонтаном, почуял опасность, подхватил зазевавшу-
юся девушку, и заозирался, прикрываясь ей как щитом. И
столкнулся взглядом с человеком в пиджаке с полицейской
бляхой на поясе. Тот смотрел на него сквозь прицел армей-
ского карабина, и во взгляде его не было ничего кроме без-
граничного презрения. Палец полицейского сдвинулся, дуло
карабина озарилось вспышкой. И Иван содрогнулся от про-
бивающей его грудь пули…

Колпак сдвинулся вверх, и Иван ошарашенно затряс го-
ловой, возвращаясь в реальный мир. Комната с низким по-
толком и лампочкой без абажура, дерматиновая койка, по-
желтевшие плакаты о пользе здорового образа жизни. Лицо
врача, пристально вглядывающегося ему в глаза.

– Ну, как на этот раз, Пафнутьев?
–  Я видел… ограбление банка,  – с трудом произнес

Иван, – Меня подстрелили…
– О, начинаешь вспоминать! – осклабился врач, – Значит,

теперь так и будем! Все, иди. Если есть там кто – пусть за-
ходит…

Иван вышел на крыльцо и несколько раз глубоко вдохнул
и выдохнул сырой осенний воздух. Оцепенение понемногу
проходило. Неужели это все он? Рука скользнула под тель-
ник и привычно нащупала два шрама на груди. Да, в него по-
пали, вот есть следы. Он действительно тот, кем себя счита-
ет – не гнушающийся ничем налетчик. Почему-то эта мысль



 
 
 

потрясла его, словно кто-то внутри него напрочь не желал в
это верить. Но ведь вот же они, шрамы…

За домиком послышался какой-то шум, и Иван вытянул
шею, прислушиваясь. Там явно что-то происходило, и, судя
по всему – нехорошее.

– Эй, ты, чмо! Иткин, я тебе говорю! – слышался непри-
ятный голос Шайбы, – Тебя в «крытке» опустили, точно? Ты
петушок, да? Петушок?

Щуплого киномеханика явно надо было спасать. Иван ре-
шительно двинулся на звук и чуть не споткнулся, услышав
холодный, словно лед ответ:

– Трахаля себе на ночь ищешь, милашка? Так это ты не
по адресу, тут таких нет. Кроме тебя, конечно.

– Чё-о? – взвыл Афанасий, – Да я тебя… Н-на!
Выруливший из-за угла Иван увидел, как огромный, как

пивная кружка, кулак устремился в голову Семена. «Конец
парню!»  – промелькнула мысль. Но, к его удивлению, ки-
номеханик лишь чуть отклонился в сторону, перехватывая
рукав Шайбы, и словно ввинтился куда-то вниз. Влекомый
инерцией Афанасий кубарем полетел вперед, воткнулся го-
ловой в землю и затих. Распрямившийся Семен отряхнул ко-
лено и уставился на валявшегося в грязи гиганта с искрен-
ним недоумением, словно не веря в дело рук своих. Потом
он нагнулся еще раз, проверил пульс на руке поверженного
противника и, прихрамывая, пошел прочь.

Застывший от изумления Иван так и не сказал ни слова.



 
 
 

Потом он подошел поближе к Шайбе и слегка приподнял его
за шиворот, всматриваясь в лицо. Тот застонал и открыл гла-
за, в которых уже не было ни следа прошлой мути:

– Кто это меня так, а?
– Не знаю, я тебя уже таким нашел! – не стал выдавать

киномеханика Иван.
–  А… Ну ладно… – тяжело привстав, Шайба с трудом

утвердился на ногах и пошел, шатаясь, в сторону барака.
Пойдя было следом, Иван вдруг остановился. Кино, мы

же сегодня не смотрели кино! А он уже собрался спать! Вот
ведь день дурацкий, все из головы вылетает! Развернувшись,
он поспешил в сторону клуба, куда уже подтягивались все
обитатели поселка, за исключением начальника и мордово-
ротов – тех в кино Иван не видел ни разу. Как ни странно,
просмотр фильмов входил в процедуру излечения, а посеще-
ние было обязательным. Неявка строго каралась. Впрочем,
желающих пропустить единственное развлечение не находи-
лось никогда.

Вскоре зал был заполнен, свет погас, и на экране появи-
лись титры: «Погоня за призраком счастья». Народ зашумел,
предвкушая детектив. Криминальные драмы нравились всем
– благодарные зрители примеряли происходящее на себя,
шумно обсуждая развитие сюжета, равно как и свои возмож-
ные действия, буде с ними случилось бы подобное. И фильм
не подкачал. Молодой налетчик по прозвищу Хват раз за ра-
зом совершал хитроумно продуманные ограбления, пресле-



 
 
 

дуемый буквально по пятам настойчивым комиссаром поли-
ции. И вот, наступила кульминация! Все замерли, глядя как
озирается герой, стоящий на мраморном полу широкого хол-
ла банка, среди лежащих с руками на головах посетителей, в
недобрый час решивших уладить свои финансовые пробле-
мы. А комиссар уже выскакивал из машины, на ходу вытас-
кивая из багажника свой любимый армейский карабин…

Иван сидел, уставившись в экран, и чувствовал, как у него
отвисает челюсть. Подождите, это же он грабил банк, ко-
гда…

Молодой коротко стриженый бандит метко стрелял оче-
редями по три патрона, прижимая полицейских к асфаль-
ту. Банда разбегалась, уходя, как и положено по плану, че-
рез парк. Но опередивший своих коллег комиссар уже стоял
посреди аллеи, выцеливая прикрывающегося случайной де-
вушкой Хвата…

Иван перестал понимать что-либо вообще. Вот же он, жи-
вой настоящий Иван Пафнутьев, а не какой-то выдуманный
сценаристом Хват, словил две пули от комиссара, но выжил,
попал в колонию… По его истории сняли фильм? Но он же
явно старый, там даже год в титрах мелькал шестьдесят ка-
кой-то… Ерунда получается!

Иван сидел, переводя обескураженный взгляд с экрана на
галдящих зрителей, пыльные балки над головой, колонки и
кабели звуковой аппаратуры, пока не наткнулся на встреч-
ный взгляд сидящего отдельно от них врача. Тот смотрел так,



 
 
 

словно Иван целенаправленно и нагло плюнул ему в самую
душу.

На экране мелькнули последние титры, и фильм кончил-
ся. Зажегся свет, зрители начали расходиться. Ушел и врач,
одарив напоследок Ивана уничтожающим взглядом. Нако-
нец ушел и Иван, чувствуя в своей душе полный сумбур. Вы-
глянувший из своей кинобудки Семен кивнул ему, грустно
и ободряюще, но Иван не ответил. Ночью ему снова снилась
незнакомая девушка, но уже далеко-далеко.

Утро. Громкий дребезжащий сигнал к подъему выхватил
обитателей барака из царства мутных незапоминающихся
снов. Скрип топчанов, шлепанье босых ног, встающих на до-
щатый пол. Стылая предутренняя мгла за окном. Семен вы-
лез из своего закутка, осмотрел лезвие безопасной бритвы и
потопал к умывальнику приводить себя в порядок. Иван уже
стоял там, вытирая лицо вафельным полотенцем. Киномеха-
ник кивнул ему, пытаясь вспомнить что-то важное. Вчера,
когда они смотрели фильм, что-то случилось. Что-то такое,
отчего у Семена сложились в уме какая-то важная мысль, и
он даже хотел поговорить об этом, только не знал, как на-
чать… Вот черт… ладно, может еще вспомнится.

На завтрак была обычная каша-размазня, вызывавшая у
него странные чувства. На какое-то мгновение снова показа-
лось, что он совсем еще маленький, перед ним стоит тарелка
с ненавистным месивом, которое пока не съешь, не встанешь



 
 
 

из-за стола, а за спиной бдительно следит… На этом воспо-
минание как обычно прервалось, оставив легкий укол голов-
ной боли. Семен обреченно зашкрябал ложкой по тарелке,
откусывая от ломтя жесткого хлеба и запивая слабым чаем.

Входная дверь резко распахнулась, и в барак вошел на-
чальник колонии в сопровождении своих мордоворотов. Из-
за его спины выскользнул врач, распахивая на ходу свой сак-
вояж и извлекая флаконы с лекарствами на стол. К нему тут
же образовалась очередь, и он начал раздавать таблетки, от-
мечая фамилии в табличке. Но сегодня обычный утренний
ритуал неожиданно оказался нарушен. Начальник постоял,
раскачиваясь с пятки на носок и оглядывая подучетный кон-
тингент, и неожиданно объявил:

– Сегодня к нам приезжает проверяющий из города! Всем
выглядеть на «отлично» и заниматься делом, кто из вас хоть
что-нибудь нарушит – будет наказан по всей строгости! За-
помнили? Хотя, о чем я говорю…

Врач вздрогнул, оборачиваясь на начальника. Принимав-
ший в этот момент таблетки Семен судорожно глотнул из
стакана и поставил его на стол. Помещение наполнилось
опасливым шепотом. Лицо начальника брезгливо дернулось,
он развернулся, и, не сказав больше ни слова, вышел из ба-
рака. Опомнившийся врач начал суетливо раздавать остав-
шиеся таблетки.

Накинув на себя телогрейку и шапку, Семен вышел во
двор. В первой половине дня ему вменялось проверять учет-



 
 
 

ные ведомости колонии, особенно после безалаберной Ан-
фиски, не заморачивавшейся с правдоподобностью цифр во-
обще. Сделав пару шагов от крыльца, он неожиданно обна-
ружил, что держит свою правую руку зажатой в кулак. Недо-
уменно хмыкнув, он разжал пальцы и обнаружил на ладо-
ни так и не принятые таблетки, которые тут же свалились в
грязь. Семен остановился, пытаясь решить, что ему делать
дальше. Бежать к врачу? А поверит ли он? Оставить все, как
есть? В итоге, махнув рукой, он отправился в контору. Сой-
дет и так, подумаешь, всего один раз-то… Вроде никто и не
заметил, разве что у микроавтобуса торчал мордоворот, да и
тот в другую сторону смотрел.

Результат своего решения он ощутил уже примерно че-
рез час. День шел, как обычно, но в этот раз его раздражало
кругом буквально все. Счетовод Пахомыч, радостно свалив-
ший на него всю работу, отвратительный почерк врача, вко-
нец охреневшая от безнаказанности начальникова подстил-
ка Анфиска, да буквально все! «Небо серое, болото грязное,
да еще и бегемот к заднице прилип!» – всплыла откуда-то
из глубины памяти шутка про маленького лягушонка. А что,
именно так все и есть! Небо – серое… А вот окружающая
действительность наоборот, казалась ему ясной и четкой до
рези в глазах. Казалось, что он снял с них темные очки и вы-
нул из ушей затычки «беруши». Теперь он отлично слышал,
как за стеной начальник отчитывает врача за то, что он до
сих пор не справился с какими-то «этими», за что с них обо-



 
 
 

их несомненно спросят. Врач же, испуганно бубнил в ответ,
что с одним уже почти начало получаться, а вот со вторым,
что странно… Голоса отдалились, и Семен перестал их раз-
личать. Интересно, о чем это они, вернее – о ком? Может,
речь идет об Иване Пафнутьеве, что же там вчера у них бы-
ло? Он напрягся, и вдруг перед его глазами встала картина,
так хорошо видная из кинобудки: растерянно уставившийся
в уже погасший экран Иван, и явно на него чем-то обозлен-
ный врач. Что же такое там могло выбить из себя этого здо-
ровенного и спокойного парня? Некоторое время Семен си-
дел, невидяще упрев взгляд в криво заполненную ведомость.
Но сейчас его голова соображала гораздо лучше, чем с утра,
и уже через десять минут картина сложилась полностью. Те-
перь он знал, почему обратил внимание на вчерашнюю сце-
ну, и как все это связано с ним самим. Следовательно, ему
уже просто необходимо было поговорить с Иваном.

Едва дождавшись сигнала на обед, Семен буквально впих-
нул всю пачку документов в руки Пахомычу и помчался в
сторону барака. Ивана за столом еще не было, но вскоре по-
казался и он – против ожидания чистый и в хорошем настро-
ении. «Наверно починку картофельного монстра отменили
до отъезда проверяющего инспектора!» – догадался Семен,
не успевший вчера далеко отойти от ворот, и расслышавший
все. А вот обед его – так просто изумил, равно и как благо-
душно улыбающийся повар, разливавший по тарелкам вкус-
ный наваристый борщ. «Ну надо же, обычно у него вид, буд-



 
 
 

то мы каждый кусок из его собственного рта выдираем!» –
Семен снова мимолетно удивился своей реакции, ведь каж-
дый день он этого даже не замечал…

– А повар с перепуга мясо в котлеты положил… – услы-
шал он бурчание сбоку.

Кто это сказал? Неужели Иван, вроде его голос? Но тот
продолжал с блаженным видом наворачивать борщ, как и все
остальные, сидящие за столом.

– Кто уже скушал – берите биточки с пюре, и не забывайте
компот! – продолжал умиляться аппетиту едоков повар.

Компот! Ну, надо же… Настоящий, даже кусок яблока в
нем плавает… Наскоро доев и допив, Семен выскочил на
улицу и притаился за углом, поджидая Ивана. Тот вышел до-
вольно скоро, но вместе с ним был и Толик, о котором кино-
механик совсем забыл. Значит, серьезный разговор придет-
ся отложить. Но хотя бы сейчас надо…

Толик выудил из пачки сигарету и нагнулся к сложенным
от ветра ладоням, где он держал зажжённую спичку. В тот
же миг Семен посмотрел на лениво озиравшегося Ивана и
поманил его к себе рукой.

– Чего? – подошел к нему удивившийся его таинственно-
му виду парень.

– Поговорить надо. Вечером. Только постарайся у врача
таблетки не пить, я тебе все объясню…

– Э… Что? Не понял…
– Об чем разговор? – поинтересовался попыхивающий си-



 
 
 

гаретой Толик, подходя ближе.
– Да вот про песню вчерашнюю спрашивал, говорит, что

там по-другому поется! – неожиданно ответил ему Иван.
– А ты – чё?
– А я говорю, что у ней вариантов тьма, и каждый ее как

хочет, так и поет, вот!
– А…
Кивнув Семену, парни ушли в сторону автомастерской.

Примерно через час на дороге, ведущей к колонии через
поле, показалась большая черная машина, из которой вылез
человек в штатском с большим портфелем в руках. Небреж-
но слушая крутившегося вокруг него начальника колонии,
он заглянул в контору, и склонившийся над столом Семен
вдруг ощутил на себе цепкий заинтересованный взгляд. Ки-
номеханик замер, и когда поднял голову, в комнате нико-
го не было, а голоса раздавались уже около автомастерской,
где с заискивающей улыбкой размахивал руками, показывая
что-то гостю, мастер Гирин. Еще через полчаса Семена вы-
гнали из конторы ввиду начавшегося там совещания. «Вот
и чудно, – подумал Семен, – Посижу пока в клубе, подумаю
над тем, что скажу Ивану». По пути ему попался навстречу
повар, сгибавшийся под тяжестью приготовленных для бан-
кета блюд, и вид его снова был брюзглив и жаден.

Оказавшись в своей тесной захламленной кинобудке, Се-
мен устроился у стены на расшатанной табуретке и начал



 
 
 

размышлять, лениво оглядывая расставленное одно на дру-
гом оборудование. Заниматься ремонтом в случае выхода из
строя ему не полагалось, и даже было прямо запрещено –
следовало немедленно известить начальство для вызова спе-
циалиста, который де, должен был приехать немедленно. Се-
мена и раньше удивляло это правило – в электронике он ма-
ло что смыслил, но уж заменить сгоревшую радиолампу смог
бы без труда. Но сегодня голова его работала как-то иначе,
взгляд цеплялся за все несоответствия, незаметные в обыч-
ном благодушном состоянии, и вскоре перед ним встал еще
один вопрос: отчего при таком задрипанном кинопроекторе
здесь стоит такая мощная звуковая аппаратура? Он встал,
отодвинул от стены тяжеленные блоки и начал прощупывать
пальцами пыльные запутавшиеся кабели. Ну, это понятно,
блок питания, снизу предварительный усилитель и кроссо-
вер, из которого расходятся кабели к оконечным усилите-
лям высоких и низких частот, а это… Широкий, но плос-
кий ящик, задвинутый к самой стене, Семен идентифициро-
вать не мог никак вообще. Еще более удивительным казался
целый пучок кабелей, уходящих куда-то в стену. Несколько
минут он озадаченно смотрел на неопознанное устройство,
затем вылез из кинобудки и подошел к тому месту, куда с той
стороны уходили в дыру кабели. Вот это? Нет, это обычный
кабель, идущий к «кинаповской» колонке, висящей рядом
с экраном. Остальные кабели тоже имели четко определяе-
мый источник в каком-либо усилителе и точку назначения в



 
 
 

многочисленных динамиках, висящих на стенах. Буквально
подстегиваемый каким-то зудом исследователя, он излазил
весь клуб, собрал на себя всю пыль и многолетнюю паути-
ну и наконец – нашел! Только для чего были эти странного
вида петлевые вибраторы, скрытые в стенных и потолочных
балках, он так и не понял. Жалея, что все его знания в элек-
тронике сводятся к «включить – передвинуть рычажок – вы-
ключить», он уселся обратно на табуретку и устало вытянул
ноги.

Услышав чьи-то шаги, скрипящие по гравию, он вскочил
и начал суматошно задвигать блоки звукоусиления обратно,
пока его изыскания не обнаружены и об этом не доложено
начальству. В то, что здесь есть стукачи, он почему-то был
уверен стопроцентно.

– Эй, Семен! Ты здесь? – услышал он голос Ивана.
– Здесь! – облегченно отозвался он, впуская слесаря в ки-

нобудку.
– Да, как-то не очень тут уютно! – отметил тот, оглядыва-

ясь по сторонам, – Ну, рассказывай.
– Ты один, без Толика? Вечерние таблетки пил, или нет?
– Один, при чем тут Толик? Ты же вроде что-то не для чу-

жих ушей мне сообщить хотел? С таблетками было не про-
сто, но я их подержал во рту и потом выплюнул и ногой за-
тер, а что?

– И как ты теперь себя чувствуешь? Ничего не измени-
лось?



 
 
 

– Ммм… Не пойму пока…
– Наверное, еще мало времени прошло. Или восприятие

у нас разное, что ли, – вздохнул Семен.
– Да ты рассказывай уже, не тяни, я нормально сообра-

жаю. Ну, так что?
– Как бы начать… Скажи, что тебя так поразило вчера в

конце фильма? Думаю, я смогу тебе объяснить это.
– Видишь ли… – задумался Иван, – Об этом вроде не по-

лагается говорить… Но я скажу. Во время этого долбанного
гипноза я вдруг вспомнил свою банду, налет, как меня под-
стрелили и все такое. И вдруг я вижу в фильме все то же са-
мое, один в один! И врач теперь на меня как на врага смот-
рит, не знаю почему!

– А я тебе отвечу! – облегченно выдохнул Семен, – Пото-
му, что то, что ты видел – кино и есть, и ничего подобного
в твоей жизни не было!

– Как это – не было? А что было? Ты что-то гонишь, при-
ятель!

– Видишь ли, я в кино все же немного разбираюсь, ве-
ришь? И смогу отличить жизнь от придуманного кем-то ки-
носценария, тем более, когда они по одним шаблонам дела-
ются. И главное, что со мной была ровно та же история. Толь-
ко наоборот.

– В смысле – наоборот? Я что-то запутался…
– Ну, я сначала показывал фильм, а через неделю мне наш

доктор гипноз устроил. То ли забыл, то ли решил, что и так



 
 
 

сойдет, но под колпаком я увидел эпизод из «Хитроумного»
с собой в главной роли! Я конечно, идиот, как и все мы тут,
но не настолько же конченный. И это еще не все…

– Подожди… – Иван помотал головой и уткнулся в ладони
лбом, – А правда-то тогда, в чем? Если все это – вранье? И
для чего это нужно?

– Ответь мне еще на один вопрос – ты помнишь свое пре-
ступление? Суд, тюрьму? Как ты здесь оказался?

– Нет! – промычал Иван, не поднимая головы, – А ты, ты
помнишь? Скажи, если знаешь!

– Нет, дружище, я такой же, как и ты. Я не помню себя,
я не помню тебя, хотя уверен, что мы были знакомы, и не
спрашивай – почему. Кто-то хочет, чтобы мы поверили, что
мы не те, кто мы есть на самом деле, понимаешь? Смотри!

Семен отодвинул от стены усилители и ткнул пальцем в
плоский блок:

– Я должен знать всю эту аппаратуру назубок, понимаешь?
А это чудо техники я опознать не могу, хоть режь меня. И
что он посылает на антенны, которые весь зал охватывают –
тоже не знаю!

Иван приподнялся с табуретки и уставился на черный
ящик. Затем он сморгнул и спросил:

– Отвертка есть?
– Нет, мне запрещено здесь что-то чинить… А ты в этом

соображаешь? Ты же вроде слесарь?
– Кажется – да… Семен, да кто мы такие?



 
 
 

– Если б я знал… Но очень хотел бы это выяснить. И как
это случилось, и кто все это устроил. А то, целый барак бес-
памятных идиотов, и никто на настоящего бандита ни разу
не похож. Разве что начальник с мастером похожи. Ну, еще
ты немножко. Шучу, шучу…

– Сема, хорош прикалываться. Скажи лучше, что делать
предлагаешь?

– Ну, во-первых, предлагаю тебе не пить таблеток, чтобы
совсем не превратиться в добродушного ничего не замечаю-
щего идиота, согласен?

– Я-то согласен, только не загнемся мы тут с тобой? Ле-
пила-то наш не раз говорил, что оттого нас не караулят, что
без таблеток любому будет сразу хана? Типа, сами припол-
зем назад, если сил еще хватит?

– Сам смотри – я весь день без «колес» – полет нормаль-
ный. А уж Айболиту хренову верить точно не стоит, ему по-
ложено нам всякую чушь втирать, чтобы мы совсем в ово-
щей превратились.

– Ну, пусть так. А что, во-вторых?
–  А надо все собирать, подмечать и анализировать. По

крайней мере, мне – они там в конторе привыкли, что я ту-
пой и ничего не слышу, и вообще меня стесняться переста-
ли. Но по-хорошему, дергать нам отсюда надо.

– Куда дергать? Ты хотя бы знаешь, где мы находимся? Ни
названия, ничего, просто поселок в глуши. И никто не знает,
заметил? Машины для ремонта нам без номеров пригоняют,



 
 
 

где-то по дороге скручивают, что ли. Никто чужой сюда не
заезжал ни разу. Мы даже не знаем, в какой части страны
находимся.

– Ну, это ты загнул. Лес, поле – как в обычной средней
полосе России. Так что, если мы и далеко от Москвы – то
не очень.

– А почему ты Москву вспомнил? Может мы из Ленин-
града или еще откуда-нибудь?

– Да я это к примеру сказал, просто всплыло откуда-то:
«Далеко от Москвы». Книжка, что ли. Или фильм даже. По-
любому, здесь не бескрайние просторы Сибири, местность
должна быть достаточно плотно заселена.

– Что же сюда даже по ошибке не забредает никто? Что-то
тут неладно с этим, друг! И еще вопрос напрашивается: что
мы в пути жрать будем? Если кого-то из барака в качестве
«коровы» брать, то я на такое не подписываюсь!

– Ну ты чего, мы людоеды, что ли? У повара пару батонов
сопрем. На фоне того, что он себе тырит, даже заметно не
будет.

– Ладно, уговорил. – Иван встал с табуретки и протянул
руку, – Я с тобой!

–  Вот и отлично!  – облегченно вздохнул киномеханик,
пожимая руку,  – Все, давай разбегаться, пока кто-нибудь
ненужный нас тут не засек.

Этим вечером Семен поставил зрителям кинокомедию,
старую, но довольно смешную. Народ веселился и хохотал до



 
 
 

упаду, бурно обсуждая нелепые приключения героев, каза-
лось, что все было как обычно. Сидящий в центре зала Иван
веселился со всеми, чувствуя, тем не менее, с каждой ми-
нутой нарастающее беспокойство. Что-то явно шло не так.
Украдкой скосив глаза в сторону, он увидел нервно огляды-
вающего зал врача, несколько раз пытавшегося встать с ме-
ста. Фильм уже почти закончился, когда привычное ощуще-
ние умиротворения вернулось. Все снова было правильно и
так, как надо. Иван так задумался, пытаясь понять происхо-
дящее, что очнулся только на финальных титрах. Все пошли
к выходу, и врач тоже, так и не предприняв никаких дей-
ствий.

Оказавшись на улице, Иван остановился, прислонившись
к наполовину облетевшей березе. Перед ним лежало во тьме
небольшое поле, на котором обычно испытывали отремон-
тированную сельхозтехнику. Дальше смутно чернел смешан-
ный лес. И больше ничего вокруг. Далеко от Москвы…

Сбоку раздались шаги, и из темноты вынырнул Семен, по-
смотрел на то же поле, и меланхолично пробормотал в тон
каким-то своим мыслям:

–« Друг мой, друг мой, я очень и очень болен. Сам не
знаю, откуда взялась эта боль. То ли ветер свистит над пу-
стым и безлюдным полем…»

– «То ль, как рощу в сентябрь, осыпает мозги алкоголь». –
продолжил за него Иван.

– Знаешь, да? А еще что-нибудь оттуда сможешь вспом-



 
 
 

нить?
– Подожди, сейчас…

«Счастье, – говорил он, – есть ловкость ума и рук.
Все неловкие души за несчастных всегда известны.
Это ничего, что много мук
Приносят изломанные и лживые жесты.
В грозы, в бури, в житейскую стынь,
При тяжелых утратах и когда тебе грустно,
Казаться улыбчивым и простым -
Самое высшее в мире искусство».

Иван замолчал, несколько раз хотел сказать что-то еще,
но в итоге безнадежно махнул рукой:

– Все, больше не помню. Скажи лучше, что это во время
фильма было? Будто из меня что-то вынули, и только в конце
вернули. И лепила наш извелся просто…

– А я эту загадочную дрянь отключил. Просто питание
выдернул! – зло ответил Семен, – Хотел посмотреть, что без
нее получится. Кстати, на кинобудку оно тоже распростра-
няется. Вот так-то.

– Вот же дерьмо! – сплюнул Иван, – Ладно, пошел я. До
завтра, друг!

Когда Иван подходил к бараку, он буквально спиной по-
чувствовал чей-то взгляд и осторожно обернулся. Слегка
освещенный фонарем, на крыльце медпункта стоял врач и



 
 
 

глядел ему вслед. Выражения лица Иван рассмотреть толком
не мог, но то, что он увидел, ему не понравилось.

Он долго ворочался, не в силах заснуть. Но, когда ему это
удалось, он впервые увидел ясный и четкий сон. Пустынную
дорогу, уходящую во тьму, в конце которой его ждала де-
вушка.

«Над дорогой Смоленскою, как твои глаза,
Две холодных звезды голубых моей судьбы…»



 
 
 

 
Глава 2

 

Громкий дребезжащий сигнал побудки пронесся по бара-
ку, так же как и вчера и позавчера, и в любой, ничем не от-
личающийся один от другого, день. Кто-то открыл и захлоп-
нул обратно дверь, отчего пронеслась волна стылого осенне-
го холода, будя окончательно его обитателей. Иван открыл
и закрыл обратно глаза, ловя ускользающий сон. Девушка,
она ищет его, но не знает, где он! Кто она, невеста, жена,
сестра? Или… Или она погибла по его вине, и приходит те-
перь в его снах? От этой мысли, которой просто не могло по-
явиться еще вчера, ему стало нехорошо. Вчерашний разго-
вор с Семеном постепенно всплывал в его памяти, и начинал
все больше казаться бредом наркомана, лишенного привыч-
ной «дури». Или какими-то уловками мошенника, которым
слыл их киномеханик. Вроде же все сходится – следы от пуль
на груди, жесткость реакций, хоть и задавленная таблетками,
да и мысль об убийстве не вызывает оторопи, как наверня-
ка должно быть у простого обывателя. Бандит и убийца, да
еще и наркоман с напрочь скисшими мозгами. Скоро он вы-
лечится и…

За фанерной перегородкой послышался стон, затем скрип
топчана и бурчание проснувшегося Толика. Затем показался
и он сам.



 
 
 

– Что снилось, опять кошмары? – спросил Иван.
– Да… – ответил Толик, и неожиданно прибавил:
– Огонь.
– Что? – не понял Иван.
– Огонь. Все в огне, и я сам – этот огонь… – Толик почесал

щеку и потопал к умывальникам.
Иван встал и пошел вслед за ним. Вокруг шевелились

проснувшиеся обитатели барака: сидели, упершись головой
в ладони на краях топчанов, бродили с бессмысленными гла-
зами, словно ожившие мертвецы. Люди были разные. Неко-
торые уже очнулись и пребывали в реальном мире, выстраи-
ваясь в очереди к умывальникам. Никто друг друга не оттал-
кивал – буйные живо получали дубинкой по хребту и укол,
превращающий человека на сутки в бессмысленный овощ, с
тяжелыми постэффектами позже. Такого не хотел никто.

Из прохода между спальными выгородками появился сон-
ный зевающий Семен. Оглядев очередь, он поздоровался с
Иваном и Толиком, как будто вчера ничего и не было. Впро-
чем, когда Иван уже уходил в сторону столовой, он букваль-
но почувствовал спиной его внимательный взгляд.

Каша этим утром буквально превзошла себя в отврати-
тельной склизлости и комковатости, вероятно повар спешил
отыграться за вчерашнее пиршество. Да и сам он стоял с
брезгливым выражением на лице, выражая искреннее отвра-
щение к обитателям барака, окружающей обстановке и соб-
ственной стряпне. Но, похоже было, что вкус замечали лишь



 
 
 

Иван с Семеном, поскольку остальные, включая Толика, спо-
койно продолжали скрести свои миски.

«До чего же у них лица тупые! – неожиданно для себя
подумал Иван, – Один Толик еще ничего, да и он тоже…»

Входная дверь распахнулась, и в бараке появился началь-
ник колонии Борулин со своими мордоворотами. Из-за его
спины выскользнул врач, сразу поставивший свой саквояж
на стол, чуть не опрокинув чью-то миску. Никто даже не
вздрогнул, лишь одному Ивану почему-то резко захотелось
заехать кулаком прямо по наглой глумливой роже.

– Ну что, болезные… – произнес вдруг начальник, – Про-
веряющий остался доволен, так что наказывать я вас не бу-
ду… Пока.

Произнеся эту фразу, он развернулся и вышел, а вслед за
ним вышла и его «свита». Доктор остался, привычно доста-
вая флаконы с лекарством.

«Еще бы, не доволен – нажрался так, что в машину еле
загрузили!» – зло подумал Иван.

Судя по усмешке Семена, он тоже был свидетелем этой
сцены. А врач уже достал свои таблицы и начал раздавать
таблетки, пристально следя, чтобы никто не пропустил свою
дозу.

– А тебе, Иткин, с сегодняшнего дня будет особая схема! –
заявил он вдруг подошедшему к нему Семену и достал из
саквояжа два блистера с мелкими таблетками.

Тот слега вздрогнул, но тут же спокойно протянул руку,



 
 
 

получая таблетки. Когда он поднес их ко рту, раздался гро-
хот упавшей на пол миски, заставивший всех обернуться на
виновато улыбающегося Ивана. Живо развернувшийся об-
ратно врач увидел лишь дернувшийся кадык Семена, кото-
рый тут же начал жадно пить из кружки.

– Ну-ка, покажи мне свои руки!
Пожав плечами, Семен продемонстрировал обе ладони, в

которых ничего не было.
– Свободен… Теперь – Пафнутьев, и тебе – то же самое.

Попробуй меня только обмануть!
На этот раз врача отвлечь не смогло ничего, ни хлопнув-

шая дверь, ни какой-то грохот за окном. Он убедился, что
Иван выпил всю горсть и хорошо запил ее жидким чаем.
Только тогда он повернулся к остальным, перестав обращать
на него внимание.

Иван вышел на улицу, буквально чувствуя, как таблетки
проваливаются ему в пищевод. Теперь, от утренних сомне-
ний у него уже не осталось и следа. Отмахнувшись от под-
жидавшего его Семена, он бросился серому дощатому доми-
ку уборной, нагнулся над вонючей дырой и спешно сунул в
горло два пальца. Он вышел обратно только через несколько
минут, отплевываясь от горечи, но с чувством полного удо-
влетворения. Семена нигде рядом уже не было.

В мастерской уже начался обычный рабочий день. Замас-
ленный радиоприемник на окне издавал бодрые звуки ка-
кой-то музыки, прерываемой стуком молотка сражающегося



 
 
 

с резьбовыми втулками Толика. Слева хлюпало масло, сли-
ваясь из картера колесного трактора «Полессе». Название
Ивану резало глаз, то ли несоответствием с русским языком,
то ли потому, что на его взгляд трактор должен был назы-
ваться как-то иначе.

– А вот и звезда эстрады! – поприветствовал его мастер
Гирин, – За инструментом зашел? Картофелекопалка-то на
улице стоит!

– Это обязательно должен делать именно я? – как можно
спокойнее поинтересовался Иван.

– А что тебе не так? Зазнался, что ли? Против коллектива
идешь? Да там и дел-то всего ничего, ыть-ыть, стук-бряк, и
готово, спи – отдыхай! Любой справится! Все, иди, не тяни
время!

Гирин ухмыльнулся, и снова принял деланно-равнодуш-
ный вид. Иван почувствовал, что у него сами собой сжима-
ются кулаки и каменеет лицо.

– Может, как-то иначе решим? – ледяным тоном поинте-
ресовался он.

Казалось, что замолк даже радиоприемник. Из-под грузо-
вика испуганно выглянул Толик. Возящийся с гидроприво-
дом трактора Клим отложил ключ и уставился на него, слов-
но не веря своим глазам. Рядом замер с раскрытым ртом,
словно забыв о тяжеленной раздатке в руках, Афанасий.
Стихла работа и у остальных канав.

– Можно и иначе! – медленно ответил мастер, оглядывая



 
 
 

Ивана с нехорошим интересом, – Можно позвать охрану и
вкатить тебе аминазину, чтобы поспокойнее был. А то, что-
то разговорился ты тут…

Иван с шумом выпустил из себя воздух, сгорбился и по-
шел за инструментами. «Не сейчас, только не сейчас…»

– Вот и давай, шевели помидорами! – услышал он «напут-
ствие» мастера, – А вы чего застыли, а?

Мастерская снова заполнилась шумом и лязгом. Через ка-
кие-то полчаса об инциденте все уже забыли.

Вышедший из ворот мастерской Иван растерянно ходил
вокруг картофелекопалки. Ну, и как ее чинить? Привод
транспортера – один сплошной комок грязи, неудивительно,
что его заклинило и разворотило. И даже непонятно, что от-
винчивать, головок болтов не видно. Потоптавшись, он вер-
нулся обратно в мастерскую.

– Что, уже починил? – делано удивился Гирин.
– Так, ить… Шланг нужен, чтобы отмыть сперва.
– Шланг, говоришь… Ну вот, чтобы ты не шланговал, вот

тебе лопата, вот тебе ведро. Воду из колонки накачаешь. Ра-
ботай, в передовики производства выйдешь, хе-хе!

Даже размоченная водой, глина вперемешку со стеблями
отскребалась с большим трудом. Вода быстро кончалась, и
за ней приходилось постоянно ходить, а проклятая ботва на-
моталась на валы и затвердела так, что ее можно срубать зу-
билом. Через час грязный мокрый Иван понял, что сделал



 
 
 

всего ничего. Злобно взглянув в сторону мастерской, он вы-
плеснул из ведра остатки воды и пошагал заново качать ры-
чаг ручной колонки. «Друм – линькс – цвай – драй, друм –
линькс – цвай – драй, во дайн платц геноссе ист?» Откуда он
помнит эту песню? Но качать тяжелый железный рычаг под
нее было легче, тем более что дальше было уже по-русски:

«И так как все мы люди, не дадим нас бить в лицо сапогом!
Никто на других не поднимет плеть, и сам не будет рабом!
Марш левой – два, три! Марш левой – два, три!
Встань в ряды, товарищ, к нам,—
Ты войдешь в наш Единый рабочий фронт,
Потому что рабочий ты сам!»
Иван сам не заметил, как распрямился и понес к злопо-

лучному агрегату двадцать-какое-то ведро с водой так, слов-
но он ничего не весило. В душе поднимались гордость и
злость: «Ничего, день-другой перетерплю, но потом они за
все ответят…» Кто такие «они», он пока не знал, но очень
хотел теперь это выяснить.

«Марш левой – два, три! Марш левой – два, три!»… Глина
начала очищаться гораздо лучше, погнутый шкив уже выгля-
нул из-под нее целиком, и его можно было отвинтить. Клю-
чи, надо взять ключи… Он обернулся и буквально наткнул-
ся на пристальный взгляд врача, стоявшего у ворот мастер-
ской. Вот черт, он же должен после таблеток выглядеть со-
всем иначе! Вот только, как именно иначе? Что за «колеса»
дал ему сегодня лепила? Вот же дерьмо! Повесив голову, со-



 
 
 

гнувшись самым жалким образом и постаравшись придать
лицу самое дебильное выражение, он поплелся к воротам.
Ему почти удалось войти, когда врач остановил его, припод-
нял за подбородок голову и буквально впился взглядом в гла-
за. Иван замер.

– Пойдешь в барак, переоденешься, и – на осмотр! – за-
ключил врач, отпуская Ивана.

Затем он вошел в мастерскую, и было слышно, как он о
чем-то спорит с мастером. Через несколько минут они вы-
шли наружу оба.

– Иди! – махнул рукой мастер с недовольным видом.
– Скажешь Кузьмичу, что я распорядился! – добавил врач.
Иван тупо кивнул и все той же шаркающей походкой вер-

нулся в барак. Оглядевшись, и никого там не обнаружив, он
толкнулся в каптерку к кладовщику Кузьмичу. Тот долго не
открывал, видно заснул. Наконец, дверь со скрипом распах-
нулась.

– Ну, чё тебе надо? – поинтересовался мордатый сгорб-
ленный кладовщик, почесывая плечо, густо покрытое блат-
ными наколками.

– Чистую робу надо. Лепила велел, – коротко сообщил ему
Иван.

– Не напасешься на вас… Узнаю, что ты мне прогнал… –
Кузьмич на мгновение скрылся внутри, но тут же появился
снова с застиранным полукомбинезоном в руках, – Кажись,
твой размер. В смысле, не меньше, чем твой.



 
 
 

– Благодарю! – буркнул Иван.
Одежда и впрямь подразделялась на размеры «меньше,

чем надо» и «больше, чем надо», но никого это особенно не
волновало, эстетика здесь была не в почете. Переодевшись
в чистое, Иван с удовлетворением отметил, что болтается
не слишком сильно, особенно если подвернуть штанины. Те-
перь можно было идти и к доктору, тем более что ждать тот
не любил.

Постучавшись в дверь с красным крестом, и услышав
«войдите», Иван шагнул внутрь, но тут же отшатнулся об-
ратно, заметив боковым зрением рванувшихся к нему мор-
доворотов. Поздно! Уже через секунду он стоял с выверну-
тыми за спину руками, а добрый доктор уже приближался к
нему, помахивая наполненным шприцом.

– Держите крепче! – и словно оса ужалила в шею…
Будто со стороны, он увидел, как его запихивают в кресло

для гипноза и привязывают ремнями запястья к подлокот-
никам. Сверху опустился колпак, и мир рухнул во тьму.

Жжение, звон. Иван чувствовал, как его мозги шипят,
словно свеженалитая газировка в стакане. Откуда-то изда-
ли, исподволь, стали накатывать видения: грязный подвал,
неопрятная опустившаяся женщина спит, выронив пустую
бутылку на пол. Чумазый пацан бежит, прижимая к груди
украденную булку. Морщинистое лицо старого урки: «Ты
еще не вор, ты просто баклан!» Подворотня, зажатый в руке



 
 
 

нож…
«Это не я, это не мое детство!»
Смятая постель, черные локоны на подушке. За дверью

слышен девичий визг и чей-то пьяный хохот. «Милый, ты
еще придешь ко мне?»

«Неправда, все не так! Я вспомню, вспомню, что было со
мной на самом деле!»

Отчаяние, бьющаяся со всех сторон в сознание чужая
омерзительно – реальная жизнь.

«Сейчас, я уже почти вижу это…»
… бесконечно далекое бледно-голубое небо. Под спиной

– сложенная пополам штормовка, позволяющая беспечно
лежать на короткой выгоревшей траве. Рядом – излучина
неширокой речки в обрывистых глинистых берегах. Вода
журчит, нагоняя сон. Солнце скрылось за большим кучевым
облаком, и можно просто лежать и смотреть, как ветер лени-
во гонит по небу белые кудряшки…

«Нагретый воздух над полями загустел,
Над выгнутым речным застывшим руслом.
Я вместе с облаком сейчас бы полетел
Среди лесов – болот равнины Среднерусской.
Свернусь клубком, на солнце, как усталый пес,
И растворюсь в лучах невидимого света.
Мне добрый голос задает вопрос,
Но я не знаю на него пока ответа».



 
 
 

Колпак отодвинулся, вместо него перед глазами появи-
лось, качаясь, лицо врача:

– Ну, что, теперь все вспомнил, скокарь?
– Да пошел ты! – Ивану кажется, что он кричит, но на деле

он лишь шевелит губами.
Лицо врача отодвигается, искаженное то ли злобой, то ли

странно изгибающейся в глазах реальностью.
– Отнесите его в барак! Пусть до вечера там валяется, если

раньше не сдохнет!
Как шумит в ушах… Звон становится сильнее и сильнее,

словно вокруг стрекочут миллионы кузнечиков. Кузнечиков,
на выжженном августовским солнцем поле… Рядом слышны
голоса друзей, он уже накачали волейбольный мяч и гото-
вы начать игру. Сейчас он встанет и присоединится к ним…
Но вместо этого, он словно взлетает в белесое небо и видит
оттуда далекий лес, извилистую серую ленту реки, веселую
компанию и одиноко лежащую в стороне фигурку.

«Меня зовут, кричат на дальнем берегу.
Но этот крик в звенящей дымке тает.
А я уже подняться не могу,
Корнями в землю мягкую врастая.
К устам земли неласковой припав,
Уносит ветер искорки сознания.
И силуэт, лежащий между трав,
Теряет понемногу очертанья…»



 
 
 

Согнувшись над очередной расчетной ведомостью, Семен
напряженно размышлял, поглядывая в окно. Происходило
что-то явно выбивающееся из повседневной рутины. Сперва
– дополнительные таблетки с утра, потом несколько раз за-
глядывавший в контору врач, от которого Семен загоражи-
вался, низко наклонив голову и чуть не пуская слюни с де-
бильным видом, а теперь этот палач-любитель стоит возле
мастерской и таращится на извозившегося в грязище Ивана.
Вскоре там что-то произошло, и Семен увидел, как его друг
уныло тащится в сторону барака, а врач резво бежит в ад-
министративную часть конторы, а оттуда – в сторону своей
конуры. А вслед за ним туда же направляются два мордово-
рота. Все это ему крайне не понравилось. Вспомнилось, как
пару недель назад Николай по прозвищу Очкарик вдруг стал
задавать окружающим странные вопросы, а потом его при-
несли и бросили на койку в бараке, находящегося в стран-
ном забытьи, из которого он уже не вышел. Сердце Семена
болезненно сжалось от плохого предчувствия, но что делать
в этой ситуации он не знал. Оставалось только ждать.

Вскоре в контору буквально вбежал всклокоченный врач,
и сразу уединился с начальником колонии. За стеной забуб-
нили голоса. Уткнувшийся в бумаги Семен буквально обра-
тился в слух, неожиданно для себя почувствовав, что слов-
но расплывается по всему зданию, находясь одновременно и
здесь и там. Начальник и врач ожесточенно спорили:

– Да кто они такие? – визгливо возмущался врач.



 
 
 

– Твое какое дело? Тебе дали задание – вот и выполняй!
– А такое, что на них никакие наши методики не срабаты-

вают! Их словно готовили к этому, ясно?
– Скажи уж проще, что облажался!
– Ты не понимаешь, ты точно не понимаешь, что здесь

особый случай!
– Вот и расскажи об этом ей! Только – сам, меня в это

дело не впутывай.
– Вот и расскажу. Давай телефон!
«Ей? Кому это – ей?» – Семен напрягся, пытаясь услы-

шать каждое слово.
Было слышно, как щелкнула снимаемая трубка, и вдруг

навалилась такая тишина, что он даже затряс головой, не по-
нимая, что происходит. Вот мимо идет Пахомыч с картонной
папкой в руке, медленно, словно во сне…

Слух вернулся резко, да так, что зазвенело в ушах. За сте-
ной продолжали бубнить голоса:

– Ну, и что она тебе сказала?
– Завтра с утра за ними приедут. Ее заинтересовал этот

случай.
– Не завидую я им… Да и ладно, нам меньше проблем.
– Вот уж – точно. Пойду, на этого гляну, чтобы не сдох

до завтра.
– Ну, ты и эскалоп! То есть, эскулап! Хе-хе!
В окне показался доктор, направляющийся в сторону ба-

рака. Вид у него был снова вполне довольный собой и жиз-



 
 
 

нью. Семен вздрогнул – он совсем забыл, что сегодня была
его очередь идти на гипноз. И «забыть», прикинувшись ду-
раком, не получится – притащат, да еще и по ребрам попут-
но наваляют.

Остаток дня он провел, как на иголках и, освободившись,
сразу побежал в барак. Его друг лежал одетым прямо на оде-
яле и тупо смотрел в потолок. Казалось, он пребывал где-то
в других, далеких отсюда мирах.

– Держись! – прошептал Семен, на мгновение стиснув ему
запястье.

И ему показалось, что веки Ивана дрогнули ему в ответ.
Полный дурных предчувствий, Семен отправился через

сгустившиеся осенние сумерки к домику врача, чувствуя,
как ноги просто отказываются идти в нужную сторону. Взой-
дя на крыльцо он тяжело вздохнул и решительно толкнул
дверь.

– А Иткин! – как ни в чем не бывало произнес врач, от-
рывая голову от раскрытой медицинской карты, – Проходи,
присаживайся. Что расскажешь?

– О себе? – уточнил Семен, – О своем прошлом?
– Да, не стесняйся! Рассказывай.
Ну, я родился… – история, рассказанная своими словами,

иногда получается сильно не похожей на оригинал, и Семен
искренне надеялся, что врач не распознает в его рассказе сю-
жет давешнего фильма про хитроумного мошенника.

Семен увлеченно рассказывал, жестикулируя для убеди-



 
 
 

тельности руками, врач согласно кивал головой, хотя улыбка
на его лице была самая саркастическая.

– Ну что же, я рад, что ты встал на путь исправления. Те-
перь я верю, что из тебя получится порядочный гражданин.
Можешь идти.

– Куда идти? – изумился Семен.
– Как это – куда? Кино крутить, естественно. Ты киноме-

ханик или кто?
– Эээ… Ну, да… Спасибо на добром слове…
Семен выскочил на улицу, пытаясь перевести дух. Ну, и

что это было? Добрый доктор решил сохранить подопытное
животное для нового вивисектора? Ага-ага…

Если бы его спросили, как назывался фильм, который он
крутил в клубе тем вечером, то Семен вряд ли смог бы от-
ветить на этот вопрос. Пленка несколько раз рвалась, в зале
свистели и обзывали его «сапожником». Один раз он даже
перепутал части, и узнал об этом, лишь услышав возмущен-
ные крики зрителей. Семену было все равно. Все его мыс-
ли занимали только два вопроса: «Как там Иван?» и «Что
же делать?». Когда фильм закончился, и зрители вышли на
улицу, обсуждая, не стоит ли набить киномеханику морду за
такой показ, он быстро выключил свет, прошмыгнул в свою
каморку в бараке и затаился.

Ночь, сырая осенняя ночь, стучащаяся в окна стылым
ветром и заползающая в щели человеческого жилья холо-



 
 
 

дом предзимья. Поскрипывал фонарь, раскачиваясь на стол-
бе, отчего за окнами метались какие-то неясные тени, буд-
то бесы затеяли свою адскую пляску. Спертый воздух барака
был буквально пропитан больными безумными снами. Се-
мен осторожно приоткрыл чуть скрипнувшую дверь своей
каморки и выглянул в общее помещение, разделенное невы-
сокими фанерными перегородками. Храп, чье-то бормота-
ние сквозь сон, скип топчана под перевернувшимся на дру-
гой бок телом… Прихватив телогрейку и шапку, он осторож-
но тронулся через проход между двумя рядами спящих лю-
дей. Дойдя до выгородки Ивана, он присел на корточки воз-
ле топчана и тихо прикоснулся к его руке. Напрягая глаза в
темноте, он долго всматривался в лицо друга, не решаясь уй-
ти. Внезапно он понял, что тот не спит, и смотрит на него со-
вершенно осмысленно, словно пытаясь молча задать вопрос.
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