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Аннотация
В жизни российского ресторатора Алексея, чья профессия

– самая мирная, кормить людей, не предвещало ничего
страшного, пока он не встретил на своём пути «оборотней в
погонах», решивших отобрать его бизнес. В мае 2013 года в
аэропорту Праги разразился международный скандал, чуть не
закончившийся перестрелкой, когда чешские власти перекрыли
взлётную полосу бензовозом самолёту Аэрофлота, не давая
русским силовикам увезти из страны Алексея… В книге собраны
реальные истории о том, как один человек противостоит
коррупционной системе. Содержит нецензурную брань.
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Алексей Торубаров
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«You better run, you better do what you can
Don't wanna see no blood, don't be a macho man
You wanna be tough, better do what you can
So beat it, but you wanna be bad
…Just beat it, beat it…»
Michael Jackson – Beat It

«Убежать – это лучшее, что ты можешь сделать.
Ты не хочешь видеть кровь, не хочешь быть мачо,
Но ты хочешь быть сильным, и лучше сделать всё, что

можешь,
Это – убежать! Ты ведь хочешь быть плохим парнем!
… просто беги, беги…»
Майкл Джексон – Беги



 
 
 

 
Пролог.

 
– Stand up! – грубый мужской голос за спиной прозвучал

внезапно, и тут же что-то холодное железное уперлось мне в
голову. Он схватил меня за плечо и пытался поднять из крес-
ла, выворачивая мне руку назад, но действовать одной рукой
ему было неудобно в тесном проходе автобуса, а пистолет
только мешал ему. Его напарник в черном жилете «POLICE»
пробирался ко мне с переднего входа в автобус, и не успевал
бы прийти ему на помощь, если бы я оказал сопротивление.
А я только нелепо крутил башкой, и что-то пытался возра-
зить, бормоча:

– За что? Что случилось? Почему ? – на русском языке это
звучало особенно необычно среди поднявшегося гула пасса-
жиров автобуса Прага – Болонья.

Я и не пытался сопротивляться, когда он защелкивал мне
наручники за спиной, поскольку был совершенно обескура-
жен этим сюрреалистичным моментом. Встретившись гла-
зами с девушкой-чешкой, сидевшей рядом со мной, я уви-
дел в них ужас и страх . Она отпрянула к окну, буквально
вжавшись в кресло. Только что мы мило беседовали с ней
о всякой ерунде, я помог ей поудобней разложить кресло,
чтобы можно было спать до утра, и, возможно, она уже себе
чего-нибудь нафантазировала о галантном попутчике. И тут
вдруг такое…! Представляю, как она потом рассказывала:



 
 
 

что, наверное, я был страшный террорист или бандит, и, бо-
же, что она пережила! Во всяком случае, провожала она ме-
ня взглядом , полным ужаса, восхищения, удивления и стра-
ха.

Впрочем, я вполне мог бы стать пособником террористов,
и это чуть было не воплотилось, когда загнув меня, полицей-
ские довели к машине, и бросив на заднее сиденье в очень
неудобной позе, пошли искать мой багаж. Тут меня, как го-
ворится, пробило холодным потом. Я вспомнил, как на вок-
зале Флоренс , уже зарегистрировавшись на рейс , стоял ря-
дом с автобусом, и ко мне обратились водитель автобуса и
девушка, которая регистрирует пассажиров:

– Извините, пан едет до Болоньи?
– Да.
– Вы не могли бы помочь молодым людям передать чемо-

дан в Болонье, там вас встретят, а за багаж они заплатят?
– А зачем нужен я, возьмите багаж , оформите, и всё.
– Сожалеем, но нам запрещено брать багаж без пассажи-

ра.
Передо мной стояли парень и девушка такой, я бы сказал,

арабской внешности, и огромный коричневый чемодан. Они
приветливо улыбались, и в их глазах стояла просьба: ну по-
жалуйста, очень просим! Ах, это вечная проблема – не умею
отказывать! Тем более, и водитель и кондукторша просили
за них. Я согласился.

В Брно была, неожиданная для меня, пересадка на другой



 
 
 

автобус, и пришлось выгружать багаж, – свой маленький че-
моданчик и чужой – большой. Когда к платформе подъехал
новый автобус, и все пассажиры стали загружать свои вещи в
багажный отсек, ко мне подошёл черноволосый парень, сто-
явший недалеко, и схватив большой чемодан, понёс его к ав-
тобусу.

На мой удивленный возглас: «Ээ..! Куда?» , он ответил:
«Не беспокойтесь, это мои друзья передали вам чемодан!»
Странно это всё, двадцать минут он молча стоял рядом со
мной, пока ждали пересадку, а тут забеспокоился. Он заки-
нул чемодан в багажный отсек, и сел в автобус, где-то в кон-
це салона.

Мне досталось место рядом с симпатичной чешкой, кото-
рая , как мне показалось, была рада, так как путь предстоял
неблизкий, и приятный интересный попутчик всегда лучше,
чем какая-нибудь старушенция. Мы познакомились, стали
мило болтать, и вскоре я уже забыл и про чемодан , и про
чернявого парня.

И вот сейчас я вижу, как водитель вытащил из автобуса
два чемодана: мой и этот большой. Пипец, влетел по полной!
А вдруг, там что-то запрещённое – наркотики, оружие…По-
пробуй докажи потом, что это не твоё!

Полицейские подкатили чемоданы к машине, открыли
дверь и спросили:

– Это твой багаж?
– Вот этот маленький мой, а этот – не мой. – показал я



 
 
 

кивком головы.
На удивление, они легко поверили, закинули большой че-

модан обратно в автобус, и через некоторое время автобус
уехал без меня. Что там было в этом чемодане история умал-
чивает, но надеюсь, что все-таки ничего плохого.

Удивительная беспечность с их стороны , конечно , гово-
рит о невысоком уровне этих сотрудников полиции. Впро-
чем, я и в дальнейшем не ощущал сильного рвения по служ-
бе у австрийских полицейских, всё у них делается спокойно,
даже очень. Видимо, в богатых сытых странах это естествен-
ная реакция , когда общая криминогенная обстановка хоро-
шая.

Полицейские прямо на асфальте открыли мой чемодан-
чик, стали вынимать из него все содержимое, которого было
немного, – большую часть занимали бутылки с чешским пи-
вом и сыр, которые я вёз другу в подарок. А я реально ехал на
встречу с другом Олегом, который пригласил меня на семи-
нар в Италию по ресторанному бизнесу. В то время это было
довольно частое событие для рестораторов России. Многие
фирмы , поставщики и производители вин, продуктов, обо-
рудования с удовольствием устраивали семинары и конфе-
ренции для рестораторов, захватывая новые рынки сбыта.

Наш автобус остановился недалеко от Вены на парковке,
как обычно, для того , чтобы пассажиры сходили в туалет,
попили , перекусили. Эти полицаи делали обычный патруль,
и решили сделать проверку паспортов, поскольку через Ав-



 
 
 

стрию передвигается много нелегалов. Когда они зашли в ав-
тобус, и попросили паспорта для проверки, я и подумать не
мог, чем это всё закончится…

Сидеть на заднем сиденье обычного легкового автомо-
биля с руками , стянутыми наручниками, было неудобно и
больно, учитывая мой высокий рост. Я попросил ослабить
наручники, и полицейские, переглянувшись, показали же-
стами, чтобы я протянул руки вперед, сняли наручники с од-
ной руки и снова защёлкнули уже впереди. Стало сразу лег-
че, смог откинуться на спинку сиденья. Они, тем временем,
тоже уселись в машину впереди меня, и открыв ноутбук, ста-
ли что-то изучать там, переговариваясь между собой, и пе-
риодически звоня кому-то. Наконец, один из них спросил
меня:

– Ты знаешь, что тебя ищет Интерпол?
– Нет! – я искренне был удивлен, поскольку считал, что

Интерпол ловит террористов и прочих бандитов, но меня-то
зачем, я ведь даже не скрывался? Мой адрес в Праге был
известен всем правоохранительным органам в России, по-
скольку я сам сообщил им об этом, и даже вёл переписку.

Полисмены еще чего-то поковырялись в компе, уточнили
мой адрес и говорят:

– У тебя есть проблемы в России?
– Да, есть.
– Запрос из России на твой арест по решению суда. Что

ты сделал?



 
 
 

Объяснять на английском , что уголовное дело сфабрико-
вано, что я уже несколько лет борюсь с организованной пре-
ступной группой, которая «заказала» меня, было сложно.

– Ничего я не сделал, я не знаю. – только и сказал я, вздох-
нув. В голове была пустота.

Вскоре подъехала большая машина, типа джипа. Из
нее вышел здоровый мужик в жилетке с надписью
«INTERPOL», подошел к нашей машине, злобно взглянул
на меня. Полисмены переговорили между собой на улице,
после чего мне сказали пересесть в его машину. Когда я уже
вылез из салона, новенький достаточно грубо толкнул меня
в сторону его автомобиля:

– Иди, быстро!
Первые парни были более лояльные ко мне. Интерполо-

вец открыл заднюю дверь, я увидел там решетку отделяю-
щую салон от водителя. Время было —уже заполночь. Мы
поехали в начинающуюся для меня новую реальность, кото-
рая затянулась на, уже, семь лет, а всего потеряно – десять
лет жизни.

Меня привезли в отделение полиции, завели в кабинет,
похожий на офис , с оргтехникой и светлой мебелью, внутри
которого оказался вход в еще одну комнату с решеткой до
потолка. Там меня и закрыли до утра. Перед этим офицер
спросил: хочу ли я пить ? Я подтвердил, и он принес мне бу-
тылку воды, которую взял или купил из вендингового авто-
мата, стоящего у входа в полицию. Арестанты в России меня



 
 
 

поймут, там это в принципе невозможно.
Широкий кожаный топчан с подголовником, комплект

чистого белого белья, унитаз из нержавейки и белый кера-
мический умывальник с жидким мылом в тюбике. Стены бе-
лые, большое матовое окно. Я сразу вспомнил камеру в ро-
стовском СИЗО, где мрачная коричневая шуба на стенах, де-
ревянные нары с прочерневшим матрасом, дыркой в полу,
типа туалет, и тараканы, величиной … с мышь.

Неплохо – еще как-то бодрился я. Сразу постелил просты-
ни, лег и быстро уснул, видимо от переутомления. В поли-
ции было очень тихо, такое ощущение, что я там вообще был
один. Однако через час проснулся с головной болью, и так
уже больше не уснул, начал гонять мысли, анализировать си-
туацию. Так, что надо сделать в первую очередь? Сообщить
жене , сообщить адвокату, удалить переписку в 2 телефонах,
которые у меня изъяли.

Примерно в шесть часов началась движуха: голоса, хлопа-
нье дверями. Кто-то заходил и в наш кабинет, заглядывали
с любопытством в мою камеру. Наконец, пришел какой-то
новый офицер , сказал, что ему передали по смене мое де-
ло, сейчас приедет переводчик, и будет интервью ( так у них
красиво называют допрос). Спросил: как я себя чувствую,
есть ли пожелания. Я тут же попросил свои телефоны,– что
мол надо предупредить жену и адвоката.

На удивление, мне сразу дали мои телефоны, сказали:
только два звонка. И оставили одного, то есть никто не сле-



 
 
 

дил за мной. Я первым делом позвонил жене, ошарашив её
страшным известием, потом адвокату в Россию, потом уни-
чтожил все смс на обоих телефонах. Не то чтобы там было
что-то компрометирующее меня, но я не хотел, чтобы потом
в России следователи читали мои личные сообщения. Вто-
рой косяк полицейских, если сравнить с русскими ментами.
Щас! Ага! Дадут тебе там телефон,– а по роже не хочешь?

Принесли завтрак: бутерброды с колбасой и сыром, и чай.
Тоже хорошо. Попросил таблетку от головной боли. Дали. В
8 часов приехала переводчица – интеллигентная старушка,
австрийка с хорошим русским языком. Меня выпустили из
клетки, и уже без наручников стали допрашивать, или по их-
нему – брать интервью. Причем сказали, что это формаль-
ность, поэтому можно коротко рассказать свою историю.

В кабинете было два офицера, которые выглядели очень
колоритно. Один был в майке, джинсах и шлепанцах на бо-
су ногу. Волосы его были завязаны сзади в длинный хвост.
Второй так же был одет примерно. Но он был лысый , с длин-
нющими усами и бородой, эдакий хипстер. Оба они больше
походили на рокеров, байкеров, педиков, кого угодно , но
только не на полицейских. Позже я понял, что это своеоб-
разная профессиональная конспирация, —никогда в толпе
ты не узнаешь агента.Я как мог, коротко рассказал свою вер-
сию : почему и кто меня преследует в России. Переводчи-
ца внимательно переводила, уточняя детали. В конце моего
рассказа она сказала мне тихо:



 
 
 

– Вам надо просить политическое убежище в Австрии.
– Я никогда не думал об этом. Даже не знаю что это такое.

Я же не какой-то президент или большой политик…. – пы-
тался я вспомнить : что я когда-либо слышал об политиче-
ском убежище.

–  Здесь много человек из России получили убежище.
Больше всего чеченцев и дагестанцев.

Так я впервые столкнулся с этим термином применитель-
но к себе. Знал бы я тогда, сколько раз и в скольких стра-
нах мне придется быть политическим эмигрантом, вернее
беженцем , просителем политического убежища.

Через пару часов мы закончили интервью, мне объяснили
дальнейшие процедуры в отношении моего ареста и после-
дующей экстрадиции в Россию. Что будет решать австрий-
ский Суд – выдавать, не выдавать меня. А пока меня отвезут
в тюрьму города Винер Нойштадт, где я буду находиться во
время всей этой процедуры экстрадиции.

В этот раз посадили меня в обычный микроавтобус и по-
везли в тюрьму. Звучит зловеще. Погода была прекрасная,
мы ехали вдоль красивейших полей и лесов, и я хотя б уви-
дел чуть-чуть Австрию в окно, так как на пражском автобусе
мы въехали в Австрию уже ночью, в темноте.

По приезде в тюрьму меня завели в какой-то отстойник,
типа временной камеры, пока оформляли документы. Каме-
ра светлая с лавками вдоль стен , с туалетом. Все стены до
потолка были исписаны на всех языках мира , кто здесь был



 
 
 

и когда. Были надписи на русском языке, но судя по содер-
жанию, написанные кавказцами, типа: «Рамзан Кадыров –
шайтан, смерть ему и пусть все об этом знают», и что-то ещё
в этом духе.

Действительно, в дальнейшем я узнал, что в тюрьме со-
держится много чеченцев и дагестанцев, есть армяне и гру-
зины, украинцы и белорусы, но русский – тогда я был один.

Одна из надписей на стене была на английском: «I must be
strong!» Подумал, что, да, надо быть сильным, и , кстати, ко-
гда мне иногда становилось совсем хреново, я вспоминал эту
фразу, и сам себе вслух говорил: «Я должен быть сильным! I
must be strong!» И как-то помогало, как мантра-заклинание,
обладающая исцеляющей и одухотворяющей силой.

После подписания каких-то бумажек , мне сложили в па-
кет вещи , разрешенные с собой , и отвели в камеру, в кото-
рой мне предстояло прожить часть жизни. Помещение , где-
то 2 х 5 метров с высокими потолками около 4 метров, 2-х
ярусная широкая кровать, отдельный туалет, раковина с го-
рячей и холодной водой, телевизор , радио, шкаф для одеж-
ды, стол и 2 стула. Большое окно, примерно метр-на-метр с
решеткой, расположенное высоко. Чистое белое , качествен-
ное белье. И что меня больше всего поразило: белая керами-
ческая посуда , ложка , вилка и … нож ! Нож!!! Представить
такое в российской тюрьме просто невозможно. Нет в наших
тюрьмах вилок, а за нож, вообще – сразу в карцер. Здесь же
считают, видимо, что человек должен принимать пищу ци-



 
 
 

вилизованно. В целом , все выглядело неплохо . Настроение
улучшилось, позже я даже написал такой стишок:

В австрийской тюрьме.
Лежу на кровати в австрийской тюрьме,
Смотрю телевизор, не верится мне!
Бывал я в ростовской, в других, и везде
Там грязные стены , как будто в говне.

А здесь – как в отеле, светло и бело,
Отдельный сортир , и постель и бельё.
Посуда с фарфора, приборов комплект,
Приёмник, вода…– в общем, полный пакет.

Сидеть не хочу, и не должен я здесь.
Ни в чём не виновен, но должен учесть,
Что если судьба испытанье дала,
Пусть лучше австрийская будет тюрьма!

На верхней полке спал парень, который проснулся от шу-
ма моего заселения. Этого момента я побаивался, мало ли
кто окажется твоим соседом.

– Привет! Меня зовут Алексей. – как можно приветливей
представился я.

– Ромунас. – как-то очень чисто по русски назвался он.
– О! Ты говоришь по русски?



 
 
 

– Ноу, Ай эм литвания!
Я понял, что он литовец. В моем понимании, все бывшие

советские республики разговаривают, или, по крайней мере,
понимают русский язык. Оказалось , это глубокое заблужде-
ние; выросло целое поколение, которое уже не знает русско-
го, как этот парень с литовского хутора. Если только его ро-
дители еще помнят что-то со школы.

Хотя ругаются они все равно русским матом. Интересно
было слушать , как литовцы разговаривали между собой. Их
там было трое, попались на угоне авто. Так вот, между их
«масюкас-касюкас» звучали вставки: «курва» и наши «х…
б…п…» . Однажды я пошутил, говорю одному из литовцев,
Деймантасу:

– А чо вы по-русски ругаетесь? У вас что-ли нет своих
ругательств?

– Есть! – гордо сказал он.
Тут уже все , кто стоял рядом заинтересовались: ну, ска-

жи-ка!
– Нуеюмс велниас прагарас! – старался он грозно ругать-

ся, хотя звучало это неубедительно.
– И что это значит?
– Иди к дьяволу!
– О! Это страшное ругательство! – мы хохотали.
Короче, пришлось мне с моим сокамерником Ромунасом

общаться на английском, который он знал хорошо. Первым
делом он спросил: есть ли что поесть? У меня был сыр раз-



 
 
 

ный, который мне отдали с вещами, и я предложил ему. Он
так обрадовался, накинулся на сыр. говорит, что уже четыре
месяца здесь, и соскучился по вкусному. Ешь, говорю, весь,
у меня все равно нет аппетита.

Так как я не спал ночь, меня просто валило в кровать.
Я постелил постель на нижней полке, лег. Кровать вполне
удобная, широкая , типа – полуторка. Ну, что ж , теперь бу-
дет время подумать обо всем, переоценить свои поступки,
вспомнить все хорошее и плохое, ошибки и удачи; понять ,
что нет никого ближе семьи, родителей. Как мы бездарно по-
рой тратим свою жизнь, забывая о близких, и вспоминаем о
них, когда сами в беде, потому что иллюзии о друзьях, прия-
телях, связях проходят мгновенно. Никто так самоотвержен-
но не борется за тебя, как семья. Но доходим до этого, к со-
жалению, только через страдания.

Засыпая, подумал: напишу-ка я книгу о своей жизни, и
назову – « Беглец»



 
 
 

 
Начало

 
С чего же начать?
Сначала думал, что моя история какая-то уникальная, но

позже , перечитав, пересмотрев интернет, понял, что таких
страдальцев на Руси сотни тысяч. И , по большому счету ,
кому будет интересна моя книга в родной стране, где безза-
коние происходит ежедневно и стало обыденностью? Где на-
род не доверяет полиции, наоборот, считает их такими же
бандитами. Где власть срослась с криминалом, а прокуроры
и судьи погрязли в коррупции. Эти прекрасные люди пре-
вратили государственную службу в высокодоходный бизнес,
и весь народ уже как-то привык к этому, полагая, что это –
безнадежно.

Раньше этих негодяев называли «оборотни в погонах»,
сейчас что-то я не слышу этих оборотов речи, простите за ка-
ламбур. Потому что вся страна стала – «страна оборотней».

Друзья советовали: Леша, ты же был удачливый рестора-
тор, напиши лучше о своем бизнесе, о путешествиях по стра-
нам и континентам, включая интересные рецепты, а книгу
назови: « Кухня эмигранта».

Не знаю, что получится, скорее, какой-то новый формат, 5
в 1, где , всё-таки , красной линией пройдет личная трагедия,
но , чтобы читатель не заскучал, буду его развлекать разными
байками из жизни , стихами, рецептами , вообщем, всем ,



 
 
 

что в голову придет.
Поэтому, извини , читатель, если я буду перескакивать во

времени на десятки лет, значит так лилась моя мысль , цеп-
ляясь за разные события в жизни. Получится такой сборник
новелл, – « записки русского предпринимателя».



 
 
 

 
Как я стал миллионером.

 
Случилась эта история в начале 90-х . Я ушел из школы в

бизнес. Работая учителем математики в средней школе , я ед-
ва мог прокормить семью, несмотря на то, что работал в две
смены и преподавал помимо математики еще и черчение ,
физику , труд . А после уроков руководил школьным вокаль-
но-инструментальным ансамблем , вел кружок гитаристов.
И вот придя домой в 8-10 вечера, еще надо было проверять
тетрадки и подготовиться к урокам на следующий день. В
общем, очень скоро почувствовал, что долго в таком ритме
не протяну.

Надо сказать, что учителем я был хорошим. Старшие кол-
леги говорили мне , что я учитель от бога , у меня есть пе-
дагогический талант . Кличка у меня среди учеников была
«Циркуль», видимо за то, что я был тогда худой и длинный.
Но авторитет среди детей я заработал очень неожиданным
способом.

Первые месяцы , как я стал учителем, дети проверяли ме-
ня на выносливость. Я был молод и неопытен, поэтому эти
«спиногрызы» издевались надо мной как хотели. И если с
пацанами еще можно было как-то разговаривать с позиции
силы , встряхнуть, шлепнуть, то с девочками все было слож-
нее. Это было время, когда только отменили комсомол, пи-
онерию и школьную форму. Дисциплины не стало , как и не



 
 
 

стало каких-то сдерживающих идеологических факторов.
В нашем небольшом городе в то время итальянцы строили

металлургический завод , и у них там , в промзоне, был свой
городок и свой магазин , где продавали все импортное: от
Кока-колы до видеомагнитофонов. В общем , такой запрет-
ный рай для советских трудящихся. Не знаю, чем они там
занимались, но многие девочки после уроков ехали в этот
городок к знакомым итальянцам , а утром на уроке демон-
стративно открывали баночку Кока-колы, вызывая зависть
одноклассников, и всем своим видом показывая, что они в
этой жизни всё познали, и, мол, учитель , не напрягайся.

По телевизору тогда были популярны фестивали песни
Сан-Ремо, и все девочки копировали пышные прически эст-
радных итальянских див. Типичный случай: я говорю одной
из болтающих на уроке девиц:

– Поручаева , мне уже это надоело, дай мне свой дневник!
Она, красивая блондинка, уже знающая, что нравится

мужчинам, демонстративно встает со стула , кладет дневник
под коротенькую юбку и …садится на него.

– Берите.  – насмешливо улыбаясь и глядя в глаза , она
испытывала меня на прочность.

А класс хохотал и ждал развязки. Я краснел , немел и те-
рялся, не зная , что предпринять, когда любой твой ход ведет
к поражению. Цуцванг!

Или заполняешь журнал на перемене , сидя за учитель-
ским столом, а они обступят со всех сторон, навалятся гру-



 
 
 

дью , обнимут за шею и хохочут:
– Можно оценочки посмотреть!
– Уйдите от меня! – орал я , раскидывая их в стороны.
Они со смехом разбегались, но потом могли подкараулить

после школы:
– Алексей Николаевич! А можно с вами под ручку прой-

тись?
Уже позже , через несколько лет, когда они повыходили

замуж и нарожали детишек, встречая меня на улице , гово-
рили:

– Алексей Николаевич! Как же мы Вас любили!
– Любили? Так вы же издевались надо мной! – искренне

удивлялся я.
– Ну вот мы так выражали свою любовь.
Тем не менее , пацаны из старших классов не восприни-

мали меня как учителя, и могли не реагировать на замеча-
ния о курении прямо у входа в школу. Я такой наглости тер-
петь не мог, подходил , вырывал изо рта сигарету и гнал их
подальше. В ответ слышал конкретные угрозы, что мол тебе
придет п….ц , мой брат с тобой разберется, и тому подоб-
ное. В провинциальных городах в авторитете в школе всегда
были хулиганы и особенно те , кто уже побывал в колонии
и нахватался тюремной романтики. Поэтому угрозы вполне
могли быть реальными.

И вот как-то директор школы попросил меня организо-
вать кружок гитаристов на общественных началах, то есть



 
 
 

бесплатно. В то время играть на гитаре мечтали многие ,
это было модно и популярно. Во всех магнитофонах звучал
Цой , Кузьмин и Пресняков, и я разработал свою методику
обучения игры на гитаре , беря в основу популярные песни
этих кумиров молодежи. Главное было научить играть кон-
кретную песню аккордами,– и всё.

Повесил объявление о наборе в кружок гитаристов. И
приходить нужно было со своими гитарами. В назначенное
время спускаюсь в фойе школы и вижу такую картину: стоят,
сидят и бренчат… человек 50 пацанов, и среди них самые
хулиганы и гроза школы. И все с гитарами! Какая тяга к ис-
кусству! Какая ранимая душа у наших хулиганов оказалась.

Я начал с азов, чтобы хоть минимально знали нотную гра-
моту, тут же показал пару аккордов на примере самой про-
стой , но вечно популярной «Шисгарес»( «Venus») и отпра-
вил учить. На следующее занятие они пришли счастливые и
окрыленные, наперебой показывая мне , как у них получа-
ется. С каждым занятием рос прогресс в освоении гитары, и
довольно скоро мы выучили «Группа крови на рукаве» Цоя
и еще несколько песен «Кино».

Мой авторитет рос на глазах. Я уже спокойно ходил по
району и отвечал на приветствия в темноте мрачных пяти-
этажек. В школе только и разговоров было , «какой талант
у АН , он приручил всю шпану.» И у меня появилась уве-
ренность в себе, что в свою очередь сказалось на адекватном
реагировании на всевозможные ситуации в школе.



 
 
 

Теперь никто не смел мне тыкать из старшеклассников, и
они стыдливо прятались с сигаретами за угол школы.

А уж что говорить про моих малышей 4-х классов, у ко-
торых я был классным руководителем, они во мне вообще
души не чаяли. Вспоминаю курьёзный случай: один ученик
не пришёл в школу. На следующий день я грозно спрашиваю
его на перемене:

– Михайлов, почему отсутствовал? Контрольную прогу-
лял?

– У меня папа умер, – он печально опустил глазки, и даже
слеза накатилась на невинном детском личике.

Мне стало страшно стыдно. Жалко мальчишку. Я же знал
его отца по родительским собраниям – крепкого здорово-
го мужика, работягу с завода. От неожиданности я что-то
промямлил и отпустил пацана совсем домой. После уроков
решил пойти высказать соболезнование семье и обсудить
возможную помощь. Каково же было моё изумление, когда
дверь мне открыл сам … «покойник». Он очень удивился ,
увидев меня:

– Здравствуйте, что случилось, что он натворил?
– Здравствуйте, вы только не волнуйтесь, но мне сказали,

что вы… умерли.
Уже всё было понятно, но раз уж пришёл, надо как-то

сгладить ситуацию.
– Ваш сын не приходил в школу вчера, а сегодня вот узнал

от него такую новость. Ну, слава богу, с вами всё хорошо!



 
 
 

Сильно не ругайте его, но объяснить надо, что такими веща-
ми не шутят. Но он актёр у вас! Так сыграл трагедию!

– Да, да! Я объясню этому артисту , что я пока живой!
Мы ещё посмеялись, я даже похвалил родителей за вос-

питание сына. Мальчишка-то был хороший, а балбесы они
все в этом возрасте.

Мужчин в школе было мало, на 108 учителей только 6
мужчин, из них – 1 военрук, 2 физрука, 2 трудовика и я –
математик, то есть с точки зрения важности дисциплин в то
время , один – нормальный. Мне пророчили , что я точно
стану директором школы, и , самое главное, я очень любил
свою школу, своих учеников.

Наверно поэтому , когда я уходил из школы, плакали и
учителя и дети.

Некоторые мои школьные друзья уже активно занимались
бизнесом, хорошо зарабатывали. При встрече не раз меня
звали к себе в фирму, обещая зарплату в разы больше школь-
ной. В какой-то момент мне всё осточертело, в стране нача-
лась рыночная экономика , предприимчивые люди уже зара-
батывали капитал, а мне не хватало денег на элементарное
– одеться прилично, или купить видеомагнитофон – мечту
советских людей. А тут еще подвернулся хороший вариант
с обменом квартиры на большую, а она оказалась далеко от
работы , в областном центре, и мою любимую школу так-и-
так пришлось бы менять на другую. Подумав , подумав , таки
решился , и ушёл к одноклассникам в фирму.



 
 
 

Сейчас уже и не помню название фирмы, или Малого
предприятия , как тогда называли нынешние ООО-шки. Но
меня сразу же стали направлять в различные командировки
по стране. Чем я только не занимался. Из Сибири гонял ва-
гоны с лесом , продавал конверсионную военную технику ,
консервы и трактора.

В те годы продать в России можно было всё , чем и поль-
зовались новоявленные коммерсанты. Конкуренции не было
никакой. Золотое время. Именно в те годы начинали буду-
щие олигархи , продавая кто – «вареные джинсы» собствен-
ного производства , кто – ширпотреб из Китая, кто – валюту.
Это потом они стали покупать нефть, газ и золото, а начи-
нали многие именно с простого «купи-продай». В то время
найти товар по хорошей цене было куда сложнее, никаких
интернетов не было.

И вот посылает меня руководство в очередную команди-
ровку на Дальний восток с целью , которая сейчас покажется
смешной, но тогда стратегически важной – найти и купить
вагон … палочек от тараканов. Это такие китайские мелки ,
которыми проводишь на кухне в разных скрытых местах ,
и тараканы убегают к соседям. Тогда еще тараканы жили в
каждой квартире и боролись с ними с помощью редкой гадо-
сти – страшно вонючим и ядовитым «Дихлофосом». Поэто-
му эти китайские мелки стали просто революцией в быту.

Сейчас тараканы практически исчезли в жилищах сами
по себе, и, говорят, это произошло с появлением мобильной



 
 
 

связи : излучение от сотовых телефонов воздействует на та-
раканов губительно. Если это так , то черт его знает под ка-
ким излучением находимся мы круглосуточно, и что испы-
тывает наш организм. Во всяком случае, в русских тюрьмах
тараканов полно, и избавиться от них невозможно, а там ,
понятно , мобильников в камерах нет, ну, или очень мало.

Так вот, стоит пачка палочек от тараканов где-нибудь в
Хабаровске, недалеко от китайской границы – 1 рубль, а на
Большой земле, где-нибудь в Москве – уже 10 рублей. Чув-
ствуете разницу? Это сколько же процентов? 1000% ! Вспом-
нил старый анекдот про «нового русского». Его спросили
сколько процентов прибыли он имеет? Новый русский поду-
мал и говорит :

–1% .
– Как это возможно?!?!
– Ну, я покупаю водку за 1 $ , а продаю за 2 $. Вот на этот

1% и живу.
Понятно, что еще доставка и прочие накладные расходы,

но все-таки очень выгодно было купить на Дальнем востоке
и продать в европейской части России какой-нибудь китай-
ский товар. И мне предстояло изучить рынок, как сейчас го-
ворят: сделать маркетинговый анализ.

Полетел я на дальний восток на дурака, никогда там не
был, поэтому выбрал город наугад . Купил билет на само-
лет до Хабаровска через Владивосток , только потому , что
больше никуда билетов не было. Раньше ведь купить билет



 
 
 

можно было только в авиакассах , отстояв огромную очередь
и потратив уйму времени и нервов. Рейсов было не много,
авиакомпаний совсем чуть-чуть, а билеты стоили дешево.
Вы не поверите , но билет Москва – Владивосток мог стоить
чуть больше билета на рейс Москва – Сочи. Соответствен-
но , желающих улететь было очень много, и порой пассажи-
ры кассы брали штурмом. Нередко приходилось брать билет
вообще в другой город в нужном направлении, лишь бы про-
двинуться поближе к цели твоего полета.

Отвлекусь и расскажу забавный случай , произошедший
со мной чуть позже в одной из поездок.



 
 
 

 
Небесный трамвай.

 
Возвращался я из очередной командировки в Китай. К то-

му времени у меня уже были контракты с китайцами , и мой
маршрут был обычно связан с Благовещенском, так как на
другом берегу Амура находится китайский город Хэйхэ, в
котором, собственно, я и встречался с партнерами из Китая,
перебравшись туда на пароме.

Так вот, обратного билета у меня не было, и в авиакассе
меня ничем не порадовали. Но как-то возвращаться надо.

– А куда есть билеты в сторону запада?
– В Тынду – усмехнулась кассирша.
– Давайте. В Тынду, так в Тынду
Я не представлял себе что это за город , что-то слышал

про байкало-амурскую магистраль , и думал, что это, навер-
ное, крупный город. Кассирша пожала плечами, и выписа-
ла билет. Надо представлять себе наши необъятные просто-
ры, если там, в Сибири, порой от одного населенного пунк-
та до другого может быть тысяча километров, а между ними
непроходимая тайга.

Короче, после полутора часов полета я оказался в Тын-
де, где меня встретил маленький, чуть ли не деревянный,
«аэровокзал» с десятком пассажиров-вахтовиков , ожидаю-
щих рейс. И больше никого среди безмолвия огромной тай-
ги, окружившей со всех сторон аэродром. Дело было зимой,



 
 
 

мороз под 40, воздух звенел. Взлетной полосы не видно , как
будто просто укатанный снег. Мне стало жутко, не хватало
еще здесь застрять.

Побежал к кассе с надеждой купить билет хоть куда-ни-
будь. Единственная возможность была улететь в Читу, еще
на тысячу километров приблизится к дому. Чтобы не утом-
лять читателя, скажу лишь , что в итоге после Читы я добрал-
ся до Иркутска , находясь в дороге уже сутки. Я практически
не спал, не ел, был уставший и едва держался на ногах. Тогда
далеко не во всех самолетах кормили, а мне пришлось летать
именно такими. Максимум пирожок не первой свежести в
буфете аэропорта .Единственно положительное было то , что
я увидел Байкал в иллюминатор, и был, конечно, восхищен
этим необыкновенным чудом природы.

Приближаюсь к кассам и вижу просто огромную толпи-
щу из разъяренных мужиков , которые устроили бойню воз-
ле окошка кассира. Они толкались, орали, дело доходило до
драк. Я понял, что в ближайшие часы даже не смогу ничего
узнать о дальнейших рейсах в западном направлении. Обре-
ченный, я стоял недалеко от этой беснующейся толпы. В го-
лове – пустота и никаких мыслей. И тут происходит неверо-
ятное!

Вы только представьте. Подходит, буквально ко мне, пи-
лот в форме, останавливается и обращается к толпе:

– Кому надо в Самару, могу взять 6 человек? – это звучало
невероятно, как будто таксист предлагает взять попутчиков



 
 
 

до города.
Поскольку я стоял ближе всех к нему, то кинулся чуть ли

не в объятья, во всяком случае первым закричал:
– Я! Я в Самару! – и сразу протянул ему в руки паспорт.
Пока другие соображали – надо ли им в Самару, я не ве-

рил , что так бывает. Есть бог! От Самары до дома остава-
лось 700 км, ерунда. Желающих улететь в Самару оказалось
много, но не всем повезло. Долго соображали. Очень быстро
набрав 6 человек, и забрав наши паспорта и деньги, пилот
повёл нас через зону досмотра, где нас никто не досматри-
вал. Вот такое было время,– страна непуганых идиотов.

Нас привезли к самолету первыми и отдельно от других
пассажиров , завели в салон, и провели в самый хвост са-
молета, где туалеты и такие шкафы для хранения принад-
лежностей. Видимо эти шкафы были специально освобож-
дены от имущества, они были пусты. Места там было мало,
только если стоять и не двигаться. Нам сказали зайти внутрь
этих шкафов, и закрыли нас до прихода пассажиров. Когда
все пассажиры расселись по своим местам, стюардесса пре-
дупредила , что откроет нас после того как самолет взлетит
и наберет высоту.

Сначала это все воспринималось как увлекательное ве-
селое приключение. Мы шутили и были счастливы, что во-
обще летим, хоть и стоя в темноте железного ящика. Вско-
ре стюардесса действительно нас открыла , и мы надеялись,
что как-то где-то найдем место , чтобы присесть. Но свобод-



 
 
 

ных мест в салоне не было, поэтому пришлось продолжать
стоять, причем очень неудобно и тесно, либо присесть на
корточки. Очень скоро ноги стали затекать, навалилась сла-
бость и я почувствовал нестерпимое желание спать. Сказа-
лась усталость и нахождение без сна более суток.

Стоять в тесном закутке было просто невыносимо, а ле-
теть предстояло еще 4 часа. Я прошёл в салон , решив что
пассажиры спят, и я не буду никому мешать , если постою
в проходе , держась за верхние полки, предназначенные для
багажа.

Вы можете представить картину в самолете, когда весь по-
лёт человек стоит , как будто где-нибудь в трамвае. Сперва я
почувствовал себя намного комфортнее, чем в шкафу, и не
обращал внимание на удивленные взгляды пассажиров. Но
через некоторое время сон стал накрывать невыносимо так ,
что я несколько раз чуть не упал на сидящих рядом пасса-
жиров. Говорят, что пытка – не давать человеку спать, – счи-
тается одной из самых невыносимых, можно сойти с ума.

Находясь на грани возможного, я плохо соображал, и ко-
гда кто-то из пассажиров вставал , чтобы сходить в туалет, я
плюхался на его место, и ….отрубался. Возвращаясь , удив-
ленные пассажиры будили меня, и я вставал и снова плюхал-
ся на другое свободное место, поменяв в общей сложности
5-6 мест. Представьте себя на месте этих пассажиров: вы ото-
шли на минутку, возвращаетесь, а рядом с вашей женой уже
сидит и спит какой-то хмырь! Хорошо хоть морду не набили.



 
 
 

Кое-как добрались до Самары, где выяснилось , что из Са-
мары в мой город самолеты не летают. Поехал на вокзал, а
ближайший поезд – только утром следующего дня. Нашел
рядом с вокзалом гостиницу , и вырубился, проспав 12 ча-
сов.

Поезд ехал медленно, почти сутки. В общем, на дорогу я
потратил 3 суток , но не считал это чем-то не нормальным.
Что русскому хорошо , то немцу – смерть. Мы так привыкли:
жить и преодолевать сложности бытия. Сейчас жизнь изме-
нилась в лучшую сторону , но , все-таки , наш человек более
живуч, более приспособлен к трудностям, чем европейцы.

* * *
Так вот, возвращаясь назад к моей первой командировке

на Дальний восток, я продолжу свой рассказ. Пролетев че-
рез всю страну из Москвы до Владивостока, там пересел на
рейс до Хабаровска. Пока летел перезнакомился с другими
пассажирами , выхватывая всякую полезную информацию.
И какой-то парень мне сразу дал всю исчерпывающую инфу
про палочки от тараканов : как и где наиболее выгодно взять
партию. Он оказался из Благовещенска – приграничного го-
рода , который раньше был закрытым, то есть без специаль-
ного разрешения туда не попадешь.

Сейчас там буйным цветом расцвела приграничная тор-
говля, и активный народ богатеет на глазах , пользуясь быст-
рой возможностью попасть на другой , китайский берег Аму-
ра. Некоторые предприимчивые граждане умудряются по



 
 
 

несколько раз в день пересекать границу, перевозя на себе
огромные баулы с пуховиками и спортивными костюмами
«Abidas».

Так появились «челноки», ныне уже почти умершая про-
фессия в мире сплошного глобализма. А тогда эти люди ско-
лотили неплохой капитал, и резко изменили свою жизнь. Ча-
ще всего это были невостребованные в новой реальности ин-
женеры , научные работники и прочие умники. Оставшись
без работы , после массового закрытия всяких НИИ и заво-
дов, с их никому ненужной продукцией , они заполнили эту
новую нишу , наполнив товарами ширпотреба вечно голод-
ную страну.

Наслушавшись рассказов , я понял , что это мой шанс, и
мне надо ехать в Благовещенск. Практически весь Дальний
восток промышлял бартерной торговлей с Китаем, обмени-
ваясь взаимовыгодно товаром: мы им – металл, удобрения
или технику, они нам – продукты, одежду и обувь. Это сей-
час Китай завалил мир вообще всем, чем только можно, но
тогда они были еще не так богаты, и по китайским городам
ездили миллионы велосипедистов , а автомобили были рос-
кошью.

В результате этой неконтролируемой торговли китайцам
было продано всё , что оставалось после Советского Союза,
вплоть до старых рельсов и шпал. Особенным спросом у ки-
тайцев пользовались трактора и грузовики. И расклад был
примерно такой: если наш волгоградский трактор ДТ-75 сто-



 
 
 

ил здесь 100 тыс. рублей , то китайцы давали за него столько
товара , что если его продать, можно заработать 2 млн.руб-
лей. Как вам?!

Побродив по Хабаровску и посмотрев на цены в магази-
нах, я еще более убедился , что мне просто необходимо за-
мутить с китайцами самому. Но как и где на них выйти? Не
хватать же на улице или рынке первого подвернувшегося ки-
тайца : « Брат, купи трактор!» Недолго думая, поехал на вок-
зал и купил билет до Благовещенска, рассчитывая на помощь
новых знакомых, тем более у меня там есть родственники,
будет где остановиться.

Через сутки прибыв в Благовещенск, и устроившись у
племянника , первым делом пошел по магазинам и на ры-
нок, где был приятно удивлен ценами, оказавшимися еще
ниже хабаровских. На рынке торговали и китайцы и русские.
И, конечно, у всех был исключительно китайский товар. А
вот покупатели – в основном приезжие «челноки» с  дру-
гих городов Сибири. Торговля шла бойко, рынок гудел как
улей. Обратил внимание на палатку, где просто улетали раз-
ноцветные одеяла, упакованные в прозрачные чемоданчики
по смешной цене. В Волгограде, у нас бы такие одеяла стои-
ли в 3 раза дороже. Я спросил продавца:

– Добрый день! Можно ли поговорить с хозяином?
– Да. Вон сидит в машине – показала она на стоящую ря-

дом праворукую Тойоту.
Иномарки тогда еще были диковинкой, а Тойоту я вооб-



 
 
 

ще видел первый раз. Я подошел к машине, из нее вышли
два парня лет 30-ти кавказской внешности , и настороженно
спросили:

– Что хотел, брат?
– Здравствуйте! Я сам с Волгограда, заинтересовали ваши

одеяла. Хотел бы узнать – оптом можно ли купить?
Они сразу же расслабились, представились. Завязался

разговор, сколько нужно, когда? Я конечно не готов был к
конкретным цифрам и не уполномочен заключать договора,
поэтому что-то говорил от балды. Парни назначили встречу
на следующий день в офисе. Попутно выяснилось, что они
вполне интеллигентные люди, бывшие аспиранты , азербай-
джанцы, просто подрабатывают на жизнь, а товар принад-
лежит Обществу воинов -интернационалистов Афганистана
или что-то в этом роде, в офисе которого мы и встретимся
завтра. Настроение было отличное. Я чувствовал приближе-
ние новых прекрасных времён.

Вечером , выпив с родственниками и их друзьями, узнал
много чего интересного, например . чем меняются здесь на
рынке простые россияне и китайцы. Оказывается китайцы
очень любят драповое пальто, у них носить драповое пальто
может позволить себе только обеспеченный китаец. Поэтому
можно поменять ненужное пальтишко на 5 пуховиков, кото-
рые, наоборот, пользовались у нас бешеным спросом, а вот
драповые пальто были не в моде, их носили только старики.
Или часы « командирские»: за них давали 5 спортивных ко-



 
 
 

стюмов ADIDAS. Понятно , что это был левак , сшитый на
кухне, но в те времена и такой костюмчик носить было кру-
то. Или советские рубли с Лениным: за них китайцы давали
что-то тоже много, не помню уже сколько.

Во всяком случае , все это было проверено на себе. В сле-
дующий мой приезд я прекрасно поменял десяток драповых
пальто, купленных в комиссионках за смешные деньги, на
кучу пуховиков и прочего барахла. Потом так же удачно про-
дал всё это, окупив расходы на поездку и прилично зарабо-
тав.

Один из собеседников, Валера , неоднократно бывал в Ки-
тае , работая водителем. Тот сразу начал по своей теме:

– Вот если ты привезешь топливный насос для Камаза, то
я договорюсь с китайцами обменять его на видик.

О! Видик, видак, видеомагнитофон – это же мечта! Поз-
же , я на самом деле прислал ему топливный насос для Ка-
маза, этакую огромную железяку всю в масле, но видика так
и не получил. Но я не в обиде, потому что именно благодаря
ему и его жене Люде я попал в Китай и заключил свой пер-
вый контракт. Но всё это произошло не сразу.

На следующий день пришел в офис афганцев . Там меня
уже ждали новые знакомые с рынка. Они провели меня к на-
чальнику, тоже азербайджанцу, который коротко выслушал
меня и сказал:

– Я вижу ты хороший парень, иди на склад, возьми образ-
цы. Для тебя будет специальная цена. Только для тебя, брат.



 
 
 

На складе мне дали 3 одеяла по какой-то смешной цене.
Ох , умеют же кавказцы красиво продавать.

Было еще несколько полезных встреч с разными руково-
дителями предприятий, организованные Валерой и Людой,
и все они предлагали сотрудничать в качестве посредников
в контрактах с китайцами. Своего продать уже было нечего,
всё продано, что можно, а знание и опыт теперь использова-
ли, предоставляя услуги таким как я. Короче, договорился о
том , что мне и моим руководителям организуют поездку в
Китай для заключения контракта. Ура, товарищи!

* * *
Вернувшись домой , подробно доложил своему руковод-

ству о результатах командировки, показал образцы товара,
описывая все самыми яркими красками в надежде , что за
этим непременно последует поездка в Китай. Я еще не готов
был самостоятельно вести бизнес, так как не имел за душой
ни гроша. Поэтому старался как можно больше учиться но-
вому ремеслу, анализировать и планировать, впитывая но-
вые знания и решая почти математические задачи: из пункта
А в пункт В движется товар….

Мои руководители, а я их называю во множественном
числе, потому что это два брата Володя и Саша , скептиче-
ски отнеслись к моим идеям . Они получили какой-то огром-
ный кредит под бюджетный проект и решили не связываться
со второстепенными, как им казалось , проектами. Иметь га-
рантированный доход с госзаказа – мечта любого бизнесме-



 
 
 

на во все времена и в любой стране.
Что ж, это только подтолкнуло меня к созданию собствен-

ного бизнеса. Денег нет, значит надо искать партнеров, у ко-
торых они есть. Как сказал один известный наш политик :
«денег нет . но вы держитесь!» Для начала я решил узнать ,
можно ли купить трактор на нашем тракторном заводе и
сколько он стоит.

При каждом заводе тогда образовались коммерческие от-
делы , в которые перешли работать члены комитета комсомо-
ла , а возглавляли – председатели парткома. Вот такое быст-
рое перерождение.

Вообще, наблюдая несколько десятилетий за нашими
людьми, я вижу , что истинно идейных нет, всё это притвор-
ство. Какими бы они высокодуховными себя не представля-
ли , молились бы в церкви или учили морали молодое поко-
ление, по настоящему , без притворства, они там – на кон-
церте Шнура подпевают матерные куплеты , или напиваются
в бане с проституткой.

Поэтому , чему удивляться: в коммерческом отделе си-
дели лощёные мальчики и холёные девочки , продавая , со-
зданный народом продукт, и оставляя себе огромную мар-
жу, а пролетариям, как всегда – почетную грамоту. В душе я
эту публику ненавидел еще с институтской скамьи , зная их
тайные дискотеки для избранных, где комсомольские лиде-
ры напивались в усмерть и трахались на столах с комсомол-
ками, а наутро , с серьезной после похмелья рожей, решали



 
 
 

чью-то судьбу на комитете : достоин ли этот студент поехать
в стройотряд в Чехословакию, а бедный студент должен дро-
жать и пресмыкаться перед этими упырями. Но бизнес есть
бизнес, мало ли кто тебе нравится, не нравится.

В коммерческом отделе завода было немноголюдно, мо-
лодёжь явно скучала. Когда я спросил, с кем можно погово-
рить о покупке трактора, мной сразу заинтересовался один
из парней, представившись Александром. Он тут же предло-
жил выйти в фойе покурить, и после недолгого моего расска-
за, где я честно сказал , зачем мне нужен трактор, он сделал
неожиданное предложение:

–  Давай вместе это дело провернём? Понимаешь, цены
могут быть разными. Допустим , для тебя будет самая высо-
кая цена, а для кого-то может быть вполовину меньше. Это
зависит от множества факторов , которые влияют на цено-
образование…. – комсомолец долго и витиевато блуждал в
собственном словоблудии , явно намекая на откат.

Узнав же, что я только предварительно интересуюсь усло-
виями покупки , и что у меня даже фирмы еще нет, он все
равно не потерял интерес, и предложил провернуть дело че-
рез его фирму. Заинтересованность была налицо. Оказыва-
ется на заводе уже активно торговали с Китаем, почти вся
продукция , все трактора и запчасти шли на экспорт по бар-
теру. Не один я такой умный. Работники завода получали
зарплату кроссовками и пуховиками по рыночной цене, а
прибыль оседала в карманах руководящих жуликов с парт-



 
 
 

билетами. Комсомольцам хотелось тоже урвать своего.
Поразмыслив, я решил, что ничего не теряю, и мы пере-

шли к конкретному разговору. У Александра оказался ком-
паньон – тоже бывший комсорг Владимир, который позже,
кстати , стал банкиром . Они еще комсомольцами побыва-
ли несколько раз за границей, в составе делегаций молодежи
и студентов Совка, и Китай их интересовал только с точки
зрения бизнеса. Договорились , что я организую совместную
поездку в Китай , а они всё профинансируют. Обещали, что
в будущий контракт включат мой интерес в размере 10 про-
центов. Я настаивал на 30 процентах. В результате догово-
рились на 20.

Страна выживала , как могла. Страшно вспомнить , что
творилось . Народ довели до крайности, многие продукты
питания исчезли , одновременно цены в магазинах стали ры-
ночными, и взлетели до небес. Остановились многие заводы ,
были порваны все связи между предприятиями. Люди стали
злыми, чувствовали себя брошенными и несчастными. Осо-
бенно люди старшего поколения , как мои родители, остро
переживали потерю работы и полное непонимание, что же
дальше делать, как жить ? Вот была , например ,такая исто-
рия.



 
 
 

 
Сахарный вояж.

 
Представьте, что в какой-то момент в городе просто исчез

сахар. Да, в это невозможно поверить , но это так. Пока мы
готовились к поездке в Китай, я решил смотаться в Красно-
дарский край, где были ближайшие сахарные заводы. Если
повезёт , заключу контракт на партию сахара, если нет – хоть
сахара домой привезу.

Сел в холодный зимний плацкартный вагон и поехал в Ти-
машевск. По вагонам шастали какие-то подозрительные ти-
пы, предлагали выпить, поиграть в карты. Щас! Уже наслы-
шан был , как усыпляли и обворовывали простаков, вирту-
озно втягивали лохов в игру и оставляли без денег и вещей.
Я на все призывы поучаствовать в лохотроне, делал вид что
сплю , пряча деньги в надежные места. Но ночь была тре-
вожной и бессонной .

Утром прибыв в Тимашевск, спросил на маленькой стан-
ции, где сахарный завод, и пошёл пешком по заваленной сне-
гом дороге в направлении завода. Завод встретил меня хму-
рым молчанием , никакого движения , полная тишина и тем-
нота.

Найдя коммерческий отдел, увидел там таких же комсо-
мольцев , которые развели руками – сахара нет, сырья нет,
ничего нет. Что-то объясняли мне про технологию производ-
ства сахара из импортного сырья, которое перестало постав-



 
 
 

ляться на завод, но мне всё это было неинтересно и грустно.
Думаю , ладно, переходим к плану Б, надо хотя бы домой
прикупить сахарку. Вышел с завода, улицы пустые, ни души.
Городок вымер в синей морозной мгле. Пошел назад в сто-
рону станции и, наконец, встретил первого прохожего.

– Извините, не подскажете, где поблизости продуктовый
магазин?

– Здесь близко нет. Это тебе надо идти …. – и он начал
объяснять какой-то долгий маршрут, от которого мне стало
совсем грустно. Безнадёжно спросил мужичка:

– А сахар там есть?
– Тебе сколько надо? – он даже не удивился вопросу.
– Ну килограмм 5-6 – я почувствовал какое-то приятное

волнение.
– Не , сколько мешков? Мы тут килограммами не прода-

ем.
– А сколько в мешке килограмм?
– 50
– Беру! Почем?
Он назвал какую-то смешную цену, что меня вес в 50 кг

уже не смущал.
– А далеко?
– Около станции я живу , приходи после 5 – он подроб-

но рассказал свой адрес. Живет он в частном доме. Работа-
ет на сахарном заводе, где и большинство местных жителей.
Работники завода уже давно не получают зарплату живыми



 
 
 

деньгами, с ними расплачиваются … сахаром. Так и носят
домой зарплату мешками.

Гулять особенно было негде , и холодно. Перекусил на
станции в буфете, и дождавшись 5 часов , пошел за сахаром.
Нашёл дом, постучал. Хозяин вынес огромный мешок саха-
ра , упакованный в полиэтиленовый пакет. Рассчитались.

– Донесешь?
Только теперь я понял, что нести тяжёлый мешок очень

неудобно. Попытался его положить на плечо, но он упрямо
соскальзывал вниз. Нести в руках перед собой – руки не вы-
держат долго. Хозяин посмотрел на мои мучения и вздохнул:

– Ладно, щас на санках отвезём до станции.
Так мы потихонечку и довезли мешочек на саночках пря-

мо до вагона. Затащить мешок в вагон тоже было непросто,
но тут уж я собрал всю свою силушку и как-то донес до сво-
его места в плацкарте. Пассажиры с удивлением смотрели
на огромный мешок с надписью «САХАР 50 кг» , на меня.
Согласитесь, необычное зрелище для пассажирского поезда.
Но мне было все-равно, план удался.

Уставший, но довольный, я побыстрей улегся и провалил-
ся в сон, уже не боясь быть обворованным, так как деньги
потратил, а уж за мешок и вовсе был спокоен – пусть попро-
буют сначала поднять. Дома меня ждал триумф, добытчик
пришел с трофеем. Всем родным и друзьям, и даже моим
новым партнерам досталось, поделил на всех.

* * *



 
 
 

Наконец пришло время долгожданной поездки в Китай.
Я ждал этого с нетерпением, представляя восточную сказ-
ку , какие-то диковинные пейзажи и одеяния , вообще другой
мир , другую планету. Ночь перед границей я не спал , пе-
ревозбуждение сказалось на организме, поэтому утром был
совсем разбитый.

На пропускном пункте было много людей, в основном
челноки. Амур зимой промерзает сильно, образуется проч-
ный лёд толщиной больше метра, и по нему курсируют ав-
тобусы и автомобили с людьми и разным грузом. Тогда еще
въезд и выезд в Китай и обратно был безвизовый , да и по-
шлины на все китайские товары были всего 5 процентов.
Красота!

На китайской стороне все оказалось достаточно скромно :
просто одетые люди , очень многие в мундирах, всё такое
мрачноватое , в серых и темно -синих тонах. Необычный за-
пах горелого распространялся повсюду. Это был запах ды-
ма из многочисленных труб печей, которые топили углем.
Тысячи велосипедистов при сорокоградусном морозе в туф-
лях и без шапок неторопливо ехали по своим делам. Я тогда
очень удивился выносливости китайцев. Как это они не бо-
леют после такого стресса для организма?

Думаю , что это не только закалка с детства , но и употреб-
ление в пищу всего острого. В китайском ресторане первое ,
что подают на стол – это чеснок и острый перец. И пока на
кухне готовят основные блюда, китайцы спокойно съедают



 
 
 

тарелочку огненной еды, которая убивает все бактерии.
В первое время, я машинально тоже совал в рот аппетит-

ные зелёные стручки перца, потом задыхался и орал, про-
ся воды, под общий хохот. Собственно, то же относится и
к южным азиатским народам, где в жарком климате все-
гда есть опасность подхватить какую-нибудь заразу. Прове-
дя впоследствии много времени в Таиланде и Камбодже, я
так и не смог, как не пытался, привыкнуть к острой пище.
Видимо, у них эта привычка с детства.

Редкие автомобили постоянно сигналили, чтобы проехать
через этот муравейник из велосипедистов. Автомобили бы-
ли в основном японские, но попадались и наши «Волги».
Проезжающие микроавтобусы были так наполнены людьми,
что они стояли на подножках в открытых дверях. При этом
с каждого бусика что-то кричали в толпу, зазывая пассажи-
ров. Гул, шум, броуновское движение из людей , велосипе-
дов и машин, создавали удивительную картину нового для
меня мира.

Встречающие нас китайцы, первым делом отвезли нас в
гостиницу , маленькую, при каком-то предприятии, где на
первом этаже были кабинеты работников , а на втором , соб-
ственно, сама гостиница с шелковым, расшитым разноцвет-
ными узорами, бельем на кроватях. В комнате было холод-
но, но мы там долго не задержались, сразу же поехали в ре-
сторан.

О китайском ресторане можно слагать стихи и песни. Во-



 
 
 

первых это очень вкусно, и это совсем не то , что готовят
в псевдокитайских ресторанах Европы и России,  – другие
продукты и специи. Во-вторых. это очень много. Нормально
для угощения гостей подать 20-30 блюд, о которых я расска-
жу отдельно позже. В-третьих , китайцы очень много пьют,
и этим похожи на русских.. При этом произносится много
тостов за всех, много шуток, и атмосфера веселья и легко-
сти сопровождает на протяжении всего застолья. Знамени-
тое китайское « Ган бей» ( на здоровье ) по окончании любо-
го тоста , вместо чоканья рюмками – стучат фарфоровыми
чашечками об стол или стеклянный круг, на который нава-
лены пирамидой многочисленный яства, все это так нрави-
лось из-за своей необычности. Круг на столе постоянно вра-
щался , чтобы не тянуться за тарелкой с какими-нибудь кре-
ветками на другой край стола.

Напитки на столе, как правило , достаточно суровые – пи-
во , водка Гаолян и десертные фруктовые вина. Виноград-
ные вина для китайцев , как и вообще вина, не традиционны.
Они их стали делать из всего на свете только для экспорта и
туристов. Сами они предпочитают рисовое пиво и вонючую
водку из гаоляна – растения семейства злаковых. У нас его
называют Сорго, и россияне пользуются им в качестве … ве-
ников , не подозревая , что из веника можно делать водку.
Это ж можно озолотится , в нашей-то весёлой стране, пред-
ставьте водку с названием: « Веник на бруньках «, « Веник
на кедровых орехах « …



 
 
 

Пьют китайскую водку подогретой , так как считается ,
что при нагревании исчезает вонючий запах сивушных ма-
сел. Сами китайцы называют напиток почему-то вином .Тра-
диционно используют для питья керамические чашечки.
Обычно байцзю ( так китайцы называют водку из гаоляна)
белого прозрачного цвета. Кстати, пиво звучит по китайски
– пи цзя.

Так вот, существует легенда , что есть и вкусное вино Га-
олян. В некой китайской деревне помещик, владелец вино-
курни, решил сделать новое вино, и неоднократно бил сво-
их крестьян за плохой вкус вина из гаоляна. Дабы отомстить
вредному хозяину перед очередной расправой , крестьяне …
помочились в чан , где квасилось вино. На удивление всех ,
вино получилось вкусное, хозяин остался доволен, и уже не
стал никого бить. Это я вам коротко рассказал сюжет фильма
« Красный Гаолян» известного китайского режиссера Чжана
Имоу, получившего приз Берлинского кинофестиваля. До-
бавляют ли сейчас мочевину в секретный рецепт вина гао-
лян – история умалчивает.

Что касается пива – оно на любителя. На мой вкус оно
сладковатое из-за добавления риса , и очень лёгкое. Указан-
ная на этикетке плотность явно не соответствует действи-
тельной. Несмотря на то , что первыми пивоварами в Подне-
бесной были немцы , поляки , построившие заводики в на-
чале 20 века по европейской технологии , китайцы все де-
лают на свой вкус. Находясь под японской оккупацией дол-



 
 
 

гие годы, эти заводы так же варили пиво на японский вкус.
Так что проверить, что они производили вначале невозмож-
но, но сейчас пить китайское пиво можно только под мест-
ную еду. И наливают его в китайских ресторанах в малень-
кие стаканчики , примерно 150 мл. Попробовав китайское
пиво под европейскую закуску, будь то сухарики или каль-
марчики, испытаешь разочарование.

После ресторана, весёлые и довольные , мы пошли гулять
по городку. Говорят сейчас Хей-хэ сильно изменился , оброс
высотками и вообще сильно разбогател. Тогда же он пред-
ставлял бедненький , но чистенький провинциальный горо-
док, наполненный гудящей толпой народа. К нам подходили
китайцы, что-то предлагали купить или наоборот продать,
—сплошной базар на улице. Никакой агрессии, наоборот ка-
кая-то детская непосредственность. В интернете гуляет ро-
лик « Очки н-н-нада ?» , вот точно про них. Искренне удив-
ляются всему на свете.

Был случай, что как-то в одну из поездок , мой партнёр
прямо на улице показал китайцам презерватив, наивно по-
лагая , что китайцы, ограничивая деторождение в стране ,
нуждаются в качественных европейских резиновых издели-
ях. Хотел ли он продать или пошутить , не знаю, но китайцы
сначала не поняли , что это в блестящей упаковке, внима-
тельно рассматривали, а разобравшись , отпрянули от него
с криками: «Хулигана! Хулигана!» Что их так поразило? Не
знаю, восток – дело тонкое.



 
 
 

Всё меня удивляло в первые дни в Китае, всё не по наше-
му. И колбаса может быть сладкая , и рыба. Всякие змеи, га-
ды и червяки заспиртованные в бутылках с дорогим алкого-
лем, якобы излечивающие болезни.

Кстати, о лечении. В китайских аптеках нет привычных
нам лекарств, нет таблеток и растворов, во всяком случае я
не видел. Однажды я сильно простудился, горло першило ,
говорить и дышать было больно. Попросил китайских парт-
неров купить мне лекарство. Зашли вместе в аптеку. Как и в
любом магазине, в аптеке тебя обслуживают 5-6 продавцов,
зачем столько, непонятно, видимо чтоб безработицы не бы-
ло.

На полках стояли сотни маленьких бумажных коробочек с
иероглифами на упаковке, внутри которых находились кро-
шечные сосуды, типа кувшинчика. Внутри кувшинчика ле-
жат совсем маленькие шарики, штук 20-30, диаметром 2-3
мм. Меня научили : положить один шарик под язык, и пусть
он сам постепенно рассасывается. Я так и сделал. Через
несколько минут язык и горло онемели, я не мог говорить,
не чувствуя ни языка , ни горла , ни пищи. Зато прошла боль,
и нормально спал, а до этого я измучился ночью от чувства
битого стекла в горле. Утром , не поверите, я выздоровел.
Еще долго этот кувшинчик выручал меня при простуде. Все-
го один шарик,– и нет проблем.

Китайская медицина основана на древних учениях о при-
родных исцеляющих веществах, получаемых из трав, коре-



 
 
 

ньев, водорослей, животных и рыб. Никакой химии , толь-
ко натуральные компоненты. И главное отличие – они сразу
устраняют причину болезни , а не просто облегчают боль и
симптомы болезни, как принято в европейской медицине.

Погуляв по городу , зайдя в самые разные магазины и на
рынок, получив массу впечатлений для одного дня, мы, на-
конец, вернулись в гостиницу. Там продолжили в узком кру-
гу еще бутылочку, а то мы не русские что ли. Мои компаньо-
ны все сравнивали с Европой, что там богаче и круче, а я
был счастлив безмерно, мне нравилось всё . Конечно, гости-
ница была как Дом колхозника , в одной комнате 4 койки ,
а туалет в коридоре. Но тогда это было обычным делом и в
России. Но то что я увидел утром, меня очень поразило.

Захожу утром в туалет и вижу , как в одном помещении
с 5-6 кабинками и столькими же умывальниками, одновре-
менно находятся и мужчины и женщины. Причем кабинки –
просто фанерные перегородки в человеческий рост. То есть
все звуки, свойственные таким процессам в туалете , все
твои водные процедуры становятся всеобщим обозрением.
Женщин это совсем не смущало. Причем в кране идёт толь-
ко холодная вода , и некоторые китайцы приходят с неболь-
шими тазиками горячей воды, подливают холодную, и так
плещутся в этом тазике , а точнее умываются с помощью ма-
ленького полотенца, смоченного в воде. Остатки коммуниз-
ма-маоизма еще лезли из всех щелей , где народ был беспо-
лым и безропотным.



 
 
 

Немного стал трезветь, первая эйфория прошла , и уже
другими глазами смотрел на утренний город в дымке уголь-
ного серого тумана , растянувшегося над домами. Люди спе-
шили по своим делам, приветливо улыбаясь и твердо веря в
коммунистические идеалы . Красные флаги , портреты Ле-
нина и отряды пионеров под барабанный бой песнями встре-
чали меня на каждом углу. «Де жа вю» какое-то , только
недавно всё это было и у нас. Правда мундиров у нас столько
было, наверно, в 40-50-х годах.

Загудели стройки. Сотни рабочих с тачками по деревян-
ным лесам, уходящих ввысь строящихся высоток, поднима-
ли стройматериалы на 20-30 этаж. Никаких кранов, всё вруч-
ную. Рядом бригада рабочих вручную ломала старый дом,
аккуратно кувалдами разбивая куски бетона в крошку , и
складывая в сторонку арматуру, чтобы вновь её использо-
вать.

Шипели уличные кафешки , маня своими скворчащими
в арахисовом или кунжутном масле баклажанами, креветка-
ми, пельменями и прочей вкуснятиной. Для азиатов не свой-
ственно готовить еду дома, во многих домах отсутствуют
кухни в принципе, все едят на улице или кафешках.

Позавтракали в ресторане , начиная с пива и плавно пере-
ходя к крепким напиткам. Это обычная тактика китайцев ,
проводить переговоры после хорошего застолья, когда твой
партнер добренький и податливый. На переговорах выясни-
лось, что китайцам не нужны уже были ни трактора , ни зап-



 
 
 

части к ним. Ими уже заполонили все стоянки, сбыт на вре-
мя встал. Теперь им нужна была грузовая автотехника, осо-
бенно самосвалы, и в первую очередь Белазы – карьерные
самосвалы 40 и 50-тонники, огромные , высотою с 3-х этаж-
ный дом.

Мы приуныли , не ожидая такого поворота , но не сильно.
Обсуждали еще много других позиций: лес, металл, удобре-
ния, химию и тд. Потом китайцы повезли на склады пока-
зывать образцы своего ширпотреба. Мы записывали артику-
лы понравившихся кроссовок, пуховиков и прочего барахла,
чтобы потом вписать в бартерный контракт. В общем, прове-
ли какую-то подготовительную работу , чтобы потом узнать
цены и посчитать все технико-экономическое обоснование
контракта.

Хорошо поработав , поехали ужинать в ресторан , кото-
рый переводится как «китайский самовар». В центре стола
стоял большой электрический чан, где кипела вода. Принес-
ли много , около 10 разных соусов , которые по очереди вы-
ливали в этот чан. Жидкость в чане стала зеленовато-бурого
цвета , и аромат пряностей наполнил все помещение ресто-
рана. Хозяева стали приносить строганину из разных сортов
рыбы, замороженных гребешков , креветок и медуз. Все это
надо было брать палочками , на секунду опускать в кипящий
бульон, и есть , моментально сваренный, морепродукт. Бы-
ло прикольно, весело, медузы и гребешки соскальзывали в
наших неопытных руках в бульон, который с каждой новой



 
 
 

попыткой , становился только наваристей.
После морепродуктов понесли много видов строганины из

разного мяса и потрошков. Все это продолжалось в том же
самом, уже морском бульоне. В итоге сам бульон разлили по
чашечкам, и мы с опаской попробовали , что же получилось.
Потрясающий вкус! Казалось бы смешать рыбу и мясо – нон-
сенс. Ан нет, вкусно! Вот такая она китайская кухня.

Впрочем , у многих народов мешают рыбу и мясо. Напри-
мер , в американском штате Луизиана , где я проходил стажи-
ровку по ресторанному бизнесу, очень популярны два блюда
креольской кухни из рыбы, морепродуктов , курицы , кол-
басы и риса – гамбо и джамбалайя. Отличаются они только
консистенцией: первый больше похож на паэлью, второй –
на острый суп. Много пряностей и кайенский перец так же
смешивают вкус продуктов до неузнаваемости. Креолы – это
смесь индейцев с французами, колонизировавших сотни лет
назад эти территории, и видимо эти блюда пришли к нам от
индейцев. Впрочем о луизианской кухне и Америке я еще
расскажу позже.

Накупив подарков на юани , которые нам подарили ки-
тайские партнеры, а у них так принято, и не считается чем-
то предосудительным, мы вернулись в Россию, и уже через
несколько дней были дома. К сожалению мои компаньоны
как-то быстро охладели к моей идее, надо было искать день-
ги и товар для контракта, а они не привыкли пахать. В итоге
мне опять пришлось самостоятельно крутиться.



 
 
 

Зарегистрировал свою фирму . Что-то я зарабатывал по
мелочам , перепродавая все подряд, но чувствовал , что могу
большего. Накупив драповых пальто, командирских часов и
юбилейных рублей «с Лениным», вновь полетел в Благове-
щенск и оттуда в Китай.

Встретили меня прекрасно. Я объяснил китайским дру-
зьям, что теперь я сам готов заключить контракт на поставку
техники, не имея понятия , где я буду брать эту технику и на
какие шиши. Китайцы обрадовались , опять подняли вопрос
про Белаз, видимо у них был заказ на этот огромный само-
свал. Мне было все равно , на что заключать контракт, по-
чему-то я был уверен , что все получится. Определили сто-
имость контракта в швейцарских франках , так у них было
принято, причем я понятия не имел , какой курс франка к
рублю. Единственное , что я знал , сколько стоит новый Белаз
на автозаводе в Минске – около 800 тысяч рублей. Посчитав
же китайский товар , который мне предложили по бартеру, те
самые кроссовки и пуховики, я понял, что продав его оптом,
получу 5-6 млн.рублей. Это было главным и решающим – по
любому, риск минимальный.

Подписали контракт , составленный на китайском и рус-
ском, пожали друг другу руки, и пошли отмечать в ресторан,
где все блюда готовились прямо на столе на небольших гри-
лях, подогреваемых мелким углем или свечами: ты сам жа-
ришь кусочки разного мяса , шашлычки и креветки. Краси-
во, всё шкворчит , вот только брызги летят на скатерть и на



 
 
 

тебя. По окончании трапезы весь стол уделан жирными пят-
нами , что выглядит не совсем эстетично. Но, Вкусно!

Я испытывал волнение и трепет, – блин, куда я лезу, какой
контракт! Однако, все только начиналось.

* * *
Вернувшись домой после нескольких дней, проведенных

в компании благовещенских друзей и родственников , и бла-
гополучно продав и поменяв там пальто и часы, я , не долго
думая , пошёл в Сбербанк. Причем пошёл наугад в неболь-
шое районное отделение , как говорится , на разведку. На
удивление, меня приняли хорошо, я бы даже сказал, заинте-
ресованно.

Мой контракт , весь в иероглифах , вызвал интерес и ува-
жение , как к чему-то серьезному и далекому. Время было ,
как я его называю, «непуганных идиотов», когда ещё всё бы-
ло в новинку, и даже банки ещё только учились жить в усло-
виях рыночной экономики. Неповоротливая махина – Сбер-
банк, один из последних среди финансовых институтов стра-
ны, вступал на этот путь.

У новых предприятий , образовавшийся в тот момент , не
было ни имущества, ни гарантий, ни-че-го. Зато у каждого
банка появилась своя страховая компания, которая как пра-
вило была связана с руководством банка родственными или
дружескими отношениями. Короче, банкиры там зарабаты-
вали на банковских деньгах, беря 10% от контракта.

Так и мне предложили в банке застраховать кредит в сво-



 
 
 

ей карманной компании. Поскольку я попросил 1 млн.руб-
лей , необходимый мне для покупки Белаза , то мне нужно
было где -то найти 100 тыс. для страховой компании. Задача
непростая. Но главное – в банке не отказали!

В страховой компании меня уже ждали. Видимо директор
был предупрежден обо мне. Мужичок устроил мне фирмен-
ный допрос; что, как, откуда? Я говорил уверенно и твер-
до, манипулируя цифрами и огромными процентами. Реша-
ющую роль сыграла, как уже бывало не раз , моя репутация
школьного учителя. Все приходили в бизнес из откуда-то, не
учили бизнесу нигде. И всегда был резонный вопрос: а кем
ты раньше работал? Есть профессии , которые всегда вызы-
вают уважение. Были случаи, что останавливают гаишники
за нарушение и спрашивают, разглядывая документы:

– Где работаете Алексей Николаевич? – вдруг я мент или
прокурор.

– В школе, учитель математики.
У гаишника наступал когнитивный диссонанс. На уровне

подсознания он сразу представил свое детство, школу, невы-
ученные уроки , двойки по поведению, МариВанну , одно-
классников и первую любовь. Ещё молодой, не оборзевший ,
он испытывал уважение и трепет к учителю.

– Ну что же вы, не нарушайте пожалуйста, – он совсем
сменил тон на добродушный , и вернул мне документы, улы-
баясь. Я иногда пользовался этим приёмом, уже не работая
в школе, пока еще ездил на недорогих машинах. На Лексусе



 
 
 

такие варианты не прокатят.
В общем, директор страховой компании был почти го-

тов застраховать мой кредит, но отсутствие у меня денег его
разочаровало, и останавливало от принятия окончательного
решения. И тут я предлагаю ему схему , родившуюся у меня
в голове:

– А можно я заплачу вашу комиссию с полученного кре-
дита , мы внесем такой пункт в кредитный договор? И после
выполнения контракта , я вам ещё процент заплачу от сдел-
ки.

Желание заработать у него тоже было огромное , и он, по-
думав и глядя в мои честные глаза, согласился переговорить
с банком. На том и расстались. На следующий день страхов-
щик позвонил мне с радостной вестью : банк одобрил, при-
езжайте мол подписывать кредитный договор. Представляе-
те, получить миллион рублей , ничего не имея, кроме десят-
ка станиц с какими-то каракулями , которые даже не пере-
водили, просто поверили на слово!

Вот такая непуганая была страна. Естественно этим на-
чали пользоваться мошенники , и много банков погорели
на формальном отношении к проверке предоставленных до-
кументов. История становления финансовой системы Рос-
сии знает множество хрестоматийных примеров , как дури-
ли банки , начиная от фальшивых авизо, и кончая необеспе-
ченными кредитами.

Впрочем, банки тоже порой вели себя не лучше, замани-



 
 
 

вая высокими процентами, и потом кидая. В 90-е доверять
банкам было нельзя, каждый день какой-нибудь банк лопал-
ся, а с ним пропадали миллиарды . Поэтому на вопрос :» В
каком банке хранишь деньги?» ; чаще всего отвечали :» В
стеклянной».

Был со мной такой случай …



 
 
 

 
Бургомистр и спаржа.

 
Я как-то в 90-х годах попал в аварию в Польше . Гнал но-

венькую машину , еще в плёнке, из Германии в Россию. То-
гда было очень популярно, хоть и рискованно , гонять маши-
ны из Европы , как для себя , так и для перепродажи. Мы с
женой неделю прекрасно провели в Берлине, накупили мас-
су покупок, в том числе мечту всех женщин России – норко-
вую шубу.

Только пересекли немецко-польскую границу, проехали
буквально час по Польше, как в нас врезается прямо в лоб
какая-то машина. Вечер, темно уже , и помню только,– вдруг
ослепившие меня фары , сильный удар, битое стекло , шок.
Мы с женой потрогали друг друга: ты как? пошевели руками,
ногами. Вроде целы.

Приехали быстро пожарники, полиция и скорая помощь.
Уже тогда в Польше была мобильная связь , и кто-то , види-
мо , ехавший сзади , сразу сообщил о ДТП. Пожарники пер-
вым делом отключили аккумулятор, медики нас общупали:
что болит? После короткого осмотра положили на носилки,
надели нам на шею бандаж, и увезли в госпиталь. Жена, хоть
и получила сотрясение мозга, не забыла о главном: « Лёша ,
скажи чтоб сумку с шубой забрали из машины!» Женщина!
Кто о чём, а она в такой момент о прекрасном.

В госпитале нас разместили в палаты на разных этажах,



 
 
 

и хочу сказать , мне очень понравилось отношение к боль-
ным. Сестрички были очень любезны, постоянно заходили и
спрашивали о самочувствии. Больничные палаты – чистень-
кие , уютные , с хорошим бельём и нормальным питанием.
Здесь узнал , что это небольшой городок Медзихуд рядом с
Познанью.

Утром пришли полицейский с переводчиком. Переводчи-
ком оказался … бургомистр города Юльюш Кох , потому-что
он единственный в городе знал русский язык, так как в про-
шлом был учителем русского языка в школе. Можете пред-
ставить такое в России, чтобы наши менты привезли к ино-
странцу мэра города в качестве переводчика?

Полицейский рассказал мне – что произошло. Оказыва-
ется , 4 пьяных поляка-рецидивиста вышли из ресторана и
угнали чужой польский «Полонез». За рулем водила уснул,
они выехали на встречку, врезались в меня на полной скоро-
сти, от сильнейшего удара маленькая машинка подскочила и,
перелетев через крышу моего автомобиля, рухнула в кювет.

Естественно, крутые парни были не пристегнуты, поэто-
му, повылетав из машины на несколько метров , перелома-
ли себе кости. Когда приехала полиция , они ползали неда-
леко от машины и возмущались: мол, где этот курва-води-
тель , который нас вёз. Типа , мы не при делах. Полицай , со-
смехом , рассказал, что когда заглянули в салон, то увидели
на педалях … ботинки. Осмотрели жуликов, и нашли босо-
го недотёпу. Как можно выскочить из ботинок при ударе ?



 
 
 

Загадка! Жуликов положили в тот же госпиталь, но в другое
отделение – травматологию.

Как только я почувствовал себя лучше, спустился на этаж
ниже и нашёл их палату. Все в гипсе , с подвязанными к
верху ногами , перебинтованные головы – они представляли
жалкое зрелище.

– Ну кто тут врезался в меня ? – грозно спросил я .
– Пан , то не мы! То не мы! – заскулили они. Видимо мой

огромный рост и 110 кг на них произвели впечатление.– Это
другой , курва он! Убежал!

– Ладно , живите. – я и сам был удивлен, что они так пе-
ресрались от страха.

Нас с женой спасли ремни безопасности, мы были при-
стегнуты, поэтому даже при таком сильном ударе , отде-
лались ушибами и сотрясением мозга. На груди появился
огромный черный синяк, видимо от ремня или руля, поду-
шек безопасности не было тогда. Машина превратилась в
хлам, особенно поразило , что передняя часть крыши сме-
стилась глубоко вовнутрь. Представил , что здесь была моя
голова…

Через 3 дня меня выписали , а Светлану – нет, врачи ска-
зали: еще 3-5 дней полежит. И меня приютил у себя дома
тот самый бургомистр Юльюш. Опять же, такое невозмож-
но представить в России, а тут такое происходит в другой
стране, про которую нам всякие пропагандоны с зомбоящи-
ка рассказывают , как нас русских не любят.



 
 
 

Абсолютно простой в общении и быту, живущий в типо-
вой 5-ти этажке, лишённый какой-то роскоши, и любящий
ковыряться в собственном огороде, который есть у каждого
жителя этого дома.

– Посмотри какую спаржу я вырастил! – он не скрывал
удовольствия, показывая мне зелененькие стручки , торча-
щие из земли, а я думал: блин , ну почему у нас нет таких
мэров. Причем я был у него в кабинете в мэрии , где все пом-
пезно и серьёзно, где видно , что человек решает здесь важ-
ные вопросы. А когда он меня повёз показать окрестности
города с богатыми виллами, ресторанами и турбазами вокруг
чудесных озер, лесов и парков, я не удержался и спросил:

– Юльюш, а где твои виллы , отели ? Здесь же такая кра-
сота, ты же хозяин здесь!

– Это невозможно. Как это у вас говорят – гласность. Ска-
жут – использую свое положение .

Наш русский менталитет отказывается понимать, как
можно не поиметь , то что само в руки просится. Как гово-
рит Жванецкий : «у нас кто что охраняет, тот то и имеет».
Два разных мира, поэтому и живут хорошо без нефти и газа.
Рецепт прост – не воровать.

Через 3 дня выписали Свету и встал вопрос, как дальше
добираться домой. И тут Юльюш обрадовал, что у них в го-
родке проходит детский турнир по баскетболу, и приехала
из Подмосковья команда на своем автобусе. Он переговорил
с тренером, и тот согласился нас взять до Москвы бесплат-



 
 
 

но. В назначенное время мы прибыли вместе с Юльюшем к
автобусу, и тут водитель, здоровая красная рожа, говорит :

– С каждого по 200 марок, иначе не повезу.
Мы не ожидали, у нас осталась 150 немецких марок, за

эту неделю я потратил на еду и лекарства часть денег, кото-
рые были у нас на бензин. Юльюш был смущен, – вы же со-
отечественники. Мурло был непреклонен: нет, и всё!

Дождались тренера. Он выслушал. Было видно , как ему
стало стыдно перед Юльюшем , перед нами. Он покраснел,
желваки заходили. Молодой высокий красивый парень, к со-
жалению забыл его имя, кажется Юрий.

– Я сказал , они поедут! Я здесь главный! – твердо сказал
он, и водила, что-то пробурчав под нос , уселся за руль. Вот
и судите сами, где нас не любят, и за что нас любить , не
любить.

Через сутки мы были в Москве, а там уже с помощью род-
ственников добрались до дома. Прошёл почти год, я уже за-
был о разбитой и брошенной машине, как вдруг телефонный
звонок:

– Пан Торубаров, Вас беспокоит польская страховая ком-
пания. Вы можете получить страховую компенсацию за ав-
томобиль. Как вы желаете : на счет в банке или получить на-
личными?

– Наличными !– я не верил своим ушам. Еще больше я не
верил нашим банкам.

– Тогда вам придётся приехать в Краков, в наш главный



 
 
 

офис.
– Хорошо , я приеду,—как будто расстояние в 3000 км –

это также близко , как доехать до центра города с окраины.
– Тогда мы вам вышлем письмо по факсу, там будет ад-

рес и телефоны нашего офиса в Кракове,– и она рассказала ,
почему так долго пришлось ждать получения компенсации,
на которую я не особенно надеялся, ведь в России тогда не
было « автогражданки». Живой , и слава богу!

Оказывается , хозяин польского «Полонеза» – сам постра-
давший, ведь у него машину украли и разбили. Поэтому для
страховой компании было важно, чтобы угонщики признали
вину , и возложить ответственность на них. А те – в несо-
знанку. Вот и пришлось их полгода лечить, а потом судить,
чтоб доказать их вину. Дали им по полтора года тюрьмы. По-
гуляли паны в кабаке!

Такая была обстановка в стране, столько кидалова, такая
беззащитность перед государством, что я готов был потра-
тить время и деньги, чтобы добраться в Краков , но не до-
верить свои денежки банкам. Перекладными самолетами до
Москвы , потом до Минска, потом до Кракова добрался за
день, переночевал в отеле , и утром пришел в офис страхо-
вой компании.

Меня уже ждали, выполнили какие-то формальности и
выдали чек на сумму, примерно 80% от стоимости автомо-
биля в польских злотых. Неплохо. Пошел в банк, просил вы-
дать в долларах; нет , только в злотых. Гору злотых поменял



 
 
 

в обменнике на доллары, и с довольно приличной суммой
поехал на электричках в Медзихуд к Юльюшу. Надо же как-
то отблагодарить доброго пана бургомистра. Кстати, по при-
бытии домой после аварии, я написал письмо в польскую га-
зету, где поблагодарил и врачей , и самого Юльюша. Пись-
мо опубликовали, и как смеялся Юльюш, это было сильной
пропагандой. Во всяком случае, он стал «звездой» в своем
воеводстве.

Бургомистр встретил меня как старого друга, собрал го-
стей, в том числе врачей, что нас лечили в госпитале. Пили
водку, привезенную мной, ели черную икру, много болтали
и пели песни. Причем , спрашивают меня , разливая водку:

– Ты как будешь пить : по русски или по польски?
– Как это по-польски? – удивился я , водка она и в Польше

водка.
– Мы разбавляем водку соком, – он капнул на дно стака-

на водки и долил до верху апельсиновый сок. Классическая
«отвертка», популярная и у нашей молодежи. Я рассмеялся:

– Нет, нет, я по-русски!
Для европейцев – это шоу , смотреть как мы опрокиды-

ваем в себя стопку , за стопкой . В общем, для меня в этот
вечер все поляки – отличные ребята! Но утром вкусил лож-
ку дёгтя.

Приехали вместе с Юльюшем посмотреть на мою маши-
ну, которая год простояла на штрафстоянке, и решить , что
с ней делать дальше. Хозяин стоянки , где делали также



 
 
 

и ремонт машин , сказал , что здесь ремонт обойдется до-
рого, проще отвезти в Брест, а за хранение машины выка-
тил счёт , сопоставимый со стоимостью машины. Я был воз-
мущен, но Юльюш пожал плечами: да, Алекс, здесь такие
тарифы за штрафстоянки. Хозяин предложил компромисс:
оставляй машину, а он не будет требовать оплату за год сто-
янки. Я махнул рукой на машину. Так что, не все поляки –
хорошие парни.

* * *
Выполнив все формальности , связанные с оформлением

кредита , я получил на счет 1 миллион рублей под небольшой
процент. Все! Можно уже ничего не делать, не возвращать ,
что с меня взять? Но я ж не такой. Все по-честному. Тем бо-
лее, было огромное желание выполнить контракт и получить
честно намного больше. Перевел 100 тысяч рублей страхо-
вой компании её комиссию , поблагодарил банковских со-
трудников конфетами и шампанским – знак внимания всегда
имеет большое значение. Вот никогда не платил взятки, по-
рой можно просто расположить к себе людей , принеся с со-
бой пакет фруктов, угощайтесь – витаминки, или перед обе-
дом – пышущую ароматами горячую пиццу. Везде люди ра-
ботают, и ничто человеческое им не чуждо.

Время начало свой отсчёт, кредит дали на 3 месяца. Я
прикинул: 1 месяц – найти, купить и отправить в Китай Бе-
лаз, 2-й месяц – получить и отправить китайский товар в
Россию, 3-й месяц – получить, растаможить и продать товар.



 
 
 

Вроде должен уложиться. Итак, план: сначала лечу в Минск
на автозавод – покупать машину, потом уже по ходу дела ре-
шим, что дальше.

Самолетами , через Москву прилетел в Минск. Там сейчас
все ещё совок , никакой свободы для бизнеса, все под кон-
тролем Батьки, а тогда в Белоруссии вообще был махровый
социализм. Мой энтузиазм был подавлен с первых же минут
пребывания на заводе. Никто не хотел со мной общаться, от-
правляли к замдиректора по сбыту , к которому предвари-
тельная запись на прием за неделю. Пришлось очаровывать
секретаршу, вручив ей баночку черной икры , что ещё везти
в качестве сувениров с Волги?

Замдиректора , прожжёный коммуняка, разговаривал со
мной таким тоном , как будто его прослушивали чекисты ,
громко и штампованными фразами , смысл которых был
примерно таким: « мы наши социалистические самосвалы ,
построенные руками белорусского рабочего класса никогда
не продадим каким-то там коммерсантам из России, нажи-
вающимся за счет трудящихся». Он распалялся все сильнее,
я думал , что сейчас он меня просто выгонит из кабинета, но
потом , выговорившись , он все-таки проболтался, что они
и сами сотрудничают с Китаем, и все машины на год вперед
уже заказаны на экспорт. Только запчасти еще можно пока
купить. Разговор был окончен. Полный облом. Что теперь
делать? Как быть с кредитом ?

Возвращаюсь в Волгоград и лихорадочно ищу какую-ни-



 
 
 

будь новую схему для использования кредита. На всякий
случай дал объявление в несколько газет, центральных и
местных, что, мол, «куплю Белаз». На удивление, через неде-
лю звонок:

– Вы ищете Белаз 40-тонник?
– Да ,– смутные подозрения охватили меня, что не все по-

теряно.
– Есть два Белаза в хорошем состоянии.
– Где они? – я не верил своим ушам.
– Здесь в Кировском районе. Знаете завод Химпром?
– Найдем.
– Ну приезжайте , посмотрите , поговорим.
– Они новые? – с надеждой спросил я.
– На спидометре 30 км, – как-то уклончиво сказал он. –

если интересно , приезжайте.
– Интересно, – я еле сдерживал радость.
Мне объяснили как добраться, это на другом конце горо-

да, где я не был никогда. Чтобы было понятно : город Волго-
град – это такая длинная колбаса , протянувшаяся на 100 ки-
лометров вдоль Волги, узкий и длинный. Причем редко где
жителям города можно подойти к реке , все застроено заво-
дами. Такая вот дебильная планировка. Многие жители рай-
онов на одном конце города никогда не были на другом кон-
це. Соответственно умники, строившие город, сделали все-
го одну дорогу из конца в конец под названием « продоль-
ная» . И когда в час пик образуются пробки , то время по-



 
 
 

ездки может занять несколько часов . Не стал терять время ,
сразу же поехал на этот завод «Химпром», о котором я ни-
чего толком не знал.

Завод располагался практически в полупустыне, вокруг
него ничего не росло, от «продольной» до заводских цехов
было чистое поле. Только сбоку от завода были построе-
ны небольшие жилые кварталы для работников химического
предприятия. Прошёл на территорию завода , получив про-
пуск на проходной, и уже скоро увидел двух гигантов– само-
свалов.

Никогда раньше я не видел Белаз живьем , только фо-
то или по телевизору. Первый раз увидел на заводе, и вот
сейчас. Впечатляет, скажу я вам! Огромные колёса , с двух-
этажный дом ; кузов с козырьком , под которым можно дом
построить, и почему-то маленькая кабина , только для одно-
го водителя.

Краска на кузове облезла, везде проступила ржавчина.
Все детали машины были покрыты серыми пятнами, пылью
и паутиной. Оказалось , что эти Белазы были куплены заво-
дом 3 года назад для того , чтобы возить отработанный шлак
в овраг, но по каким-то причинам , так и не использовались.
Под воздействием химических дождей , и всей этой гадости ,
что делают на заводе, «машинки» потеряли товарный вид.
Представляете , чем там работяги дышат? Сейчас завод –
банкрот, и весь район стал очень депрессивный.

Поторговались с начальством о цене, и в итоге сошлись



 
 
 

на 700 тысячах рублей. Они еще чего-то пытались об откате
договориться, но я прикинулся, что денег больше нет, и даже
не хватает. Пообещал, что по итогам контракта будет возна-
граждение. Для себя я уже решил, что ничего страшного, –
подкрасим , подчистим, будет как новенький. Есть бог! На-
строение поднялось. Начинаем работать!

И работа закипела. Оплатил через банк по договору куп-
ли-продажи наш самосвал, и пошел на таможню. В то время
таможня представляла из себя совсем не тот огромный бю-
рократический монстр, который душит любую живую идею
заработать на импорте-экспорте, как сейчас. В новой откры-
той России, в новой рыночной экономике только создавалась
и новая таможня. Поэтому с кадрами там была непонятка, в
основном туда приходили работать бывшие вояки, которых
после вывода наших войск из восточных стран было немере-
но, а так же всякие блатные – друзья, жены, любовницы. С
компетентностью , по этой причине, там было проблематич-
но. Об этом-то я как раз и не знал, и мне это стоило больших
нервов и расходов впоследствии.

Таможенники , как и гаишники , не любят заморачивать-
ся, они оживают только тогда, когда чувствуют , что можно
поиметь. На мой вопрос, как и где мне оформить таможен-
ные документы по контракту с Китаем , меня отправили к
брокерам. При каждой таможне есть такие паразиты, кото-
рые, типа, помогают оформить правильно декларации на то-
вар, консультируют о всех платежах и налогах, и при этом



 
 
 

берут большие деньги, но не несут никакой ответственности.
Захожу я к этим брокерам, какой-то конторы « ВолгаВне-
шТранс», где сидит в комнате одна единственная блондинка
за компьютером.

– Здравствуйте! У меня контракт с Китаем на поставку
Белаза, вот хочу узнать как мне его затаможить? – мило улы-
баюсь я ей.

Она томно вздохнула. Точно чья-то любовница , ну не
представлял я себе просто умной такую красотку.

– Какой еще «билас»? Что это такое? – она даже не сму-
щалась своей тупости .

– Это такой автомобиль, очень большой.
– И как он сам что-ли поедет в Китай? – спросил «высший

разум», едва глянув на меня, и продолжая чего-то печатать
на клавиатуре.

– Нет, знаете это слишком далеко, почти 8 тысяч километ-
ров, – навряд-ли она представляла на карте, где находится
Китай. – Он на железнодорожной платформе доедет до Бла-
говещенска , а там своим ходом переедет границу.

– Ааа… Ну так и затаможьте этот свой «билась» в Бла-
говещенске, – она облегченно вздохнула, что ей не надо на-
прягаться.

Честно говоря я и сам обрадовался, что не буду здесь тра-
тить драгоценное время на общение с симпатичной тупо-
стью, предполагая инстинктивно , что где-то там на границе
с Китаем будет все проще с оформлением всех документов.



 
 
 

Знал бы я, чего мне будет стоить это легкомысленное реше-
ние!

Предстояло погрузить самосвал на железнодорожную
платформу для отправки в Благовещенск, поэтому поехал
договариваться на ближайшую станцию. Там выяснилось,
что поскольку груз негабаритный, необходима схема погруз-
ки, которую можно получить в Саратове, в Управлении При-
волжской Железной Дороги. В этом Управлении есть такой
специальный секретный отдел, где находятся схемы погруз-
ки танков, ракетных установок и прочей специфической тех-
ники на ж/д платформу. Что ж, еду в Саратов.

Удивительно, но секретную схему я получил довольно
быстро, хотя «отдел негабаритных грузов» выглядел устра-
шающе: единственная железная дверь с железным окош-
ком на отдельном этаже. Постучал , открыли окошко, дали
бланк , заполнил, поставил печать и на следующий день стал
обладателем «военного секрета». Не знаю , как сейчас там
это устроено, но тогда мне повезло.

Схема погрузки представляла из себя копии чертежей 30-
летней давности , из которых я понял, что необходимо гру-
зить отдельно кузов , отдельно кабину и колеса, которые с
помощью двух кранов снимаются с шасси и потом кладутся в
кузов. Мама миа! Куча каких-то приспособлений, подложек,
упоров и километры специальной проволоки, с ГОСТами и
прочими ТУ. По приезду домой, всё это искали по разным
базам, свозили на станцию, и наконец , в назначенный день



 
 
 

с помощью двух кранов разобрали самосвал по частям и за-
грузили на платформу. Уф!

В те лихие времена все железнодорожные грузовые ваго-
ны, контейнера разграблялись беспощадно, поэтому реши-
ли сопровождать наш бесценный груз. Вызвались два доб-
ровольца, молодых парня 20-ти лет, только после армии, ра-
ботающие у меня – Серёга и Вася, причем Вася – это мой
двоюродный брат. Оба были помешаны на восточных едино-
борствах, занимались каким-то стилем «Вин-чун», крепкие,
сильные парни.

Показательный пример: как-то раз мы случайно увидели,
как грабят мою машину, тогда еще «семерку». Стали кри-
чать, и двое грабителей с моей барсеткой кинулись врассып-
ную. Я побежал за тем у кого была барсетка, и когда уже
почти догнал его, он выбросил её в сторону. Я машинально
бросился поднимать барсетку, и гопник убежал. Серега же
догнал, сбил с ног второго каким-то легким шлепком. Тот
поднялся, достал нож и пошел на Серёгу, размахивая ножом
по сторонам. Серёга опять спокойно сделал легкое быстрое
движение, как будто хотел поправить прическу, и нож выле-
тел из рук жулика. Он выскочил из своих шлепанцев, и так
босиком бросился убегать. Мы аж засмеялись, и не стали до-
гонять. Я только спросил Серёгу:

– Что за приёмчик ты применил к нему?
– А я и сам не знаю, как-то автоматически все получи-

лось. – пожал он плечами. Он вообще всегда был такой хлад-



 
 
 

нокровный, весь в себе, не один мускул на лице не дрогнет.
Но месяцы тренировок, когда они медленно сотни раз по-
вторяют одно и то же движение, чтобы потом использовать
его быстро один раз , не прошли даром.

Второй случай был такой. Мы получили груз в 20-тонном
контейнере. Машина , на которой находился контейнер , не
могла проехать во двор склада из-за низко висящих электри-
ческих проводов. Нужно было залезть на крышу контейнера
и приподнять провода, чтобы машина проехала. Все кто был
при этом задумались, без лестницы – никак. Серёга же спо-
койно заскочил на колесо грузовика, подпрыгнул и букваль-
но повис на одних кончиках пальцев на крыше контейнера,
затем каким-то неестественным для нормального человека
образом, он легко «взлетел» на руках на крышу, поднял ка-
бель. Все переглянулись, это было невероятно. Я был горд за
своего сотрудника.

Так вот, когда Серёга и Вася узнали, что я буду торговать
с Китаем , они попросились на работу ко мне. Наивные па-
цаны считали, что все китайцы владеют боевыми искусства-
ми, и надеялись рано или поздно попасть в служебную ко-
мандировку в Китай, чтобы поучиться у настоящих масте-
ров. Когда я им предложил сопровождать самосвал до грани-
цы, они легко согласились, даже обрадовались, решив , что
всю дорогу будут тренироваться, «а чё ещё делать две неде-
ли пути». А путь предстоял неблизкий, через всю страну по
байкало-амурской магистрали больше 8 тысяч километров.



 
 
 

Пассажирский поезд идет неделю, а грузовой – примерно две
недели.

Из досок сколотили огромный короб, чтобы можно было
в нём спать и хранить вещи, ведь кабина Белаза не приспо-
соблена для отдыха, там только одно сидячее место. Этот ко-
роб легко помещался под козырьком кузова, таким образом
защищая от дождя. Впрочем парням повезло , что на протя-
жении 15 дней пути не было дождей, они были либо перед
ними, либо после, поэтому проверить надежность крыши не
удалось.

Купили им в дорогу по ящику консерв тушенки, каши
перловой с мясом и кильки в томате. Пить взяли канистру с
водой. Я дал им еще денег в дорогу, и сказал, чтобы на стан-
циях кушали горячее, пили чай. Был август месяц, и было
очень жарко, плавился асфальт. В ночь одного такого душ-
ного дня они и поехали в неизвестность, оптимисты, бл…

Серега в дороге вёл путевой дневник, который я прочи-
тал позже, и хохотал до слез, но им было не до смеха. По-
пробую по памяти воспроизвести текст: « День первый. По-
чти не спали. Постоянно останавливаемся, вагоны туда-сюда
пристегивают-отстегивают, шум ох..еть. День второй, жарко,
вода быстро кончается, надо набрать воды. День третий. Во-
да совсем на исходе. Не умываемся, экономим. Не можем
набрать воды, так как никогда не знаем, сколько времени бу-
дет остановка, состав может тронуться в любую минуту. День
четвертый. Бл…, эти консервы уже в рот не лезут, слава богу



 
 
 

удалось набрать воды. Умылись. День пятый. ..б…ный Леша
сказал: “Кушайте горяченького на станциях». Какое на х….
горяченькое , мы еще ни разу не были ни на одной станции,
нас таскают по каким-то бл… тупикам…”

Я конечно этого знать не мог, и две недели, что они еха-
ли , у нас не было никакой связи. Наконец, долгожданный
звонок из Благовещенска: «Мы на месте.» Я лечу самолетом
в Благовещенск, где меня встречают очумевшие Серёга с Ва-
сей вопросом:» Когда мы поедем домой?» На мой наивный
вопрос: «поездом или самолетом?», они завизжали: « какой
нах… поезд, мы теперь лет десять в поезд не сядем,– само-
летом!» Коротко рассказали как они добирались . В конце
пути, уже последние 3 дня , их платформу прицепили к ваго-
ну-рефрижератору, в котором ехали механики, обслужива-
ющие технику. И там , наконец, пацанов накормили «горя-
ченьким» сердобольные механики. Они так устали, что мне
стало жалко их, и я решил отпустить их быстрее домой.

Мне предстояло еще очень много работы: вновь собрать
двумя кранами по частям машину , оформить все докумен-
ты на таможне, перегнать автомобиль в Китай, там загрузить
товар , привезти его в Благовещенск, оформить на таможне
и отправить в Волгоград.

* * *
Не буду утомлять техническими вопросами и проблема-

ми , которые мне пришлось снова решать. Главное , собрали
Белаз, и он , красавец , был готов к предъявлению в тамож-



 
 
 

ню, и дальше – тю-тю… в Китай. Вот тут-то и началось…
Прихожу я на таможню с документами , контрактом , мол

посмотрите, все ли в порядке? А они , таможенники, мне и
говорят:

– А что вы к нам пришли таможить, вы же фирма волго-
градская?

– Ну, да.
– Вот там вы и должны были все оформлять, а здесь только

пересечь границу.
Сука, как же она меня подставила, та брокерша-блондин-

ка волгоградская. Я оправдывался, что это не моя вина, что
меня не правильно информировали , но они только рука-
ми разводили, мол ничего не можем сделать, такой порядок.
Иду к начальнику таможни, объясняю ситуацию. Белаз уже
здесь, не гнать же мне его назад? Начальник попался нор-
мальный мужик, говорит:

– Я могу тебя оформить с согласия волгоградской тамож-
ни, пусть письмо-разрешение нам пришлют официальное,
что мол не возражаем против оформления на Благовещен-
ском таможенном посту.

Уух! обрадовался я, это мы сделаем! Рано я радовался.
Не знал я еще , что русские таможенники специально при-
думаны, чтобы делать нам проблемы. Созвонился ночью с
женой, а в этой приграничной дыре в то время можно было
заказать переговоры по телефону только ночью. Учитывая
еще разницу во времени на 8 часов, переговоры были край-



 
 
 

не неудобны. Обрисовал ситуацию: пиши письмо, записывай
текст, иди к начальнику таможни на прием.

Света пошла, записалась на прием к генералу Рыбину,
был такой чудак. Он наорал на неё:

– Обмануть хотели?! Никакого разрешения не получите!
Сюда мне везите этот Белаз!

Света обалдела от хамства этого солдафона, на её спокой-
ные объяснения , он еще больше распалялся и орал. Всё это
она мне рассказала по телефону. Пытались найти связи сре-
ди таможни, но ей сказали , что Рыбин – дурак, все ждут ,
когда его на пенсию отправят. Так прошло еще две недели. А
в общем, уже 2 месяца из 3-х по кредитному договору. Ну ,
думаю, не судьба, придется продать этот Белаз здесь , в Бла-
говещенске, хотя бы деньги банку вернуть.

И решил последний раз сходить на таможню, рассказать
начальнику, что ничего у меня не получается, может посо-
ветует мне покупателя на Белаз.

Прихожу к начальнику, рассказываю. Меня , бедолагу, там
уже все знали, сочувствовали. В Благовещенске, небольшом
городке по российским меркам, вообще все знают друг дру-
га. И таможенники местные – это обычно бывшие погранцы,
офицеры и прапорщики, которые здесь же и служили рань-
ше. Менталитет там был особый , как в маленьких городках ,
не избалованных большими деньгами, где человеческие от-
ношения играют гораздо более важную роль, чем деньги.

Выслушал меня начальник, и тут произошло то , что мо-



 
 
 

жет произойти только в России, только вот в таком неболь-
шом городке. Начальник стал вслух задумчиво рассуждать
сам с собой:

– Ну если я тебя затаможу здесь , что мне за это будет?
Наступила небольшая пауза, где каждый подумал о своём.
– Да них..я мне за это не будет! – вдруг выпалил он. –

Петрович, что сегодня пить будем? —обратился он к своему
заму, который находился рядом.

– Может виски? —неуверенно сказал зам.
Начальник посмотрел на меня и говорит:
– Короче, неси вискарь , накрывай поляну. Завтра оформ-

ляем машину.
Я стоял обалдевший , и не верил своим глазам и ушам. И

всё?! Вот так просто можно?! Летел , как метеор в магазин,
накупил китайский виски ( а вы думали какой? там другого
не знали и не пробовали), какой-то закуски, и с полными па-
кетами вернулся назад. Накрыли стол, или как они говорят,
поляну. И мы вместе хорошо выпили, и пели Розенбаума, и
расстались уже своими в доску.

Утром я достаточно быстро оформил декларацию , и по-
гнал Белаз на таможню, не сам конечно, а нанял водителя.
Зрелище было шикарное. Огромный рокочущий дракон еле
уместился на пароме, который переправлял технику через
Амур.

На той стороне реки нас уже ждали китайские партнеры.
Они реально были счастливы, много фотографировались ря-



 
 
 

дом с Белазом. Какие-то специалисты стали лазить , загля-
дывать во все щели, осматривали днище, мотор. Меня сра-
зу повели в ресторан, где мы отметили событие. В какой-то
момент, как бы между прочим, мне задали вопрос:

– Алексей, почему мотор весь в паутине? Это старая ма-
шина?

– Машина новая, вы же сами видели спидометр, там по-
казывает 38 км. – возмутился я, и они не стали больше со
мной обсуждать состояние машины.

Между собой они продолжали бурно спорить , как я по-
нял, именно о машине. Потом постепенно все развесели-
лись, думаю для них это была такая же выгодная сделка.

После ресторана поехали в дискотеку. Китайская диско-
тека —это тоже экзотика. Играет живой оркестр, в первом
отделении танцуют вальсы, танго , причем в порядке вещей,
когда мужчина приглашает мужчину на танец. Нет, не поду-
майте ничего плохого, это тоже знак уважения к человеку,
здесь все товарищи. Просто женщин не хватает. Второе от-
деление – уже современная музыка. Но даже современную
попсу они так странно танцуют, их движения больше похо-
жи на «ушу», плавные , с поворотами. Я был счастлив, весе-
лился и прикалывался, когда китайцы приглашали меня на
танец.

На следующий день встал вопрос про китайский товар ,
который я должен был забрать по бартеру. И тут выяснилось ,
что китайские товары ещё не готовы, типа их еще производят



 
 
 

на заказ специально для нас по тем образцам, что мы выбра-
ли. Ориентировочно, они будут готовы через месяц. Нее… ,
так не пойдет. Ребята , я должен сегодня у вас забрать товар,
давайте думайте, может быть есть что-то готовое на складе?
По моему выражению лица они поняли, что я настроен се-
рьезно, а как не быть серьезным, если через месяц возвра-
щать кредит в банк.

Китайцы стали куда-то звонить, и , в итоге , предложили
поехать посмотреть товар на склады. Приехали к большим
ангарам недалеко от китайской таможни, где был огромный
склад разнообразных товаров, в основном ширпотреб. Мне
показывали , доставая из картонных ящиков разную одежду,
обувь, но я отобрал для себя мужские и женские пуховики, и
одеяла, упакованные в красивые прозрачные чемоданчики.
Прикинул по цене, получалось выгодно, если продать с 500%
наценкой. На том и порешили, что завтра они отгружают мне
этот товар, и я вместе с ним возвращаюсь в Россию. Обсуди-
ли все формальности по транспорту и прочим вопросам, и
остаток дня опять прокутили в ресторане.

На следующий день две большие машины, с доверху на-
полненным кузовом , вместе со мной поехали через грани-
цу. На границе проблем не было никаких, выгрузили то-
вар на складе временного хранения, таможня будет оформ-
лять товар при дальнейшей отправке в Волгоград. На желез-
нодорожной станции заказал два 20-ти тонных контейнера,
именно столько получилось товара по объёму. Конечно, бы-



 
 
 

ло много беготни, суеты, но , в итоге, все оформили, погру-
зили контейнеры на платформу воротами друг к другу, что-
бы не разграбили по пути. Еще и замотали замки толстой же-
лезной проволокой на всякий случай, хотя , говорят , у про-
фессиональных грабителей поездов есть японские гидравли-
ческие ножницы, им эта проволока, тьфу…

Возвращаюсь я домой , и начинаю искать потенциальных
оптовых покупателей на пуховики и одеяла. В те времена
спрос был на всё, и продать можно было достаточно легко.
Желающих оказалось много, и только ждали прихода кон-
тейнеров с товаром. А их всё нет и нет. Прошло две неде-
ли – нет, три недели – нет. Я в панике, бегу на станцию,
там мне говорят : не можем найти ваши контейнера, исчез-
ли. Представляете моё состояние, проделать такую сложную
операцию, чтобы вот так просто «потерялись» мои контей-
нера. Не спал, звонил каждый час в розыскное бюро, пока
не услышал: нашлись ваши контейнера , где-то в отстойнике
под Читой про них забыли, через 3 дня будут. Бардак! Вот
так делать бизнес в России, или спи…т, или отнимут, или
потеряют.

Пришли контейнера за 3 дня до возврата кредита, и я
умудрился за это время быстро все оформить на таможне
и продать столько, чтобы хватило на кредит, таможенные
пошлины, транспорт и прочую фигню. Конечно, пришлось
демпинговать по ценам, чтобы реализовать как можно боль-
ше и быстрее, но все равно осталось еще много товара, ко-



 
 
 

торый можно было уже спокойно по нормальной цене про-
давать.

В итоге, через месяц я получил чистыми 3 миллиона руб-
лей! Купил машину, тогда еще новую «семёрку» ( иномар-
ки только-только начали гонять), микроавтобус, помещение
под магазин и парикмахерскую, и ещё кучу всего. И забав-
но было наблюдать, как полгорода ходили в моих пуховиках
розового цвета.



 
 
 

 
Австрия. Покушение.

 
Но, вернемся в австрийскую тюрьму, как бы не хотелось

вспоминать о ней. Человек так устроен, что даже все плохое
и ужасное забывает со временем, но дневник, который я вёл
от скуки, напоминает об этих днях. Записывал не каждый
день, а так , если что-то произошло, или просто «муза» посе-
тила. Так, например, написал несколько стихов, по которым
видно, как порой противоположно менялось настроение от
пессимистичного до ироничного.

За что, Россия?
Хочу спросить : "За что , Россия,
Ты так со мною обошлась?"
Что за меня совсем не билась,
Когда терзали , не дралась.

За сына своего родного,
Хоть что-то сделавшего для страны.
Пускай конечно не так много,
Но сколько мог – всё от души.

От сердца выстраданы были
Его проекты и дела.
И лишь завистники забыли,
Что начинал всегда с нуля.



 
 
 

И не просил у государства.
Молил всего лишь – не мешать.
Скажу без всякого лукавства:
Хотел не брать, а отдавать

Свои идеи, знания, мысли,
И воплощать в творениях тех,
Что людям радость приносили
И часто восхищали всех.

И было счастье вдохновенья,
Признание и уваженье,
За труд и долгое терпенье -
Удача, деньги и везенье.

…В какой-то миг потерян был
Тот нюх, присущий бизнесмену.
И про опасность он забыл,
Что подлецы и лицемеры

Воспользуются и порвут,
Изгадят все, что ты построил.
И в порошок тебя сотрут:
"Ты жить на свете не достоин!"



 
 
 

Крах жизни всей, страдание близких
Подонкам этим нипочём.
Но удивляет безразличье,
Среди которого живём.

Стыдливо прячась, наблюдая,
Как будто шоу – кто вперёд,
Наивные , не понимают,
Придет когда-то их черед.

Читать свои нравоученья
Не буду больше, извини.
Россия – проклята, в мученьях,
Прощай родная и прости!

Но пусть останется потомкам,
Всё, что построил для людей:
Веселье, бой бокалов звонкий,
И музыка, и смех друзей.
* * *
Рефлексы
Я как Собака Павлова
Рефлексы свои наблюдаю.
И без часов знаю главное,
По звуку шагов понимаю,



 
 
 

Что если кормить положено
В 7-30, 12 и в 5, -
В желудке заранее вложена
Программа "Пора пожрать".

Немецкий учить не хочется,
Но как-то само собой,
"Шпацирен" уже запомнится,
Когда на прогулке гурьбой.

Ходить по квадрату не сложно,
сначала считаешь шаги,
Потом переводишь их в метры,
А дальше,естественно, в дни.

А дни, не хочу даже думать,
Годами должны были б стать.
Но верю, бывает и чудо,
И все обернётся вспять.

И буду богом услышан.
Забудется всё, как сон.
Что по немецки "душен" -
Всего лишь —«душ" , и всё!

И как Собака Павлова



 
 
 

Не буду сутками ждать,
Чтобы помыться в ванной
И, если хочу – пожрать.
* * *
Братья по несчастью.
Мы с Лужковым , будто братья,
Оба в Австрии живем.
Только он в поместье в Альпах,
Я ж – с названием " Prison"
(тюрьма-англ.)
Он украл сто миллиардов,
И ему всё – пофигам.
Я ж – не стырил ни копейки,
Что имел – всё потерял.

Мы с Чичваркиным , как братья.
Бизнесмены, твою мать.
Оба в "Правом Деле" счастья
Людям ведь хотели дать.

Только в Лондоне наш Женя,
На свободе , при деньгах.
Я ж – в тюрьме, хоть рядом Вена.
Всем , как сестрам – по серьгам.

С Солженицыным – как братья,



 
 
 

Он писал , и я пишу
Про тюрьму. Он – о советской,
Я ж – австрийской, там сижу.

Мы и с Сахаровым братья,
За идею он страдал.
Но его не выпускали,
Я ж – хоть временно, бежал.

Сколько много всяких братьев
По несчастью у меня.
Есть оправданные властью,
И с деньгами – дох…я.

Мне не надо вашей славы
Братья, деньги не прошу.
Дали б только мне свободу,
Остальное – сам решу!
* * *
Приведу выдержки из дневника; воспроизводить его весь

нет смысла, дни в заключении очень похожи друг на друга, а
переживать заново не хочу. Но общее представление и срав-
нение для читателя может быть интересно, ведь как говорит-
ся : от тюрьмы и от сумы не зарекайся… Пунктуация и ор-
фография сохранена авторская.



 
 
 

21.06-22.06.2011 Ужин – хлеб, бекон, огурцы маринован-
ные, консервы рыбные, чай, был свой сыр – съели. Играли в
карты, смотрели ТВ

23.06.2011 Спал плохо – болит голова. В 7 завтрак – чай
и хлеб. Все!!! Доели вчерашний сыр и консервы , чай без са-
хара, но есть свой. Принесли таблетки. В 9 прогулка, чело-
век 20 ходит по периметру двора 30 х 15 м – румыны, турки,
армяне, сербы и австрийцы. Никто никого не трогает, мно-
гие переговариваются через окна , выходящие вовнутрь. Ку-
рят, звонят с телефона-автомата по телефонной карте, куп-
ленной в тюремном магазине, всё мирно.

Ни с кем не общаясь, я без остановки прошел наверное 4
км – 60 кругов, аж взмок. Назад в камеру, охранник спокоен,
никаких команд, все спокойно ждут возле своих камер. Есть
кофе по-венски, а есть кофе «по-арестантски»: растворимый
кофе с горячей водой из-под крана, нормально, пить можно.
По ТВ есть 14 каналов, в том числе музыкальный и спорт, но
нет пульта, переключаем стержнем от ручки.

Ромунас плохо говорит по русски, общаемся только на ан-
глийском , новое поколение уже не знает русский. Жалует-
ся, что австрийская тюрьма очень плохая, по сравнению с
немецкой. Он с подельниками сидит уже 2 месяца , и еще
на 2 продлили, не вызывался , не допрашивался. Не понял
точно, но похоже угон машины с аварией, ущерб за BMW –
28000 евро, денег нет, вот и сидит.



 
 
 

Не знаю будет ли у меня сегодня суд, так как в Австрии
– праздник. Обед – суп с вермишелью, мясо вареное с кар-
тошкой , порции – большие. Предложили добавку. Играли в
карты – «дурака» , я всё время выигрываю. Да, на прогулке
мне показали педофила, отвратительный тип, внешне похо-
жий на Чикатило. Интересно , он один в камере, или кому-то
«повезло»? На ужин – паштет мясной, хлеб, чай. Всё! Игра-
ли в карты 10 партий. Смотрели фильм. Спал нормально.

24.06.2011 Завтрак – джем, хлеб, чай. Прогулка. Узнал –
Чикатило один в камере, но на прогулке с ним некоторые
спокойно общаются, курят. Ху.. поймешь их нравы!

Первый допрос: толстая тетка молодая – прокурорша, что-
ли; секретарь – парень, и переводчик – грузин. Вопросы уже
не первый раз: что у вас есть из имущества? Я по привычке:
«У меня ничего нет».

Оказывается , это имеет решающее значение для приня-
тия меры пресечения: домашний арест, тюрьма и так далее.
Еще раз всё повторил обо всех событиях. Примерно полтора
часа, вопрос – ответ. Твержу: ни в чем не виноват, русская
мафия, меня заказали.

Итог: через две недели будет суд, который примет реше-
ние выдавать меня России или нет. Но я должен предоста-
вить доказательства своей невиновности , и вообще, что я
говорю правду. Будет адвокат , который будет помогать.

Спросил: «А если в эти дни закроют дело в России?» От-



 
 
 

вет: «Мы обязаны вас освободить.» Вот бы там быстрее как-
то решилось! Сейчас вся надежда, что информация, которая
у меня на флэшке, мне поможет. Надо документы из воен-
ной прокуратуры! Статьи в газете!

Обед: суп, рыба, рис, салат – порции большие. Спал. На-
шли в камере шахматную доску и вырезали из бумаги шаш-
ки, играли два часа. Ужин – хлеб, копчёная колбаса, горчи-
ца, чай.

25.06.2011 Суббота. Завтрак – чай, хлеб. Обед – суп из
кубика, гуляш с макаронами, Ужин – кофе,колбаса копчё-
ная, сыр – вкусно!

Прогулка в другом квадрате через стенку на солнышке, 30
х 30 метров , газон с зеленой травой и дерево. Телефонный
автомат. Арестанты по очереди звонят с помощью телефон-
ной карты . Хожу без остановки 50 минут.

Переговариваюсь с Ромунасом: «Как в Литве, что сколько
стоит?» Например мясо в магазине – 3 евро, а на рынке – 2
евро. Играли опять в шашки, карты, смотрели фильм-коме-
дию на немецком языке и бокс. Спал плохо.

26.06. Воскресенье. Все то же – чай, хлеб, мед. Обед – суп,
паста итальянская. Ужин – хлеб, консервы рыбные. Прогул-
ки не было из-за дождя . Играли в морской бой.

27.06. Спал крепко. Завтрак – чай , хлеб. В 8 часов – душ,



 
 
 

или как говорят немцы – «душен». Сразу человек 10. Про-
гулка. Погода хорошая.

Вызвали к доктору, тоже сразу человек 10. По очереди за-
ходили в кабинет. Докторша высыпала на стол все мои ле-
карства, спрашивала: «от чего?» Что-то говорила, я ничего
не понял, дала 5 таблеток парацетамола, измерила давление
и послушала, сказала : «Ок!» и «Alles!»

Обед – суп-гуляш, макароны с капустой. Ужин – хлеб,
чай, ветчина. Смотрели фильм, футбол.

28.06. Завтрак – хлеб, чай, джем. Сегодня прогулка в 8.
Солнце. Ходили по большому квадрату. Много разговарива-
ли на английском.

В 10 – магазин, набрал на 58 евро. Одному мне много,
но у литовца нет денег, подкармливаю. Взял хлеб тостерный,
джем вишневый, абрикосы, печенья всякого, кексы, сахар,
2 вида кофе растворимый и какао, молоко 2 литра, йогур-
ты, сок апельсиновый, сосиски, сыр, салями, зубную пасту,
стиральный порошок, мыло, булочки , RAMA, телефонную
карту, почтовые марки, тетрадь в клетку. Думаю на неделю
растянуть.

В обед устроили себе праздник живота, объелись! Тюрем-
ную еду почти не ели, даже не запомнил – что было-то, а нет,
вспомнил: суп вермишелевый и кнедлик в грибном соусе,
яблоки. На ужин – хлеб и какая-то херня , типа соус-паштет
с паприкой, но у нас было чем заменить. Дальше как обычно



 
 
 

– ТВ : бокс, фильм. Ложимся обычно в 9-10.
Сегодня спал плохо, какая-то тревога, как будто что-то

произойдет там в России. Сны – кошмары, всё бьюсь , пыта-
юсь доказать что-то. А всё – эмоции, что мне не верят или
не хотят верить.

29.06 Завтрак – ели своё. Отдал, наконец, почту и теле-
фон жены для регистрации у прокурора, в 8 – прогулка , в
9 , неожиданно,– спорт. Небольшой зал с тренажерами , и
большой зал с футбольными воротами. Немного покачался
на тренажерах, но с непривычки закружилась голова, пошёл
играть в пинг-понг.

Вдруг тренер кричит мою фамилию и какое-то слово –
«безух». Сказал: «иди сам». Я чего-то ходил один по этажам,
не понимая , куда меня послали, пока не попался надзира-
тель. Я представился, он куда-то позвонил, и меня проводил
какой-то серб, повторяя «безух». Я спрашиваю, что это зна-
чит? Он : брат, сестра , и что-то на своём.

Я уже догадался , что будет с кем-то встреча, может с ад-
вокатом, но не ожидал увидеть через стекло жену Светлану и
старшего сына Стаса. Какие же они у меня красивые и род-
ные.

Дальше , как в фильмах, говорили через телефонную
трубку. Приложили ладони к стеклу, как будто прижимались
друг к другу. Новости были нехорошие для меня, никто ни-
чего не делает в России. Зато враги жаждут крови. Не зря



 
 
 

мне сны гадкие снились. Переговоры были минут 15, а пока-
залось, что 5 минут, и трубку отключили. Что-то успел ска-
зать, где поискать нужные документы. Света найдёт хороше-
го адвоката в Австрии, и как я понял – мои юристы в России
что-то делают. На душе стало хорошо, как много значит , хо-
тя б чуть-чуть увидеть родных, любимых.

Чай дают здесь – прямо чифир, в русской тюрьме о таком
мечтают, там обычно дают чуть подкрашенную воду.

30.06-2.07.2011 Ничего нового, поэтому пока не пишу.
Все-таки время – материально. Иногда оно сжато до предела,
ничего не успеваешь – это на свободе. В тюрьме же , время
растянуто , его ощущаешь физически , оно тягучее и липкое.

Если б я был художник , то нарисовал бы картину про
«время» в виде толстого липкого коричневого жгута, рези-
ны , тянущегося из окна через решетку к тебе. Ты трогаешь
его, «оно» липнет к рукам, руки вязнут, и вонючие тонкие
сопли тянутся за твоими пальцами…

Время.
Время – оно, материально.
Может тянуться резиновой жвачкой.
Липким как мёд быть, но пахнуть – как дёготь,
Медленно ехать раздолбанной тачкой.

Ты ощущаешь его организмом,
Трогаешь , или просто касаясь,



 
 
 

Хочешь толкнуть , чтоб быстрее катилось,
Тянешь усилием воли, бросаешь,

Бьешь его , гнешь, иль просто ругаю
Хочешь прогнать, – оно не уходит.
Может помешан я , если другие
Это же время не замечают.

…В комнате белой,судьбой наказан,
двери закрыты весь день, будто вечно.
Метр на метр – лишь окошко с решеткой,
В нем облака в синем небе беспечном.

И понимаешь , как всё – проходяще:
Деньги, богатство, карьера и слава.
Годы потрачены будто впустую,
И лишь в остатке – страдать – твоё право.

Там , где страданья – другие законы.
Физики – нет , и нет – мироздания.
Есть – ощущение боли , и только
Время – оно материально.
* * *
Погода – прохладная, это хорошо. Никто меня не беспо-

коит, на прогулках никто не подходит , не спрашивает, хотя
все арестанты общаются между собой и через окно с други-



 
 
 

ми. Часто слышу русскую речь с кавказским акцентом. Это
армяне, грузины, чеченцы и дагестанцы так общаются между
собой. Типа: « брат, слушай, чё скажу, пи..дэц…..» Я делаю
вид, что не понимаю и прохожу мимо разговаривающих.

Выдали, наконец, огромную папку – список книг в биб-
лиотеке. Список большой, около 200 страниц мелким шриф-
том , и весь на немецком языке, даже названия русских книг,
например: DOSTOJEWSKI Fedor – Bruder Karamasoff.

Полдня читал этот талмуд, в итоге, отобрал 3 книги на
русском языке и 7 книг – словари и курсы немецкого и ан-
глийского языка . Причем русско-немецкого или русско-ан-
глийского – нет, поэтому буду учить немецкий на англий-
ском. Непонятно, есть любые: японско-немецкий, сербский,
румынский,много… а немецко-русского – нет! Но заказать
можно только 3 книги , вот отобрал их, там посмотрим.

3.07.2011 Воскресенье. Наверное самый медленный день,
тянулся бесконечно. Пасмурно. Весь день провалялся, ниче-
го не делал, ничего не запомнилось.

4.07.2011 О еде больше не пишу , все и так понятно. С
голоду не помрешь, даже иногда вкусно, со скидкой , что это
– тюрьма. Могу сравнить со студенческой столовой, так же.

В 8 – душ. Это кайф. В 9 – прогулка, это слово – «шпаци-
рен» , я запомню навсегда. Прогулку ждёшь, как естествен-
ное желание вырваться из камеры хоть на час.



 
 
 

В 10-30 вызвали, приехал адвокат с переводчиком. Встре-
ча в отдельной белой комнате, белый стол, белые пластико-
вые стулья. Адвокат представился – Рональд Кир, лет 35-40.
Переводчица. женщина лет 45-50, Елена , переводила почти
синхронно, понравилась, вникала.

Адвокат задавал вопросы, не дослушав мои ответы , пе-
ребивал, не мог понять всю эту галиматью с ФСБ, расписка-
ми, долями, задавал новые вопросы. Но, в итоге , ошарашил
меня тем, что австрийский суд и не будет вникать в это дело,
а доказательств о том , что мне угрожает смерть и т.д. – у
меня нет. То есть все хреново, максимум, что он для меня
может сделать, – продлить мой арест на 2-3 месяца, может в
России за это время что-то изменится, и мое дело будет за-
крыто. Для политубежища оснований нет! Все мои доводы
ничем не могут быть доказаны, ни интернетом, ни статьями,
так как суд не принимает их как доказательство.

Вернулся подавленный, мысли лихорадочно не давали по-
коя. Выпил снотворное, уснул. Проспал 1,5 часа, успокоил-
ся, решил: спокойно! А что изменилось? Ничего. У меня
есть 2 месяца, пусть в австрийской тюрьме, не в русской.
Посмотрим, что там адвокат московский и волгоградский
сделают. Главное психологически себя настроить сохранять
спокойствие, не паниковать. I must be strong! Вот только Све-
та, дети и мама! Как они без меня? Особенно переживаю за
мать.



 
 
 

5.07 Вторник. Дождь на улице. Прогулки нет. Грустно. Се-
годня работает магазин , решил поэкономнее – на 36 евро.
В основном колбаса, сыр, печенье, конфитюры, витамины.
Сегодня обед был неплохой: суп грибной, зразы, капуста и
бананы, по 4 штуки на брата. Подумал: в российской тюрьме
дают бананы?

8.07 Дни сильно не отличались, поэтому не писал. Был
суд. Судья – та толстая тётка, в чёрной мантии. Прокурор –
маленький, тщедушный, весом 40 кг, тонким писклявым го-
лосом запросил 500000!!! евро залог за освобождение. Мой
адвокат предложил 20000 евро. Больше ничего не обсужда-
лось. Сказали, что для экстрадиции из России еще нет всех
документов, и …сиди еще месяц. Всё! Очень быстро. Зада-
ли пару вопросов, а сами даже не слушают. Всё решено. Ад-
вокат сказал, что приедет через неделю, будет пока изучать
то, что ему Стас передал.

9.07 Хочу записать, какие еще необычные продукты дают
в тюрьме: йогурты, паштеты вкусные, спагетти, мёд, какао,
кофе и десерты! Причём на десерт могут быть блины, огром-
ный кекс, консервированные фрукты. Не скажу, что это всё
вкусно, так, по-столовски, но сам факт!

Стало жарко, на прогулке все снимали майки, загорали.
Некоторые вообще ложатся на газон, как на пляже. Охране
– пофиг.



 
 
 

12.07-15.07 Только я начал привыкать к тюремной жиз-
ни в предвкушении скорой свободы, как началась страшная
неделя. На прогулке , наконец, дозвонился до Светы, и сра-
зу, по голосу понял – всё плохо. Наш юрист , получивший
от меня все возможные доверенности , фактически отказал-
ся работать и помогать, просто перестал реагировать на Све-
тины просьбы по оплате адвокатов, как австрийских, так и
московских . И вообще, последний раз разговаривал с ней
грубо, матом. Это – конец. Без денег никто ничего не дела-
ет. Более того он получил деньги за продажу одного из моих
ресторанов, и молчит.

Я испугался не сколько за себя, сколько за семью, как они
будут жить. Почувствовал сильную подавленность, спазм в
груди, головную боль – все признаки депрессии. От беспо-
мощности мысли лезли в голову, одна страшнее другой. На-
чалась бессонница пропал аппетит. Записался к доктору ,
она выписала мне снотворное, но, видимо, слабое, той одной
таблетки, что надзиратель выдавал перед сном, не хватало.
В 4 утра я уже не знал , куда деть свои мысли, и силы стали
покидать меня.

А в пятницу 15 июля, вообще произошло нечто страшное
– меня пытались УБИТЬ! Да, да , именно так! На прогулке,
где обычно ходит человек 30, я ходил сам по себе, не с кем
не общался, весь в своих мыслях.

Тут надо отметить некоторые важные детали. Накануне,



 
 
 

за день до этого, нас с литовцем перевели со 2 этажа на 1
этаж, не знаю зачем, может у них так принято периодически
тусовать людей.

Через окно было хорошо слышно, как перекрикивались
арестанты друг с другом. В какой-то момент я отчетливо
услышал свою фамилию в разговоре, который велся на язы-
ке, похожем на кавказский. Из моего окна не видно было тех
окон, из которых вёлся разговор, и как я не пытался понять ,
не смог определить откуда звучала моя фамилия. Но её про-
изнесли не менее трёх раз. Я ещё подумал, странно, может
просто слово похожее так звучит, и сразу забыл.

На прогулке все люди были для нас новые, я никого не
знал и не общался. Просто шёл и молился… До этого в цер-
ковь я не ходил, но когда страдаешь, то невольно ищешь за-
щиты у высших сил.

На основе тех событий, я написал рассказ, который харак-
теризует тот этап в моей жизни, когда я невольно поверил
в бога.



 
 
 

 
Христовы Дети.

 
Как обычно, на прогулке, я шёл по периметру и мо-

лился "Отче наш" ,  глядя на крест, установленный на
крыше старинного здания тюрьмы. Это здание, в котором
расположены судебные помещения и, собственно, творит-
ся правосудие , построено в конце 19 века , и на его
фронтоне вверху золотом написано по латыни "ADORATE
DOMINGO……..SANT YESUS" , а над этой надписью воз-
вышался , так же , золотой – Крест.

Я не знаю , что там было написано на самом деле по ла-
тыни, но для себя я решил, что наверное: " Да хранит тебя ,
святой Иисус!" или "Да поможет тебе святой Иисус!". В ка-
мере я всегда молился по нескольку раз в день, просто под-
ходя к окну с решеткой и глядя в небо. Но не было видно из
окна этого Креста, поэтому я ждал прогулку каждый раз для
того ,чтобы помолиться на него.

Во время молитвы я как бы уходил в себя, стараясь быть
абсолютно искренним , вдумываясь в каждое слово, и хотел
быть услышанным Господом.

Поэтому , когда я услышал крадущиеся шаги, и на меня
сзади кто-то кинулся, буквально запрыгнув мне на спину и
обхватив мою шею, начал валить , я не был готов, в этот мо-
мент душа моя разговаривала с Богом.

Первые мысли , когда я спустился с небес на землю, что



 
 
 

меня хотят ограбить. Может быть кому-то приглянулись мои
дорогие часы? Вернее , мысли пришли позже, а сначала сра-
ботал какой-то животный инстинкт, и я начал яростно со-
противляться , скидывать с себя напавшего. Поскольку я шел
в тот момент вдоль бетонной стены, я прижал его спиной к
бетону, возможно это было сделано резко, и он получил удар
головой об стену. Так или иначе , но он соскочил с меня и
отбежал в сторону.

В руках у него был нож. Он стоял в стойке, готовый вновь
броситься на меня. Среднего роста, худой , бритый налысо,
весь в наколках (какая-то паутина и слова на немецком),ху-
дой, бледный, я не знал его , не видел ранее.

Поднялся шум , а на прогулке было около 30 человек, ко
мне подбегали , что-то кричали на немецком, показывали ка-
кие-то жесты, размахивая ладонью перед лицом, но я ниче-
го не понимал. Мелькали мысли: что от меня хотят , за что,
сколько их? Позже мне обьяснили, что меня как бы успока-
ивали , и это жест означает то же , что в России, когда крутят
у виска. Мол, он – дурак.

Заболела шея, сознание начало воспринимать послед-
ствие нападения. Заключенные показывали мне на горло.
Я потрогал руками, почувствовал рану и только тут понял:
мне хотели перерезать горло!!! Как оказывается можно лег-
ко убить человека, подошел сзади, чик… и всё.

В это время среагировала охрана, ну что-то прокричали в
громкоговоритель. Я стал показывать им через затемненное



 
 
 

стекло на себя , на этого ублюдка.
Мерзавец выбросил нож на газон и побежал ко входу в

здание. Дверь открыли, и охранники запустили его. Я под-
бежал к газону, схватил нож в траве, и стал показывать его
через стекло охране, пытаясь обьяснить , что это его нож. В
этот момент я разглядел нож внимательно. Такие ножи есть
у меня в камере, наверно есть у других заключенных, с бе-
лого металла, закругленные на конце, и туповатые. Но этот
отличался тем, что кончик его был обломан и заточен.

Я как сейчас вижу этот нож, и с ужасом вспоминаю тот мо-
мент, когда я понял , что меня УБИВАЛИ! Позже этот подо-
нок сам признался, что его цель была – убить меня! Неясны
тогда оставались только мотивы этого поступка, австрийцы
всё списали на его психическое состояние. Якобы он услы-
шал какие-то голоса, и они сказали ему : «иди и убей!» Это
отдельная тема, и о ней я расскажу ещё.

Но почему я остался жив, и даже шрамов от порезов не
осталось? Что-то помешало ему довести задуманное до кон-
ца. Этот вопрос задавал я сам себе, и мне его задавали.

Я знаю только один ответ: меня спас Бог!
Ну не мог он позволить случиться злодеянию во время

молитвы!
Он был со мной в это время, я чувствовал Его. Он услы-

шал меня.
В тюремной больнице мне обработали раны, к счастью

они оказались не опасными, швы не накладывали. Остались



 
 
 

на память фотографии, сделанные там же: два красных от
крови следа с левой стороны .

Конечно я пережил сильнейший стресс , потребовалось
время чтобы прийти в себя и не мучиться по ночам от пере-
житого. Но после этого я уверовал в Бога ещё более осозна-
но и …. Он стал помогать мне и далее.

Австрийский Суд освободил меня из под стражи и отка-
зал в экстрадиции, поверив мне. В условиях полной изоля-
ции, я смог доказать, что уголовное дело против меня сфаб-
риковано, и я преследуюсь незаконно.

Выйдя на свободу, отсидев четыре месяца, я крестился в
церкви в возрасте 51 год в православное Рождество. И теперь
Бог всегда со мной. Кстати , я родился 24 декабря, в католи-
ческое рождество, а здесь, в Европе таких , как я, называют
– «Христовы Дети".

* * *
А теперь без лирики, я попробую проанализировать те со-

бытия. Я уже сказал, что накануне слышал свою фамилию
через окно в разговоре неизвестных на кавказском языке.
Этот австриец, его звали Michael Schwarc, сидел в тюрьме за
то, что уже двух человек порезал, то есть терять ему было
нечего. Другие арестанты рассказывали про него, что он нар-
коман, собирал с пола окурки, так как не имел денег на сига-
реты. После неудавшегося покушения на меня, у него вдруг
появились блоки сигарет, продукты. Похоже, что кто-то его
отблагодарил.



 
 
 

Почему я остался жив? Ведь нож явно готовился для пре-
ступления, его кончик был заточен. Я объясняю это тем, что
видимо, в спешке, он стал резать мне горло тупой стороной
ножа. Не острой , которой режут колбасу, а другой – тупой
стороной. Поэтому и остались неглубокие раны, кровоточа-
щие царапины, которые впоследствии заросли, и следов не
осталось.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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