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Аннотация
Один день изменяет всю жизнь. Это очень короткий рассказ.

Один день жизни и шестнадцатилетний мальчишка оказывается
на фронте. В восемнадцать лет погибает, не совершив ничего
героического. В его жизни ничего не было, кроме войны. Но если
бы миллионы таких мальчишек не погибли в той войне – мы бы
сейчас жили?



 
 
 

Один день жизни.

В тридцати пяти километрах к югу-западу от Можайска
в Уваровском районе, расположено село Ивакино. На окраи-
не в лесу стоит церковь Дмитрия Солунского и восьмого но-
ября расходится переливами гармошки, плясками и свистом
по окрестностям престольный праздник, праздник в память
святого, во имя которого освящен храм. И вот мимо этой
церкви, разрушенной при Советской власти, идёт дорога на
деревню Павловка.

Павловка, была в пяти километрах от Ивакина, и разделе-
на на две части оврагом с маленькой, протекающей там, ре-
чушкой, почти ручьём. В меньшей части деревни стоят три
избы. Самую крайнюю, у леса построил ещё до Первой Ми-
ровой войны или Империалистической, как её тогда называ-
ли, Андрей Николаевич Гусев. Откуда он появился – никто
не знал. Времена были тёмные, смутные. Он о себе не рас-
пространялся, а его и не спрашивал. Влюбился он в местную
девушку, и она ответила взаимностью. Но родители обоих
влюбленных были против их брака. Но любовь пересилила:
решили Андрей и Катя жить вместе без родительского бла-
гословения.

Андрей срубил избу-пятистенку и привёл туда свою Катю.
Что такое пятистенная изба. Это бревенчатый сруб, раз-

делённый на две не равные половины. К нему сбоку приде-



 
 
 

ланы сени, где хранился разный хозяйственный инвентарь:
тазы, вёдра, грабли и прочее. Начинались сени с крылечка у
чела дома, заканчивались входом на скотный двор, где сто-
яла корова, толпились овцы в загоне, хрюкала свинья, были
насесты для кур. Подальше от крыльца, слева, лесенка в две
ступеньки и вход в избу. Справа – печь, слева впереди крас-
ный угол с иконами, под ними стол, лавки (широкие доски,
вделанные в стену), напротив печи, слева дверь в другую по-
ловину избы.

Жили Андрей и Катя середняками – большого достатка
не было, но и не бедствовали. Войны – Первая Мировая и
Гражданская – их не сильно задели. Родились дети: Варвара,
Вера, Евдокия, Михаил и Алексей.

Старший из мальчишек, шестнадцатилетний Михаил се-
дел на лавке у замёршего окна. Он дышал на него, тёр паль-
цами, что бы стекло оттаяло и было видно, что творится на
улице.

Шёл январь 1942 года, стояли крещенские морозы.
Зима пришла рано, снег выпал 30 октября, на день рож-

дения младшего брата Алексея. Ему как раз одиннадцать лет
исполнилось.

Вообще-то мальчика должны были назвать Дмитрием, по
крайней мере, с таким наказом мать посылала свою дочь Ве-
ру в Ивакино, в сельсовет, зарегистрировать новорождённо-
го. Вера, ей тогда было двенадцать лет, шла и всю дорогу ду-



 
 
 

мала: «Что за имя, Дмитрий? Как его маленьким-то звать?»
Так ничего и не придумав, она решила: пусть будет Алёшень-
ка, так и сказала в сельсовете. И мальчика зарегистрирова-
ли под именем Алексей. Вон он теперь бегает с ребятами,
в овраге на санках катается. Как будто войны нет. А война
пришла к ним на следующий день после прихода снега и мо-
роза.

Немцы шли по улице деревни в серых шинелях с винтов-
ками на плечах, усталые, замёршие.

На окраине Ивакино несколько дней шли бои. Потом всё
стихло: Красная Армия откатилась ещё дальше на восток, и
остановились по слухам где-то у Вереи.

В избе никого не было, кроме матери. Старшие сёстры –
Варвара и Вера работали на текстильной фабрике в Один-
цово, третья сестра, Евдокия, с осени училась в Москве на
медсестру.
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