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Аннотация
Ночуя в  интернете, я постоянно спотыкаюсь об  картинки.

Не  все, но  некоторые цепляют внимание, заставляют думать,
вспоминать. Картинок набрался большой альбом, все они
в свободном плавании, и у меня нет намерений как-то оскорбить
или унизить их создателей. Я часто пересматриваю их, возникают
ассоциации, сравнения с действительностью… И вот сборник эссе
и просто заметок… В этой же книжке помещён мой опыт в жанре
ужасов. Только ничего ужасного в  нём нет. Просто возможная
реальность…
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Визит в деревню мертвецов

 

(новелла о зле, как реальности)
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Зло существовало всегда. Вечность до  нашего мира.
Но злом оно стало только в нашем мире, созданном для чело-
века, и с появлением человека. Без человека оно было просто
нейтральной энергией, статичной, не производящей работы.
Стабильной. Его было ровно столько, сколько необходимо
для бытия мира. С появлением людей оно стало материаль-
но, нестабильно, оно стало потребляться, и возобновляться.
Этот процесс был неконтролируем, поскольку он не входил
в канон законов мира, абсолютного мира, мира, в котором
не было человека, в котором человека не может быть.

В нашем мире эта энергия стала злом, оно обрело имя,
и очень долго оно было только именем, не имея тела, толь-
ко сущность. Эту сущность ему придали люди, они сфор-
мировали ОБРАЗ зла, наделив его противостоянием и опре-
делениями, идентифицировали его с персонажами культуры
и бескультурья, придали ему смысл страстей и отрицаний.
Свои поступки люди тоже стали разделять по смыслу соде-
янного, и получалось так, что большинство дел людских от-
носились к ведомству зла. Люди жили трудно, только немно-
гие добивались успеха, власти, богатства, таких не любили,
считали проводниками зла, и дела их, соответственно, отно-
сили в ведомство зла. Так зло училось быть злом. Оно стано-
вилось самостоятельной силой, абстрагировалось от слабо-



 
 
 

стей людей, копило энергию, и в какое-то время, когда коли-
чество злой энергии в ноосфере достигло апогея, злу пона-
добились прямые его производители-адепты, носители разу-
ма, других объектов, производящих зло в мире людей про-
сто не существовало. Сначала была попытка воспользовать-
ся мёртвыми, чьи тела ещё хранили остатки жизни, но уже
расстались с душами, с ними можно было делать, что угодно.
Но вот только они были лишены разума, личности, они бы-
ли нейтральны по отношению к живой природе, они убива-
ли, не убивая, только добывая материал и энергию для сво-
их тел, и их самих было легко убить. В людях они возбуж-
дали не ужас, но отвращение. И они были недолговечны, их
тела не поддерживались духом и скоро превращались в тлен.
Тогда зло попыталось реализоваться в душах людей. Ближе
других к нему стояли те, кто пытались делать добра метода-
ми зла. Провидцы, колдуны, ведьмы, церковники.
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От деревни Дальний Яр до районного центра было шесть-
десят километров, никаких промышленных предприятий
здесь не было и автобус сюда не ходил. Маленьких детишек,
коих было пять человек, учила грамоте и  письму по  про-
грамме начальных классов старенькая учительница Мелисса
Анатольевна, а экзамены они сдавали уже в районной шко-
ле. Дети постарше там и учились, проживали прямо в здании
школы, где им было выделено помещение старого гардероба,
их было три человека, на выходные они приезжали в дерев-
ню, к родителям, и все были довольны.

Вообще Дальний Яр была странной деревней, когда-то
этнографическая экспедиция АН СССР обнаружила, что
здесь живут представители исчезающего народа, и деревню
объявили объектом юрисдикции Юнеско. Приезжала сюда
группа иностранцев, изучали жизнь исчезающей народно-
сти, снимали фильм, который занял призовое место на ка-
ком-то культурном форуме, вышла даже книжка с фотогра-
фиями семьи Григорьевых, и корневщика Малтана Кирое-
ва, который жил над берегом Бикина в шалаше из кедровой
коры. После этого Дальний Яр оставили в покое, раз в год
приезжал участковый, составлял списки проживающих, да
выборная комиссия собирала жителей, чтобы они побросали
в урну розданные бумажки. После этого участковый вручал



 
 
 

Сергею Гонлаеву, который выполнял обязанности то-ли ста-
росты, то-ли атамана местных разбойников, тысячу рублей
«от власти на местные нужды». Гонлаев расписывался, по-
сле чего пол-деревни напивалась и расплачивалась с лавоч-
ником Федей за долги.

Люди жили охотой и  рыбалкой, как объекты Юнеско
не  обращали они внимания ни на  какие нормы и  законы,
охотничьих билетов не имели, а оружие, наоборот им достав-
ляли скупщики из Китая, хорошее оружие, нарезное и хо-
лодное, которым они добывали и кабана и изюбря, а  если
контрабандисты заказывали, то и мишку с тигром бывало.
Участковый об этом знал, или догадывался, но предпочитал
не знать. Он был уверен, что в деревне ничего плохого про-
изойти не может, несмотря на большое количество потреб-
ляемого самогона.

И в самом деле, когда в годы государственного беспредела
сюда заявились лихие люди из областного центра и попыта-
лись взять деревню «под защиту», за плату, конечно, мест-
ные отнеслись к ним равнодушно, а Гонлаев даже согласился
показать им в тайге долины конопли, подходящие для даль-
нейшей разработки и эксплуатации, где «и местные смогут
подзаработать». Гости пришли в восторг, погрузились в вез-
деходы, и Гонлаев показывал им дорогу. Потом Сергей вер-
нулся домой, и гостей с ним не было, уехали, наверное во-
свояси, не попрощавшись. Никто их не искал, какие-то люди
поспрашивали в райцентре, но до деревни добраться не су-



 
 
 

мели, на этом всё и закончилось.
Раз в неделю местный извозчик Гена Гамалюк в субботу

утром на микроавтобусе отвозил желающих на рынок, с вя-
леной рыбой, ягодой, орехами, лимонником, у кого что бы-
ло, в воскресенье по обеду собирал пассажиров и доставлял
домой. Ему платили за работу и бензин, и всё было хорошо.
Дети подрастали, кто-то уезжал в большую жизнь, новые де-
ти почти не рождались, а кто-то и умирал. Так и жили, чело-
век сто двадцать, кто их считал, кроме участкового…



 
 
 

 
3
 

Светка проснулась в тот день рано, часов в восемь. Для
неё это было рано, потому что спать она ложилась обычно
после двух ночи, после часа Быка, когда ветер начинал по-
ворачивать к морю, и тучи открывали звёзды – так ей было
легче. Она осмотрела красивое тело, всё было в порядке, ей
понравилось, накинула халатик, вышла к колодцу, умыться,
намочила для начала тряпочку, открыла калитку и привыч-



 
 
 

но стёрла кривые меловые буквы: «Светка Алнава – ведма»,
соседский мальчишка балуется, пусть.

Конечно, ведьмой она не была, на метле не летала, шаба-
шы не посещала, да и не знала, что это такое. Она не накла-
дывала проклятья и сглазы, не привораживала и не гадала
на непонятных картах и звёздах, ведь звёзды предназначе-
ны совсем для другого. Светка любила лес, любила зверей,
птиц, растения, как каждый нормальный человек. Она мог-
ла защитить живое от неприятностей. Но ведь это, наверное,
многие умеют? Надо только пожелать удачи, и прошептать
это, закрыв глаза. Ведь очень просто, пожелать чему-то жи-
вому удачи?

Кое о чём она не думала, и это не жило в её душе; семь
человек висели над её пропастью, но можно-ли их назвать
людьми? над этим она не думала, она спасла деревню и мно-
гих других далеко от деревни, чьи жизни были в руках этих
семерых, и Бог освободил её совесть. Она жила легко и по-
любила легко и радостно.

Саша появился в деревне десять лет назад, когда его ро-
дители погибли в автокатастрофе, и внука забрала к себе ба-
бушка Ревена Михайловна, живущая через три дома от Свет-
ки, выше по течению реки. Светка тогда тоже была ребён-
ком, жила с матерью Галиной и только начинала знакомство
с магией. Ревена Михайловна потихоньку помогала ей раз-
бираться в этом мире и по смерти оставила книжку с тай-
нами. Когда мать Светки приворожила городского красавца



 
 
 

и уехала жить к нему, старая добрая ведьма сделала так, что
Светка осталась в Дальнем Яре, впрочем, ей было уже че-
тырнадцать лет, и она могла прожить одна.

Саша жил, как все, бабкиному ведьмовству не удивлялся,
но смерть её, естественную и тихую воспринял со странным
облегчением. Он стал неплохим охотником, иногда отвозил
свежее мясо в областной центр в рестораны и перекупщикам
на рынке, подремонтировал дом себе и Светке. Он воспри-
нимал её, как сестру, пока не стал взрослым. Сама Светка
относилась к нему, как к естественной части своей жизни,
и почувствовала физиологическое влечение к нему в семна-
дцать лет, ему-же исполнилось девятнадцать.

Как зарождается и воплощается любовь, написано мил-
лионы книг и  снято тысячи фильмов. Это испытал на  се-
бе практически каждый человек, и всем понятно, что Саша
и Светка не могли противиться чувству и желанию, тем бо-
лее, что одиночество дало им право решать свою жизнь. Они
удивлялись, как изменился мир, и понимали, что это любовь
изменила их и их видение жизни. Им нравилось делать от-
крытия каждый день, наполняя жизнь новыми радостными
заботами и проблемами, которые решались со смехом и по-
ниманием. Единственное, чего они по молчаливому угово-
ру не касались – Светкины странные отношения с материей
живой и мёртвой. Это существовало рядом, не переплетаясь
с обыденностью, и пусть будет. Тем более Светка не дава-
ла никаких поводов думать, что обособляет себя от жизни.



 
 
 

Этого просто не было.
Как-то она попросила его зайти, посмотреть ноутбук, что-

то глючить начал. Они поужинали, он занялся компьютером,
Светка стояла рядом, смотрела на его ловкие пальцы, ощу-
щала бедром его тело, и ей было хорошо. Оказалось, надо пе-
реустанавливать программу. Это обычно занимало часа три,
Светка включила спокойную музыку, Саша сидел на диване,
улыбался, слушал шум сосен над крышей. Светка выключи-
ла яркий свет, прошла за занавеску, где стояла её кровать,
разделась, легла под одеяло, позвала;

– Саша, иди ко мне…
После той ночи они часто проводили время вместе, без

повода, просто потому-что это стало необходимостью, быть
рядом и ощущуть это.

Однажды учительница Мелисса Анатольевна улыбнулась
проходящей мимо Светке через забор;

–  Молодец, девочка, давайте, не  упускайте счастье. Да
и  мне воспитанники нужны, не  хочу ещё на  пенсию!  –
Мелисса Анатольевна по совместительству была ещё и ня-
ней, молодые мамаши при нужде приводили своих малышей
к ней в «школу», для надзора и своего спокойствия. Свет-
ка в ответ на пожелание улыбнулась, кивнула и покраснела
от удовольствия.
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А потом пришло зло. Оно шло с востока, убегая от све-
та приходящего дня. Дальний Яр привлёк его своей закры-
той жизнью. И яркое чистое пятно в этой жизни – Светка
с её любовью, притянуло его своей светлой массой. Вот толь-
ко Светка была надёжно защищена, злу было не пробиться
через броню её личности, надёжно сохраняющей её душу.
И оно обратилось на то, что входило в её круг, было освеще-
но её светом.

С утра Саша собрался сходить за кривую сопку, с неде-
лю назад ветром там завалило не старую ещё берёзу, можно
было пополнить запас дров, он никогда не заготовлял дро-
ва сразу и впрок, делал это при возможности и по настрое-
нию. День был сумрачный, душный, и Саша накинул джин-
совую куртку на голый торс, надел лёгкие ботинки и тща-
тельно, но быстро проверил бензопилу. Взял на всякий слу-
чай кусок лохматой верёвки, и отправился в тайгу, рассчи-
тывая пообедать у Светки, сходить с ней в баньку, ну, а по-
том видно будет. Идя по тропке и сторонясь «чёртовых де-
ревьев», он думал, купить-ли ему вездеход к осени, и с охо-
той будет легче, и в райцентр уже не надо будет подстраи-
ваться под график Гены. Ещё он думал, как они будут жить,
если Светка вдруг вздумает родить ребёнка. Надо будет на-
чинать жить одним домом, расширяться, много чего поку-



 
 
 

пать, стиральную машинку, мало-ли что ещё… Ему нрави-
лось думать об этом… Через пол-часа он подошёл к берёзе,
присел на ствол передохнуть, закурил, с удовольстием огля-
дывая лес. Потом встал, достал из-за спины топорик, быст-
ро очистил ствол от веток, завёл дымящую бензопилу и рас-
пилил его пополам, получилось два куска по три с полови-
ной метра, придётся два раза сходить. Он наклонился, взял-
ся за ствол, хотел вскинуть его на плечо, но что-то держа-
ло обрубок. Саша с усилием повернул ствол, увидел толстую
ветку, уходящую вниз и за что-то зацепившуюся. Что-ж, он
снова завёл пилу, наклонился, сделал шаг вперёд, чтобы от-
пилить ветку. Он не видел лиану лимонника, обвившую его
ногу, шаг не получился, и Саша упал, подвернув руку с ра-
ботающей пилой под себя. Он не успел почувствовать раз-
рывающую плоть цепь пилы, как она погружается всё глуб-
же во внутренности, он видел перед собой счастливое лицо
Светки, и мгновение он чувствовал грусть и удивление…

…Светка вдруг согнулась от  страшной боли в  сердце,
ухватилась за  ствол черёмухи, долго дышала полной гру-
дью, стараясь унять боль. Она поняла, что произошло, и всё
не могла поверить, боясь ошибки, и не умея принять страш-
ную правду. И когда осознала неотвратимость происшедше-
го, она закричала, и в её крике было отчаяние и боль, и всё,
чего уже никогда не будет в её жизни. В тайге вокруг деревни
замолчали птицы, услышав этот крик, они не понимали, ка-
кая птица может так кричать, и ему отозвался вой деревен-



 
 
 

ских собак, а на третьей сопке страшно взревел забрёдший
тигр.
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Она знала, куда надо идти, вернее, просто шла, не думая
об этом, а когда пришла, медленно осмотрела всё холодны-
ми глазами, лежащую фигуру Саши со странно вывернутой
рукой ладонью вверх, другая рука вццепилась в рукоять за-
глохшей бензопилы, которую не было видно под телом. Там
трава и ветки были пропитаны чёрной блестящей кровью,
и  странно выделялся белый окурок сигареты. Глаза Свет-
ки выделили и старый стебель ствола лимонника, петлёй за-
хлестнувшийся вокруг ноги человека. Она присела, потрога-
ла ствол пальцем, лимонник был очень старым, задеревянев-
шим, жёстким, развязать его было невозможно. Светка подо-
брала топорик, сильными ударами обрубила ствол с двух сто-
рон, не раскрутила, а с натугой разломала его. Она поняла,
что здесь произошло, какая нечеловеческая, холодная сила,
обладающая безжалостной нерассуждающей энергией, уби-
ла её любимого. Это не имело отношения к людям и не име-
ло права на существование в человеческом мире. Светкино
сердце почти не билось. Она ещё раз оглядела всё вокруг,
хороня в памяти картину смерти, и медленно пошла обрат-
но в деревню. Незаметно для себя она подошла к дому Гам-
лаева, служившему одновременно и домом администрации,
зашла в горницу, увидела самого хозяина и его гостя Малта-
на. Они старались не смотреть ей в лицо, с виноватым видом



 
 
 

прятали глаза, и поэтому Светка поняла, что деревня уже всё
знает. Её это не удивило, она восприняла это, как само собой
разумеется, она удивилась только виноватому виду присут-
ствующих, хорошие люди всегда почему-то чувствуют вину,
когда у близких случается горе.

–  Пришла, Светка,  – сказал Сергей, не  зная, что гово-
рить. – Ты садись, не надо стоять… Ты всё знаешь?

– Я всё знаю, – ответила Светка, еле слышно. – Люди здесь
не виноваты.

– Да… Значит, в органы сообщать не будем? – этот во-
прос на самом деле подразумевал, что официальные органы
совсем не надо вмешивать, дело своё, семейное, зачем при-
влекать к деревне ненужное внимание.

– Да, не надо.
– Ты как? Помощь не нужна? Может что-то сделать надо?

Побыть с тобой кому-то? —
–  Не  надо беспокоиться, дядя Сергей. Малтан поможет

с похоронами. Пусть к вечеру зайдёт твоя Ирина, подгото-
вить надо, … не знаю, помянуть человека.

– Да, да, это сделаем, – подхватил Гамлаев, а Малтан под-
нялся, подошёл к Светке, потрепал по плечу, вздохнул.

– Я схожу за ним. Найду?
– Под третьей сопкой, с нашей стороны. Я пойду, баню

стопить надо.
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Малтан пришёл через час, зашёл на кухню к Светке, снял
шапку с мокрой головы, зачерпнул ковшик воды, долго пил,
остаток вылил на затылок.

– Ты права, девонька, людей там не было. Что дальше надо
сделать?

– Отнесите в баню… Только, дедушка, прошу, сделайте
сами. Я… не могу.

Он понял, она не видит мёртвого Сашу, НЕ ХОЧЕТ знать,
что его больше нету. Пока это дойдёт до души…

Деда опять не было час. За это время Светка пожарила
мяса, накрыла стол, достала из холодильника бутылку спир-
та, всё это автоматически, не думая ни о чём. Когда Малтан
вошёл, постаревший ещё на много лет, она сидела у окна.
Малтан посмотре на неё, подошёл к столу, налил пол-стака-
на спирта, опрокинул в рот, потом сел, зацепил вилкой кусок
мяса, долго жевал немногими зубами.

– Я переночую во дворе, – это была не просьба, а сообще-
ние. – Ты, Светка, никуда не ходи, не надо, я тебя очень про-
шу. Плохо может быть. Человек один с этим не справится.

Потом пришла жена старосты, суетливая Ирина, Свет-
ка ей не помогала, сммотрела в окно и кусала губу. Ирина
участливо смотрела, смахивала иногда слезу, один раз хоте-
ла что-то сказать, но смогла только – «Хорошая моя», мах-



 
 
 

нула рукой. Приготовила миску салата с черемшой и папо-
ротником, подумала, сказала;

– Остальное завтра, с утра.
Постояла, больше ничего не  сказала, ушла. Что можно

сказать в таких случаях?
И Малтан больше ничего не говорил, как стемнело, взял

бутылку со стола, с сожалением посмотрел на остатки мяса,
с жалостью, прищурив глаз – на Светку, ушёл во двор, устра-
иваться на ночь.

Светка, оставшись одна, прошла в спальню, выволокла из-
под кровати коричневый чемодан, открыла. Там были ма-
терчатые мешочки неизвестно с  чем, старые тетрадки, су-
хие веточки, бусы, и книга, старая, с печатными и рукопис-
ными страницами. Светка села у печи, зажгла свечку, дол-
го листала страницы книги, шевеля губами. На улице шумел
всё усиливающийся ветер. После двух Малтан потихоньку
зашёл в дом, встал в дверях, молча смотрел на Светку, скло-
нившуюся над книгой, покачал головой, так-же бесшумно
ушёл. Беспокоился он, что-то его пугало. Старый человек
видел много смертей, видел, как люди воспринимают уход
близких, чувствовал он, что в душе Светки рождается непо-
нятное, и ему не нравилось то, чем это может стать. Он так
и не заснул.

Гонлаевы пришли часам к восьми, прибрали двор, всё ме-
шающее унесли за сарай, поставили у бани козлы, на кото-
рые положили доски, накрыли их простынями, потом в ба-



 
 
 

не одели тело Саши, вынесли его на доски. На столе у до-
ма была расставлена посуда, угощение. Сельчане приходили
по одному, молчали у тела, усаживались кто где, кто-то вы-
пивал стакан, закусывал. Молчали, курили, женщины и му-
жики. Постепенно собрались все, кроме самых малых с их
няньками, и  старых, кому уже ходить трудно было, да тех
не было, кого староста услал на кладбище, могилу готовить.
За всё время не было сказано ни слова, Сашу знали все, что
говорить? Да и Светку жалко было, любое слово могло сде-
лать хуже. По знаку Сергея несколько мужчин обернули те-
ло медвежьей шкурой, обвязали, подвели лошадь с дрогой,
положили и пошли со двора. Кто-то пошёл следом, кто-то
остался во дворе, пообщаться, кого-то дела увели. До места
погребения пришли человек пятнадцать. Могила была вы-
рыта за старой, бревенчатой часовенкой, покосившейся, зам-
шелой, с незакрывающейся дверью, про неё иногда ходили
разные слухи, которые вызывали у старосты желание разру-
шить её и построить новую, освящённую. Потом слухи успо-
каивались, желание пропадало, только кто-то из старых ино-
гда заходил, затеплял свечку перед образом, приносил ело-
вых лап, так и стояла часовня…

Светка до самого конца не подходила к телу покойного,
и на кладбище встала к берёзе, прижалась к стволу, смот-
рела. Только когда закапывать начали, громко всхлипну-
ла, из глаз побежали слезинки. Ганлаев подошёл, приобнял
за плечи;



 
 
 

– Пойдёшь домой, или здесь побудешь? Ирина подождёт,
если что.

– Пойдём… незачем здесь.
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Когда Светка вернулась домой, во дворе и избе было при-
брано, посуда помыта, остатки еды сложены в погреб и хо-
лодильник. Она бездумно полила цветы в горшках на окнах,
потом прошла в баню. Сашина одежда была сложена в пла-
стиковый пакет у печи. Светка достала порванную в клочья
куртку, пропитанную уже свернувшейся кровью и оторвала
чёрный клок. Дома она развернула книгу на нужной стра-
нице, читать ей не нужно было, всё она хранила в памяти,
провела пальцами по рукописным строкам, и книга отозва-
лась, стала тёплой, ждущей, готовой ответить. Светка поло-
жила обрывок ткани на страницу, прикрыла ладонью и, за-
крыв глаза, тихо сказала;

– Мышь-Матанга! Посмотри мне в душу. Ты знаешь, чего
я хочу. Сделай так.

И лес вокруг деревни отозвался, корни столетних дере-
вьев шевелились в толще земли, искали среди камней и на-
ходили, переплетались, образуя единое целое. Светка чув-
ствовала это, она знала, что активировала великую силу, ко-
торая исполнит сокровенное того, кто её пробудил, испол-
нит без чувств, холодно и точно, как должно быть, как она
это умеет. Сила эта, пущенная в ход, уже не останавлива-
лась и не управлялась, пока предназначенное не реализует-
ся, не войдёт в жизнь. Даже если оно мёртвое.
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