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Аннотация
Сергей – студент-биохимик. Его голова полна тараканов, равно

как и комната в общежитии. Карьерный путь определён на годы
вперёд: диплом, аспирантура, НИИ… Неожиданно Сергей резко
меняет планы и решает поехать на работу за рубеж. Через друга
он налаживает контакты в Финляндии и уже начинает готовить
документы, когда внезапное знакомство окончательно приводит
привычный мир в  хаос. Поездка развивается иначе, чем он
предполагал.
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Глава 1. Пора валить

 
В  клубе было жарко. Разгорячённые тела кривлялись

в  разных позах под громкую до  нераспознавания музы-
ку. Размером заведение напоминало коммунальную кварти-
ру, однако Сергею не получалось оглядеть все его контуры
в мелькающих цветах. Он помахал Саше с Алексеем, жеста-
ми призывая их пойти подышать свежим воздухом. Алек-
сей сообщение заметил, но проигнорировал, продолжая це-
ловаться с какой-то пьяной блондинкой. Саша же заметил
Сергея и одобрительно показал большой палец. Сергей про-
дрался сквозь толпу и выбрался наружу.

Улица представляла собой смесь пивных ларьков и мел-
ких трэш-дискотек, откуда молодёжь время от времени ходи-
ла «дозаправляться» в ларьки. В отличие от пафосной пуб-
лики претенциозного клуба, венчавшего улицу, здешние по-
сетители одевались без особого внимания к дорогим брен-
дам. Клубы сигаретного дыма сильно затрудняли видимость.
Только в Питере Сергей мог попасть в подобное окружение.
Он пьяным взглядом оглядел окрестности и с трудом сфо-
кусировался на стоявших неподалёку трёх симпатичных де-
вушках. В отличие от коренных петербурженок, они выгля-
дели очень загорелыми и сверкали в темноте тёмными гла-
зами. Более того, девушки разговаривали на каком-то непо-
нятном языке.



 
 
 

– Хей! Вазза! – закричала одна из них, с рыжими волоса-
ми.

–  Э-э-э?  – выдал свои познания в  английском Сергей.
Предыдущие пять рюмок уже отключили его языковые цен-
тры.

–  Клёвое пати!  – сказала другая девушка. Сергею она
очень понравилась, поэтому он собрал все силы и ответил
по-английски:

– Да, тут, в Питере, всегда крутые вечеринки! – И, немно-
го подумав, спросил: – Вы откуда?

– Мы из Хельсинки приехали, на пару дней затусить, –
ответила девушка. – Меня Сара зовут.

– А меня Ана.
– Я Диана.
– А я Сергей.
Сергей неуклюже пожал им руки и вновь сфокусировался

на Саре. Карие глаза слегка блестели в темноте, удивитель-
но сочетаясь с чёрными волосами и загорелой кожей. Возле
носа слегка выдавалась тёмная родинка.

– Я думал, в Финляндии народ не загорает, – продемон-
стрировал свои знания географии Сергей. Когда-то он видел
Хельсинки на школьной карте и с  тех пор считал, что это
где-то на севере. К удивлению Сергея, Сара расхохоталась.
Может, всё-таки подвела география?

– Да, в Хельсинки особо не поджаришься! Мы на самом
деле из Испании, а в Хельсинки только учимся.



 
 
 

– Да, там холодно, брр! – подтвердила другая девушка,
то ли Ана, то ли Диана. (Сергей уже забыл, кто из них кто.
В отличие от Сары, они не казались ему такими уж привле-
кательными.)

– И как вам в Питере? – спросил Сергей, чтобы поддер-
жать разговор.

– Очень красиво, только никто по-английски не понимает.
Ты первый, – подмигнула ему Сара.

Сергей нелепо заулыбался в  ответ. В  этот момент одна
из девушек что-то затарабанила на испанском.

– Извини, нам нужно идти, – с огорчением в голосе ска-
зала Сара. – Было приятно познакомиться.

– И нам, – добавили Ана и Диана. Они по очереди обняли
Сергея и дружно заковыляли прочь с задымлённой улицы.
Сергей какое-то время смотрел им вслед, пока кто-то не по-
хлопал его по плечу.

– Ты как, мужик? Вертолёт крутит? Может, тебе водич-
ки? – спросил Саша так заботливо, как могут только латент-
ные алкоголики и психоаналитики.

– Не, я в норме. С девушками общался, – ответил Сергей,
всё ещё пребывая в слабом дурмане.

– Ух ты, Ромео! За такое дело надо точно выпить! – И Са-
ша потащил его назад в клуб, к барной стойке. Сергей лени-
во повиновался.

Знакомство Сергея с заграничными странницами его дру-
зей никак не  удивило, а  спустя пару рюмок Сергей и  сам



 
 
 

уже почти забыл про неожиданную встречу. Туманные мыс-
ли свербили в его хмельной голове остаток ночи и, к удивле-
нию, не покинули и утром, несмотря на сильную головную
боль. Сергей очень редко общался с иностранцами (украин-
цы и казахи не в счёт). Зачем? Странные существа, которые
живут на соседней планете и платят в магазинах в яркой ва-
люте. Ничего о жизни в России не знают. О чём с ними мож-
но говорить? О работе разве что, или о погоде. Сергею нико-
гда и в голову не приходило, что иностранцами бывают и де-
вушки, тем более красивые. Но чтобы с ними можно было
разговаривать, смеяться и весело проводить время? Бред ка-
кой-то! Все знают со школьных лет, что русские девушки –
самые лучшие. Рассматривать девушку из Европы как спут-
ницу жизни – это всё равно что держать крокодила вместо
хомяка. Теоретически возможно, но зачем? Однако «кроко-
дилы» не выходили у него из головы.

Сергей и Саша потратили два часа, пытаясь дозвониться
до Алексея, и бессмысленно плутали по улицам. Утренний
Питер не  способствовал скорейшему выздоровлению под-
порченного алкоголем здоровья  – машины гудели, испус-
кая бензиновые пары, прохожие носились взад-вперёд почти
с такими же угрюмыми лицами, как и в Москве, а холодные
вычурные здания давили и на без того страдающую череп-
ную коробку. Наконец, появился Алексей – с явными при-
знаками недосыпа. Друзья не стали долго задерживаться –
уже к раннему вечеру добрались на вокзал и взяли билеты



 
 
 

до Москвы, где они вместе учились в университете.

Сергей, студент-дипломник, работал в достаточно боль-
шой лаборатории, чтобы никто не  заметил его кратковре-
менного отсутствия, и поэтому потратил один день на вос-
становление после тяжёлой вечеринки. Но  на  следующий
день ему всё же пришлось прийти в институт на защиту кан-
дидатской диссертации своего коллеги по лаборатории Ген-
надия. Защита прошла в лучших традициях Российской ака-
демии наук: официально, скучно и до урчания в животе дол-
го. Судя по лицам присутствовавших, никого не восхищали
формулы и графики из диссертации Геннадия – всех держа-
ла в сознании лишь мысль о скором праздничном застолье.
Наконец, истязания закончились, совет поздравил выступав-
шего с успешной защитой диссертации и зрители заторопи-
лись в семинарскую комнату, где уже были накрыты столы.

Комната, как и бóльшая часть всего института, напоми-
нала призрака из 80-х: на покрытых выцветшими красны-
ми обоями стенах висели чёрно-белые портреты академиков,
в углу стояли пластиковые модели ДНК и белков, а в цен-
тре красовалась доска с  нарисованными мелом формула-
ми. Институт строили на закате советской империи, поэтому
все крупные детали интерьера отражали высокие амбиции
и планы академиков, а мелкие детали – слабость социалисти-
ческой легкой промышленности. В «мирное время» в ком-
нате проходили семинары, на которых коллеги собирались



 
 
 

обсудить последние проваленные эксперименты и постель-
ные интриги (основной состав института составляли женщи-
ны), а по особым случаям помещение отводилось для празд-
нований.

Фуршет подходил к своему апогею. Оппонент уже изряд-
но напился и с горячим энтузиазмом рассказывал про аспи-
рантское житьё-бытьё во времена Леонида Ильича Брежне-
ва. Рассказ пестрел речевыми оборотами формата «Вот в на-
ше время-то…», «Студенты уже не те» и «Да когда я был
в твоём возрасте, я по ночам вагоны разгружал!».

«Наверное, именно поэтому он днём писал статьи в „Вест-
ник Академии наук“, а не  в  „Nature“»,  – брезгливо думал
Сергей и в очередной раз взглянул на Геннадия. Судя по ли-
цу, новоиспечённый кандидат наук уже изрядно устал от его
историй. «Бедняга, – подумал Сергей. – Неужели и мне пред-
стоят такие же пытки после защиты?» В отличие от Генна-
дия, он сидел за столом с молодым составом лаборатории,
и до него лишь изредка долетали фразы оппонента, который
был слишком пьян, чтобы прочитать мольбы на лице Ген-
надия и отпустить его с Богом. Оппонент уже в третий раз
за день начал рассказывать, как его научный руководитель
в 1978 году привёл его в лабораторию, указал на два квад-
ратных метра на полу и сказал строить экспериментальную
установку. Вскоре Геннадий не выдержал и пересел за стол
к Сергею, наплевав на академический этикет. К счастью, оп-



 
 
 

понент был хмельной и не заметил исчезновения слушателя,
тем более что к дискуссии присоединился другой профессор.

Коллектив стола, за  которым сидел Сергей, был разно-
шёрстный: студентка бакалавриата Лена сосредоточенно пы-
талась разделить два смешанных по ошибке салата, чтобы
съесть их по очереди; магистранты Коля и Ира активно по-
глощали собранный с других столов алкоголь; будущие кан-
дидаты наук Катя и Егор обсуждали какие-то статьи; а веч-
ный недопостдок Саша бурчал в углу. Как Сергею рассказы-
вали коллеги, «постдоками» на Западе называли учёных, ра-
ботающих после защиты кандидатской. В России же таких
называли «неудачниками». И хотя лень мешала Саше напи-
сать эту самую диссертацию, последняя в российской науч-
ной реальности ему не шибко-то и требовалась для работы
даже спустя шесть лет после аспирантуры.

На столе красовались традиционные русские яства; из са-
латов были «Оливье» и «Селёдка под шубой», которые мно-
гие русские ошибочно считают французскими. Посередине
выстроились открытые бутылки вина, перемежённые более
серьёзным алкоголем – водкой и ликёрами квартирного про-
исхождения. Российская наука – дело серьёзное: опасно на-
чинать думать, не промочив горло. Тарелки с нарезанными
сыром и ветчиной окружали бутылки со всех сторон, дабы
интеллигентам не пришлось мучиться и пить без закуски.

Дискуссия за  столом, куда пересел Геннадий, оказалась
куда более интересной, чем у  профессоров. Если старшие



 
 
 

учёные говорили об охоте и обустройстве дач, то молодёжь
сконцентрировалась на  сплетнях. Коля только что начал
встречаться с новой девушкой из соседнего отдела, и Ира ве-
ла допрос с целью выведать стратегически важную инфор-
мацию:

– Какого цвета у неё волосы?
– Ну… Она брюнетка.
– В какие цвета она обычно одевается: в светлые или тём-

ные? Она высокая?
– В разные цвета – какая разница? В один день в одном,

в другой – в другом. – Коля вяло пытался обороняться от во-
просов, но лишь всё больше запутывался в сеть.

– На каком свидании у вас был первый секс? – ввязалась
в обсуждение Катя.

– Девушки! Вы что, серьёзно? – Коля проигрывал сплет-
ницам по всем фронтам.

Поскольку Катя утеряла интерес к  обсуждению статей,
Егор тоже решил присоединиться к дискуссии. Коля смотрел
на него с умоляющим видом, надеясь на спасительную смену
темы. Егор не обманул его ожиданий.

– Ребят, успокойтесь! Давайте спросим Колю о чём-ни-
будь более важном. Эта девушка работает в лаборатории Пе-
чёнкина, так? Вот скажи: у них есть вай-фай в лаборатории
или такая же ерунда, как и у нас? – Егор был женат и уже по-
рядком устал от постоянного трёпа подруг жены про чужую
постельную жизнь.



 
 
 

– Да, у них есть вай-фай! Профессор лично купил роу-
тер пару лет назад. Теперь у всех в лабе планшеты. А с на-
шим жмотом только и жди, когда они эти планшеты выбро-
сят и нам отдадут! Живём как в девяностые, с кабелями! –
Коля пытался заполнить информационное пространство как
можно бóльшим набором слов, чтобы отложить сложные во-
просы девушек.

– А ты, кобель, от темы не уходи! – настаивала Ира.
Сергей не участвовал в дискуссии, поскольку уже выпил

слишком много, чтобы сфокусироваться. В  конце концов
ему стало скучно от застольных реалий, и он торжественно
провозгласил:

– Народ, хорош уже мямлить: электроника, секс, шмот-
ки… Пойдёмте танцевать – «Гангам стайл» играет!

Девушек не нужно было спрашивать дважды про возмож-
ность потрясти частями тела, и они двинулись в центр ком-
наты. Парни последовали туда же с небольшой задержкой.
К счастью, никто не мог устоять перед зажигательной энер-
гией «Гангам стайл» – и вся группа дружно начала популяр-
ный танец из видеоклипа.

Как правило, вечеринки в академической среде проходи-
ли убого и нелепо, если смотреть на них со стороны. Ходить
в хорошие клубы российским учёным не позволяла низкая
зарплата, а чтобы ходить в плохие, у них не хватало мышц,
нервов и зубов. Учёные использовали стиль вечеринок, ко-
торые видели в  старых (порой и  советских) фильмах, по-



 
 
 

скольку смотреть новомодную ерунду интеллигенция не бу-
дет. Тем не менее социальные медиа всё-таки оказывали своё
влияние даже на учёных, поэтому участники вечеринки пы-
тались применить все знания, почерпнутые из  просмотра
глупых видео «ВКонтакте».

Сергей пытался всеми усилиями воли контролировать
свои движения, но  на  втором развороте потерял баланс
и рухнул на сидевших за ближайшим столом ничего не по-
дозревавших профессоров.

Падение на стол спровоцировало несколько неприятных
фактов. Во-первых, Сергей сохранил начатую в танце враща-
тельную энергию, поэтому красное вино из бокалов не толь-
ко пролилось на относительно белую скатерть, но и с цен-
тробежной силой ударило по  сияюще-снежным рубашкам
профессоров. Во-вторых, салаты, заправленные отборным
жирным русским майонезом высокой плотности, разлете-
лись на дальние дистанции, достав двух сидевших поодаль
участников, не говоря уже о профессорах, находившихся ря-
дом. Все эти неудобства не были бы фатальными, не окажись
один из профессоров по совпадению научным руководите-
лем Сергея. «За каким чёртом его угораздило сесть именно
на этот край стола?!» – подумал Сергей, наблюдая за проле-
тающими продуктами. Но предлагать профессору пересесть
было поздно. Если оппонент сидел в ступоре, потирая боро-
ду и пытаясь понять, что же произошло, то научрук Сергея
быстро пришёл в рассудок и уже сверлил Сергея своими ог-



 
 
 

ненными глазами, в которых ясно читался посыл: «Ты уво-
лен, гад!» – как в субтитрах к замедленному фильму.

Это было уже далеко не впервые, когда Сергей творил что-
то очень глупое перед лицом начальника. Однажды он сло-
мал на глазах у профессора дорогую пипетку, пытаясь од-
новременно проводить эксперимент и пить чай с пирожны-
ми. В другой раз Сергей забыл явиться на свою предзащит-
ную презентацию по диплому, а научрук, по странному сов-
падению, пришёл. А в один прекрасный день Сергей выслал
научруку по ошибке нечленораздельное сообщение, адресо-
ванное друзьям-алкоголикам, в котором говорилось что-то
про «ужраться в говно, как свиньи». Тем не менее все эти
случаи никогда буквально не касались профессора, в отли-
чие от пролитого вина и жирного салата. К тому же Сергей
раньше не смущал профессора перед лицом и бородой по-
тенциального коллаборатора. Но теперь чаша терпения, без
сомнения, опрокинулась, и Сергею пора было забыть о воз-
можности остаться в лаборатории в аспирантуре.

Несмотря на драму, происходящую в голове Сергея, окру-
жающие удивительно быстро утратили интерес к разруше-
ниям и продолжили празднование. Облитые жертвы «Ган-
гам стайл» ринулись отмываться в туалет, и внимание пуб-
лики вернулось к гораздо более важным проблемам – выпив-
ке, закуске и танцам. У Сергея пропало желание веселиться.
Наиболее разумным решением казалось покинуть вечерин-
ку, тем более что концентрация алкоголя в крови предписы-



 
 
 

вала необходимость отдыха.
Сергей накинул пуховик и покинул семинарскую комна-

ту, аккуратно прикрыв за собой дверь, дабы не привлечь из-
лишнего внимания. На вахте он буркнул «До свидания» ста-
ричку-охраннику, который неожиданно дружелюбно побла-
годарил Сергея и также пожелал ему приятного вечера. «Ку-
да уж приятнее – разве что если в общаге пожар или ещё ка-
кая хрень приключится!» – подумал Сергей с гораздо мень-
шим оптимизмом, чем старичок, и вышел через скрипящую
дверь на улицу. Двор института ещё был полон подтаиваю-
щего снега, но в некоторых местах уже проглядывала земля –
начало марта в Москве выдалось непривычно тёплым. Небо
было покрыто плотным слоем облаков, полностью закрывав-
ших звёзды, лишь луна просвечивала жёлтым мутным пят-
ном. Однако Сергею некогда было заглядываться на  небо,
поскольку хождение по скользкому асфальту занимало все
вычислительные мощности хмельного мозга и энергию сго-
рающего в крови топлива. На выходе он бросил последний
взгляд на институт. Здание воплощало характерные черты
советской супердержавы: огромный кусок бетона, лишённый
ярких цветов, с крутыми рёбрами и стенами, направленны-
ми друг к другу под разными углами, – очевидно, архитектор
пытался запечатлеть в камне всё своё ненасытное эго. На пе-
редней стене рядом с выходом висели гравированные порт-
реты академиков, основавших этот институт. Сергей мыс-
ленно попрощался с портретами и заковылял в сторону мет-



 
 
 

ро.
Путь пролегал мимо пафосного азербайджанского ресто-

рана. Обычно Сергею эта часть маршрута давалась труднее
всего, потому что восхитительные запахи из кухни щекота-
ли его ноздри и сводили с ума желудок. К счастью, живот
был заполнен едой и алкоголем, поэтому Сергей не потерял
баланс от притягательных ароматов. Его месячной зарпла-
ты младшего лаборанта едва  ли хватило  бы даже на  один
ужин в этом заведении. «Какой идиот додумался построить
такой крутой ресторан рядом с академическим институтом?!
Это же негуманно!» – негодовал про себя Сергей. Привыч-
ку негодовать вслух он бросил, когда заметил, как на него
с недоумением оглядывались прохожие.

К  счастью, метро уже приближалось, и  постепенно по-
ток торопливых людей подхватил Сергея и нёс вплоть до са-
мой станции, заставив забыть неприятные мысли. Благода-
ря позднему времени в  метро уже было довольно свобод-
но – настолько, что, зайдя в вагон, Сергей смог сесть и по-
грузиться в тяжёлые раздумья. Работу он потерял. Не то что-
бы она была очень хорошая, но  Сергей любил науку, экс-
перименты и особенно лабораторный коллектив. В отличие
от других, их группа была очень дружная: они часто устраи-
вали совместные вечеринки, обеды, дискуссии и даже езди-
ли два раза в год за город, зимой – ездить на лыжах, а ле-
том – в лес за грибами. Зарплата была низкая, и оборудо-
вание – далёким от сверкающих экземпляров на страницах



 
 
 

последнего выпуска журнала «Science», но Сергею светили
хорошие перспективы написать сравнительно сильную кан-
дидатскую диссертацию за пару лет после окончания маги-
стратуры. Теперь же будущее оказалось покрытым туманом.

Сергей жил в студенческом общежитии на мрачных окра-
инах Москвы, где уже редко услышишь русскую речь и всё
чаще – южные диалекты растущей популяции иммигрантов.
Тем не менее последние его не смущали, Сергей куда боль-
ше боялся встретить русских «пацанчиков» – тёмное время
суток как нельзя лучше подходило уличным гопникам, что-
бы поймать тихого студента невысокого роста. Сергей хоро-
шо это знал и старался проходить только освещёнными ули-
цами. Преодолев беспрепятственно расстояние от метро, он
подошёл к своему общежитию.

Девятиэтажное здание пользовалось особенной популяр-
ностью среди студентов в 80-е и в те годы значительно опере-
жало по комфорту общежития на основном кампусе, в Под-
московье. Однако 80-е закончились, равно как и комфорт
в общежитии. Складывалось впечатление, что ремонт в зда-
нии не проводился со времён Советского Союза, и это впол-
не могло быть правдой. Раньше основными соседями студен-
тов были тараканы и клопы, а теперь к ним в придачу засели-
лись многочисленные гастарбайтеры и прочие подозритель-
ные личности, не имеющие отношения к университету. Раз-
битые общажные интерьеры мало напрягают первокурсни-
ков, постоянно пропитанных алкоголем и способных заснуть



 
 
 

за лекционной партой. Однако здесь жили в основном ма-
гистранты, уже прочувствовавшие студенческую романтику
и ищущие спокойного домашнего уюта, а не тараканов под
подушкой.

Сергей устало ввалился в свою комнатушку, которую он
делил с  парнем с  факультета программирования на  курс
младше. В отличие от Сергея, его сосед не планировал оста-
ваться в науке и время от времени с состраданием и любо-
пытством слушал постоянные жалобы Сергея о плохой си-
туации в науке, о старых приборах, опоздавших реактивах
и  прочих понятных только русскому учёному проблемах.
В этот вечер, как и обычно, его сосед сидел перед монитором
и играл в очередную карточную онлайн-игру.

Сергей устало налил себе чашку чая, намешал пару ло-
жек сахара и смастерил бутерброд из куска хлеба и старо-
го сыра, найденного в холодильнике «Бирюса», традицион-
ном для общежития и переходившем из поколения в поко-
ление последние лет пятнадцать. Сергея всегда интересова-
ло, где же эта самая Бирюса находится, а проверить в Гугле
мешала лень. Медленно поглотив бутерброд, он сел на свою
двухъярусную кровать, грея ладони о чашку с чаем, и начал
думать. Варианты были разные. Можно было пойти работать
дворником, можно было репетиторствовать до пенсии. Ещё
был вариант стать алкоголиком и жить на Курском вокзале.
Тем не менее эти карьерные пути его почему-то не прельща-
ли.



 
 
 

Сергей слышал про ещё один вариант, который никогда
не принимал всерьёз. Некоторые из его друзей планировали
поехать в аспирантуру за  границу. Сам Сергей тоже хотел
защитить кандидатскую диссертацию, однако мысль уехать
из России казалась безумной. Какая может быть жизнь без
пельменей? Без селёдки под шубой? Сумасшествие! Сергей
замотал головой. Чай уже остыл, но  решение до  сих пор
не приходило. Чтобы хоть как-то продвинуться, он решил
проконсультироваться со своим хорошим другом, физиком
Сашей. Саша как раз был одним из тех, кто хотел поехать
в аспирантуру за рубеж – куда-то в Калифорнию. Сергею это
казалось баловством. Зачем ехать за десять тысяч километ-
ров, когда можно делать науку здесь? Тем не менее Саша от-
личался от Сергея тем, что ни разу не проливал вино на на-
учрука, поэтому Сергей решил пойти спросить у него совета.

Хрустя полуразбитым кафелем на полу коридоров обще-
жития, Сергей дошёл до Сашиной комнаты. Изнутри разда-
вались риффы классического рока – Саша был фанатом ста-
рых групп: Alice Cooper, Iron Maiden и Black Sabbath. Дверь
распахнулась буквально сразу после стука.

– Здорово, Серёга! Как делищи? Чё-то ты какой-то тух-
лый, ещё и припитой! Заходи! – Саша подвинул свою атле-
тическую тушу с прохода, чтобы Сергей мог протиснуться
внутрь. Сергей всегда задавался вопросом, где Саша умуд-
рялся находить время одновременно ходить в качалку, бе-
гать, читать научные статьи и спать с постоянно меняющи-



 
 
 

мися девушками. Одна из  версий предполагала использо-
вание квантово-механических пространственно-временных
дыр, другая  – волшебной машинки Гермионы из  «Гарри
Поттера».

Саша налил воды в чайник и указал Сергею на пустующую
кровать – место обитания виртуального соседа Саши, или,
как говорили в общежитии, «мёртвой души». На самом деле
этот сосед снимал квартиру со своей девушкой где-то на се-
вере города, но коменданту общежития было совсем не обя-
зательно знать об этом.

– Ну, рассказывай: что случилось? Чего это ты такой хму-
рый?

– Я пролил вино на профессора… Когда упал на стол. –
Тут Сергею пришлось сделать паузу, поскольку Саша начал
безумно хохотать. Как только он смог сдержать приступы
смеха, Сергей продолжил: – Это была в буквальном смысле
последняя капля. Наверное, меня выгонят.

– Да ну? А я думал, за такое дают повышение! Так ска-
зать, смело «вылитая» на начальника критика! – Саша еле
сдерживал смех.

– Что мне делать, лучше скажи, – укоризненно спросил
Сергей.

– Можно ему вещи постирать, – задумался Саша, всё ещё
хихикая. – А можно свалить. Ты на PhD не хочешь поехать?

– Да ну, бред! – махнул рукой Сергей.
– Не, я серьёзно. На, чайку выпей. – Саша вложил Сергею



 
 
 

в руки дымящуюся кружку. – Я всё время тебе твержу, что
Академия наук прогнила, как старый помидор. Надо валить.

– Зачем валить? Почему нельзя тут работать?
– Ну как, – задумался Саша, – если ты не хочешь до конца

дней своих репетиторствовать или жить в общаге, то надо
либо планктонить, либо ехать на PhD.

– Придумали же аббревиатуру пафосную: PhD! – пробур-
чал Сергей. – Вот у нас всё логично: сначала кандидат наук,
потом доктор наук. Какой ты к чёрту «доктор философии»,
если ты диссертацию пишешь по размножению трилобитов?

– Да тебе-то какая разница, как кого называют? – Саша
не сдавался. – У меня один друг сейчас делает PhD в Фин-
ляндии и ещё один – в Германии. Я их спрошу, как там с от-
крытыми позициями. Если есть, они сообщат.

«Открытые позиции, – подумал Сергей. – Кама-сутра ка-
кая-то».

– Неужто всё так просто? – спросил Сергей с недоверием.
До сих пор перспектива работать в науке за рубежом каза-
лась Сергею метафизикой, и тут ему заявляли, что вопрос
упирался в пару e-mail’ов.

– У тебя публикации есть? – Саша уже находился в рабо-
чем режиме и прорабатывал необходимые детали.

– Две. Но не первым автором.
– Это не важно. В Европе в двадцать пять лет только уни-

вер заканчивают, а ты уже в двадцать науку делаешь. Не вол-
нуйся, мы тебя куда-нибудь пропихнём.



 
 
 

Саша включил ноутбук и начал писать письмо.



 
 
 

 
Глава 2. Куда податься?

 
Сергей знал про эмиграцию по большей части из слухов,

бытующих в лаборатории, и из случайных записок в блогах.
Запросы в  Гугле про Европу выдавали в  основном статьи
про развращённых геев, а США в русском Интернете ассо-
циировались с глобальным заговором и Леонардо Ди Каприо
либо Джонни Деппом  – зависело от  популярных фильмов
в прокате. Тем не менее Сергей несгибаемо хотел докопаться
до правды. Как твердила молва, много людей во всём мире
уезжают туда, где можно найти работу. Глобализация и Ин-
тернет сильно перемешали общество, однако офисы богатых
организаций оказалось сложно сдвинуть с места, равно как
и зады их отъевшихся боссов. Поэтому сотрудники порха-
ют, как птички, от одного насеста к другому – лишь бы яй-
ца не замёрзли. Среди наиболее востребованных профессий
в международной среде оказались программисты и, к удив-
лению Сергея, учёные. Наука вообще всегда держалась ин-
тернациональной, так как вода – она и в Африке вода, и свою
химическую структуру не меняет. Предполагается, что про-
цесс познания должен обогащать всё человеческое сообще-
ство, независимо от границ. Сергей не был уверен, насколько
это познание обогащает жителей, например, Северной Ко-
реи или доярок в селе Затерявшееся какой-нибудь Далёкой
области. В советское время у людей были какие-то идеалы



 
 
 

и желание изменить мир к лучшему, но капиталисты на За-
паде, по-видимому, думали по-другому, и проблемы доярок
их точно не волновали. Сергей хоть и признавал, что про-
фессия учёного требует мобильности и гибкости, но отно-
сился к этой идее с неохотой. Правда, в качестве исключе-
ния мобильностью Сергей объяснял своей бабушке нежела-
ние завести комнатные растения и починить год назад сло-
мавшийся шкаф. «А что, если я перееду через месяц? Тогда
пусть другой уже с ним возится», – отражал Сергей очеред-
ной напор бабушки во время визита в общежитие.

Согласно теории относительности, законы природы не за-
висят от местоположения в пространстве. Сергей с недове-
рием относился к таким теориям, поскольку зарплата убор-
щицы в  Норвегии превышала зарплату директора фирмы
в его родном городе. Тем не менее, как Сергей изучал в уни-
верситете, учёные по всему миру работали примерно похо-
жим образом и даже сидели в одинаковых соцсетях.

Конечно, Сергей признавал очевидные минусы в совре-
менной российской науке. При Сталине учёный считался
уважаемым членом сообщества, производящим важное дело
для строительства коммунизма. При демократах важным де-
лом стало строительство особняков депутатам, поэтому учё-
ные сразу оказались не в почёте. Большинство сокурсников
Сергея уже продали мечту и пошли работать в банки, биз-
нес-аналитику и аудит. Но Сергей так просто не сдавался.

Саша тоже не  сдавался в  промывании мозгов Сергею



 
 
 

и  пытался привить идею важности связи с  международ-
ной наукой. Сергею такие связи больше напоминали пороч-
ные, лишь множащие неприятные болезни. Все эти поездки
на конференции и «стажировки» напоминали торговлю сво-
им телом, только что активным органом выбрали мозг. Хоть
они и налаживали какие-то контакты, Сергей не одобрял, ка-
ким образом. В его представлении обычно это происходи-
ло так: русскоговорящий учёный приезжает на конференцию
докладывать какую-нибудь ерунду, которую он пытается де-
лать в лаборатории дома. Его результаты, конечно же, нико-
го не интересуют, но дальше он ходит и слушает доклады за-
падных профессоров, и если тема походит на его собствен-
ную, русскоговорящий учёный задаёт умные вопросы и со-
здаёт интересную дискуссию. Если он смог подлизаться, как
инициативный, трудолюбивый и дешёвый сотрудник, то про-
фессор с радостью возьмёт его поработать в лаборатории.

Правда, учёный, как правило, сам должен сделать первый
шаг и достаточное время надоедать профессору с увлечён-
ным видом, демонстрируя, как отлично он знает свой пред-
мет, пока тот не поймёт, что лучше сдаться и взять к себе
назойливого кадра. Это как если бы девушки на Тверской
встали посреди трассы и начали подходить ко всем машинам
подряд.

Оба друга Саши в  итоге так и  сделали: встретили сво-
их профессоров на  конференциях и  договорились с  ними
о  приезде на  стажировку. Мало-помалу временные визи-



 
 
 

ты превратились в  постоянную работу. Когда Саша напи-
сал им про возможность помочь Сергею устроиться куда-ни-
будь на PhD, оба ответили неожиданно быстро и пообеща-
ли поспрашивать знакомых в Европе и посмотреть в разных
университетах. Сергей был уверен, что эмигранты быстро
превращаются в заносчивых и гордых мерзавцев и уж точно
не будут помогать таким «простым смертным», как он. У Са-
ши же была другая теория – что уехавший учёный хранит
свежие шрамы в памяти про ужасные условия работы в Рос-
сии и с радостью поможет вытащить кого-нибудь достойного
вместе с собой из болота.

Саша любил пофилософствовать и постоянно использо-
вал свою широкую эрудицию в узких предметах. Он всегда
горячо отстаивал свою точку зрения, и переубедить его в те-
чение дискуссии не стоило и пытаться. Если он когда-либо
менял взгляд на вещи, это происходило как следствие дол-
гих размышлений, анализа и мысленных экспериментов.

Особенно Сашу интересовали проблемы международных
коммуникаций и организации науки в целом. Вот уже вто-
рой день он пытался просветить в этом Сергея во время сов-
местной тренировки в спортзале.

– Если ты кого-то уже знаешь на месте, всегда проще до-
ставать оттуда информацию, – вещал Саша, надевая допол-
нительные блины на гриф. Он жал от груди за сотню кило-
граммов и даже мог при этом разговаривать. – Скажем, твой
друг из универа нашёл работу за рубежом, и ему там заши-



 
 
 

бись. А поскольку ты ботан-учёный, есть неплохой шанс, что
твой друг-эмигрант – тоже учёный. Может быть, у вас даже
есть опыт работы в одной и той же лабе где-нибудь в Сибири
и у вас одинаковый чудный говор. – Саша ехидно улыбнулся
и вылез из-под штанги, освобождая скамью Сергею.

– Не надо мне про говор! Ты у нас тоже не диктор с радио
«Россия», – отразил Сергей и начал снимать лишние блины
со штанги.

– Ну так вот, – продолжил Саша, разминая суставы. – Этот
твой сибирский товарищ сватает тебя своему собственному
профессору и плетёт ему на уши, какой ты ценный и неза-
менимый специалист по  работе со  сложным оборудовани-
ем, – например, капучино умеешь на эспрессо-машине ва-
рить. – Сергей хрюкнул от смеха и едва не уронил штангу
себе на грудь. – Дальше: если у этого профессора тяжёлая
зависимость от кофе, он тебя пригласит к себе на стажиров-
ку – например, кофе на плантации собирать. А на месте ты
уже и  сам разберёшься. Сначала на  плантации попашешь,
или там пипетками растворы покапаешь, а дальше и в мене-
джеры пробиться можно. В постдоки, то бишь.

– А если меня никто не сосватает? – с подозрением спро-
сил Сергей.

– Тогда жопа: надо CV отшлифовывать и на интервью вы-
пендриваться.

Они закончили упражнения и пошли к Саше в комнату
пить чай, благо тренажёрный зал был на  соседнем этаже.



 
 
 

Зайдя внутрь, Саша первым делом достал из холодильника
свежую двухлитровую бутылку кваса и несколькими круп-
ными глотками едва ли не ополовинил сосуд, затем предло-
жил его Сергею.

– Нет, спасибо, я просто водички. – Сергей налил себе
из чайника в стакан.

– Надо проверить мейл – может, чё европейцы наши на-
писали. – Саша стряхнул с ноутбука какие-то исчерканные
формулами бумажки и открыл крышку.

– Ты с этими парнями ещё видишься? – осведомился Сер-
гей.

– Да, в последний раз на конференции в Италии встреча-
лись. У них на вид всё нормуль, один вот женился в прошлом
году, скоро уже ребёнок будет. Они оба сюда, в Москву, раз
в год приезжают – тогда и встречаемся.

– А не боишься связь потерять, когда в Америку уедешь?
Это ж далеко. – Пока для Сергея зарубежная жизнь была по-
крыта плотным туманом и он вообще не представлял, как
люди могут держать контакты в разных странах, тем более
через океан. Его пока что самый серьёзный шаг к освоению
мира закончился в получении загранпаспорта пару месяцев
назад.

– Конечно, мы на связи будем. Я сюда собираюсь приез-
жать как минимум раз в год. – Саша твёрдо стоял на ногах
и определённо не намеревался терять корни. Он ездил в свой
родной Саратов как минимум три раза в год, а в Москве все-



 
 
 

гда проводил много времени в чатах с друзьями оттуда. Сер-
гей же, напротив, не чувствовал привязанности к определён-
ному месту и порхал по жизни, как перелётный попугай. Ко-
гда он приехал в Москву из своего маленького сибирского
городка, то не имел чёткого понятия, чего же всё-таки он
хотел от жизни и что ему для этого предстоит делать, поэто-
му старался просто плыть по течению и не утонуть. Но ре-
альность жизни заставляла Сергея вертеться, словно рыба
в бурных водах, и всё чаще приходилось плыть против тече-
ния. А для Саши это было больше похоже на виндсёрфинг –
он исхитрялся находить время на работу, на личную жизнь,
на  какие-то хобби и  даже на  компьютерные игры. Сергей
не сомневался, что и в Америке Саша сможет находить вре-
мя на всё необходимое.
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