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Аннотация
Поэзия от  библейских времен до  нынешних, классическая

и  современная литература, русские и  зарубежные авторы – вот
объекты творческого внимания поэта и писателя Ю. Лифшица,
выступающего в книге «Поэты об интимном» как литературный
критик. Причем интимное для него – это не только эротическое,
но и творческое, предполагающее проникновение в святая святых
того или иного автора. В  оформлении обложки использована
скульптура русского скульптора М.М.Антокольского (1843  –
1902) «Нестор-летописец».
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Первая. Пишут хорошо о  хорошем. Таковых большин-

ство, ибо на признанных шедеврах можно сделать карьеру.
Прикасаясь к  хорошему, как  бы и  сам становишься хоро-
шим.

Вторая. Пишут хорошо о плохом. Практически совпадает
с первой. Даже у великих случаются неудачи, критики этого
не признают, ибо, по их мнению, у хороших не может быть
плохого в принципе.

Третья. Пишут плохо о  хорошем. Таковых не  слишком
много, ибо, замечая недостатки у великих, поневоле прослы-
вешь зоилом. А кому оно надо?

Четвертая. Пишут плохо о плохом. Таковых практически
не наблюдается, ибо плохое говорит само за себя. Критик,
все же вступающий на это поприще, несомненный зоил.



 
 
 

Попадается и пятая разновидность: гениальные критики.
Их участь не отличается от участи прочих гениев.

Все четыре разновидности критиков могут писать что
угодно о чем угодно и как угодно в силу своей партийной
принадлежности. Особенно когда речь идет о современно-
сти.

Несвободна от этого и пятая разновидность.
19 апреля 2015



 
 
 

 
Статьи о литературе

 
 

«Синий цвет» Николоза Бараташвили
в переводе Бориса Пастернака

 
Стихотворение «Синий цвет» (в оригинале – без назва-

ния), написанное Н. Бараташвили в  1841  г. и  переведен-
ное Б. Пастернаком не позднее 1938 г., давно уже сделалось
в России своего рода визитной карточкой гениального гру-
зинского поэта. При мысли о нем в памяти самопроизволь-
но возникают строки «Цвет небесный, синий цвет / Полю-
бил я с малых лет…». Мало кто может вспомнить другие
стихотворения Бараташвили, но «Синий цвет» знают реши-
тельно все поклонники русской поэзии. До Пастернака это
стихотворение на русский язык переложил В. Гаприндашви-
ли, чей перевод увидел свет в 1922 г. в тогдашнем Тифлисе
и, разумеется, до российской публики дойти не мог. В Гру-
зии пастернаковский перевод известен достаточно широко,
правда, отношение к нему не столь трепетное, нежели в Рос-
сии, но более ревнивое и пристрастное. И, надо сказать, ос-
нования для этого имеются. Но об этом ниже.

До  сих пор никому из  русских критиков не  приходило
в  голову сравнить оригинал «Синего цвета» с  его перево-



 
 
 

дом. Причин этому, на мой взгляд, по крайней мере, три.
Первая: гениальность пастернаковского текста, к которому
и  придираться не  хочется. Вторая  – нежелание професси-
ональных литературоведов портить себе репутацию крити-
кой отечественного классика. Понять их можно: грузинского
языка русские филологи в своем подавляющем большинстве
не знают, «Синий цвет» давно переведен, перевод сам по се-
бе является не просто шедевром, но частью русской культу-
ры. Третья причина – возможное отсутствие в архивах Па-
стернака именно того подстрочника, с которого русский по-
эт переводил стихотворение поэта грузинского.

Может быть, кому-то это покажется не совсем коррект-
ным, но  я намерен сделать своего рода опыт: сопоставить
перевод Пастернака с чужим (практически дословным) под-
строчником, выполненным по  моей просьбе поэтессой И.
Санадзе, поскольку сам похвастать знанием грузинского
языка не могу. И хотя подстрочники одного и того же сти-
хотворения, составленные разными людьми в разное время,
могут и должны в чем-то различаться, в главном они обяза-
ны все-таки совпадать: язык, на котором написан оригинал
стихотворения, остался прежним, толковых словарей никто
не отменял, а возможные нюансы смысла в данном случае
несущественны. Особенно при том подходе (скажу, забегая
вперед), который продемонстрировал Пастернак, перелагая
грузинский оригинал русскими стихами.



 
 
 

                                        * * *

Переводческие достижения Пастернака, как справедли-
во замечает крупнейший русский переводчик и историк пе-
ревода Е. Витковский на  своем сайте, несомненно, нико-
гда не  утратят своего значения, несмотря на  то, что, ска-
жем, «„Гамлет“ в  его переводе  – это, скорее, „Гамлет“
Пастернака, чем Шекспира» (http://vekperevoda.com/1887/
pasternak.htm). Перефразируя другое высказывание Евге-
ния Владимировича, изложение Пастернака заставляет по-
верить, что «…в оригинале что-то есть». Причем, добав-
лю от себя, что-то весьма и весьма существенное, не учтен-
ное поэтом, отброшенное им за ненадобностью, вынесенное
за скобки оригинального текста. Особенно это касается сти-
хотворения Н. Бараташвили «Синий цвет».

Проникновение в тексты я намерен провести последова-
тельно, строфа за  строфой, постепенно выводя на  страни-
цы как оригинал в его подстрочном изложении, так и сти-
хотворный перевод. Это противоречит общепринятой прак-
тике соотнесения подлинника с его поэтическим переложе-
нием, но в данном случае отход от нее представляется необ-
ходимым, позволяющим более тщательно разобраться как
в особенностях оригинального текста, так и в конгениально-
сти соответствующей интерпретации. В конце концов, экс-
периментировать так экспериментировать!

При оценке точности и вольности перевода я решил вос-



 
 
 

пользоваться, кроме всего прочего, еще и методикой покой-
ного русского филолога М. Гаспарова, изложенной им в ста-
тье «Подстрочник и мера точности» (Гаспаров М. Л. О рус-
ской поэзии: Анализы, интерпретация, характеристики.  –
СПб, 2001.  – 480  с.; http://www.philology.ru/linguistics1/
gasparov-01e.htm). Михаил Леонович предложил, по его вы-
ражению, «…простой и  грубый, но, думается, для начала
достаточно показательный способ измерения точности:
подсчет количества знаменательных слов (существитель-
ных, прилагательных, глаголов, наречий), сохраненных, из-
мененных и опущенных-добавленных в переводе по сравнению
с подстрочником». Соизмерив таким образом тот или иной
перевод с соответствующим подстрочником, Гаспаров опре-
делял «…показатель точности – доля точно воспроизведен-
ных слов от общего числа слов подстрочника; и показатель
вольности – доля произвольно добавленных слов от общего
числа слов перевода (и то и другое – в процентах)» , способ-
ные, по его мнению, «…характеризовать перевод в целом» .

Как раз этим я сейчас и займусь в отношение пастернаков-
ского перевода стихотворения Бараташвили «Синий цвет».
Причем, если Михаил Леонович, не принимал во внимание
синонимы и синонимические конструкции, употребляемые
переводчиками, я, дабы меня не обвинили в пристрастном
отношении к Пастернаку, буду все-таки учитывать их в ка-
честве знаменательных. Полужирным шрифтом выделены
совпадения знаменательных слов в подстрочнике и переводе;



 
 
 

подчеркнуты слова, привнесенные переводчиком в перевод.
Подстрочник (1 строфа) [в квадратных скобках поясне-

ния автора подстрочника]:

В небесный цвет, синий цвет,
Первозданный цвет
И неземной [не от мира сего]
Я с юности влюблён.

Перевод (1 строфа):

Цвет небесный, синий цвет
Полюбил я с малых лет.
В детстве он мне означал
Синеву иных начал.

Показатель точности: 66,7%, показатель вольности: 50%.
(Здесь и  далее: промежуточные данные опущены. Все же-
лающие могут проверить результаты вычислений самостоя-
тельно. При обнаружении каких-либо расхождений прошу
уведомить об  этом автора настоящей статьи для внесения
в нее соответствующих коррективов.)

Пастернак, с одной стороны, передал первую строфу по-
чти конгениально – показатель точности достаточно высок;
с другой – привнес в перевод большое количество отсебяти-
ны. Если из исходного текста выпали первозданность цве-
та и самый цвет (употребленный Бараташвили трижды, Па-



 
 
 

стернаком дважды), то привнесены со стороны – малые ле-
та, удваивающие юность оригинала, и попытка заменить
эту самую первозданность синевы выражением синева иных
начал. В  целом  же впечатление от  перевода первой стро-
фы остается неплохое: смысл в принципе передан, а уж без
откровенной отсебятины представить пастернаковский пе-
ревод вообще немыслимо. Правда, Бараташвили в  первых
строках тему только намечает, с каким-то трепетом, как мне
кажется, сообщая о том, что ему издавна полюбился незем-
ной цвет небесной лазури и вселенской первоосновы. В от-
личие от грузинского поэта Пастернак уверенно берет быка
за рога, то есть не только заявляет о своей любви к синеве,
но и истолковывает свою любовь к ней в указанном мною
ключе. Однако в общем, повторяю, пастернаковский текст
подстрочника не портит.

Подстрочник (2 строфа):

И сейчас, когда кровь
У меня стынет,
Клянусь – я не полюблю
Никогда другого цвета.

Перевод (2 строфа):

И теперь, когда достиг
Я вершины дней своих,
В жертву остальным цветам



 
 
 

Голубого не отдам.

Показатель точности: 44,4%, показатель вольности: 60%.
Уменьшение первого и увеличение второго показателей

объясняется тем, что Пастернак в первом двустишии пере-
дал метафору оригинала собственной метафорой, а во вто-
ром  – изменил, если можно так выразиться, направление
любви лирического субъекта: грузинский поэт клянется
не полюбить другого цвета, русский – остаться верным то-
му  же самому голубому цвету. В  данном случае, на  мой
взгляд, проявляется некоторая ущербность гаспаровского
метода: показатели точности и  вольности перевода явно
ухудшились, тогда как в целом Пастернак справился с пере-
дачей смысла и этой строфы (даже в большей степени, чем
первой). А это, я полагаю, и есть основной критерий пере-
водческого ремесла. Меня же (в отличие от читателей насто-
ящей статьи знакомого с подстрочником) смущает в тексте
перевода только существительное жертва, но о нем я буду
говорить в своем месте.

Подстрочник (3 строфа):

В глазах в прекрасный
Влюблён я небесный цвет;
Он, насыщенный небом,
Излучает восторг.

Перевод (3 строфа):



 
 
 

Он прекрасен без прикрас.
Это цвет любимых глаз.
Это взгляд бездонный твой,
Напоенный синевой.

Показатель точности: 55,6%, показатель вольности:
44,4%.

Почти кульминационный момент развертывания текста.
Несмотря на  то, что по  сравнению с  предыдущей стро-
фой показатель точности возрос, а  показатель вольности
упал, именно здесь Пастернак решительно уходит в сторо-
ну от оригинала, резко сужая пафос исходного текста. (Еще
одно подтверждение не полной адекватности метода, пред-
ложенного Гаспаровым. Впрочем, он ни за что бы не поста-
вил бы знак равенства между насыщенностью небом и на-
поенностью синевой, в результате чего показатель точно-
сти перевода данной строфы уменьшился бы, а показатель
вольности – увеличился бы. Тем более что первое выражение
относится к цвету, второе – к взгляду.) В третьей строфе,
сложно выстроенной с точки зрения синтаксиса, Бараташви-
ли говорит о любви к глазам небесного цвета, к любым голу-
бым глазам – кому бы они ни принадлежали. Пастернак объ-
ясняется в любви к напоенным синевой глазам конкретно-
го человека, конкретной возлюбленной («Это взгляд бездон-
ный твой»). (Именно поэтому я не стал приравнивать при-
частие влюблён оригинала прилагательному любимых пере-



 
 
 

вода: это две разные любви.) К  сожалению, выпала из пе-
ревода ярчайшая характеристика небесного цвета: он излу-
чает восторг, а благодаря восторженной синеве, бирюзовые
глаза тоже, надо полагать, сияют радостью. По мысли Бара-
ташвили, обладатели голубых глаз посредством синевы, ко-
торая в них заключена, жизнерадостно относятся ко всему
сущему. А Пастернак рисует прекрасные голубые глаза, гля-
дящие исключительно на лирического субъекта. Разница су-
щественная.

Подстрочник (4 строфа):

Дума – мечта
Тянет меня к небесным вершинам,
Чтоб, растаяв от любви [очарования],
Слился я с синим цветом.

Перевод (4 строфа):

Это цвет моей мечты.
Это краска высоты.
В этот голубой раствор
Погружен земной простор.

Показатель точности: 33,3%, показатель вольности:
66,7%.

Как говорится, мороз крепчал: точность перевода падает,
вольность стремительно растет. Это вполне понятно: имен-



 
 
 

но с четвертой строфы Пастернак начинает в полный голос
говорить о своем, а не о том, что содержится в оригинале.
Текст переводчика связан с подстрочником всего тремя сло-
вами (деепричастие растаяв я приравнял существительно-
му раствор, иначе связь с подстрочником в переводе умень-
шилась  бы на  треть). Видимо, здесь переводчику надоело
держаться рамок исходного текста, и он, переводчик, что на-
зывается, творчески воспарил. В четвертой строфе Барата-
швили уже не рассуждает о своей любимой синеве; автор,
влекомый в небеса думой-мечтой, намерен слиться там с нею
раз и  навсегда. Но  не  просто слиться, а  предварительно  –
растаяв от любви. От любви – к чему или к кому? Ответ оче-
виден: к Божеству, к некоей Вселенской Сущности, к Твор-
цу, создавшему небесный цвет (цвет первозданности – см.
первую строфу), приводящий автора в  своего рода экстаз.
Тогда как Пастернак прочно стоит на земле и, посматривая
вверх, размышляет о том, чем, по его мнению (а не по мне-
нию автора оригинала), является синева: цветом мечты ли-
рического субъекта, краской высоты, вместилищем земного
простора. Но рассуждения о надмирной бирюзе, повторяю,
уже не интересует воспарившего духовно Бараташвили: оча-
рованный лазурью, он мечтает о полном растворении в ней,
иными словами – с Самим Божеством. Именно в этом месте
читатель начинает смутно догадываться: уж не молитва ли
это? И для положительного ответа на сей вопрос, как будет
видно из дальнейшего изложения, имеются веские основа-



 
 
 

ния. Но продолжим.
Подстрочник (5 строфа):

Умру – не увижу
Слезы я родной,
Вместо этого небо синее
Окропит меня росой небесной.

Перевод (5 строфа):

Это легкий переход
В неизвестность от забот
И от плачущих родных
На похоронах моих.

Показатель точности: 11,1%, показатель вольности:
85,7%.

Результат ошеломляющий. О точности говорить вообще
не приходится, поскольку перевод не имеет к подстрочни-
ку практически никакого отношения. Все знаменательные
слова из него выброшены и заменены переводчиком на соб-
ственные. Случай в переводческой практике ХХ века почти
уникальный. Бараташвили с грустью говорит о своей смер-
ти, о том, что он, умерев и слившись с небесной синевой,
сделавшись духовной сущностью, не  увидит оттуда ни од-
ной слезинки, пролитой по  нем родным (близким) ему  –
по  духу  – человеком; но  поэт готов примириться с  этим,



 
 
 

поскольку – он уверен – его любимое синее небо окропит
(освятит) небесной влагой его прах. Пастернак, следуя дав-
ней традиции изображать поэта несчастным, нищим, рано
умершим, незаслуженно забытым, рассуждает о похоронах
лирического субъекта, о  его полном исчезновении (в  под-
строчнике лиргерой растворяется или намерен растворить-
ся в Божественной лазури) и о родне, оплакивающей покой-
ного. Но  в  случае с  Бараташвили говорить о  его близких
в таком контексте едва ли правомерно. Высокопоставленные
родственники поэта, среди которых был его дядя, генерал
и правитель Аварии Григол Орбелиани, ничем ему не помог-
ли; при жизни поэт не мог даже напечататься. Мыслимое ли
дело, чтобы он в своем самом, пожалуй, высоком, светлом
и печальном стихотворении заговорил бы о родственниках?
Едва ли.

Подстрочник (6 строфа):

Могилу мою когда
Застелет туман,
Пусть и он будет принесён в жертву
Лучом [свечением] синему небу!

Перевод (6 строфа):

Это синий негустой
Иней над моей плитой.
Это сизый зимний дым



 
 
 

Мглы над именем моим.

Показатель точности: 20%, показатель вольности: 77,8%
Финал стихотворения. Подстрочник и версия переводчи-

ка разведены, если можно так выразиться, на 180 градусов.
Буквально. Бараташвили понимает: его имя будет забыто по-
томками, но он надеется, что луч, следует думать, Божий луч
развеет туманный сумрак над его могилой – за безответную
любовь поэта к синеве, лазурной высоте, бирюзовой беско-
нечности. Знаменательной здесь становится совсем не зна-
менательная часть речи, частица пусть. Она подтверждает
предположение о том, что данное стихотворение представ-
ляет собой своего рода молитву. Поэт, уверенный во всем
небесном, в своем грядущем растворении в лазури Творца,
не уверен ни в чем земном, поэтому сам жертвует всем зем-
ным ради небесного. Более того. Он приносит свою брен-
ность в жертву неземной вечности, где только и может стать
свободным его дух, угнетенный безысходностью существо-
вания. Пастернак не только застилает могилу поэта синим,
хотя и негустым, инеем, но и набрасывает покров сизого зим-
него дыма – дыма забвения – на имя гениального автора «Си-
него цвета».

Для Бараташвили синева  – исключительно в  недоступ-
ных для бренного тела высотах, на  самой вершине миро-
здания, Пастернаку – все равно где: в чистой надмирности
или на  грешной земле, скрывающей прах великого поэта.



 
 
 

Бараташвили в  своем стихотворении поднимается ввысь –
с  земли в  небеса  – и  оттуда наблюдает за  происходящим
в тайной надежде, что его духовная составляющая, его сущ-
ность не будут забыты. Пастернак в переводе прочно стоит
на земле, переводя свой взгляд с лазурных небес на мерт-
вое надгробие, плотно задрапированное двойной пеленой
инея и дыма, над которыми не властна никакая – даже Бо-
жественная – синева. Бараташвили создает почти духовное
стихотворение, Пастернак  – откровенно лирическое. Ста-
ло быть, он совсем неслучайно изъял жертву из последней
строфы ради второй, ибо так и  не  удосужился вспомнить
о ней к финалу переводимого стихотворения. Переводчику
было не до того: оттолкнувшись от текста безвестного гру-
зинского поэта, он создал собственное художественное про-
изведение на  собственную тему. Об  этом говорят и  сухие
цифры. Показатель точности всего перевода: 37,5% (колеба-
ния: от 66,7 до 11,1), показатель вольности всего перевода:
62,5% (колебания: от 44,4 до 85,7).

Не посчитав нужным держаться подлинника, Пастернак
изначально изменил и формальные особенности переводи-
мого стихотворения. Оригинал Бараташвили написан ло-
гаэдом, сложным размером, сочетающем в  себе дактиль
и хорей. Но такого рода сложности не нужны Пастернаку,
и он произвольно меняет логаэд на стандартный хорей, что
в практике этого переводчика вообще не является кримина-
лом. (Хотя рассуждения о метрике грузинского стихосложе-



 
 
 

ния вне компетенции автора этих строк, убедиться в  том,
что переводчик не придерживался метрической канвы ори-
гинала, не  составило особого труда.) Кроме того, Пастер-
нак, размышляя о том, чем является синий цвет для лири-
ческого субъекта, применил в переводе лексическую анафо-
ру: семь строк автор перевода начинает частицей (связкой)
«это», чего в исходном тексте нет и в помине. В результате
перевод, начиная с третьей строфы, напоминает своего ро-
да реестр сущностных особенностей синего цвета. Конечно,
мысли об этом приходят на ум только при сравнении перево-
да с оригиналом, само по себе произведение Пастернака по-
добных ощущений не вызывает, но в рамках настоящей ста-
тьи я как раз и говорю о взаимоотношении исходного текста
с его переложением.

Таким образом, к переводу как таковому работа Пастер-
нака не имеет практически никакого отношения. Более того.
Она является показательной иллюстрацией того, как не сле-
дует переводить стихи. Пастернаковский текст – даже не пе-
реложение, не пересказ и не перевод по мотивам оригина-
ла. «Синий цвет» Пастернака приходится оценивать двояко:
в качестве оригинального стихотворения ему нет цены; в ка-
честве перевода стихотворения Бараташвили его попросту
не существует – каким бы парадоксальным ни было данное
утверждение. Если бы Пастернак назвал свой текст, скажем,
«Синий цвет (памяти Николоза Бараташвили)», – это сня-
ло бы все грядущие вопросы. Но он называет свои стихи пе-



 
 
 

реводом, отчетливо понимая, что это никакой не перевод…

                                        * * *

Информация о том, что Пастернак, мягко говоря, не со-
всем адекватно интерпретировал «Синий цвет» Бараташви-
ли, настигла меня довольно давно, лет 20—25 тому назад.
Вспоминаю о какой-то книге, герои которой, грузины, рас-
суждали на эту тему. Приглядевшись к переводческой ма-
нере Пастернака, достоинствами которой является все, что
угодно, только не бережное отношение к оригиналу, я за-
хотел познакомиться с потрясающим «Синим цветом» как
можно короче, желательно на уровне подстрочника. С тече-
нием времени мною овладело непреодолимое желание само-
му перевести это стихотворение.

В прошлом году на одном из литературных сайтов я слу-
чайно обнаружил стихи поэтессы Ирины Санадзе. Написал
ей письмо с изложением своей просьбы о подстрочнике сти-
хотворения Бараташвили, и  на  мое счастье она откликну-
лась. Аккурат накануне православного Рождества я получил
от нее не только оригинал стихотворения и его подстрочник,
но и транслит; рассмотрев его, я установил некоторые фор-
мальные особенности «Синего цвета». Чтобы проникнуть
в  текст оригинала, мне пришлось некоторое время учить-
ся произносить вслух непривычные для русского человека
звукосочетания, но в конце концов я – не скажу, выучил, –



 
 
 

но проникся фантастическим звучанием оригинала, транс-
лит коего хочу привести целиком.

Циса пэрс, лурджса пэрс,
пирвелад кмнилса пэрс
да ар амквекниурс,
сикрмитан вэтрподи.

Да ахлац, рос сисхли
маквс гациэбули,
впицав мэ – ар вэтрпо
ар одэн пэрса схвас.

Твалебши мшвэниэрс,
вэтрпи мэ циса пэрс;
мосрули иги цит
гамокртис сиамит.

Пикри мэ санатри
мимицэвс циса кэдс,
ром эшхит дамднари
шэвэрто лурджса пэрс.

Мовквдэби – вэр внахав
црэмлса мэ мшоблиурс, —
мис мацвлад ца лурджи
дамапрквэвс цварс циурс!

Самарэс чэмса рос



 
 
 

гарс нисли моэцвас, —
игица шэсцирос
циагма лурджса цас!

Как удалось установить, формальная составляющая «Си-
него цвета» (кроме идентичного во всех строфах размера)
меньше всего интересовала его гениального автора. Первые
три строфы написаны двустишиями, вторые три – с помо-
щью перекрестных рифм. Насчет рифм пришлось призаду-
маться. Вторые двустишия первой и второй строф оказались
нерифмованными, в четвертой строфе краесогласие, связы-
вающее вторую и  четвертую строки, оказалось не  вполне
точным, а в пятой строфе никак не рифмовались между со-
бой первый и третий стихи. Как же переводить? С одной сто-
роны, был соблазн сохранить рифмополе оригинала, с дру-
гой – имеется текст Пастернака с абсолютно точными риф-
мами. А то, что мой перевод будут сравнивать с пастернаков-
ским, заранее отдавая пальму первенства классику, не под-
лежало сомнению. И поскольку Пастернак, перелагая «Си-
ний цвет», передал краесогласия точно, пришлось допустить
слабину, то есть переводить так же, как и он.

И последнее. Перевод любимого мною стихотворения Ба-
раташвили – это своего рода низкий поклон Грузии, которая
была моим домом без малого два года, когда я служил в ря-
дах Советской Армии. До сих пор моя память хранит назва-
ния поселков (Патара Лило, Дили Лило, Варкетили); потря-



 
 
 

сающее грузинское гостеприимство (мимо сельского празд-
ника нам, солдатам, нельзя было пройти: запоят и  закор-
мят); неподражаемые застолья, когда хмелеешь не столько
от великолепного вина, сколько от праздничного соединения
душ. Было и  неповторимое лакомство  – лаваш с  виногра-
дом, когда в тощем солдатском кошельке находился лишний
полтинник. Были и набеги на виноградники, когда садовни-
ки, заставая нас там, не только не отбирали уже собранное
в  сидоры, но  и  добавляли ящик-другой от  себя («Солдат,
ты только не воруй. Приди, попроси – сами дадим!»). Были
и самовольные отлучки в красавец Тбилиси, где, несмотря
на гражданку (гражданскую одежду), в нас все равно при-
знавали солдат и всюду пускали без очереди. Были и фуни-
кулерные полеты на гору Мтацминду, и посещение могилы
Грибоедова, и много чего еще, о чем не забыть никогда…

                                        * * *

В чистый лазурный цвет,
в первоначальный свет,
в синий надмирный тон
с юности я влюблён.

Но и когда мой пыл
в жилах почти остыл,
я ни с каким другим
цветом несовместим.



 
 
 

Дорог мне с давних пор
глаз бирюзовых взор;
небом заворожён,
счастьем лучится он.

Властно влекут мои
думы меня в эфир,
где, растворясь в любви,
в горний вольюсь сапфир.

Вряд ли слезой родной
мой окропят исход,
но на меня росой
небо лазурь прольёт.

Мгла над холмом моим
встанет, но пусть она
будет, как жертвы дым,
в небо вознесена!

P.S. Автор настоящей статьи выражает огромную благо-
дарность и глубокую признательность Ирине Санадзе, пода-
рившей автору настоящей статьи счастье работы над перево-
дом «Синего цвета» Н. Бараташвили.

5—23 января 2009



 
 
 

 
«Синьор Дильдо» графа

Уилмота. Проблемы перевода
 

Все-таки русские поэты-переводчики прошлых лет потру-
дились на славу. Какую страну мира ни возьми, о каком на-
роде ни упомяни, лучшие представители той или иной на-
циональной литературы в общем и целом переведены. И пе-
реведены неплохо. Перечислять имена зарубежных авторов
нет нужды, тем более что переводчики золотого, серебряно-
го и – да позволительно мне будет ввести свежий культуро-
логический предикат – бронзового века русской поэзии до-
брались местами и до полуклассических, а то и вовсе недо-
классических поэтов. И кто бы в России знал последних, ес-
ли бы не труды русских подвижников. Полностью литерату-
ру целого народа – один к одному – не переведешь, да и неза-
чем. Слава Богу мимо гениев, крупных талантов и просто
одаренных поэтов ближнего и дальнего, как нынче модно вы-
ражаться, зарубежья наши лучшие переводчики не прошли.
И за это им большое спасибо.

Нынче их труды оцениваются весьма неоднозначно, порой
подвергаются серьезным критическим атакам, но не отдать
должного гроссмейстерам «высокого искусства» невозмож-
но. Какие бы огрехи ни обнаруживали современные «бло-
хоискатели» в их работах, нельзя не признать, что мастера
в большинстве своем обладали одной неоспоримой способ-



 
 
 

ностью: умением превращать стихи иноязычных поэтов в зо-
лотые – безо всяких кавычек – тексты. Не случайно именно
труды М. Лозинского, С. Маршака, Б. Пастернака и др. во-
шли в массовое читательское сознание. Сколько бы ни твер-
дили нынешние литературные толмачи, когда им указыва-
ют на недостатки их переводов, что главное дух, а не бук-
ва и что они в своих переложениях добиваются осуществле-
ния поэзии как таковой, все-таки их речи, говоря точнее –
их тексты даже не позолоченные. Не произошло еще пол-
ноценного насыщения ими, чтобы того или иного современ-
ного переводчика на  русский язык (имен называть не  бу-
ду) следовало бы признать гением художественного перево-
да или, что еще невероятнее, считать его способным творче-
ски заменить тех же Пастернака с Лозинским. Как ни убеж-
дай аудиторию, что новейший перевод хрестоматийного сти-
хотворения обладает куда большими достоинствами, неже-
ли более древний, читатели, оценивая тексты непрофессио-
нальным оком, предпочитают все-таки классику.

Но  поскольку после мастеров осталось обширное поле
деятельности, постольку невозделанные поэтические нивы,
до которых не дотянулись их драгоценные перья, предостав-
лено культивировать ныне живущим труженикам русского
художественного перевода. Золотых плодов их труды, как я
уже сказал, за редким исключением, не приносят, поэтому
нынешние толмачи при вспашке литературных озимых рабо-
тают не столько вглубь, сколько вширь, выволакивая на свет



 
 
 

Божий десятки, если не сотни малоизвестных, полуизвест-
ных и даже вовсе неизвестных широкой публике имен.

И здесь возникает определенная проблема. Если, скажем,
стихи канадского поэта Роберта Сервиса ранее были запре-
щены к  переводу в  СССР, то теперь на  него, мечтая за-
столбить свой клондайк, набросились десятки переводчи-
ков. Но – выскажу крамольную мысль – нужно ли вообще
это делать? Находясь в здравом, надеюсь, уме и твердой, как
мне представляется, памяти, осмелюсь утверждать: ни одно
стихотворение этого автора – из числа тех, что попадались
мне на глаза, – с моей точки зрения, не являются стихами
вовсе. Не более чем зело борзо срифмованные газетные ста-
тьи – не сойти мне с компьютерного кресла.

Больше никого приводить в пример не стану, но их, но-
вичков в русской литературе, кого теперь лихорадочно пере-
водят и не менее лихорадочно издают, более чем достаточ-
но. Однако, читая, скажем, самоновейшую переводную оду,
воспевающую, допустим, промысловую селедку, начинаешь
в определенной степени утрачивать представление о подлин-
ной поэзии, которое сформировалось в тебе за десятки лет
ее внимательного чтения. Более того. В авторе этих строк
при чтении такого рода произведений начинает возникать
нечто вроде комплекса неполноценности: тут все восхища-
ются – ай-ай-ай, до чего здорово! – а он, этих строк автор,
сидит за монитором, несолоно хлебнув из источника, в ко-
тором бьет плавниками очередной косяк иваси.



 
 
 

Специалист, ориентирующийся в литературе другого на-
рода, как в собственной квартире, перебирая одного за дру-
гим известных ему авторов, находится в состоянии перма-
нентного трепета: и того надо перевести, и другого, а третье-
го – тем более, четвертый чуть хуже, но и его не мешало бы,
ведь у него есть такой потрясающий цикл, а пятый просла-
вился всего одним стихотворением – зато каким! Знатоки
помирают от восторга, но не худо было бы спросить читате-
ля: каково ему ориентироваться в этом многоводном потоке
вновь открывающихся имен и произведений? Они ему нуж-
ны, станут такими же обиходными, как, например, сонеты
Шекспира в переводе Маршака? Вот и появляются на свет
мизерным тиражом своего рода братские могилы, под об-
ложкой которых похоронены сотни поэтов, представленных
одним-двумя стихотворениями и не дающие о себе читателю
ни малейшего представления.

Быть может, тот  же Сервис не  стал предметом художе-
ственного осмысления для того  же, допустим, Лозинского
не только потому, что сей представитель страны кленового
листа и канадского хоккея находился под запретом, но и от-
того, что его вирши не  показались маэстро достойными,
дабы убивать на них свое драгоценное творческое время.

Возможно, и  уилмотовский «Синьор Дильдо», о  коем
пойдет речь далее, выпал из поля зрения переводчиков про-
шлого по схожей причине.

Предваряя дальнейшее изложение, напомню «борода-



 
 
 

тый» анекдот о советском филологе, специалисте по нецен-
зурной лексике, который никак не  мог защититься, пото-
му что его на второй-третьей фразе диссертации выводили
из аудитории за мелкое хулиганство. Напомню и прошу су-
дить не очень строго, ибо из остренького, но похабненького
стишка английского графа о фаллоимитаторе слова не вы-
кинешь, если хочешь сей опус не только перевести, но и ис-
толковать. Иными словами, осторожно – окрашено.

К слову о развеселом графе-сифилитике. Джон Уилмот
приходит на  ум, когда вспоминаешь многостолетнюю прю
между стратфордианцами и нестратфордианцами. Тем, кто
отрицает авторство Шекспира на том смешном основании,
что, дескать, необразованному «перчаточнику» это было
не по зубам, можно сунуть под нос «Синьора Дильдо». Вот
именно: простолюдин предается размышлениям о «быть или
не быть – вот в чем ту би», а «их благородие» развлекает-
ся «выращиванием клюквы». И такого рода примеры можно
найти в какой угодно стране, в том числе и в России. Но это
в скобках.

Перед рассмотрением двух известных мне переводов «Си-
ньора Дильдо» (в интернете я нашел и третий, но удручаю-
ще низкого качества) хочу привести мнение одного извест-
ного переводчика, каковое, я, ко всему прочему, дерзну под-
вергнуть некоторому со-мнению в рамках настоящих заме-
ток (не привожу имени в силу того, что не помню ни точной
цитаты, ни откуда она взята). Мастер высказался примерно



 
 
 

в таком духе: дескать, если налицо три-четыре хороших пе-
ревода одного стихотворения, то все его последующие пере-
ложения будут иметь только лабораторное значение. Однако
этой, безусловно, имеющей право на существование теоре-
тической декларации противоречит практика того же само-
го известнейшего переводчика, который взялся переводить,
скажем, «Пьяный корабль», имея на руках более полутора,
а то и двух десятков уже опубликованных и неопубликован-
ных интерпретаций этого стихотворения. И ничего крими-
нального в  появлении следующих полутора десятков (или
полутора сотен) новых переложений великого произведения
А. Рембо я не вижу.

В свое время образцовыми считались «Гамлеты» А. Кро-
неберга и Н. Полевого. Но  только надцатые переводы Ло-
зинского и Пастернака сделались подлинно классическими.
Чтобы не  изводить читателя тривиальностями насчет све-
жего прочтения одного и того же зарубежного поэтическо-
го текста, явленного в том или ином современном переводе,
приведу еще один довод в защиту своей, признаюсь сам, от-
нюдь не бесспорной точки зрения. Сонетный цикл Шекспи-
ра, выполненный С. Маршаком, потому, вероятно, и обрел
общероссийский читательский статус, что ему предшество-
вала более чем вековая работа нескольких поколений рус-
ских переводчиков. Не будь Н. Гербеля и М. Чайковского,
не случился бы – очень может быть – и Маршак-переводчик
Шекспира. Нынче сонеты по-прежнему активно изучаются,



 
 
 

их постижение становится более глубоким и осмысленным,
однако с новыми маршаками явная проблема.

В литературе, конечно, случается всякое, особенно когда
за перевод берется опять же гений (возьмите хотя бы «Гор-
ные вершины» в переложении М. Лермонтова), но когда ге-
ниев в пределах окоема как-то не заметно, перевод того или
иного произведения останется, по  всей видимости, делом
коллективным. Один интерпретатор находит одно, другой –
другое, третий – третье и так далее до победного конца, ко-
торый никогда не наступит.

Итак, «Синьор Дильдо» Джона Уилмота, второго графа
Рочестера. Оригинал за недостатком места размещать не бу-
ду, ограничусь гиперссылкой Signior Dildo by John Wilmot.

В подстрочнике всех 23 четверостиший нет нужды. В от-
дельных случаях, при оценке конгениальности переводных
текстов подстрочный перевод некоторых слов, фраз и строф
я намерен приводить по ходу изложения.

Засим перевод Александра Лукьянова, обнаруженный
мною на сайте poezia.ru.

Джон Уилмот, граф Рочестер (1647—1680)

Синьор Дильдо

1. Дамы весёлой Англии, руку
Герцогини целовавшие, ну-ка
Клянитесь, из вас не заметил ли кто



 
 
 

При ней итальянца, Синьора Дильдо?

2. Синьор тот служил Герцогине сполна,
Плывя с ней по морю; а нынче она
Воскликнула: «К мужу в родное гнездо
Я еду, прощайте Синьор мой Дильдо».

3. У Знака Крещения на Сент-Джеймс-стрит,
Куда вы идёте украсить свой вид,
Духи покупая, иль пудру, иль что,
Заметить могли вы Синьора Дильдо!

4. Вы в нём не найдёте особых примет,
Поскольку он в кожу простую одет,
Но доблесть свою проявляет зато:
Падёте вы все пред Синьором Дильдо.

5. Моя леди Сутеск, одевши в атлас
Его, ко двору притащила тотчас,
Но юношей скромным он был, как никто,
Не видно головки Синьора Дильдо.

6. А вот леди Суффолк, без злости какой,
Бедняжку держала всегда под рукой.
Заехала дочь, леди Бетти, в ландо,
Стащив у мамаши Синьора Дильдо.

7. Графиня же Фалмут (судачат о ней:
Лакеи в сорочках по восемь гиней)



 
 
 

Не тратилась так, коль узнала бы, что
Отменный удар у Сеньора Дильдо.

8. Рейф, тоже графиню, такой ухажёр
Спасает от пылких мужчин до сих пор.
Она под подушкою цвета бордо
Хранит постоянно Сеньора Дильдо.

9. Во рту Её Светлости Кливленд (хваткА!)
Шипов было больше, чем в море песка.
Широк стал от тренья он, как решето,
Размером как раз под Синьора Дильдо.

10. Красотки-графини забрались в альков,
Где сходят с ума по шипам дураков;
Хлыщей бы прогнали, коль видели «до»,
Тактичность и силу Синьора Дильдо.

11. Герцогиня Модена, как ангел чиста,
С любезником нашим лежит неспроста,
Взяв, чтобы не знал её тайну никто,
Для мужа швейцаром Синьора Дильдо.

12. Вот Кокпит, графиня, (её ли не знать?
Судачит о ней и убийстве вся знать).
Лишь бросят её все любовники, то
Она насладится Сеньором Дильдо.

13. А рыжие Говард и Шелдон скорбят:



 
 
 

Уайтхолл без него превращается в ад.
Сеньор же Бернардо поедет в Бордо,
Вернуть земляка им, Сеньора Дильдо.

14. Долл Говард для Принца уже не годна,
Публичный обмен совершает она:
Гниют её зубы, приятней зато
Внизу её запах Синьору Дильдо.

15. Сент-Олбанс, улыбчивый старый посол,
Любовь к чужестранцам давно приобрёл:
Шестёрку запряг и поехал в БергО,
Чтоб там повидаться с Сеньором Дильдо.

16. А был бы сеньор сей к хлыщам приближён,
То спас бы от бабников их милых жён,
Те плуты рога заслужили давно.
Но Папу сожгли, и кузена Дильдо.

17. Жена Тома Киллигрю, нежный цветок
Голландский при виде синьора чуток
Рыгнула, пердя, и сказала: «Ну что!
К нам в Англию просим, Минхер ван Дильдо».

18. Однажды он Кокпит в ночи посетил,
И Найт достославной себя предложил.
Та молвит: «Я с Каццо встречаюсь давно,
Но зад предлагаю Синьору Дильдо».



 
 
 

19. Он твёрд, безопасен, и сразу готов,
Как палец большой, иль свеча иль морковь.
Так прочь их, противных, и спойте рондо,
Где вы оценили Синьора Дильдо.

20. Граф Каццо, как только свой нос задерёт,
Во гневе клянётся – соперник умрёт.
Но прячется сам, заявляя всем, что
Нет плоти и крови в Сеньоре Дильдо.

21. Шипы, что всегда привечались, теперь,
Увидев швейцара, закрывшего дверь,
Со злобою ждали внизу, целых сто,
Жестоко напав на Синьора Дильдо.

22. Уставши, вперёд чужестранец летел,
Те, гикая, гнали его по Пелл Мелл,
А женщины, выглянув сразу в окно,
Кричали: «Спасите Сеньора Дильдо».

23. Тряслась леди Сандис от хохота тут,
Увидев, как яйца, болтаясь, бегут,
Врага не поймал из-за веса никто,
Побить не сумели Синьора Дильдо.

Данный перевод выполнен с достаточной степенью точно-
сти и в целом отражает намерения графа поглумиться над
отдельными представителями английской знати, бросивши-
мися «осваивать» новомодную «новинку сезона», а именно –



 
 
 

фаллоимитаторы итальянского производства; отсюда и 23-
строфный рефрен «Синьор Дильдо». Скрупулезно соблюде-
ны исторические реалии, бережно переданы имена персона-
жей, вошедших или даже попавших в историю в том числе
и благодаря стишку графа.

Что же касается качества исполнения, то увы, приведен-
ный текст не свободен от массы огрехов, крупного и мелкого
достоинства.

Размер перевода (4-х стопный амфибрахий) вполне соот-
ветствует размеру оригинала, переводчик передает и ритми-
ческий сбой, устроенный автором в первой строфе своего
опуса. Однако уже начальный катрен перевода:

Дамы весёлой Англии, руку
Герцогини целовавшие, ну-ка
Клянитесь, из вас не заметил ли кто
При ней итальянца, Синьора Дильдо, —

совершенно убивают четыре обстоятельства:
1. неуклюжий перенос («руку / Герцогине целовавшие»);
2. неудобопроизносимое длиннейшее причастие «цело-

вавшие»;
3. междометие «ну-ка», вставленное переводчиком

в строку для ради рифмы с существительным «руку»;
4. еще один ненужный перенос «ну-ка / Клянитесь».
В оригинале все абсолютно гладко. То же самое должно

быть и в переложении.



 
 
 

На рифмах, используемых автором перевода, следует ма-
лость подзадержаться. Положительно нет никакой возмож-
ности найти в  русском языке 23  точные рифмы на  слово
«Дильдо». Но  это отнюдь не  означает, что интерпретатор
ради сохранения формальной особенности оригинала име-
ет право вставлять в  краесогласия все, что ему заблаго-
рассудится. Нашему переводчику удалось приискать всего
4 точные рифмы («гнездо», «ландо», «бордо», «до»), но луч-
ше бы он этого не делал, поскольку все прочие краесогла-
сия на «но», «го» и «то» в сочетании с «до» при произнесе-
нии раздражают ухо своим звучанием. Не будь исключений
в виде абсолютно точных рифм, не совсем точные были бы
истолкованы как сознательный прием. А в нынешнем своем
состоянии иначе, как «разбродом и шатанием», охарактери-
зовать рифмополе данного переложения довольно трудно.

Не добавляет солидности мастеру художественного пере-
вода, каковым не без определенных оснований считает себя
Лукьянов, и рифмовка служебных слов («кто», «что», «за-
то», «никто», «до», «то», «тут»). Согласитесь, такая рифми-
ческая скудость смазывает впечатление от стишка, который,
будучи пошлым и скабрезным, все таки является легким, ве-
селым и остроумным. А что остроумного и веселого в  за-
нудном употреблении служебных слов в самых ударных ме-
стах стихотворных строк? Тем более что иные местоимения
в краесогласиях стишка повторены не однажды.

С рифмой связана еще одна характерная слабина перевод-



 
 
 

ного текста, а именно – стихотворные пустоты, заполненные
переводчиком первыми попавшимися словами.

Возьмем, к примеру, строки из 6-й строфы:

А вот леди Суффолк, без злости какой,
Бедняжку держала всегда под рукой.

Что означает выражение «без злости какой»? На что мог-
ла бы злиться леди, если столь вожделенный для нее пред-
мет всегда неподалеку? Для прояснения ситуации придется
обратиться к оригиналу. А там на самом деле сказано вот
что (в квадратных скобках слова, вставленные в подстроч-
ник для придания тексту большей связности):

Добрая леди Саффолк, не видя [в том никакого] вреда,
Хранила этого бедного странника у себя под рукой.

Все очень прозрачно, никакой «злости» в строфе не на-
блюдается.

В строках:

Духи покупая, иль пудру, иль что,
Заметить могли вы Синьора Дильдо!» —

переводчик, не  найдя ничего лучшего, сочиняет ради
рифмы нечто совсем неудобоваримое. Подлинный смысл
выражения «иль что», остается за кадром текста. Между тем



 
 
 

в оригинале значится:

By buying of powder, gloves, essence, or so…

Или, если то же самое сказать по-русски:

Покупая пудру, перчатки, духи и  [прочие вещи] вроде
этих, —

поскольку английское выражение «or so’ означает не что
иное, как «приблизительно», «что-то вроде этого». А в пе-
реводном тексте получилась сущая невнятица.

Не  справился составитель разбираемого нами текста
и со строкой из 9 строфы:

Во рту Её Светлости Кливленд (хваткА!), —

вставив в нее – и снова краесогласия для – прилагатель-
ное «хваткая» в краткой форме и заставив тем самым чита-
теля разгадывать ребус, коего в оригинале нет и в помине.
Для облегчения читательской «участи» переводчик выну-
дил рифмующуюся гласную на конце слова стать прописной.
Но будь указанный текст исполнен более грамотно с точки
зрения стихотворного ремесла, коверкать слово нетрадици-
онным начертанием не пришлось бы. Да и нет никакой необ-
ходимости ломать гладкую стихотворную строку подлинни-
ка путем введения в нее абсолютно лишнего предложения,



 
 
 

пусть и состоящего из одного слова.
В строке:

Широк стал от тренья он, как решето, —

из  той  же 9-й строфы имеется смысловая неточность:
не «как решето», а как обод «решета».

Чтобы «покончить» с рифмой в данном переводе Лукья-
нова, обратим внимание на рифмоид «готов – морковь», на-
водящий на мысль об известном анекдоте сталинских вре-
мен. Говорят, однажды «лучший друг филологов» сделал
случайную описку, лишив «любовь» мягкого знака, после
чего какой-то сервильный литературовед, обосновывая на-
писание вождя в своей статье, противопоставил империали-
стической размягченной любви сугубо пролетарскую «лю-
бов». Скажу только, что мастеру не к лицу рифмовать «го-
тов – морковь» или «любовь – готов», и пойдем дальше.

А дальше нам с вами предстоит обнаружить в тексте:
1. Еще пару неоправданных и косноязычных переносов,

скажем, в 17 строфе (выделены полужирным шрифтом):

Жена Тома Киллигрю, нежный цветок
Голландский при виде синьора чуток
Рыгнула, пердя, и сказала: «Ну что!
К нам в Англию просим, Минхер ван Дильдо».

2. Снова заполнение стихотворных лакун (здесь и далее:



 
 
 

лишние, с моей точки зрения, слова также выделены полу-
жирным шрифтом):

Моя леди Сутеск, одевши в атлас (5 строфа) —

можно подумать, что указанный персонаж принадлежит
лирическому субъекту изложения, тогда как My Lady ориги-
нала вовсе не имеет «притяжательного» значения.

То же самое можно сказать и касательно выражения «Си-
ньор мой Дильдо» (2  строфа), где совершенно ненужным
мне представляется местоимение «мой».

Аналогично и по поводу двустишия:

Так прочь их, противных, и спойте рондо,
Где вы оценили Синьора Дильдо. (19 строфа)

Почему следует петь именно «рондо», восхваляя силу
означенного господина, неведомо. Ведь в оригинале напрочь
отсутствуют как всяческие рондо, так и всевозможные пес-
нопения. Кроме того, здесь не совсем точным по смыслу яв-
ляется придаточное предложение. В том виде, в каком оно
предложено читателям автором переложения, оно означает,
что «рондо», оценивающее «Синьора Дильдо», уже сочине-
но теми, кому адресована данная строфа (на это указывает
совершенный вид прошедшего времени глагола «оценить»).
Однако это далеко не так, поскольку «предмет изложения»
только предлагается им для оценки.



 
 
 

По поводу строк:

Она под подушкою цвета бордо
Хранит постоянно Сеньора Дильдо, —

возникает вопрос: почему дама хранит «Синьора Дильдо»
под подушкой именно «цвета бордо»? Это цвет к нему бо-
лее всего подходит? Или у леди нет наволочек другого цве-
та? Однако никаких бордовых постельных принадлежностей
в исходном тексте нет, а имеет место быть только подушка.
Мне думается, рифма и здесь довлела над автором перевода.

3. Нечетко сконструированные предложения:

А вот леди Суффолк, без злости какой,
Бедняжку держала всегда под рукой.
Заехала дочь, леди Бетти, в ландо,
Стащив у мамаши Синьора Дильдо. (Строфа 6)

Куда «заехала леди Бетти» и  чья она, собственно гово-
ря, «дочь»? Причем в нарушение логики повествования эта
самая «леди Бетти» сперва стащила «у мамаши» «Синьора
Дильдо», а уж потом куда-то «заехала» вместе с ним. Об этом
говорит деепричастный оборот: стащив, заехала. Будь это
не так, в строфе бы стояло: заехав, стащила.

В двустишии из 10-й строфы:

Хлыщей бы прогнали, коль видели «до»



 
 
 

Тактичность и силу Синьора Дильдо.

Здесь между предлогом «до» и  строкой «Тактичность
и силу…» следовало бы вставить несколько слов, проясняю-
щих смысл. Но переводчик этого сделать не пожелал, с тру-
дом справляясь с рифмовкой.

По прочтении двустишия из строфы 12:

Вот Кокпит, графиня, (её ли не знать?
Судачит о ней и убийстве вся знать), —

недоумеваешь, о каком убийстве там идет речь, тогда как
в оригинале говорится об истории с умерщвлением какой-то
дамы.

4. «Словомонстры», ненарочно сотворенные интерпре-
татором, позабывшем об эффекте слияния стоящих рядом
слов.

Графиня же Фалмут (судачат о ней:
Лакеи в сорочках по восемь гиней). (7 строфа)

Здесь слияние частицы «же» с фамилией Фалмут порож-
дает невообразимый «жефалмут» – приходится читать имен-
но так, поскольку данное «словообразование» точно уклады-
вается в заданный размер. Кроме того, в приведенном дву-
стишии имеется и смысловая неточность. «Судачат», конеч-
но же, не «о ней», «графине», а о ее лакеях. А то, что скорей



 
 
 

всего имел в виду переводчик, укладывается в рамки следу-
ющей фразы: «Судачат, что у нее (графини Фалмут) лакеи
ходят в сорочках по восемь гиней».

Еще одно получающееся при произношении сочетание
слов – «жебернардо» из строки:

Сеньор же Бернардо поедет в Бордо. (13-я строфа)

Кроме того, ни в какое Бордо означенный синьор не ез-
дил, а просто уезжал из Лондона, а переводчику здесь, как
и везде на протяжении стишка, просто понадобилась рифма.

К «жефалмуту» и «жебернардо» (ох уж эта неуправляе-
мая частица «же»! ) следует добавить и «новообразование»
«хохотатут», случившееся в 23 строфе:

Тряслась леди Сандис от хохота тут.

С местоимением «тут» связана еще один огрех. Налицо
все то же заполнение стихотворной лакуны – «тут» впущено
в строку исключительно ради рифмы, поскольку возникает
вопрос: почему именно «тут», а не «там» или, предположим,
«здесь»?

Не свободен разбираемый мною текст и от других недо-
статков, но  я не  ставил перед собой цели составить их
полный реестр. Я только хотел показать, что даже вполне
одаренный переводчик Александр Лукьянов, будучи одним
из первопроходцев в осмыслении уилмотовского «Синьора»,



 
 
 

с текстом, увы, не справился, все свои творческие силы по-
ложив на то, чтобы с грехом пополам обосновать 23-крат-
ный рефрен оригинала. И не мудрено, ведь предшественни-
ков у нашего переводчика было раз-два и обчелся (если они
вообще были, о чем автору настоящей статьи ничего не из-
вестно), а пионерам переводческого ремесла, как показыва-
ет практика, приходится несладко.

Перехожу к более веселому и жизнеутверждающему, с мо-
ей точки зрения, переводу Евгения Фельдмана.

Джон Уилмот, второй граф Рочестер (1647—1680)

Дильдо-синьор

1. Вам, леди Англии, что ныне
Целуют руку Герцогине,
Красавицам, как на подбор,
Вопрос: как вам Дильдо-синьор?

2. У Герцогини быв на службе,
Не сохранил он узы дружбы:
Супруг вернулся – с этих пор
Лежит в шкафу Дильдо-синьор!

3. Среди духов, перчаток, пудры
И щеголихи, и лахудры
Им услаждают жадный взор:
Сколь блазен им Дильдо-синьор!



 
 
 

4. Простой синьор из грубой кожи
Сперва не всем был нравен всё же,
А ныне королевский двор
Кричит: «Ура, Дильдо-синьор!».

5. Миледи Саутеск синьора
В сатин рядила. Очень скоро
Решили все, что это вздор,
И прежним стал Дильдо-синьор!

6. У леди Сaффолк леди Бетти
Его увидела в буфете.
Что было дальше? Стыд-позор:
Украден был Дильдо-синьор!

7. Миледи Фальмут, будьте-нате,
Курьера – ха! – купает в злате,
Не ведая, что столь же скор
Кондовый наш Дильдо-синьор!

8. Графиня Рейф давно не рейфит:
Она беременности дрейфит.
Но кто поставит ей в укор,
Что с нею спит Дильдо-синьор?

9. Ужасна Кливленд-герцогиня:
Жевала фаллосы, врагиня.
Теперь не видит их в упор:



 
 
 

По вкусу ей Дильдо-синьор!

10. Графини наши – те же сучки:
На всё готовы ради случки.
Теперь у них один Трезор,
Один Полкан – Дильдо-синьор!

11. Вот у графини у Моденской
Характер прежде был гееннский.
Кто усмирил её задор?
Конечно, он – Дильдо-синьор!

12. Графиня Икс… Её из жали
Не назову я: все сбежали
У ней любовники. – Разор
Ей возместил Дильдо-синьор!

13. Поёт нам Шелдон в Уайтхолле:
«Таких Дильдо бы – да поболе!»
И вторит ей придворный хор:
«Дильдо-синьор! Дильдо-синьор!».

14. Графиня Говард жутко пахнет,
И кто её такую трахнет?
Да есть тут славный командор…
Кто он таков? Дильдо-синьор!

15. Отшил я графа Сент-Олбанса,
Сказал ему: «Живым не сдамся!»



 
 
 

И намекнул, закончив спор,
Что есть на то… Дильдо-синьор!

16. Я толковал с упрямцем косным,
Одним супругом рогоносным:
«О чём, приятель, разговор?
Спаситель твой – Дильдо-синьор!».

17. У Киллигрю жена – голландка.
Она в постели – не педантка:
Где Киллигрю свой хрен истёр
Придёт остряк – Дильдо-синьор!

18. Графине Найт, являя нежность,
Синьор засунул нос в промежность.
Какой, однако, фантазёр
Проказник наш – Дильдо-синьор!

19. Свечу, и палец, и морковку
Заменит, став на изготовку,
Всех добродетелей собор,
Помощник наш – Дильдо-синьор!

20. Весьма заносчив граф Куэтти:
«Перекуэчу всех на свете!»
Но всё ж куэтить не попёр,
Узнав, каков Дильдо-синьор!

21. Нужда отпала в целом войске:



 
 
 

Один сражается геройски.
Со многих пал недавний флёр,
Когда пришёл Дильдо-синьор!

22. Не проходимец, не засранец,
Пусть износился иностранец,
Взлетели гимны выше гор:
«Хвала тебе, Дильдо-синьор!».

23. А леди Сэндис всё хохочет:
Лукавый бес её щекочет.
И он припёрся, старый вор…
Ура тебе, Дильдо-синьор!

На  первый взгляд, все здесь на  месте, текст читается
на одном дыхании и в целом оставляет впечатление талант-
ливо исполненной работы. Но  это, увы, только на  первый
взгляд, ибо при внимательном чтении становится ясно, что
и в данном тексте полным-полно ляпсусов, причем некото-
рые из них носят качественно иной, более серьезный харак-
тер, нежели обнаруженные мною в переводе Лукьянова.

Во-первых, переводчик с ходу меняет четырехстопный ав-
торский амфибрахий, пускай и не везде четко выраженный,
на четырехстопный ямб. Такой подход к передаче стихотвор-
ного размера противоречит практике XX века, когда, соб-
ственно говоря, и сформировались критерии переводческо-
го ремесла. Если в  XIX, а  тем паче XVIII веке не  счита-



 
 
 

лось зазорным менять, скажем, пятистопный ямб оригина-
ла, на шестистопный переложения, то в прошлом столетии
на эту переводческую вольность было наложено своего ро-
да табу. И ни к чему, сдается мне, в угоду неведомо каким
принципам возрождать давно списанные в архив традиции.

Рискну предположить, зачем Фельдману это понадоби-
лось. Как мне представляется, ключом к данному переводу
для него послужил найденный им удвоенный рефрен «Диль-
до-синьор, дильдо-синьор», хотя в самом переводе он упо-
треблен всего однажды, а  именно в  13-й строфе. Однако,
воспользовавшись этой находкой, переводчик не только ис-
казил структуру оригинала, но вследствие замены одинна-
дцатисложника на восьмисложник существенно ограничил
свои возможности, что не могло не  сказаться и  сказалось,
причем весьма отрицательным образом, на качестве перево-
да.

Конечно, Фельдман с удовольствием вставил бы в каждую
четвертую строку перевода рефрен «Синьор Дильдо», но,
как уже было сказано, в русском языке невозможно отыскать
23 подходящие рифмы на «до», поэтому Фельдман вывер-
нул это выражение шиворот-навыворот, и это, увы, не пошло
на пользу переводимому стихотворению. То есть я хочу ска-
зать, что «Синьор Дильдо» нисколько не равен «Дильдо-си-
ньору» – ни по написанию, ни по смыслу. Почему? Давайте
сперва разберемся с самим Dildo, а потом уже с его «преди-
катами».



 
 
 

Английский Merriam Webster’s Online Dictionary говорит
по поводу этого слова следующее:

Dildo  – объект, напоминающий член; используется
для сексуального возбуждения; этимологическое
происхождение слова неизвестно; зафиксировано
в 1598 г. (то есть еще при жизни У. Шекспира – Ю.Л.).

Правда, в эпоху великобританского барда фаллоимитато-
ров не знали, стало быть, данное слово, коль скоро оно су-
ществовало, имело несколько иное значение. И об этом ска-
зано в знаменитом Шекспировском глоссарии, принадлежа-
щего перу C.T.Onions’а. Читаем:

Dildo – мужской половой член, фаллос; кроме того, это
слово использовалось в качестве рефрена в балладах.

Стало быть, делаем вывод, при проникновении новомод-
ного итальянского товара (то бишь фаллоимитаторов) на то-
гдашний английский рынок для него уже было готово на-
звание, взятое неизвестно откуда, но имевшее прочную про-
писку как в  устной народной речи, так и  в  литературной
практике. Это, я полагаю, и имел в виду граф-шалун, «скре-
стивший» отечественное словцо с  заморским обращением
и получивший «на выходе» Signior’а Dildo. И одно это уже
создавало определенный комический эффект, причем дво-
який: благодаря соединению туземного словечка с  приш-



 
 
 

лым и вследствие сочетания несочетаемого: неодушевленно-
го предмета – с обращением, применяемым по отношению
к человеку. (Правда, как я надеюсь показать чуть ниже, роче-
стеровский Dildo, несмотря на все его имитаторство, места-
ми получился вполне живым «субъектом». ) Итак, графский
персонаж – Синьор Член, явно прибывший из Италии и на-
столько пришедшийся по душе иным альбионским дамам,
что без него они стали ощущать себя буквально как без рук.

Что  же получилось у  переводчика Евгения Фельдма-
на, произвольно переставившего местами Signior’а и Dildo?
А вот что. У него вместо Синьора Члена вышел Член-си-
ньор, другими словами, некоторый местный или натурализо-
ванный Член по кличке Синьор, а это совсем не то, что скон-
струировано автором оригинала. Фельдмановский Член-си-
ньор вовсе не итальянец, он вполне может быть и англичани-
ном, коего всего лишь поддразнивают с помощью итальян-
ского обращения – не более того. Сей персонаж мог полу-
чить такую кличку вследствие неумеренного увлечения ита-
льянской кухней или итальянской одеждой, или на том осно-
вании, что он долго жил в Италии, – это остается за рамка-
ми переводного текста, и меня, как его истолкователя, совер-
шенно не интересует. Ясно одно: переводчик в своем пере-
ложении допустил капитальный просчет. «Дильдо-синьор»
не итальянец, а это противоречит сути английского стишка.
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