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Аннотация
Артур Сидоров совсем недавно закончил космическое

училище. Его манил космос, но судьба обманула его и
он стал пилотом космического почтовоза, а потом и еще
хуже: космическим дворником. В сборник вошли ранее
опубликованные рассказы «Незадавшийся рейс» и «Космические
дворники».
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Незадавшийся рейс

 
Артурчик проснулся от того, что шаловливые лучи солн-

ца начали щекотать его нос и запутались в рыжей кудрявой
шевелюре. Улыбнувшись заглядывающему в окно солныш-
ку, и спрыгнув с высокой деревенской кровати, он пошле-
пал босыми пятками на кухню, откуда пахло бабушкиными
пирогами. Бабушка в переднике и повязанном платке укла-
дывала на противень очередную порцию плюшек. Целая го-
ра уже  готовых, возвышалась над миской больше похожей
на маленький тазик. Он стоял и, радостно улыбаясь, смот-
рел, как бабушка ловко засунула противень в печь, поэтому
не сразу заметил, как где-то под потолком зародился и начал
усиливать непонятный прерывистый звук.

Артур Сидоров – пилот 3 класса сидел в трусах на койке
и потирал голову в том месте, которым приложился о при-
кроватный светильник, подскочив по тревоге. Перед глаза-
ми все еще стояли теплые бабушкины руки, а уши разры-
вали прерывистые завывания судового ревуна. В конце кон-
цов, сообразив, кто он и где он, Артур поспешно привычны-
ми движениями, отработанными в училище, натянул комбез
с  эмблемой в  виде двух скрещенных рожков, означающих
почтовую службу Солнечной Федерации. Сколько раз он от-
рабатывал действия по тревогам и на симуляторах виртуаль-
ной реальности и на макетах, переделанных из старых спи-



 
 
 

санных звездолетов. На первых курсах бежал к месту аварии,
подчиняясь приказам курсантов старших курсов, на четвер-
том и пятом курсах наоборот гонял молодых. Но сейчас со-
образив, что ему некому подчиняться и некого гнать заделы-
вать утечку воздуха или тушить пожар Артур растерялся. Он
был один, совсем один в жалкой скорлупке почтового грузо-
вичка посреди солнечной системы. В крошечном иллюмина-
торе медленно вращались звезды, что говорило о неконтро-
лируемом вращении корабля. А ревун продолжал захлебы-
ваться, действуя на нервы.

В этот день все казалось лучше: трава зеленее, девушки
красивее и даже начинавшийся дождь не мог испортить при-
поднятого настроения. Артур в форме с нашивками пилота
третьего класса зашел в здание главного управления Космо-
флота в Москве. Он уже представлял себя за пультом много
мегатонного пассажирского лайнера или хотя бы исследова-
тельского крейсера Далькосмоса. Поплутав некоторое вре-
мя по коридорам, заполненным спешащими куда-то людьми,
Сидоров нашел заветную дверь с надписью: «Отдел кадров».
В дальнем углу за старым обшарпанным столом сидел груз-
ный мужчина в засаленном пиджаке. В помещении стояла
духота, поэтому под мышками у него расплывались пятна.
Оглядев обстановку Артур подумал, что наверное так же вы-
глядели кабинеты мелких чиновников в забытом двадцатом
веке. «Вам чего?»  – голос у  инспектора оказался  тонким
и не вязался с его полноватой фигурой. Сидоров протянул



 
 
 

выданное в училище направление.
– Вот.
– Понятно, – сказал чиновник, быстро пробежав глазами

направление.
Порывшись в одной из папок, он протянул ему пластико-

вую карточку, с символикой Космофлота. На карточке под
его фотографией и личным номером была написана какая-то
непонятная ерунда: «ЛБ №6, ОВсПП, пилот»

– Лунная база №6, Отделение внутрисистемных почтовых
перевозок. Послезавтра к 8 утра быть на месте, – пояснил
инспектор, видя непонимание на лице парня.

– Вы не поняли. У меня диплом пилота межсистемных
кораблей!

Инспектор поднял усталые глаза: «Все хотят на  межси-
стемные! А  почту кто возить будет?! Иди, иди, не  мешай
работать.»  Не  помня как, он добрался до  гостиницы, но-
мер в которой снял, в ожидании оформления документов.
Конечно, он был не отличник, но  это же не означало, что
его можно было запихнуть на какой-то заштатный внутриси-
стемный почтовоз!

В конце концов, Артур взял себя в руки и попытался со-
образить, что вообще делать. Он стоял ногами на полу, что
означало работу генераторов гравитации и он мог дышать,
что вселяло еще большую надежду. Выйдя в маленький ко-
ридорчик Артур решительно повернул налево к двери, веду-
щей на ходовой мостик. После нажатия на кнопку открыва-



 
 
 

ния дверь еле-еле ползла в сторону. «А энергии то совсем
нет», – с тоской подумал Артур. На мостике было непривыч-
но темно. Лишь, несколько аварийных светильников под по-
толком пытались превозмочь темноту. И в этой темноте вы-
делялась горящая красным светом лампочка с надписью под
ней: «Неисправность реактора!», а на экране рядом: «Отсут-
ствует подача энергии от реактора! Подано аварийное пита-
ние! Запас энергии 12 часов». Артур несколько минут не мог
оторвать от нее глаз, а в голове раз за разом крутилась мысль:
«Я же им говорил, что нельзя без бортмеханика!» Собрав
в кулак всю свою волю и оторвав взгляд от пугающей лампоч-
ки, Сидоров выключил ревун тревоги. Неожиданная тиши-
на оглушила еще больше. Первой мыслью было: «Я оглох!»
Не слышно было привычных звуков, к которым привыкаешь
настолько, что когда они есть, их уже не слышишь. Не шур-
шала вентиляция, не гудели трансформаторы.

– Да что ты переживаешь?! Он уже, вон, сто двадцать лет
летает и ничего! Ага. Завод-изготовитель установил ресурс
до списания сто пятьдесят лет, – Иваныч с любовью смотрел
на чудо древней техники, одновременно поддерживая Арту-
ра под локоть, как будто боялся, что он убежит прямо сейчас.

– Но вы поймите: я такую технику даже в ознакомитель-
ном порядке не изучал. Этот челнок старше меня в пять раз.
Дайте мне, хотя бы бортмеханика.

– Дак где я тебе его возьму?! Последний ушел на пенсию
пять лет назад, дак больше сюда никто и не приходил.



 
 
 

Уже полчаса они ходили по ангару, построенному в одном
из лунных кратеров, вокруг внутрисистемного челнока. Он
представлял из себя, вобщем-то параллелепипед с размера-
ми двадцать на двадцать и шестьдесят метров в длину. К пе-
редней грани была прилеплена квадратная кабина, а к задней
вертикальная труба реакторного отсека и две чаши фотон-
ных двигателей. Снизу ко всему этому уродству были приде-
ланы четыре телескопические ноги. Время не пощадило чел-
нок. Под несколькими слоями краски проступали заплаты.
Вмятины от метеоритов обильно усеяли корпус. Иваныч –
заместитель директора почтового филиала по подвижному
составу расхваливал преимущества древней машины:

– Передача электроэнергии по проводам. Ага. никаких те-
бе генераторов Тесла. Виртуальных пультов управления со-
всем нету. Нажал на кнопку и сразу все понятно. Ага. Все
ремонтируется с помощью гаечных ключей и отверток.

Когда Артур уже совсем поник головой, Иваныч выдал
последний аргумент:

– Я тебе набор инструмента выдам! Таких уже лет трид-
цать не делают: гаечные ключи, отвертки, плоскогубцы. Ты
только посмотри. Специально для такого случая берег.

– А где предыдущий пилот?
– Дак это. Умер он. Год назад. Прямо в пилотском кресле

и умер.
– Как умер?! – побледнев от испуга, спросил Артур
– Дак старенький уже был, вот и умер. Прямо перед стар-



 
 
 

том, – Иваныч задумчиво почесал голову, – Тогда еще об-
шивку вырезать пришлось. Корабль то уже загерметизиро-
ванный перед взлетом стоял.

Артур расширившимися от ужаса глазами смотрел на ме-
ханика. А  тот словно не  замечая испуга молодого пилота
продолжал:

– Ему же, Петровичу-то, сто сорок третий год пошёл то-
гда, вот и умер. И ведь всю жизнь на этом корыте и летал.
Так вот.

– Он что всю жизнь на почтовозе проработал?!
– Ну почему всю-то?! Он карьеру-то начинал как пилот

минного заградителя. Младший лейтенант. Да. И корабль то
этот – бывший заградитель.

– А как они (с кораблем) сюда-то попали?! – Артур вооб-
ще перестал что-либо понимать.

– Дак их сто лет назад в последней войне подбили, вот
сюда обоих и списали. Петровича по контузии, а кораблик,
значит, как морально устаревший.

– У него, что и семьи не было? – Артур начал задумывать-
ся об увольнении с флота.

–  Была у  него семья.  Да.  Детишки-то у  него отличные.
Каждый год отца навещали.  Да.  И  тело они его забрали.
А жену то он давно похоронил. Здесь на Луне и похоронил.
Хорошие пироги Нинка пекла.

Сам Иваныч когда-то начинал свою карьеру в  военном
флоте. Дослужился до Главного инженера Второго ударного



 
 
 

флота Солнечной Федерации. В шкафу в его коморке до сих
пор висела парадная форма со множеством медалей и орде-
нов. И не все из них были юбилейными. Но время брало свое.
Техника становилась все новее. Скорости выросли. И никто
точно не знал, почему на самом деле он ушел с флота: то ли
новая техника стала ему не по зубам, то ли устал мотаться
в космосе без дома и семьи. Правда, выйдя в отставку, се-
мьей он так и не обзавелся, а домом ему стала лунная поч-
товая база.

Выйдя с мостика Артур пересек коридор и открыв дверь
вошел в  помещение грузового трюма. Все пространство
от палубы до потолка было заставлено грузовыми контейне-
рами, между которыми был оставлен узкий проход. Тусклый
свет, падавший из  аварийников, не мог разогнать темноту
и только обрисовывал контуры предметов. Больно ударив-
шись ногой обо что-то, лежавшее в проходе, Артур подумал,
что там ничего быть не должно. Кое-как дохромав до кор-
мовой двери, он все же попал в реакторный отсек – серд-
це любого древнего корабля. Он стоял на балконе, прикреп-
ленном к переборке. Перед ним был местный пульт управле-
ния реактором, светившийся обычно множеством лампочек,
приборов и шкал. Сейчас же пульт был мертв, как телевизор
двадцатого века, который Артур однажды видел в краевед-
ческом музее в детстве. И только тускло светящаяся на экра-
не надпись говорила о том, что еще не все умерло. Накло-



 
 
 

нившись поближе, удалось прочитать: «Отсутствует связь
с управляющим компьютером! Аварийная остановка реак-
тора! Маршевые двигатели остановлены! Включить ручное
управление реактором? Да/Нет?». Артур задумался. Генера-
торы Тесла он изучал, хоть и как вспомогательный предмет.
Агрегат же подобный этому он видел только на картинках
и в стереофильмах про освоение космоса. Реактор, опутан-
ный паутиной труб, уходил куда-то вверх и терялся в тем-
ноте отсека. «Интересно. А если я нажму НЕТ совсем все
отключится?», – подумал Артур. Постояв в раздумьях еще
минуту, он неуверенно ткнул по экрану на надпись ДА. Ни-
чего не произошло. В смысле совсем ничего. Потыкав еще
несколько раз и один раз даже, отчаявшись ткнув в надпись
НЕТ, Артур заметил снизу, под экраном обычную пласти-
ковую клавиатуру. Такую же древнюю, как и  сам корабль.
Потратив пару минут, чтобы разобрать в полумраке затер-
тые предшественниками символы, нажал на клавишу с бук-
вой «Д».

Несколько секунд, в которые Артур подумал, что все зря
ничего не происходило. Неожиданно из темноты раздалось
жужжание какого-то механизма, потом еще одного и вдруг
все помещение залил яркий свет. Артур от  неожиданно-
сти прикрыл глаза рукой. Неожиданно женский голос, кото-
рый, казалось, заполнил всё помещение, произнес: «Внима-
ние! Реактор запущен в ручном режиме! Мощность десять
процентов от номинальной!». Артур от неожиданности под-



 
 
 

прыгнул, чуть не свалившись с балкона. Сообразив, что это
всего лишь голосовой информатор системы управления он
бросил взгляд на экран пульта управления. Все пространство
экрана было заполнено какими-то диаграммами и шкалами,
а снизу призывно мигал курсор командной строки. Сердце
Артура остановилось. Мало того, что он не умел пользовать-
ся древней клавиатурой – это еще было бы полбеды. Он по-
нятия не имел, какие команды надо вводить. В двадцать пя-
том веке почти все компьютеры имели свой интеллект, и им
достаточно было просто сказать, что ты от них хочешь или
имели интуитивно понятный интерфейс. Может быть, кто-
нибудь, кто учился на механика и смог бы что-нибудь сде-
лать, но Артур закончил навигационный факультет.

Зайдя внутрь челнока с набором инструмента в руке, он
поразился запустению, которое царило внутри: все покрывал
толстый слой пыли, в пустом трюме из-под его ног юркнула
ящерка. В отличие от неунывающего Иваныча, Артур вооб-
ще сомневался, что это взлетит. Три дня он наводил порядок
в каюте и на мостике. Что-либо делать в грузовом трюме он
даже не пытался: одного человека для этого было явно ма-
ло. По ночам, лежа в комнате, предназначенной для летно-
го состава, почтового филиала Артур читал: «Основы управ-
ления судами на фотонной тяге» и «Основы внутрисистем-
ной навигации с использованием технических средств», из-
данные за сто лет до его рождения. Бумажные книги давно



 
 
 

ушли в прошлое, и читать печатный текст с непривычки бы-
ло тяжело.

Однажды вечером в комнату, постучавшись, вошел ми-
стер Коллинз – управляющий филиалом.

– Собирайся. На перевалочную базу на Тритоне прибыл
«Атлант». Часть грузов должна быть доставлена на  Луну
и Землю. Твой «лимузин» единственный свободный на дан-
ный момент.

– Но мне же на этой колымаге до него лететь почти неде-
лю, – попытался возразить Артур.

– Сколько ты должен отработать после училища в госу-
дарственных компаниях? Если не ошибаюсь не менее пяти
лет? Так что неделей больше, неделей меньше – тебе должно
быть все равно. А так за две недели сгоняешь туда и обратно.

Мистер Джек Коллинз был переведен на  лунную базу
с Земли за какие-то финансовые махинации. Коллинз был
мал, кругл и  лыс. Он считал себя гением менеджмента
и на всех остальных смотрел свысока. Единственный, кого он
побаивался, был Иваныч, который каждый раз, когда на него
пыталось давить начальство, обещал уволиться или перейти
в коммерческую компанию. А мог при случае, как всегда, до-
бавляя свои «да», «вот» и прочее, послать «по-матери». Ар-
тура Коллинз невзлюбил с первой встречи, завидуя его мо-
лодости и интересной профессии.

Выйдя из реакторного отсека Артур, обратил внимание



 
 
 

на то, что задняя часть грузового трюма освещена, а перед-
няя так и осталась погруженной во тьму. «Значит, энерги-
ей обеспечена только задняя часть корабля», – грустно поду-
мал он. Понурив голову, побрел в сторону ходового мостика,
чтобы определиться хотя бы с координатами своего положе-
ния. Когда он брел по проходу между контейнеров в грузо-
вом трюме, его взгляд наткнулся на то, чего там быть в прин-
ципе не могло. Посреди прохода лежал ящик. Артур не сра-
зу понял из какого материала он сделан и только постучав
по нему костяшками пальцев с удивлением обнаружил, что
это дерево! Судя по всему, плохо закрепленный при погруз-
ке, он упал с верхних рядов и разбился. Удивление вызывал
сам факт деревянной упаковки. Человечество уже давно ис-
пользовало более удобный и легкий пластик. Артур накло-
нился и отодвинул в сторону верхнюю, съехавшую от удара
в сторону крышку. Внутри ящик оказался пуст. Только в од-
ном углу лежало несколько кубиков, сделанных, как пока-
залось Артуру, из меди и были рассыпаны медные опилки.
«Странно. Кому понадобилось перевозить пустой ящик?» –
подумал Сидоров. Обойдя ящик вокруг, на одной из сторон
он нашел маркировку: «Живые биологические материалы.
Отправитель – Биологическая экспедиция АН СФ, планета
Купорос; Получатель  – Институт внеземных форм жизни,
Луна (СФ). Накладная №346 от 26.12.24хх года». Руки Ар-
тура моментально покрылись холодным потом. По кораблю,
возможно, разгуливает внеземной монстр размером, если су-



 
 
 

дить по ящику, с хорошую овчарку.

Наутро, собрав весь свой нехитрый скарб, Артур пошел
к своему первому кораблю. Иваныч шел рядом, давая по-
следние инструкции. Артура немного испугала просьба ста-
рого механика несильно гнать «старичка». Перед тем как
зайти в кабину подъемника Иваныч остановил его, придер-
жав за руку.

– Ты это, постой, Артур.
– Что-то не так?
– Да не, все так, я сегодня ночью весь твой кораблик обо-

шел. Кое-что подтянул, кое-что подкрутил, да. А вот это те-
бе в подарок.

Иваныч протянул ему пачку с надписью: «Соль» и боль-
шую коробку.

– Что это? – опешил Артур
– В коробке книги, чтобы это, ну совсем у тебя от одино-

чества голову не сорвало, а насчет соли сам поймешь в кос-
мосе, – Иваныч как-то загадочно и немного грустно улыб-
нулся, хлопнул парня по  плечу и  не  оглядываясь, пошел
из ангара.

Из-за отсутствия на  Луне атмосферы с  её непредсказу-
емыми ветрами и пониженной гравитации (при отключен-
ных на время взлета генераторах гравитации) взлет прошёл
без каких либо происшествий. Как только открылась кры-
ша ангара и отключилось противометеоритное защитное по-



 
 
 

ле, Артур плавно потянул на себя штурвал, переключенный
в  режим планетарного управления и  лунная поверхность
плавно ушла вниз. Он не видел, как капитан 2 ранга запаса
Петровский Олег Иванович долго смотрел на звезды через
панорамное стекло и пытался вынуть из глаза несуществую-
щую соринку.

Артур смутно помнил, как добежал до каюты и схватил
со  стола служебный планшет. «Накладная номер 346!»  –
прокричал он, сразу, как только загорелся зеленый инди-
катор готовности к  работе. По  экрану побежали цифры,
обозначающие габариты и массу груза. А механический го-
лос произнес «Накладная номер 346. Нестандартная тара,
биологический образец, меднянка купоросианская. Условия
хранения: атмосфера любая (не требуется), давление до де-
сяти земных атмосфер, температура от минус 273 градусов
(не более земных суток) до плюс 100 градусов (не ограни-
чено)». Артур покрылся холодным потом: «Это что за тварь
такая, которая может выжить (если верить условиям хране-
ния) и в космическом вакууме и на дне неглубокого моря!»
Артур на негнущихся ногах подошел к двери и нажал кнопку
блокировки. Сел на койку. Мысли путались, всюду мерещи-
лись непонятные звуки. Учитывая совсем крошечные разме-
ры корабля, тварь могла затаится за любым углом.
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