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Аннотация
Молодой, успешный офицер, после начала своей службы

в столице одной из благополучных прибалтийских республик,
после распада СССР, оказывается в провинциальном городке, в
Российской глубинке, где продолжает службу в учебном полку, из
которого, в начале 90-х годов увольняется в связи с сокращением.
Гражданская и семейная жизнь у него не складывается, и он
оказывается на самом дне, без семьи и друзей, без работы и
средств к существованию. Удачное стечение обстоятельств даёт
ему верный шанс начать всё заново. Но труден и тернист путь
к возвращению в нормальную жизнь. Действие происходит в
середине 90-х годов прошлого века.



 
 
 

Посвящаю своей жене Елене.

ЗАПИСКИ БАЗАРНОГО ДВОРНИКА ИЗ 90 – х. ГО-
ДОВ.

РАБОТНИК МЕТЛЫ И ЛОПАТЫ
«Над чёрной слякотью дороги
Не поднимается туман
Везут, покряхтывая дроги
Мой полинялый балаган…»
А. Блок.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1.

… Я проснулся поздней декабрьской ночью от позывов
к мочеиспусканию и невыносимой жажды, одновременно. В
состоянии потусторонней реальности пошлёпал босыми но-
гами по полу в туалет, затем прямиком на кухню. Долго гло-
тал остывшую воду из носика чайника и смотрел в окно – оно
напротив плиты. Давящая, густая темень. Фонари равнодуш-
но глядят в пространство какими-то тоскливо – оранжевы-
ми, безжизненными глазищами, навевая замогильное уны-
ние и болезненное состояние души. На улице – никого. Даже
бродячих собак, которые здесь бегают стаями несметными,
и тех не видно. Тишина. Лишь ветер гоняет лёгкую снеж-



 
 
 

ную порошу, напополам с пылью по пустой дороге. Снега по-
чти нет. Холодная темнота с примесью ядовитого, неживо-
го свечения фонарей. С похмелья невыносимо гудит голо-
ва. Она кажется такой тяжёлой, будто у меня на плечах на-
полненный аквариум и надо двигаться осторожно, чтобы не
расплескать содержимое. Но я знал: в кармане старого ар-
мейского бушлата, в котором я хожу на работу, есть избави-
тельный эликсир – пузырёк настойки боярышника! Я скольз-
нул в коридор к вешалке, и начал обшаривать бушлат с та-
кой тщательностью, с какой мартышка ищет блох на своём
детёныше. Но пузырька не обнаружилось! «Неужели я вы-
пил вечером и его»? – с огорчением подумалось мне, и но-
ги сразу стали ватными, а в сердце закололо. Однако, моё
второе «Я» – мой внутренний голос, ни разу ещё меня не
подводивший (это я его подводил, когда не слушал), твер-
дил: «Ищи! Он цел»! Лунатической походкой побрёл я на-
зад в кухню к допотопному холодильнику, рванул нетерпе-
ливо дверцу… Вот! Стоит, как миленький! На верхней пол-
ке! Не начатый! Я остервенело, скрутил крышку, глотнул се-
мидесятиградусную спиртовую жидкость, но так, что бы вы-
пить ровно половину. Запил глоточком воды…Тяжесть от-
пустила. Аквариум постепенно исчез. Тогда я добил осталь-
ное. Захотелось курить, но сигарет у меня не осталось. И я
решил немного поесть. В холодильнике стояла кастрюля с
полуфабрикатным борщом на бульонных кубиках, который
я варю на неделю, банка майонеза, быстроразваривающаяся



 
 
 

вермишель, и белел пяток яиц. В дальнем уголке на тарелке,
скукожились два солёных огурца… Я пожевал огурец, заел
его куском чёрного хлеба с майонезом, и так вот заглушил
чувство голода. В животе бушевало тепло от выпитого, и я
почувствовал даже лёгкую эйфорию… Глотнув ещё водич-
ки, я отправился спать. Долго ворочался на старом продав-
ленном диване, но всё – же уснуть смог…

Утреннее пробуждение оказалось не таким тяжким, ка-
ким могло бы быть, не употреби я среди ночи этот напиток –
выручалочку всех страждущих, но всё равно – муторным…
Я долго умывался, кряхтя и кашляя. Потом кипятил в чайни-
ке воду, заливал кипяток в осточертевшую китайскую лап-
шу, жевал давясь. После пил чай. И всё это без аппетита, с
отвращением…

Я живу один. В съёмной однокомнатной квартире, на чет-
вёртом этаже старой панельной «хрущёвки». До меня здесь
проживала древняя старушка. Её сильно поношенные под-
шитые валенки – до сих пор стоят в совмещённом санузле на
батарее. А в комнате – остался неистребимый, затхлый за-
пах старых вещей, которые были завязаны в большой узел и
пролежали в квартире неведомо сколько, пока новая хозяй-
ка и наследница – племянница старушки, пустила меня сю-
да жить, а бабкино тряпьё – разрешила вынести на помойку.
Только валенки я, почему-то, тронуть не решился… Плату
она назначила мне божескую, ничем не докучает. Взамен я
строго исполняю её требование: не превращать квартиру в



 
 
 

шалман! Не вожу сюда собутыльников, а женщины на меня
такого, каким я стал – и не смотрят!

Работаю я на рынке. Дворником. Место работы от моего
дома в ста метрах. Уже почти год так существую… У меня
нет жены. Мы разошлись, и она вместе с нашим сыном уеха-
ла к родителям в Питер. Здесь, в этом городе, нет у меня
никого из родных и близких людей. Жизнь моя беспросвет-
на и бесперспективна. Этакое состояние полураспада… Го-
род глухо провинциален, хоть и не мал. Здесь было моё по-
следнее место службы. Я служил замполитом роты в учебном
полку РТВ. Но наступили новые времена, полк расформи-
ровали, командный состав – кого куда… Одни отправились
дослуживать туда, где люди не живут, другие – на пенсию. А
политработников – просто ликвидировали, как класс. Я пен-
сии ещё не выслужил, и был уволен в запас по сокращению.
При Союзе, по назначению – я попал служить в Прибалтику.
Это было исключительным везением! Некоторые оказались
на берегу Северного Ледовитого океана, правда, на берегу
южном, как грустно шутили потом.

Закончил я Ленинградское высшее военно-политическое
училище ПВО. И, хотя я сам родом тоже из провинциаль-
ного городка, моя бывшая жена – ленинградка, и закончи-
ла факультет иностранных языков ЛГУ. Мы поженились пе-
ред выпуском, жили вполне счастливо в отдельной казён-
ной просторной квартире в маленькой, уютной республике,
на берегу Балтийского моря. Служил я вполне успешно и



 
 
 

добросовестно. А потом, после развала Советской империи,
судьба забросила нас сюда. Квартиру мы уже снимали. И по-
сле чистой, ухоженной, воспитанной Прибалтики – русская
глубинка показалась нам чем-то невыносимо тоскливым и
дремучим… Хотя, я и сам из провинции, повторяю. Но мой
родной одноэтажный, спокойный городок, где все друг друга
знают, был совсем не такой, как этот…

Город весной и осенью утопал в грязи, а летом задыхал-
ся в пыли, иссушаемый знойным, почти что, южным солн-
цем. Разбитые дороги, выщербленные замусоренные тротуа-
ры, запущенные скверы и парки… Народ тут диковатый и ха-
моватый. Матерятся громко и повсеместно, никого не стес-
няясь. Даже дети… И словно бы – гордятся этим! Незнако-
мым пренебрежительно говорят «ты», независимо от возрас-
та… Шпана чувствует себя на улицах хозяевами. Сходить
в выходной день, кроме кинотеатра – совершенно некуда.
Хоть жена и нашла себе работу в библиотеке, её характер,
вследствие такой резкой перемены обстановки и професси-
ональной невостребованности – тоже поменялся. Она стала
раздражительной и капризной. Да и я не стал лучше – начал
попивать всё чаще и чаще… Иногда пускался в блуд. Мы всё
сильнее отдалялись друг от друга, замыкались, каждый в се-
бе, но боялись сами это признать, и просто поговорить по
душам. Былое тепло в отношениях между нами таяло. Вме-
сто него – появлялось равнодушие и усталость. После мое-
го увольнения из армии – я получил приличные деньги. Же-



 
 
 

на предложила ехать в Ленинград, тогда уже вернувший се-
бе своё исконное название, но я не мог представить нашу
жизнь там: в трёхкомнатной квартире её родителей, вместе
с ними, да ещё с её младшей сестрой – студенткой, девуш-
кой на выданье… Мы купили машину. Свеженький, белень-
кий «Volkswagen Jetta», и я занялся частным извозом… Во-
зил людей по городу, его окрестностям, и в Москву – бла-
го она находилась недалеко – на оптовые рынки, начинаю-
щих собственное дело мелких уличных торговцев за неболь-
шими партиями товаров. Было нелегко, но деньги зарабаты-
вал неплохие, по тем временам. Я был сам себе хозяином,
очень гордясь таким положением. Пока, однажды, не попал
в страшную аварию. Сам отделался ушибами головы и груд-
ной клетки, а моя машина превратилась, одномоментно, в
груду бесполезного искорёженного металла и битого стекла.
Я на этом, внезапно для самого себя, душевно сломался, и
запил по-настоящему. Когда же я немного очнулся, то по-
нял: семьи нет, денег нет… Но сам, по какому-то недоразу-
мению, ещё живу… И надо как-то жить дальше. Я распродал
всё, что представляло хоть какую-то ценность, расплатился
с долгами за квартиру, с прочими, которые успел наделать
ради пьянства – и денег почти не осталось. Ехать на родину к
родителям – было не то, что стыдно, а просто немыслимо…
Я решил остаться здесь на какое-то время, привести в по-
рядок свои мозги и состояние души, а дальше будет видно.
Как-то, во время моих бесцельных шатаний по городу (себе



 
 
 

я врал, что ищу работу), я повстречал Людмилу – одну из
моих постоянных клиенток по поездкам в Москву. Это пол-
нотелая, но не лишённая привлекательности женщина, лет
сорока – горластая, нахальная, но жалостливая, воспитыва-
ющая в одиночку дочь подросткового возраста. На рынке она
торговала трикотажем, и весьма прибыльно. Людмила, уви-
дев меня – осунувшегося, небритого, небрежно одетого – по-
разилась до крайности. А узнав о моих бедах, согласилась
помочь: сдать для жилья однокомнатную квартиру её умер-
шей тётки, за умеренную плату, и устроить на работу двор-
ником на рынок, образовавшийся в Заводском районе, и бур-
но расширяющийся. На рынке можно было подработать ещё
и грузчиком, как она добавила. У меня не было выбора, я
согласился.

Мне, ещё не отвыкшему до конца от армейской службы –
новая работа моя неожиданно понравилась. Не надо каждый
день принуждать себя делать многое: бриться, вообще сле-
дить за своим внешним видом, приходить в строго опреде-
лённое время, заступать в суточные наряды по полку, покор-
но выслушивать начальственную дурь и ругань, видеть се-
рые, сонные лица солдат, обалдевших от муштры и занятий.
Никаких регламентов, уставов, конспектов, инспекторских
проверок и отупляющего армейского однообразия. Пришёл
на работу, отомкнул будку с инвентарём, взял помело, лопа-
ту – и шуруй себе! Захотел выпить – да, пожалуйста! Кому
какое дело? Нет денег – бабы торгующие «палёной» водкой



 
 
 

– бимбером, дадут в долг! Рыночные торговцы – народ ве-
сёлый, каждый день что-то новенькое. Правда, приходилось
убирать человеческие экскременты, оставленные под при-
лавками ночью, неизвестно кем. Но совсем-то хорошо – ни-
когда не бывает! Свои минусы есть и в моей работе. Однако,
главное: нервы тебе никто не треплет!

Ещё не было девяти часов, когда я поплёлся на рынок.
Декабрьское утро вступало в свои права нехотя – день на-
рождался хмурым. Задувал временами тяжёлый, резкий и
пронизывающий северо-восточный ветерок. Торговцы, толь-
ко начавшие съезжаться и сходиться, неспешно раскладыва-
ли свой товар на лотках и прилавках, развешивая на само-
дельные корявые каркасы, сваренные из арматуры, покрытой
ржавчиной – полиэтиленовую прозрачную плёнку. Хоть ка-
кая-то защита от ветра и снега… У тех, кто побогаче – были
палатки покупные, просторные, с дюралевым каркасом; раз-
борные, крытые цветным прорезиненным брезентом. Все ра-
ботники прилавков казались неестественно толстыми, неук-
люжими, надев на себя множество тёплых вещей и поддё-
вок, обутые в огромные валенки с калошами – походкой на-
поминали пингвинов. Некоторые женщины были перетяну-
ты на груди, крест-накрест, пуховыми платками. Они нето-
ропливо перекидывались между собой фразами, зевали, пи-
ли из термосов, взятых с собой, чай и кофе. Первые покупа-
тели придут часам к десяти утра, когда станет совсем свет-
ло, и продавцы особо не торопились. А ветер, обжигающе –



 
 
 

ледяной на открытом пространстве, иногда дул так, что ка-
залось: выметет прочь из души всё человеческое без остат-
ка. Остудит её, и заморозит навеки. Погрузит во мрак, со-
трёт из сердца совесть и сострадание, заставит быть алчным
и безжалостным… Но эти люди, выброшенные из прошлой,
нормальной трудовой жизни, где каждый работал по полю-
бившейся ему специальности, вышвырнутые на улицу в мут-
ные волны нарождающегося нового российского капитализ-
ма – ещё не утратили своих человеческих качеств, приобре-
тённых во времена прежние, когда все жили с ощущением
того, что счастливое будущее не за горами, а правилом все-
го общества – была известная гуманная и наивная форму-
лировка. Поэтому, даже конкуренты на рынке между собой
не враждовали, а дружелюбно общались, и помогали порой
друг другу. Ведь врагов-то у рыночных торговцев и так хва-
тает. Начиная с природных – холод, дождь, невыносимая жа-
ра, и продолжая служителями новому государству: участко-
вые менты и просто наглые менты, которые норовили пожи-
виться даром, или срубить денег. Налоговая инспекция – вы-
сокомерная, алчная, глумливо – бездушная. Сборщики по-
местовой платы – тоже: продал что-либо, или не продал – го-
ни деньгу! И, конечно же, представители «государства» в го-
сударстве – бандиты и рэкет, вылезшие неизвестно откуда и
расцветшие бурным сорняком – паразитом! Я всегда удив-
лялся, хотя это и не моё дело, и не касается меня не коим
боком: как смогла внезапно появиться эта популяция двуно-



 
 
 

гой саранчи – «братков»?! Ведь все родились и жили в одном
государстве, на одной земле. Советская власть была ещё со-
всем недавно, несколько лет назад! И эти, нынешние отмо-
розки, ходили в советскую школу, были октябрятами, пионе-
рами, посещали уроки, на которых учили добру, справедли-
вости, читали хорошие, добрые книги, смотрели прекрасные
фильмы… И, вдруг, переродились. Из людей превратились
в гиен. Кровожадных, хищных, не признающих ничего, кро-
ме своих прихотей. Или, занятые повседневными заботами,
мы просто не замечали гнилостной плесени, которая начала
пожирать общество? И когда та плесень образовалась?..

А по полупустому рынку уже деловито сновал мой колле-
га – Вовка Макеев, по кличке Баклан. Искал, где бы ему опо-
хмелиться. Он мой ровесник. Такое прозвище получил за то,
что в молодости отсидел за хулиганство два с половиной го-
да – подрался с кем-то по пьянке. На вид он и правда – урка
уркой, «кирзовая харя», но на самом деле – человек добрый,
душевный, и очень любит свою маленькую дочь. Увидел ме-
ня, и радостно ощерился, показывая редкие крупные, с фик-
сами, зубы:

– Ну и нажрались же мы с тобой вчера, Санёк, – хрипа-
тым голосом заговорил он весело, – в башке гудит!.. Пойдём,
сейчас на опохмелку деньжат сшибём… Я знаю где. Одной
бабе фрукты выгрузить поможем, и палатку соберём. У неё
муж в запое, она без него приехала, сама не справится…

– Ну, пошли, – вздохнул я, – поправить здоровьице надо.



 
 
 

Угости сигаретой…
Вовка с готовность протянул мне начатую пачку «При-

мы», и бодро захрипел:
– Кури, братуха! Ща и на бимбер, и на сигареты зарабо-

таем!
Новый рабочий день начинался удачно. А вообще, мы

подрабатывали с ним понемногу не только погрузкой – раз-
грузкой. Собирали ещё пустые ящики из-под бананов, и про-
давали их торговцам бытовой химией. Переносить товар в
них очень удобно, да и хранить тоже. Так же охотно эти ящи-
ки покупал у нас премудрый мужичок Иван, торгующий кни-
гами и видеокассетами, на которые он сам переписывал аме-
риканские боевики и индийские фильмы, опять входившие
в моду. На кирпичном заводе, расположенном недалеко от
рынка – мы подбирали сломанные деревянные поддоны, ре-
монтировали их, и тоже продавали всем желающим, чтобы
люди не стояли в лужах, или в снегу…

На бутылку сомнительного бимбера, два пончика с ливе-
ром, и на две пачки «Примы» мы заработали, и поспешили в
свою железную будку, опушённую инеем изнутри, промёрз-
шую насквозь. Выпили разом отвратительное пойло по пол-
ному стакану, не спеша закусили ещё тёплыми пирожками,
и с удовольствием закурили.

– Потеплело, а, Саня? – оживлённо рассуждал мой напар-
ник и благостно улыбался, – мы с тобой ещё на Централь-
ном рынке подработку по субботам найдём! Я уже начал там



 
 
 

почву прощупывать… Должно получиться! Ставку на дво-
их поделим… – Вовка жил недалёко от этого рынка, к тому
же знакомых у него – полгорода. Поэтому, я и не удивился,
и даже обрадовался. По субботам здесь делать нечего, вся
торговля перемещается на большой рынок и прилегающие к
нему улицы. А там, после окончания торговли, будет работы
полно! Это лучше, чем тоскливо лежать на диване в пустой
квартире и изучать потолок… Докурив, я сказал приятелю:

– Ладно, пойдём! Пройдёмся по территории, посмотрим,
что бы не было мусора, и Чика не придирался…

Мы взяли мётлы, лопаты, большой ящик-волокушу, и от-
правились исполнять обязанности. От выпитого в голове мо-
ей завис туман, а из желудка вырывалась неприятная отрыж-
ка. Но на такие мелочи, внимания я не обращал. Всё бы-
ло, как всегда. Рабочее состояние… Чика являлся директо-
ром рынка. Поставленный местной «братвой» официально,
он попутно занимался ещё и сбором «дани» с торговцев на
«общак». Это крепыш, среднего роста, бывший боксёр. Мо-
лодой, на удивление умный и хитрый, этакой животной хит-
ростью. Одевался он по бандитской моде: в короткую кожа-
ную куртку на меху, широкие спортивные штаны, чёрный
джемпер. На шее носил массивную золотую цепь, а на паль-
цах «гайки», как он их называл. На среднем пальце правой
руки – широкий золотой перстень с изображением право-
славного креста, а на мизинце левой руки – золотой персте-
нёк поуже, но с крошечными бриллиантами. Стригся наголо,



 
 
 

да ещё и брил голову. На лице – вдавленный боксёрский нос
под высоким чистым лбом, а глаза – синие, лучисто – ледя-
ные. Такие, что по их выражению становилось ясно: убьёт и
переступит спокойно через труп… Но, несмотря на свою ум-
ственную развитость, Чика косноязычен, и почти после каж-
дого слова, добавляет зачем-то частицу – паразит «на»…

Мы ходили по территории, таща за собой большой ящик
на ремне, подбирали мелкий мусор, и смятые пластиковые
стаканчики, когда на своей подержанной праворульной фи-
олетовой «Mazda» подкатил наш шеф. Он резко затормозил
перед вагончиком с надписью «Администрация», с плавной
ловкостью хищника вылез из салона машины, и по-хозяй-
ски стал осматриваться вокруг. Внутри вагончик был разде-
лён на два отсека небольшим тамбуром. Справа находилось
помещение, где обитали женщины, собиравшие ежедневный
поместовый сбор с торговцев, а слева от тамбура – распола-
гался кабинет самого Чики, который он гордо именовал офи-
сом. Увидев нас при деле, Чика солидно покивал крепкой
башкой, и барственно позвал:

– Погон, (это он меня так окрестил), – сюда иди-на!
Я подошёл, стараясь не приближаться, но Чика ухмыль-

нулся и произнёс:
– Ближе подойди, я же вижу, что вы с Бакланом-на уже

буханули, – в руках у него была небольшая пухлая сумочка,
из которой Чика достал записную книжку и ручку, вырвал
из книжки листок, что-то накорябал на нём, и протянул мне:



 
 
 

– Держи! Смотайся к ларькам. Пусть дадут, чё – нить. Я
там написал – на… И, что бы живо – на, одной ноге – на…
Пацаны должны подъехать, угостить надо – на…

В записке был лаконичный текст: «Дать накрыть паляну.
Чика». В ларьках, расположенных по периметру, и на самом
рынке – продавалось всё то, о чём когда– то, года четыре
назад, можно было только мечтать. Или увидеть в зарубеж-
ном кино: иностранная водка, виски, джин, вина, пиво раз-
личных сортов, сигареты невиданных, неизвестных раньше
марок… Изобилие закусок и прочего, прочего, прочего…
Не успел я принести затребованное для «паляны», как плав-
но подкатил тёмно – синий «Jeep Grand Cherokee». Из него
высыпали четверо крепких «братков» в одинаковой бандит-
ской униформе, и с достоинством вылез высокий, солидный
мужчина в длинном расстёгнутом кашемировом пальто, и
белом шёлковом кашне. Подошедший Вовка шепнул мне:

– Сходняк собирается. Затевают что-то…
Я в ответ только махнул рукой. Какое мне до этого дело!
Встречающий на улице гостей Чика, повернулся к нам, и

начальственно изрёк:
– Вы давайте тут, хлопочите – на! А то, сами знаете-на…

Санэпидемы отираются – на… Если они наедут на меня-на
– то я на вас!.. – и важно удалился в свой «офис», вслед за
гостями. Мы почтительно покивали, и пошли хлопотать.

Испытывал ли я чувство унижения от всего произошед-
шего? Нет! Я знал, кто я такой, знал своё место в новой си-



 
 
 

стеме жизненных координат. Мне нынешнее моё состояние
представлялось так: Гора под небеса, вершину которой за-
селили толстосумы – небожители. По её отвесным кручам
упорно лезут вверх удачливые проходимцы, захватывая ма-
лейшие площадки и уступы, мгновенно обосновываясь там,
толкают друг – друга вниз. Чем ближе к подножию Горы,
тем плотнее становилась масса желающих влезть повыше. А
у самого подножия кишмя кишела, давилась, дралась, рвала
друг другу глотки, пихалась локтями и лягалась плотная, из
пушки не пробить, толпа неудачников, которым даже подер-
жаться за саму Гору не удавалось. Они только испытывали
невероятное по силе, но явно несбыточное желание – хотя бы
приблизиться к ней. Был ли я в этом людском скопище? Нет!
Я перестал в этой жизни толкаться локтями и чего-то хотеть,
кроме как: выпить, пожрать, покурить, поспать. Иных жела-
ний у меня уже не возникало. В своём одиночестве я ощущал
себя Робинзоном Крузо на необитаемом острове. Но, только
остров этот был не в океане, а на земле, среди людей…

Иногда, правда, у меня возникало ощущение, будто я на-
хожусь в продолжительном, кошмарном сне, когда хочешь
вырваться из чего-то тёмного, непонятного, облепившего те-
бя со всех сторон, словно щупальца гигантского спрута. Дви-
гаешь изо всех сил ногами, стараясь убежать, но ноги, будто
пластилиновые, оттолкнуться ими невозможно, руки непо-
слушны, в голове мысли спутаны, и каждая телесная клеточ-
ка источает страх животного, попавшего в капкан: первобыт-



 
 
 

ный, безысходный. Такое недолгое помутнение на меня на-
катывало, обычно, с похмелья. После него в душе надолго
поселялась ночь, и тоскливо ныло сердце… Я осознавал, что
это наяву, и существование моё теперь – только такое. Сми-
риться с этим оказалось тяжело, может быть, даже, невоз-
можно.

Рынок располагался на асфальтированной площадке, раз-
мером с три футбольных поля, сплошь заставленной палат-
ками, прилавками, ларьками с продуктами, и прочим ново-
модным товаром. Отдельно, на узеньком пространстве тесно
друг к другу – уже начинал раскладываться новогодний ба-
зар с мишурой, ёлочными игрушками, гирляндами и потря-
сающими новинками: поющими и приплясывающими Де-
дами Морозами на батарейках, которые казались диковин-
кой, и стоили дорого. Я дал себе слово, что обязательно куп-
лю мигающую гирлянду и наряжу, хотя бы кустик сосны, к
празднику. И будет, как в детстве – запах хвои и таинствен-
ные разноцветные тени на потолке, предчувствие неизбеж-
ного счастья и чуда… Я себе так явно это представил, что
тоска железной хваткой сдавила душу и захотелось выпить
ещё… А мой напарник Вовка умудрился «настрелять» у сво-
их знакомых мелочи на бутылку гнусного этого пойла, и вы-
просить два солёных огурца у торговки. Мы быстро распи-
ли и эту бутылку, после чего Вовчик куда-то исчез, а я по-
брёл домой – похлебал невкусного борща, и лёг вздремнуть.
Проснулся в ранних сумерках, и заспешил на рынок. Надо



 
 
 

было приниматься за уборку. Напарник отсутствовал, но ме-
ня это не волновало. Мы постоянно прикрывали друг друга
в таких случаях…

Гости Чики разъехались, а сам он стоял возле своего ва-
гончика, и вертел головой по сторонам. Увидев меня, подо-
звал движением руки и процедил:

– Слышь, Погон… Прибери – на у меня в кабинете… Ба-
бы уже разошлись… Чё недохряпали, недопили – себе возь-
ми… Там делов-то на пять минут – на…

Я зашёл в Чикин «офис». Сразу заприметил недопитую
бутылку коньяка, почти целую – водки «Rasputin»… Всё это
тут же рассовал по карманам. Конфеты тоже почти не ели…
Моя добыча! Колбаска копчёная, сыр, ветчина бельгийская
в банке – недоедена… Правда, джин выпили весь. А я его так
любил! Домой пришёл с хорошей поживой. Сразу налил се-
бе коньяку, закусил колбасой, сыром! Жаль, что хлеб несве-
жий у меня, но это ерунда! Я так давно не ел ничего подоб-
ного, что сыр и колбаса мне показались сказочно вкусны-
ми. Потом, зачем-то, подошёл к древнему шифоньеру – тоже
оставшемуся от старушки, открыл его и вынул висевшую на
вешалке мою, для чего-то ещё хранимую, парадную форму.
Цвета морской волны, с золотыми капитанскими погонами,
чёрными бархатистыми петлицами, академическим ромби-
ком с правой стороны и двумя скромными медальками – за
десять лет службы, и к юбилею Вооружённых Сил СССР – с
левой. Под кителем на вешалке белела рубашечка с чёрным



 
 
 

галстуком, прикреплённым медным зажимом; а  от кителя
исходил тончайший, едва уловимый запах хорошего, стой-
кого одеколона «Жильбер»… Колючие мурашки пробежали
по всему моему телу. К душе прилила волна горечи, тяжкой
тоски по прошлому. Я напрасно сам себя обманывал, что
мне нравится моё нынешнее существование! Моё прошлое
жило во мне, и о себе требовательно напоминало внезапно,
даже тогда, когда я и сам этого не хотел… Я метнулся в кух-
ню, налил полстакана водки, и выпил залпом, чтобы успоко-
иться. Затем вернулся, неторопливо натянул китель на до-
машнюю застиранную футболку, посмотрелся в зеркало… И
заплакал пьяным плачем. Последний раз надевал я парадную
форму почти три года назад – на День Победы, за полгода
до расформирования полка. После прохождения парадным
маршем сводного батальона по улицам города, я, жена и сын
пошли гулять. Погода стояла чудесная, солнечная, ласковая,
и вокруг разливалось торжественное умиротворение и весе-
лье. Мы были молоды, красивы, и казалось – снова безмя-
тежно счастливы, как счастливы, любящие и дружные семьи.
Радостно – возбуждённые толпы людей двигались туда-сюда,
играли аккордеоны и гармошки, пахло свежими клейкими
листочками, и жарящимися шашлыками… Тот день оказал-
ся последним добрым днём в моей жизни. Правда, я тогда и
не подозревал о том… Я сказал жене, помнится:

– Кроме этого праздника, нам уже больше и нечем гор-
диться.



 
 
 

– Почему? – удивлённо спросила она, и сын, подняв голо-
ву, вопросительно на меня посмотрел.

– Потому, что мы потомки победителей, которых победи-
ли… Но, не войной, а предательством! – по– моему, мои са-
мые близкие люди – тогда меня так и не поняли…

2.
Новый Год приближался, но денег, чтобы хоть как-то на-

крыть стол – у меня не было. Однако же – очень хотелось,
пусть в одиночестве, но почувствовать чарующее волшеб-
ство и доброту этого удивительного праздника… Грустно.
Вчера, случайно, возле мусорного контейнера, я наткнул-
ся на большую картонную коробку. Сверху лежали старые
ёлочные игрушки – ещё советских времён; хрупкие, стеклян-
ные… Фигурки морских коньков, космонавтов, разноцвет-
ные шарики со снежинками, грибки, огурчики, кукуруза –
такие были в детстве у нас с братом… А внизу я, к своей
радости, обнаружил книги – тоже старые; но это была рус-
ская классика, которую я всегда любил. Я принёс коробку
домой, весь вечер перебирал и аккуратно раскладывал ёлоч-
ные украшения, стараясь не побить и не поломать. Настро-
ение сделалось невероятно добрым, и меня накрыла тёплая
волна воспоминаний. Вот мы идём в мягких зимних сумер-
ках, вместе с маленьким, тогда ещё сыном, покупать ёлку к
празднику. Он страшно волнуется: вдруг ёлок не хватит, и
я его утешаю – хватит всем! Потом мы устанавливаем ёлоч-
ку, сын суетливо берёт игрушки, тащит нам с женой, вешает



 
 
 

сам на нижние ветви – иголки колют его пальчики, сын сме-
ётся… До Нового Года ещё несколько дней – но он, ложась
спать, уже ставит под ёлочку свой тапочек – в ожидании по-
дарка от Деда Мороза… Утром – первым делом бежит смот-
реть. Находит шоколадку, и радостно кричит на всю кварти-
ру: «Приходил, приходил Дед Мороз!» Так повторяется до
самого Рождества… Шоколадки сменяются маленькими иг-
рушками, пачкой цветных фломастеров для рисования, дет-
скими книжками… Но самый главный подарок – был, конеч-
но же, в канун праздника! Для этого заранее писалось пись-
мо, где перечислялись наивные детские пожелания, и одно
из них непременно сбывалось! И вдруг я решил – временно,
до праздника, бросить пить, чтобы скопить, хотя бы немно-
го деньжат, и устроить себе какое-то подобие новогоднего
торжества. У меня мелькнула мыслишка: а не поехать ли на
праздник к родителям, к брату… Встретить Новый Год, как
когда-то, давным-давно – в семейном кругу, среди близких
людей, душевного тепла, веселья, шуток… И тут же я высме-
ял сам себя за это: «Приедешь порадовать маму с папой! Ни-
щий, полуголодный, брошенный… Что им расскажешь хо-
рошего, как посмотришь в глаза родителям, брату, его же-
не?.. Чем похвалишься, бывший блестящий офицер? Какие
подарочки преподнесёшь»? И я поспешил безжалостно рас-
топтать свою нелепую идею.

Приработок у меня появился неожиданно. Видимо, Гос-
подь пожалел заблудшего и решил сотворить маленькое



 
 
 

чудо. Недалеко от вагончика «Администрация» торговали
аудио и видеокассетами два Серёги. Оба они в прошлой жиз-
ни были инженерами, и работали на заводе «Электрон», ко-
торый в городе считался самым крупным и престижным, са-
мым продвинутым, выпускавшим кинескопы и комплектую-
щие для телевизоров, в частности, и ещё много чего – для
электронной промышленности. Серёга Фрумкин был инже-
нером – механиком, а Серёга Крутов, инженером – техноло-
гом. Я сошёлся с ними на почве любви к рок-музыке, кото-
рой увлекался в юности, и продолжал интересоваться сейчас.
К тому же, я хорошо играл на гитаре, а эти ребята тоже лю-
били музыку, умели играть; и мы были ровесниками… Дела
у них шли неплохо. Иван – хитрован – им не конкурент, со
своими двумя десятками пиратских копий невысокого каче-
ства. Чика деньгами дань с них не брал – они отдавали ему
новинками записей из блатной музыки, и видео с боевика-
ми. Записи на кассеты ребята делали сами, дома – тоже пи-
ратским способом, но на хорошей аппаратуре. К тому же,
они собрали, ещё работая на заводе, специальные приборы,
позволяющие регулировать качество аудио и видеозаписи,
чем очень гордились. Прилавок у них представлял собой са-
му основательность: сваренный из толстых железных листов
и крепких труб, выкрашенный густым слоем синей краски,
с покатой крышей, чтобы снег зимой сам сползал, вмести-
тельный. Иногда, после хорошей торговли, они приглашали
меня опрокинуть стаканчик и поговорить. Так что, мою ис-



 
 
 

торию они знали. В последнее время торговали компаньоны
по одному, потому что надо было ещё успевать и тиражиро-
вать копии с оригиналов аудио и видеокассет, а по субботам
ездили на Центральный рынок. Там у них тоже было место.
Недавно им посчастливилось недорого купить вполне при-
личные «Жигули» шестой модели с «троечным» двигателем,
и совсем небольшим пробегом. Прежний владелец – человек
пожилой и степенный, ездил на автомобиле только летом,
недалеко – за город на дачу и обратно, следил за машиной
и берёг её. Но внезапно тяжело заболел, и решил продать и
дачу, и транспорт… Пронырливый Фрумкин успел вовремя
разнюхать про это, ребята приобрели в складчину эту «тач-
ку» на двоих – для поездок на рынок, и в Москву, за това-
ром. Однако, ни один, ни другой водительских прав не име-
ли, и навыков вождения – тоже, и только начали обучение
в автошколе. Поэтому, они и обратились ко мне с предло-
жением: свозить в Москву кого-то из них в ближайшую суб-
боту, за чистыми, под записи, кассетами. Но перед дальней
поездкой – надо было, как следует осмотреть автомобиль,
и при необходимости – подремонтировать. За всё пообеща-
ли сто тысяч. Какое счастье, что я воздерживался несколь-
ко дней от пьянства, а чтобы отвлечься от давящего одино-
чества, читал по вечерам найденные книги! Я был в силах
ехать! Восемьдесят тысяч, без «левых» доходов, я получал в
месяц на руки… Разумеется, я согласился! Машина стояла в
гараже у отца Серёги Крутова. Когда-то давно у них имелся



 
 
 

«Запорожец», но этого чуда автопрома уже не существовало,
а капитальный гараж был. Два дня и два вечера, выкраивая
время между уборкой на рынке, я занимался их машиной;
добросовестно облазил всю, поменял, что нуждалось в заме-
не, поставил новую резину, которую прежние хозяева отдали
в придачу. Затем проверил на ходу, и остался удовлетворён
– машина годилась для поездок не только в городе. В ночь,
наступавшую с пятницы на субботу, мы отправились в путь
вместе с Серёгой Крутовым. Поначалу я страшно волновал-
ся и нервничал – давно не сидел за рулём, да к тому же, по
городу ходили рассказы о том, как в соседней области гра-
били и убивали коммерсантов, направлявшихся в столицу
за партиями товаров, с крупными деньгами. Бодрости духа
такие рассказы не прибавляли. Но скоро я освоился, почув-
ствовал автомобиль и дорогу. И успокоился. Хотя недавно
и густо валил снег, трасса была хорошо почищена, посыпа-
на песком и почти пуста в такое позднее время. Мы катили
по чёрной, натруженной её спине, с разделительной, словно
позвоночник полосой посредине, беспощадно разрывая све-
том фар вязкую темень впереди. Вокруг – тоже непрогляд-
ный мрак, из которого то и дело надвигались по обеим сто-
ронам дороги слегка размытые в темноте, казавшиеся обуг-
ленными, чёрные стволы и ветви придорожных деревьев, как
гротескные декорации в театре абсурда. Снег по обочинам
выглядел несвежей медстанбатовской ватой, захватанной за-
копчёнными пороховой гарью руками. Где-то вдалеке, ред-



 
 
 

ко-редко мелькали огоньки заметённых деревенек, а дальше
– опять заснеженная, безлюдная российская глухомань, в че-
тырёхстах километрах от столицы. И складывалось ощуще-
ние, что мы одни во всей вселенной, а этот тесный мирок
салона легковушки – самое безопасное и уютное место на
свете… Я впал в знакомое состояние транса дальнего пути,
когда всё делается, как бы на автопилоте. Внимание стисну-
то в кулаке, усталость долго не приходит, а мозг всё держит
под контролем…

–Ты поспи, – посоветовал я Серёге, – перед Москвой раз-
бужу, бензина подольём, на всякий случай, и дорогу посмот-
ришь. Скоро вам по одному придётся ездить.

– Не, Сань, одним пока страшновато. Будем тебя с собой
первое время брать. И тебе хорошо, и нам спокойнее. Да и
устаешь меньше, когда ведёшь по очереди….

Я согласился с ним. И деньги лишние не помешают, и раз-
нообразие какое – никакое. Пятьдесят тысяч за поездку –
моя месячная квартплата…

Рынок, на который мы держали путь сквозь непроглядную
декабрьскую ночь, назывался «Горбушка», и был известен
на всю Россию, а может быть, и на всю Европу, Южную Ко-
рею и Китай, уже начинавший тогда подниматься из комму-
нистического маодзедуновского мракобесия. Там продава-
ли, по достаточно низким ценам электронику, бытовую тех-
нику, диски, кассеты – оптом и в розницу. При этом оптовые
и розничные цены, не сильно отличались… Кассетная «Гор-



 
 
 

бушка», расположившаяся в сквере возле ДК имени Горбу-
нова, была ещё, местом тусовки всех тех, кого во времена
перестройки называли «неформалами». Чтобы купить нуж-
ных кассет, и подешевле – туда нам надо было попасть, как
можно раньше – часам к шести утра, когда оптовики только
начинали торговлю, по ценам рынка прошедшей недели, ещё
между собой не сговорились, и не приподняли цены. Торго-
вали только два дня: в субботу, и в воскресенье.

При въезде на МКАД, я разбудил Серёгу, и подробно объ-
яснял ему, как ехать дальше.

– Смотри и запоминай: по МКАДу едем до поворота на
Можайское шоссе. Смотри внимательно, хоть и темно. Там
будет указатель. Вот он! Далее, по Можайке, не доезжая Ку-
тузовского, уходим влево. Улица Толбухина – по ней свора-
чиваем сюда, здесь место для стоянок. Все, Серый – приеха-
ли!

Серёга осмотрелся, и грустно улыбнувшись, сказал:
– НИИ космоса имени Хруничева… Интересно, до конца

развалилось, или нет? – мы остановились, как раз напротив
этого учреждения, на противоположной от него стороне.

Затем он взглянул на часы и одобрительно произнёс:
–Ух, ты! Шесть ровно. Я побежал!.. – вынул из багажни-

ка складную тележку, и скрылся в темноте. Фуры с товаром
уже заехали на рынок, но покупателей не так много – толпа
забурлит немного попозже, часам к восьми…

Я, оставшись в тёплом салоне один, ощутил вдруг лип-



 
 
 

кую сонливость, и сковывающую всё тело усталость. Отвык
от дальних ночных поездок. Ещё не улетучилось тепло, и я,
только на миг, сомкнув веки, тут же уснул. Сквозь сон я слы-
шал, как Серёга пришёл, выгрузил из тележки что-то в ба-
гажник, поспешил опять назад, вернулся, начал укладывать
коробки на заднее сиденье, напустив холоду, сказал мне:

–Теперь пойду искать оригиналы новинок, диски для
Фрунзе (такое прозвище было у Фрумкина), и для себя.

–  Ладно… – сонно пробормотал я, запустил двигатель,
прогрел салон и снова отключился.

Окончательно Крутов вернулся, когда уже стало совсем
светло. Денёк выдавался солнечный, радующий, не очень
морозный, бодрящий. А Серёга был доволен и благодушен.
Он плюхнулся на сиденье, предложил перекусить перед об-
ратной дорогой, и принял стопку водки «Кремлёвская», при-
хваченную им в магазине, неподалёку от рынка, рядом со
«Студией №1», которая принадлежала знаменитому на всю
Москву, видеопирату Тиграну. Она тогда располагалась на
улице Барклая в строении 19\18, между магазинами, за же-
лезной массивной дверью, под скромной вывеской. Там Се-
рёга покупал оригиналы новинок, стоившие дорого, но хо-
рошего качества. Весь обратный путь он прикладывался к
«Кремлёвской», делаясь всё разговорчивее и веселее, хва-
лил водку, рассматривал компакт – диски, оригиналы, с ко-
торых они потом будут делать копии и продавать. С удоволь-
ствием рассказывал истории из своей студенческой жизни.



 
 
 

Я слушал его вполуха, потому что движение оживилось, и
в Москве, и на трассе – беседовать стало некогда. Да и что
мог я поведать ему о своей жизни курсантской?! Муштра,
учёба, наряды, караулы, культпоходы по выходным, впере-
мешку со спортивными соревнованиями… Особенно – пер-
вые два курса, когда выход в увольнение в одиночку, что-
бы просто погулять по Питеру – я считал невероятной уда-
чей! Серёга задремал от выпитого, и от почти бессонной но-
чи, а я вдруг задумался: был ли я разочарован тогда, посту-
пив в военное училище? Отчасти – да. Отчасти – нет. В мо-
ём поколении юношей, романтика военной службы казалась
очень заманчивой, и всячески культивировалась – особенно
в провинции. На «абитуре» мы все были энтузиастами, твер-
до уверенными в том, что мы-то уж непременно привнесём в
армию что-то свежее, новое, дослужившись до высоких зва-
ний! Правда, солдаты, уже хлебнувшие казарменного быта,
и приехавшие поступать вместе с нами – гражданскими, вче-
рашними школьниками, слушали такие разговоры с ухмыл-
ками, скептически возражали, но как-то вяло. Видимо, су-
ровая армейская реальность не развеяла романтических на-
строений даже у них, что давало нам надежду… Мы все без
исключения – очень хотели стать офицерами. Тяжело при-
выкая к началу учёбы – службы, я утешал себя тем, что эту
лямку тянуть всё равно пришлось бы. Не солдатом, так офи-
цером – двухгодичником, когда закончу ВУЗ. Если поступ-
лю, конечно… А курсанты, как не крути – живут всё равно



 
 
 

лучше, чем солдаты, и после младших курсов – я не буду за-
ступать в наряды по кухне, и дневальным по роте. Буду жить
в курсантском общежитии, а не в казарме. К тому же – учёба
не отупляла, как солдатская служба, а развивала, да и отно-
шение к курсантам со стороны командиров – было не таким
хамским, как к солдатам. Более корректным, вежливым, ува-
жительным. Например, наш курсовой офицер любил повто-
рять: «Товарищ курсант, если вы – дурак, то носите с собой
Устав, как это делаю я»! И искренне удивлялся, когда слы-
шал в ответ сдержанный смешок. Но, зато всё – на «вы»! На-
ставники наши внушали нам: вы – военная интеллигенция,
политработники – костяк Вооружённых Сил великой стра-
ны, подвиги комиссаров в Гражданскую, политруков в Вели-
кую Отечественную – неоценимы. (Тогда ещё совсем не афи-
шировался тот факт, что политработник обязан шагать рука
об руку с «особистами»)… И мы были убеждены в чистоте
помыслов до тех пор, пока не попали на первую стажиров-
ку в войска, незадолго до окончания третьего курса. Тогда –
сразу исчезли все наивные представления, открылась правда
жизни, и стала понятной шутка: «Два солдата из стройбата
заменяют экскаватор. А солдат из ПВО – заменяет хоть ко-
го»… С такими мыслями, впав опять в дорожный транс, и
вёз я домой спящего Серёгу. Доехали мы не так быстро, ко-
нечно, как до Москвы, но без приключений и нервотрёпки.
Часть кассет повезли домой к Фрумкину. Часть – потом ещё,
надо доставить самому Серёге. Фрунзе находился в прекрас-



 
 
 

ном настроении от неожиданно большой выручки на Цен-
тральном рынке, где торговал днём один, был очень дово-
лен тем, что привезли много новинок и дисков, которые он
заказывал. Выпивший Крутов возбуждённо кричал, какой я
молодец, как хорошо знаю Москву, и предложил Фрумкину,
помимо ста тысяч обещанных, дать ещё двадцать пять в ви-
де премии. Тот, после солидных рыночных барышей – согла-
сился…

Только загнав машину в гараж, я ощутил, как вымотался
за дорогу. Утомление было, словно после марш – броска с
полной выкладкой, которые мы в училище совершали, вре-
мя от времени. На премиальные, я тоже купил себе бутыл-
ку «Кремлёвской», пачку пельменей, сметаны; придя домой,
кое – как умылся, хлопнул полный стакан, поел и завалил-
ся спать. Пока засыпал, всё мне чудилось, что я еду по трас-
се. Вокруг – с рёвом проносятся машины, и меня плавно по-
качивает… Но утром – я встал бодр и свеж, позавтракал, и
быстренько побежал на работу. Мы с Вовкой густо посыпа-
ли дорожки между рядами песком, когда к нам подошли оба
Серёги.

– Саня, – обратился ко мне Фрумкин, – поторгуй сегодня,
а? Сколько продашь – и то хорошо будет! А то у нас писа-
нины – невпроворот! Перед праздниками всё хватают, как с
цепи сорвались…Тысяча с кассеты – тебе… И завтра – тоже
выходи торговать. Должен народ быть, хоть и понедельник…

А Крутов добавил:



 
 
 

– Ты ведь в музыке сечёшь… Разберёшься!
– Ну, хорошо… – с замиранием в сердце от радости, со-

гласился я.
Убирал и попутно торговал я всю неделю, имея с этого са-

мое меньшее – двадцать пять тысяч в день… Ребята готови-
лись к субботе, к большому рынку. А мне опять предстояла
ночная поездка в Москву, потому что «Горбушка» закрыва-
лась на предстоящие праздники – и почти на месяц! Ребята,
подзаняв деньжат, надумали купить кассет побольше, спра-
ведливо полагая, что цены в новом году могут вырасти. Ре-
шено было: ехать мне опять с Крутовым, а Фрунзе, взяв в
помощники, моего дружка Вовку, пойдёт торговать на Цен-
тральный рынок. Вечером, перед поездкой, мы завезли до-
мой к Вовке кассеты на продажу. До рынка от его дома ру-
кой подать, и с утра пораньше Фрумкин зайдёт к нему, они
вдвоём отправятся, везя коробки с товаром на санках…

Вторая поездка далась мне намного легче, чем первая;
правда после иномарки «Жигули» ощущались как-то тупее
и казались мне громоздкими, педали тугими, но я приноро-
вился. К «Горбушке» мы опять приехали рано, пошли за кас-
сетами уже вдвоём, с двумя складными тележками. Набрали
много, но по цене, куда более низкой, чем Серёга ожидал.
Это его сильно обрадовало, и он решил набрать новинок –
оригиналов, потому что перед праздниками, по его словам,
новинки – вариант беспроигрышный. Уходят – влёт… Мне
очень хотелось пройтись по рынку, казавшемуся бескрай-



 
 
 

ним и манящим своим размахом, вместе с Серёгой, но остав-
лять машину без присмотра с товаром на приличную сумму
– было небезопасно. И тут Серёга, которому тоже, видимо,
ходить одному по толкучке не очень-то улыбалось, увидел
неподалёку пожилого гаишника, одетого по всей форме, с
жезлом, бляхой и погонами прапорщика.

– Командир, – обратился Крутов к милиционеру, – при-
глядишь за нашей машиной? Мы отблагодарим.

– Ладно, ребята! – живо, и с видимым удовольствием ото-
звался он, – можете не волноваться. Пригляжу, и помогу вы-
ехать отсюда. Всего за пятнадцать тысяч…

Серёга тут же отдал ему деньги, и мы окунулись в этот
удивительный для меня, бурлящий и живущий, казалось, по
собственным правилам и законам, мир «Горбушки». Пона-
чалу, от всего увиденного, голова пошла кругом, и я больше
всего боялся потеряться в толпе, отстать от Серёги. Он по-
нял мои опасения, сказав:

– Если разойдёмся – ждём друг друга у машины…
– Да, правильно! – отвечал я.
Размах торжища поражал. Я был здесь всего два года на-

зад, и за прошедшее время количество торгующих увеличи-
лось многократно. Покупателей – тоже. На «пятачке», по-
средине парка, напротив ДК – развернулись полевые кухни,
в которой уже начали готовить горячее и плов, раздувалось
пламя в мангалах, и из огромных кастрюль извлекались и
нанизывались на шампуры крупные куски мяса. Рядом рас-



 
 
 

положились столы, уставленные водкой, коньяком, джином,
виски, жестяными баночками с пивом, несмотря на зиму и
холод. Продавали на розлив, на вынос. Откуда-то таскали
вёдрами воду в огромный самовар – кипятить под чай и ко-
фе. Неподалёку, прямо в утоптанном снегу, стояли пластмас-
совые столы и стулья, и первые страждущие уже разливали
по тонким пластиковым стаканчикам виски и водку. И на
весь этот базарный разгул – торжество дикого русского ка-
питализма нового типа, с противоположной стороны, уныло
глядел с пьедестала небольшой бронзовый Ленин. Отстав-
ленный вождь пролетариата казался усталым и равнодуш-
ным. Стоял себе, засунув в карман пальто правую ладонь.
А в левой – он крепко сжимал свёрнутую газету, словно со-
брался, было, прихлопнуть, как муху, всё это возрождённое
буржуйское скопление одним махом, да передумал. Или ре-
шил, что в одиночку ему не сладить, а соратников не нахо-
дилось…

А мы с Крутовым пошли дальше по центральной аллее ту-
да, где уже расставили свои обширные столы – прилавки тор-
говцы CD и CD – ROM, (предназначения которых мы тогда
ещё не знали) и чистыми видеокассетами. Продавцы были в
основном попарно, а у кого товара поменьше, те стояли по
одному. Переходя от прилавка к прилавку, глаза у нас раз-
бегались от изобилия того, что ещё несколько лет назад бы-
ло немыслимым дефицитом, или под запретом. Китайские
CD стоили неприлично дёшево. Наверное, и качество звуча-



 
 
 

ния цене соответствовало. Ценились диски, произведённые
в Болгарии, стоившие немного дороже, но выглядевшие ку-
да добротнее. Отдельно лежали диски фирменные, накрытые
сеткой, чтобы незаметно не стащили. За них просили при-
личные деньги. Из зарубежной музыки – купить можно было
всё! И это казалось мне невероятным. Почти у всех торгов-
цев на заднем плане – бутылки с водкой, термоса, свертки –
очевидно, с закуской. Многие, наших с Серёгой лет, одеты
в военные бушлаты, военные же ватные штаны, обуты в ун-
ты. У одного из них, черноусого, с бледным, худым лицом и
живыми карими глазами – на погончиках бушлата я заметил
капитанские звёздочки и, не удержавшись, спросил:

– Давно из армии уволился, друг?
Обладатель звёздочек удивлённо посмотрел на меня, так

внимательно, словно бы оценивал мою личность: стоит отве-
чать, или нет. Потом негромко проговорил:

–  С чего вы взяли, уважаемый, что я уволился? Я слу-
жу, учусь в академии, подрабатываю здесь по выходным. Без
подработок в Москве не прожить, особенно с семьёй!

Смущённый его сдержанной, гордой вежливостью, я про-
бормотал:

– Извините, капитан… Я сам из бывших военных. Сокра-
щён, и уволен в запас.

– Из-за границы? – понимающе кивнул мой собеседник,
успевая при этом принимать деньги за диски, считать их, от-
давать сдачу, и отвечать на вопросы покупателей.



 
 
 

– Теперь уже да… Из Прибалтики, – грустно ответил я
ему. – Ладно, мы пошли. Удачной торговли, брат!

– Вы подходите… – крикнул вслед нам торговец – воен-
ный, – я тут почти всё время по выходным. Меня Алексан-
дром зовут!

–  Меня тоже Александром! Подойдём… Просто, очень
спешим сейчас!

Мы с Серёгой были потрясены. Что бы офицер, слушатель
академии – торговал по выходным дням на рынке, из-за то-
го, что ему не хватает денег для содержания семьи – такое
было ещё не слыханным! Когда мы вернулись к машине, ста-
рый милиционер не обманул нас: вышел на проезжую часть,
перекрыл на минуту движение, чтобы я смог спокойно вы-
рулить, и приветливо помахал нам рукой. Новая буржуазная
Москва не переставала удивлять…

3.
Для встречи Нового Года у меня имелось всё. Пахнущая

смолой и лесом молодая, пушистая сосенка, шампанское,
купленное на рынке у приезжих белорусов в два раза дешев-
ле, чем оно стоило в ларьках, вошедший в моду ликёр «Ама-
ретто», изготовленный неизвестно где, водка «Absolute»
с привкусом чёрной смородины, бренди «Metaxa» – тоже со-
мнительного производства, но тогда мне так не казалось…
Заработав денег на торговле кассетами, поездках, погрузке
товара, получив зарплату, заплатив за квартиру за два меся-
ца вперёд – я мог себе позволить приобрести к столу то, что



 
 
 

раньше было для меня недосягаемо. В канун праздника, при-
дя с работы пораньше, потому что торговцы на рынке стара-
лись не задерживаться, и быстро разошлись – я начал гото-
вить закуски к праздничному ужину. Затем с удовольствием
искупался, и принялся накрывать стол в комнате, застелив
его старой белой скатертью, оставшейся от прежней хозяй-
ки. От неё же осталась кое-какая посуда: гранёные толстые
довоенные рюмочки на резных ножках и, даже, два фужера.
Хотя мне хватило и одного. Наряженная ёлка благоухала, пе-
ремигивалась тепло и таинственно разноцветными огонька-
ми, игрушки поблёскивали, словно радовались тому, что им
опять пришлось послужить. В моей душе родилось давно за-
бытое чувство покоя, тихой радости и гордости от осознания
того, что вот и я, одинокий, полунищий, оставленный все-
ми дворник – не пал окончательно духом, сумел создать се-
бе подобие домашнего уюта и праздничного настроения. До
двенадцати оставалось ещё четыре часа, и меня посетила су-
масбродная мысль: а не прогуляться ли до Центральной пло-
щади? Полюбоваться на большую, наряженную, всю в гир-
ляндах красавицу – ель? Как в той – минувшей жизни, когда
ходили мы с женой и сыном в весёлой и шумной компании с
нашими друзьями – смотреть на начинающийся праздник! Я
так живо себе это воскресил в памяти, что у меня защемило
сердце от осознания того, что всё ушло невозвратно. Хватив
полный фужер «Metaxa», я быстренько оделся и отправился
пешком на площадь, благо ходьбы до неё было – с полчаса



 
 
 

скорым шагом…
На улице – мягкая, безветренная погода, почти оттепель.

Предпраздничная лихорадочная людская суета ощущалась
повсюду. Тут и там граждане спешно шагали, кто домой,
припозднившись где-то, кто в гости – таща в руках сумки
с закусками и выпивкой. Радостное оживление витало во
влажном от оттепели вечернем воздухе. Автобусы – почти
переполнены пассажирами. Откуда-то уже раздавалось пья-
ное пение; из окон домов сигналили о близости заветного
часа наступления Нового Года, ёлочные гирлянды. Всё это
было мне знакомо по предыдущим предпраздничным часам,
и в тоже время – казалось каким-то другим, не похожим на
то, что было раньше… Всеобщее предвкушение чего-то чу-
десного, которое непременно сбудется совсем скоро, с боем
курантов – охватило и меня. Я почти бежал заснеженными
улицами на Центральную площадь, желая сильнее и ярче на-
сладиться всеобщим, беззаботным ликованием, напополам с
надеждами на то, что худшее уйдёт вместе со старым годом,
а в новом – грядёт только лучшее. Вокруг главной город-
ской ёлки царила кутерьма, отовсюду слышались смех, визги
детей, катающихся с небольших ледяных горок, устроенных
тут же. Пьяненький дядечка лихо наяривал на аккордеоне,
что-то выкрикивая и веселя собравшуюся вокруг него мо-
лодёжь. Бабахали хлопушки, взлетали невысоко и жидень-
ко рассыпались входившие в моду китайские салюты. Лю-
ди забыли невзгоды, и радовались изо всех сил, правда, ра-



 
 
 

дость эта была не как раньше – бесшабашная, безотчётная,
почти детская – веселье уверенных в будущем людей. А с
какой-то ноткой истеричности. Так мне показалось. Да, ёл-
ка была хороша, да толпа развлекалась, но меня, почему-то,
охватило чувство непонятной грусти от всего происходяще-
го. И я не мог понять такую резкую перемену в своём настро-
ении. Вдруг захотелось выпить ещё… Я зашёл в гостеприим-
но светящийся изнутри, круглосуточный гастроном, купил
себе «чекушку» коньяка и маленькую плитку горького шо-
колада. Встав в сторонке, свинтил крышку, сделал добрый
глоток и тут, будто гномы из сказки – словно из-под земли,
возникли два рослых милиционера:

– Не распивайте, гражданин,– негромко, но сурово изрёк
один из них.

– Хорошо, не буду, – пробормотал я ошалело. – С насту-
пающим вас, ребята!

Они кивнули, и пошли себе мимо. Я стоял, ошарашенный,
потягивая сигаретку, и вдруг вспомнил, как запойный чи-
новник Мармеладов у Достоевского трагически вопрошал:
«…Знаете ли вы, господа, что значит, когда некуда идти»?! И
я подумал ёрнически: «Неизвестно, что лучше. Когда неку-
да идти, или, когда есть куда идти – но тебя там не ждёт, ни
одна живая душа! Идти туда, где всё чужое, и полная безыс-
ходность»! Оглянувшись по сторонам, я украдкой проглотил
оставшийся коньяк, и понуро поплёлся домой, утешая себя
только тем, что праздник и у меня, всё же будет.



 
 
 

Сама новогодняя ночь вышла смазанной, в тумане ал-
когольных паров, мрачном сидении перед экраном древне-
го чёрно-белого телевизора, который показывал плохо, но
«Старые песни о главном», пока я ещё окончательно не опья-
нел – досмотрел до конца. Я даже подпевал телевизору, бес-
связно разговаривал сам с собой, вылетал на балкон – смот-
реть, как запускают редкие салюты, и покурить. Спать не хо-
телось, но и заняться тоже было нечем. Сверху и снизу доно-
сились ликующие, бодрые голоса соседей, шумно отмечав-
ших праздник, которые, со временем, становились всё пья-
нее, потом где-то заскандалили. Визгливо, безумно… А за-
тем – дом начал потихоньку погружаться в тишину. Празд-
ник умирал… Я выключил надоевший телевизор, подошёл
к окну, долго стоял, упершись лбом в холодное стекло, тупо
смотрел в слепые глазницы окон домов на противоположной
стороне улицы, бормоча стихи запрещённого в СССР поэта
Бродского: «Самолёт летит на Вест…», пока тяжкая, пьяная
сонливость не начала одолевать меня. Повалившись на по-
стель, я уснул – как ухнул в бездонную яму. Оторвали меня
от пьяного забытья чьи-то маленькие, но цепкие мохнатые
лапки, сдавившие кадык… Я вздрогнул от дикого, неопису-
емого страха, моментально овладевшего мной, парализовав-
шего всё тело – и открыл глаза. На моей груди сидел неболь-
шой, мохнатый, дымчатого цвета, зверёк. С человеческой
скалящейся круглой харей, кошачьими усами и горящими
бесовскими красными глазами.



 
 
 

– Ах – ха – ха, Сашка, дурр – р – р – ррак! Допился! –
пронзительным хриплым фальцетом заверещал он, весело
глядя мне прямо в лицо.

– Отче наш, ижеи еси на небеси… – через силу прохрипел
я, и добавил, – к худу ли, к добру ли? – помня рассказы моей
бабушки о подобных случаях.

–К добрррру!  – попугайским резким картавым голосом
прокаркал бесёнок и, прыгнув к балконной двери, раство-
рился.

Потрясённый случившимся, весь в поту, трясясь, словно
от озноба, хотя меня и бросило в жар, я налил водки, почти
полный фужер, выпил залпом – не ощущая ни вкуса, ни за-
паха. Потом меня охватила невероятная расслабленность, и
я уснул крепко и безмятежно, как не спал уже давно.

Утром я встал довольно поздно. Весь больной и разби-
тый. За ночь погода поменялась. После тихого, пасмурного
последнего дня старого года – светило неяркое солнце, дул
пронзительный северо-западный ветер, и сильно подморози-
ло. В соседних квартирах помаленьку зарождалась вялая по-
слепраздничная жизнь, судя по слабым звукам, раздающим-
ся то тут, то там… Голова у меня болела, от намешанного
ночью всякого пития, а желудок сводило от голода. Я ведь,
почти не закусывал. Но у меня было всё – и чем поправить
самочувствие, и чем набить живот! В меру выпив, хорошо
позавтракав, я вдруг решил пройтись по городу, затаивше-
муся, после новогодней вакханалии. Сидеть одному в пустой



 
 
 

квартире, с то ли домовым, то ли чертёнком – совсем не хо-
телось. А пойти в гости, как это мы с женой и сыном делали
раньше, когда все офицерские семьи жили одной большой
семьёй – было не к кому. И я отправился бесцельно бродить.

На безлюдных улицах резкий ветер сразу проник под
одежду, и прошёлся по всем костям, глаза заслезились. Что-
то возмущённо бормоча, тут и там по ледяной корке, по-
крывшей за ночь, ещё вчера вечером рыхлый снег, переме-
щались пустые корпуса от салютов и фейерверков, сделан-
ные из плотного картона, и гонимые ветром. Томно позвяки-
вая, покатывались кое-где порожние бутылки, редкие про-
хожие – торопливой рысцой спешили укрыться от холода,
автобусов видно не было. Но какая-то неясная сила тянула
меня ходить по этим, продуваемым стужей и обледенелым
улицам, подставлять лицо морозному воздуху. Лихая злость
на всё разом: моё одиночество, неустроенность, неясность
того, что будет дальше, и какой-то дурацкий кураж от того,
что в кармане у меня лежала небольшая пачка денег – овла-
дели мной. Я упрямо топал под порывами жгучего ветра,
не имея совершенно никакой цели, поворачивая, куда гла-
за глядят, и бормотал, словно помешанный: «Нет уж, я ещё
окончательно не стёрт… Я ещё трепыхаюсь! Я не собираюсь
сдаваться»! – а на ресницах замерзали слёзы. То ли от вет-
ра, то ли от того, что никто меня не ждёт. Намёрзнувшись
вдоволь, я с наслаждением вернулся в жилище, где обитаю.
Пусть неуютное, чужое, но тёплое. Ёлочка-сосенка всё ещё



 
 
 

издавала тончайший лесной запах. У соседей за стеной спра-
ва – возобновилось бурное празднование, после недолгого
перерыва… Я поставил разогреваться чайник, выпил полфу-
жера «Metaxa», что бы согреться окончательно и, уставив-
шись в окно в кухне, глядя вдаль, где за городом разлеглись
заснеженные поля, и чернели голыми стволами заметённые
снегом леса, вдруг решил: «На Рождество я поеду к родите-
лям и брату, в свой родной городок»! И на душе сразу ста-
ло свободнее и светлее, будто выпорхнула она из неведомой
клетки… Но тут же вспомнилось из детства: по весне мы с
братом в саду выпускали птичек, зимовавших у нас дома.
Как они весело выпархивали на волю, а потом, отвыкшие ле-
тать, садились на ближайшую ветку дерева, и сидели непо-
движно, беспомощно и растерянно крутя головками по сто-
ронам…

Я никуда не поехал. Второго января ко мне, с выпивкой и
закуской, пришли с утра оба Серёги, и стали уговаривать по-
торговать до пятого января, пообещав заплатить по две ты-
сячи за каждую проданную кассету. Торговать, правда, осо-
бо было нечем, но выручку, хоть какую-то, взять было мож-
но… Тем временем, они бы усердно тиражировали копии
к субботнему Центральному рынку, который приходился на
шестое января. Потом бы – я отвёз их на рынок, а сам по-
стоял на нашем местном, тоже продавая кое-что. Таков был
их план. И я согласился. К тому же – они меня уверяли,
после праздничных дней – торговля резко упадёт. Так оно



 
 
 

всё и вышло. После праздников я только исполнял свои обя-
занности дворника, деньги поразительно быстро заканчива-
лись. Мой напарник Вовка – тоже пропился изрядно. Он хо-
дил дня два хмурый и неразговорчивый, что-то обдумывая
сосредоточенно и скрупулёзно. На третий день он сообщил
мне:

– Саня, без денег – труба!
– Согласен, – ответил я ему, хотя кое-какие деньжата у ме-

ня ещё оставались, и я, даже, покупал своему другу курево.
– Саня, – таинственно просипел Вовка, зыркая глазами по

сторонам, – на дело идти надо! Я тут карасей погонял – всё
должно быть «чики»!..

– Каких « карасей»? – не понял я. – И, на какое дело? Банк
грабить?

Наверное, я так тупо уставился на него, что мой напарник
хрипло хохотнул и пояснил:

– Это по «фене»… Ладно, слушай – расклад такой. За-
вод наш «Электрон» загнулся. Его на металл режут. А сколь-
ко там можно взять меди, алюминия, даже технического се-
ребра?! Если знать, где брать… А я – знаю! Я на «Электро-
не» восемь лет, после «зоны», карщиком отработал! Весь его
объездил! Все участки… – глаза у Вовки вдруг загорелись,
он так возбудился, что забыл про окурок между пальцами и
тот, истлев, обжёг ему кожу.

«Электрон» располагался прямо через дорогу, с севе-
ро-западного конца рынка. Три четверти рыночных торгов-



 
 
 

цев – были выходцами оттуда. Ещё совсем недавно, гордый,
славный и богатый завод – теперь представлял собой жал-
кое, удручающе – тоскливое зрелище, словно труп некогда
величественного государя. Взирая на улицы выбитыми ок-
нами просторных цехов, вырастив на мягкой кровле корпу-
сов кустарник и траву, с обвалившимся местами, забором,
он походил на наше новое государство – запущенное и бес-
хозное… Среди его многочисленных бывших работников –
распространялись упорные слухи о том, что завод вот-вот
купят неведомые иностранцы, и всё опять вернётся: работа,
перспективы, прежняя замечательная жизнь. Но завод никто
не покупал, и он окончательно погиб. То, что предлагал мне
Вовка, называлось банально: кража. Но разве не обворовали
нас всех с ваучерами? И, с какой стати, я теперь должен быть
порядочен по отношению к государству, если оно оказалось
ко мне непорядочным?

– Володя, насколько я знаю, там охрана… И военное про-
изводство было. Если поймают…

– Да ладно тебе, – перебил меня мой напарник, – ночью
пойдём. Охрана там бухает и спит. Говорю же, всё разузнал.
Дело верное, братуха! Один человек цветной металл скупа-
ет, и за границу гонит. Цену даёт хорошую. Мент бывший.
Деньжат срубим уже утром! У меня на заводе все ходы из-
вестные. Я ведь раньше – кинескопы там таскал, когда рабо-
тал. А от охраны, на крайняк, откупимся… Жрать – то все
хотят! Я на кинескопах хорошие деньги делал. Да жаль, про-



 
 
 

пивал много, дурак был…
Я согласился, почти не думая! Выбора не просматрива-

лось, жить как раньше, на поганой лапше, уже не хотелось…
На дело пошли мы морозной, ясной ночью. Плотный, искря-
щийся снег скрипел под ногами – казалось оглушительно,
предательски… Мы проникли на территорию бывшего заво-
да сквозь пролом в бетонном ограждении, и пошли по снегу
след в след: Вовка впереди, я за ним. Почему-то я был абсо-
лютно безразличен к происходящему, только сердце колоти-
лось учащённо и глухо. Вокруг – безмолвное безлюдье. Вда-
леке, неясным контуром, очерчена будка постовых. В окне
свет не горел, но из печной трубы на крыше – столбом под-
нимался дым, видимый при лунном сиянии. Я тронул Вовку
за рукав, указал на будку. Тот махнул рукой и прошептал:

– Спят, как сурки. Я же говорил!
Мы подошли к зданию какого-то бывшего цеха. Вход-

ные металлические двери оказались надёжно заварены, но на
первом этаже несколько оконных проёмов зияли пустотой,
будто рот с выбитыми зубами. Мы, подтянувшись до пояса,
живо оказались внутри. У нас были припасены два солдат-
ских вещмешка, взятые мною, остро отточенный топорик,
ножовка по металлу и несколько запасных полотен к ней,
небольшой ломик, два фонаря.

– Это электроподстанция, – сиплым шёпотом пояснил Во-
вка.

На полу валялись осколки стёкол, доски, железки, вся-



 
 
 

кий хлам. Сквозь окна грустно взирала на нас полная луна.
Осторожно ступая по скрипящим осколкам (их ломающий-
ся треск мне показался невероятно громким), направились к
ряду электрошкафов, стоявших в глубине помещения. Двер-
цы их были распахнуты настежь, и, кроме обрывков прово-
дов и искорёженных крепёжных приспособлений, внутри ни-
чего ценного не обнаружилось. Вовка едва слышно выругал-
ся, прошептав, обернувшись в мою сторону:

– Опоздали, без нас раскурочили…
–Теперь куда? – раззадоренный происходящим, возбуж-

дённо поинтересовался я. Во мне вдруг проснулось лихора-
дочное желание поживы.

Вовка сделал жест рукой: «Идём дальше», как в новомод-
ных американских боевиках. На высоте – около четырёх –
пяти метров, вдоль стен на кабель – полках, покоились тол-
щиной в мою руку, кабель – линии. Те, кто побывал здесь
до нас, видимо, не сообразили, как до них добраться. Или –
просто побоялись… Но – мы сообразили. Аккуратно пова-
лили металлические пустые шкафы, подтащили к стене, во-
друзили один на другой, и Вовка залез пилить кабель. Мне
же он прошептал:

– Иди к окну, на шухер! Если пойдёт охранник – без па-
ники! Договоримся. А если мент – то в разные стороны рвём,
и друг друга не знаем!

Я молча, кивнул. Ножовкой мой друг орудовал ловко и
споро; не прошло и пяти минут, как он засипел:



 
 
 

– Передвигаем пирамидку! Один конец готов!
Мы тихохонько, напрягая слух, стараясь не громыхать, пе-

реместили конструкцию, и Вовка взялся за дело снова. Я со-
образил подхватить отпиленный отрезок с одного края, что-
бы он с грохотом не слетел, и мы аккуратно уложили его на
полу. Тут было около шести метров четырёхжильного вы-
соковольтного кабеля, квадратного, довольно толстого сече-
ния. Молча показав друг другу большие пальцы, начали с
двух сторон – я топориком, а Вовка острым, словно бритва,
сапожным ножом, который он достал из кармана, резать мно-
гослойную оплётку, обнажая медь, похотливо заблестевшую
при ярком лунном свете. Медные кабельные жилы мы раз-
рубали и складывали в вещмешки, стараясь размещать по-
ровну, что бы легче было нести обоим. Осмотревшись, пере-
дохнув, мы отпилили второй большой отрезок. И когда на-
ши «сидора» стали почти неподъёмны, ушли, ступая так же
– след в след, и напряжённо оглядываясь по сторонам, гото-
вые в любую секунду броситься в разные стороны, как зай-
цы, мгновенно избавившись от ноши. Вовка повёл меня че-
рез дорогу к дому, стоявшему напротив завода тёмной, пря-
моугольной громадой.

– В подвале у моей подруги спрячем, – объяснил он, – я
ключ у неё взял. Завтра, до обеда, ты меня прикрой на рабо-
те, а я – толкану добычу. Я уже договорился… Я здесь рань-
ше кинескопы ныкал… Вот, времена были!.. – и Вовка тя-
жело вздохнул.



 
 
 

А я сделал вывод: пока мы с семьёй сводили концы с кон-
цами, не получая моё офицерское жалование по четыре ме-
сяца, и живя на скромную зарплату моей жены – библиотека-
ря, мой друг оперировал миллионами! Уже дома, долго во-
рочаясь, не в силах уснуть от возбуждения, я думал: «Судя
по весу, за медь нам заплатят неплохо! И так всё легко вы-
шло! Оказалось, что воровать-то выгоднее всего! Хотя, по-
чему – воровать? Кому принадлежало то, что мы взяли? Да
никому, по сути»!..

Вовка пришёл на рынок после обеда. Довольный, выпив-
ший, с пачкой сигарет «Мальборо»… Он потащил меня в
нашу промёрзшую будку, извлёк из-за пояса ополовиненную
бутылку коньяка, а из кармана – два крупных мандарина.
Коньяк протянул мне. Я залил в себя, сколько смог, зажевал
кисло – сладкой, сочной мякотью. После этого – мой друг
протянул мне четыре стотысячных купюры. Допил остав-
шийся коньяк, и весело сообщил:

– Саня, я Надьке, подруге своей, пятьдесят «кусков» от-
валил… За подвал её… Сам понимаешь, без подвала – нам
никак!

– Володя, сколько с меня? – понимающе спросил я.
– За бухло – нисколько! – великодушно махнул рукой мой

подельник, – а за подвал – в пополаме…
Я тут же побежал разменивать купюру. Когда я вернулся,

Вовка спросил серьёзно, глядя мне в глаза:
– Ещё пойдём?



 
 
 

– Да! – твёрдо ответил я ему.
– Саня, мы с тобой озолотеем там, – убеждённо вполголо-

са рассуждал он. – Я такие места знаю… – и Вовка, для при-
дания убедительности своим словам, подкатывал глаза. Его
уверенность в удаче и моя жажда денег, в которых я отча-
янно нуждался – сделали меня абсолютно беспринципными
и циничным. Наглая вера в безнаказанность вселилась в ме-
ня, я был готов ко всему… Следующее «дело» Вовка спла-
нировал и организовал просто блестяще. Я ещё тогда поду-
мал: «Его бы голову, да на должность командира батальо-
на армейской разведки!» Смакуя окурок «Мальборо», он, в
нашей железной будке, вынув из кармана свёрнутую попо-
лам школьную тетрадку, рисовал карандашом схему подзем-
ного кабель – тоннеля, который являлся резервным, и дол-
жен был обеспечивать электроэнергией производство в слу-
чае аварии на основной линии.

– Смотри, Саня, – хрипел он, горячась, – здесь дверь в
тоннель… Она из металла, но закрыта на висячий замок. Мы
его аккуратно: рраз, и – нету замка! Идём внутрь… Режем
спокойно кабели… Самые толстые! Оплётку убираем. После
– уходим… Дверь закрываем на наш замок, который с собой
прихватим. Следы на снегу – заметаем веником… Мы так
на зоне делали, когда подходили к запретке – перебросы ло-
вить! На следующую ночь – идём, и забираем своё. А там
столько кабелей, Саня! Таскать и таскать! – и Вовка мечта-
тельно и блаженно улыбался, видимо представляя, какие ку-



 
 
 

чи денег нас ожидают в скором времени…
В кабель-тоннель мы полезли в метельную ночь, глаза за-

сыпал колкий снег, но это было нам, как раз, на руку! Шли
уверенно, не боясь никого, дело делали спокойно, кабели от-
пиливали не торопясь, основательно курочили силовые щи-
ты, извлекая оттуда медные шины и трансформаторные ка-
тушки. В подземном кабельном бункере была гробовая ти-
шина, сырой, спёртый воздух заставлял дышать учащённее.
Мы оба вспотели, но не обращали внимания на это. Уходя,
часть медных толстых жил, забрали с собой. Сколько смог-
ли унести. Часть – оставили на завтра. Замок повесили свой.
И потом, сгорая от азарта и острого ощущения опасности,
которая, казалось, кралась следом, таскали несколько ночей
подряд в подвал Вовкиной «дамы сердца» медь, латунь, алю-
миний. Мы измучились так, что, не поспав толком несколь-
ко ночей, решили сделать перерыв. В последнюю воровскую
ночь, я шёл в своё жилище в пятом часу утра, совершенно
отупевший от усталости, мечтая только о том, чтобы вытя-
нувшись на старом продавленном диване, поспать часа три,
как вдруг, перед самым домом, меня ослепил свет фар ми-
лицейского патрульного автомобиля.

– Что по ночам блудишь? – спросил меня мордастый пра-
порщик, лениво выгружая из милицейского УАЗа свой объ-
ёмный зад, – документы показывай.

– От бабы иду, домой, – спокойно отвечал я. – Вот в этом
доме и живу. Документы в квартире.



 
 
 

– Что в карманах – показывай! Руки – показывай! – по-
следовала грубая команда.

Мне ударило в голову бешенство кадрового офицера, ко-
торым какое-то быдло смеет командовать! Но я взял себя
в руки. Спокойно вывернул карманы, показал ладони, даже
поднял рукава, почти до локтя. Работали мы в перчатках,
ладони я протёр снегом, перед тем, как идти спать, поэто-
му был совершенно внешне невозмутим, хотя в груди серд-
це бухало так, что казалось – этот наглый мент услышит…
В карманах, кроме сигарет, спичек и ключей от квартиры –
ничего не лежало. Жирный прапор милостиво процедил:

–Ладно, иди… – и загрузился, кряхтя, в машину.
Утром, когда обсуждали с Вовкой эту внезапную встречу

с милицией, мой подельник задумчиво говорил:
– Это не случайно, Саня! Не мы одни, видать, там пасём-

ся. Менты рыскать начали… Значит, кто-то спалился, его
взяли, отбуцкали… Он и сказал со страху, что не один был.
И наплёл им про Митю Горбатого. Завяжем мы временно.
Пусть всё утихнет. Неохота мне новый срок тянуть. А тебе –
и совсем ни к чему. Ты вот послушай, знаешь что?.. У моей
Надьки подружка есть. Разведённая молодая бабёнка… Ни-
чего, так… Беленькая, стройненькая… Хошь, познакомлю?
Соберёмся в субботу у Надюхи на хате! Деньги при нас…
Надюха всё приготовит! Посидим по-человечьи… Ты и Ла-
риса, друг дружку обглядите, сладитесь. Сколько можно сы-
чём-то жить, как ты?..



 
 
 

Я не стал вдаваться в подробности, насчёт того, кто такой
этот «митя горбатый», кого, и где «буцкали». Меня вдруг об-
дало жаром от желания познакомиться с женщиной! Пусть
это будет длительное ухаживание, а не нырок в постель после
застолья! Пусть! Я отвык от общения с ними совершенно. Я
забыл, что такое прикосновение к женской руке… Я забыл
про то, как лёгкие женские пальцы запускаются в волосы на
моём затылке, а потом – впиваются в кожу спины… Я забыл,
как женские губы целуют. Забыл опьянение от этих поцелу-
ев. И захотелось всё вернуть… Немедленно.

Квартира Вовкиной подруги находилась в доме для мало-
семейных. Такие строили при прежней власти – во множет-
све. В расчёте на то, что совсем скоро разросшиеся совет-
ские семьи переселят в новые, многокомнатные квартиры, а
в освободившиеся – опять поселят семьи молодые, пока что
бездетные… В подобных домах было всего два подъезда. На
каждом этаже – по две двери, справа и слева от лестничного
марша, за которыми – длинные коридоры с дверями отдель-
ных квартир, по обеим сторонам. Жильё у Вовкиной подру-
ги оказалась просторным: большая комната, совсем не тес-
ная кухня, вместительный коридор с кладовками. Поразило
то, что меня здесь ждали с нетерпением. Встретил меня в ко-
ридоре Вовка, но из комнаты донеслось женское, кокетливо
– протяжное восклицание: «Ну, наконец-то»!.. Хотя, я и при-
был в точно обозначенное время! А из кухни шёл искуша-
ющий холостяка запах домашних кушаний. Обе женщины:



 
 
 

хозяйка и её подруга – тоже вышли встретить меня. Лариса
оказалась худощавой, длинноногой блондинкой с овальным,
чистым лицом, аккуратным носиком, большими ярко-сини-
ми, затуманенными глазами, и крупным ртом, вокруг кото-
рого пролегли ранние тончайшие бороздки неизъяснимой,
неведомой мне горечи… Она окинула меня юрким, оцени-
вающим взглядом, заиграла глазами, но так быстро, что я
едва успел эту игру уловить. И, плавно качая неширокими
бёдрами, прошла назад в комнату. Я поначалу дичился все-
го. И домашней атмосферы гостеприимства, и женского об-
щества, в котором давно не бывал. Но, после нескольких вы-
питых рюмок, и непринуждённого общения, вдруг ощутил
себя прежним, таким, каким не был уже множество веков,
каким был в той – весёлой, но краткой жизни молодого офи-
цера, безвременно оборвавшейся… Слегка захмелев, мы ве-
село болтали. И мне казалось, что этих двух милых женщин
– я знаю давным-давно. Потом я заметил в углу гитару. Не
«Кримона», конечно, которая у меня была. Но вполне при-
личного вида. Плавно сорвавшись с места, я подхватил её,
нежно покачивая на руках, как дитя. Затем пробежал паль-
цами по струнам, наигрывая «звёздочки», чтобы определить
качество звучания. Покрутил колки, настраивая инструмент
под себя, и заиграл…

Как же давно не брал я аккордов на гитарных ладах! И
пальцы мои стали грубее, но оказались всё также послушны
и быстры, как и раньше. Прокашлявшись и выпив рюмку ко-



 
 
 

ньяка, я начал петь… Всё подряд, что помнил, что прихо-
дило в голову. Белогвардейские песни сменялись старой со-
ветской эстрадой, битловские – блатными, романсы – просто
мелодиями без слов. Играл и пел я жадно, будто пил из ка-
кого-то чистого источника в знойный июльский день, утоляя
жажду с каждым новым глотком, и не в силах остановиться.
Меня слушали в напряжённой тишине, не выпивая, не жуя…
А когда я прервал пение и игру, чтобы передохнуть, Вовка
хрипато заголосил:

– Саня, братуха! Ты же артист! – и полез, размазывая по
щекам хмельные слёзы, обниматься. А я, мельком, бросил
взгляд на женщин. Надя тоже расчувствовалась от моего вы-
ступления, и всплакнула. А Лариса – смотрела мне прямо в
глаза, тепло и восторженно. И, еле заметно, улыбалась. Но
так обещающе… Уходили мы с ней вместе. Едва закрылась
входная дверь в квартиру Нади, я нетерпеливо привлёк к се-
бе хрупкое, податливое тело Ларисы, и принялся неистово
целовать её мягкие губы. Она порывисто обхватила меня за
шею, горячо ответила на мои поцелуи, затем откинула назад
свою голову, как бы отстраняясь, и прошептала:

– Не надо здесь… Не хочу!
–  Пойдёшь ко мне?  – сдавленным от волнения горлом,

проговорил я, и она не колеблясь ни минуты, ответила:
– Да!
Мы тихо шли рука об руку по запорошенным недавней

метелью улицам, в объятиях спокойных зимних сумерек. С



 
 
 

неба, изредка и плавно, падали блёстки, легчайший воздух
дарил сердцу безмятежность. Великолепие осыпанных сне-
гом веток деревьев и кустарника вокруг нас, казалось, глу-
шили звуки улицы, а глаза Ларисы в темноте – из синих, пре-
вратились в сапфировые. Они ласково и таинственно поблёс-
кивали, глядя на меня по-особенному, с поволокой и свет-
лой печалью. Так мне казалось тогда… И ещё, мне подума-
лось, что я знаю эту женщин столько, сколько живу. И с ней
– я счастлив. Воспоминания о той, первой и единственной
ночи, проведённой с Ларисой, до сих пор не умерли во мне,
и будоражат мою душу.

Поздним утром она выдохнула, потянувшись грациозно,
как кошка: « Саша, мне пора домой»… – быстро собралась
и ушла. А меня вдруг начала грызть немилосердная тоска
в опустевшей квартире. Я не находил себе места. Мне хоте-
лось видеть её, разговаривать с ней, такой нежной, тёплой,
уже родной. Я пошёл на работу, чтобы хоть как-то отвлечься
от гнетущих мыслей, с невиданной энергией расчищал снег,
обильно выпавший за ночь, и всё думал о Ларисе, заново пе-
реживая нашу с ней встречу и её ласки, её объятия. Вовка,
который уже успел опохмелиться, и был удивлён тем, что я
отказался разделить с ним бутылку водки, во время пере-
куров рассказал мне коротко о моей новой подруге. Работа-
ла технологом на «Электроне», была замужем за украинцем,
который приехал на завод по распределению после институ-
та. Родила от него дочь. Почему они расстались – Вовка не



 
 
 

знал. После остановки производства – украинец уехал к себе,
а Лариса устроилась продавцом в цветочный магазин в цен-
тре города, на углу улиц Профсоюзной и Институтской. Жи-
вёт с дочкой у матери. Завтра её смена. Этого «завтра» я ед-
ва дождался, ворочаясь в полусне ночью, мучимый нетерпе-
ливым желанием видеть Ларису! Наступил понедельник. У
нас выходной день. С утра я заспешил к ней в магазин. Душа
просто разрывалась от желания увидеться…

Но в магазине сидела не она, а совсем другая, незнако-
мая пожилая дама, и на мой вопрос о Ларисе только пожа-
ла плечами: «Должна была выйти, но не вышла. А почему
– неизвестно»… Я потоптался немного, ошарашенный. Ка-
кое-то неприятное, тревожное предчувствие овладело мной.
Вышел на улицу, озираясь по сторонам ничего не видящи-
ми глазами, не понимая, куда направиться. Ноги сами понес-
ли меня в сторону Центрального рынка, неподалёку от кото-
рого, в старом одноэтажном доме, жил мой единственный в
этом городе друг. Он гулял со своей дочкой во дворе. Девоч-
ка каталась на санках с горки, которую Вовка ей соорудил,
а он стоял и с любовью наблюдал за тем, как резвиться его
поздний ребёнок, хрипло хохоча вместе с ней. Увидев меня
– радостно заулыбался, блеснув фиксами:

– О-о-о, Саня! Ты чего такой смурной? – и перестал улы-
баться.

– Лариса пропала… – выдавил я из себя, – на работе её
нет. Где она – неизвестно…



 
 
 

Мой напарник пожал плечами: мол, мало ли, какие при-
чины могут быть. Потом ещё раз взглянул на меня, и произ-
нёс задумчиво:

– Самогону, хошь? Ядрёный… Для себя выгонял.
– Не хочу.
– Саня, не знаю, где она живёт. Но завтра у Надюхи раз-

узнаю! Ну, чё ты! Не переживай!
– Надоело, Володя, одному, как волку старому… Показа-

лось – встретил подходящую женщину. По сердцу она мне
пришлась, понимаешь?

– Понимаю, – хмуро покивал мой друг. – А может, налить
самогоночки?

– Нет – нет! Не надо! Да и пора с пьянкой заканчивать! –
с этими словами я пожал его руку и ушёл потерянно, как
на Новый Год, бродить по чужым мне улицам этого города,
который, будто бы в плен меня захватил, и не было никакой
возможности освободиться!

Слово своё Вовка сдержал. Заглянул к своей «даме серд-
ца», узнал адрес Ларисы, но сообщил, что дома её нет. Вече-
ром в воскресенье ушла куда-то, и больше не появлялась.

– Пропала, значит? – встревожился я.
– Нет, Саня. Тут другое… Находит иногда на неё. После

развода с мужем. То – ничего… Живёт спокойно, с дочкой
занимается. А то – ударяется в загул. Шляется, неизвестно
где, бухает, неизвестно с кем… Может дня на четыре исчез-
нуть. Потом появляется. Потрясучая вся, грязная, мятая. В



 
 
 

ванне отмокает, отлёживается, чаем с мёдом отпаивается. И
опять – баба, как баба… Такие дела, Сань… Но, клянусь на
«петуха», я этого не знал! – и мой друг виновато посмотрел
на меня.

«Ха – ха – ха!»  – горько рассмеялся я про себя. И на-
чал ожесточённо скалывать наледь ломом. «Дворник – алко-
голик, уже не молодой, побитый жизнью, словно молью по-
еденный, и молодая красотка – алкоголичка! Прекрасная мы
с ней пара! И теперь тебе, дворнику – говночисту, всю жизнь
придётся общаться только вот с такими ларисами! Потому,
что ты – на самом дне! Опустился сюда легко, а вот, под-
нимешься ли – большой вопрос! Иногда это уже невозмож-
но»… Но всё же, внутри меня, жила крепкая уверенность в
том, что я изменю свою судьбу. Предчувствие крутых пере-
мен, почему-то, не покидало…

Лариса пришла ко мне сама. Вечером, в четверг, на этой
же неделе. В дверь неожиданно раздался короткий звонок.
Я в недоумении открыл – на пороге стояла она. С синюш-
ностью под набухшими нижними веками, с потухшим взгля-
дом, выражавшим полное безразличие, одутловатым лицом.
Губы её подрагивали, и всё тело колотило мелкой дрожью.

– Саша, – еле – еле выговорила она, – выручи, пожалуйста.
Иначе – умру…

– Проходи, – коротко ответил я, и помог снять ей шубку
и шапочку.

Она стала, было, расстёгивать сапог, приподняла ногу, по-



 
 
 

качнулась. Не удержала равновесия, и грохнулась на пол. Я
стянул с неё сапоги – новые, замшевые, но в чём-то выма-
занные. Провёл на кухню. Лариса тяжело опустилась на та-
буретку, положила ладони на стол. Руки её – прямо плясали.
И пахло от Ларисы теперь не тонкими духами, и ухоженным
молодым телом, а смрадным перегаром, потом, и въевшимся
в одежду и волосы, табачным дымом. Грязные космы на го-
лове свалялись и выглядели крайне неряшливо. А ведь ещё,
совсем недавно, я ласково перебирал их, любуясь красотой,
сгорая от нежности…

– Дай чего-нибудь выпить, Сашенька, миленький… – про-
стонала она. – Пожалуйста, дай. Плохо мне. Сердце останав-
ливается…

– Сейчас – коротко ответил я, достал из холодильника бу-
тылку водки, налил ей рюмку. Она выпила единым махом,
не морщась, абсолютно спокойно, словно воду. Лицо её по-
крылось испариной. Затем, молча, налила уже сама себе ещё,
шумно глотнула и выдохнула. Я придвинул ей бутерброд с
колбасой, который успел соорудить. Лариса нехотя откусила,
пожевала. Взглянула на меня уже осмысленно.

– Поесть горячего, хочешь? – предложил я ей.
–Да, очень хочу теперь… – оживилась она. – Я уже забыла,

когда ела в последний раз. Так, только, закусывала…
Пока я разогревал для неё куриную лапшу, Лариса при-

няла ещё две рюмки, и совершенно опьянела. Она с трудом
доносила до рта ложку, клюя носом, медленно жевала, и че-



 
 
 

рез усилие глотала. Но доела всё, что было в тарелке. И тут
же уснула, положив голову на стол. А мне стало, как-то, не
по себе. Я оказался впервые с женщиной, пьяной до бесчув-
ствия! Я отнёс её на диван, словно куклу. Снял с неё измя-
тую юбку, джемпер, накрыл тёплым одеялом. Сам лёг спать
на старой, скрипучей раскладушке. Всё ночь моя неожидан-
ная гостья стонала, всхлипывала, бормотала что-то невнят-
но, словно бредила. Потом внезапно вскочила, села, тревож-
но озираясь, и испуганно вскрикнула:

– Где я!?
–Всё нормально, Лариса. Ты у меня. Я – Саша, твой

друг… – ласково заговорил я с ней, она тут же успокоилась
и заснула.

Утром, когда я уходил на работу, она лежала неподвиж-
но, и её дыхание слышалось еле – еле. Когда я пришёл по-
обедать, Лариса продолжала лежать так же ничком, но уже
с открытыми глазами, смотрящими безмерно тоскливо, и в
одну точку. На рынке я купил мёда и сделал чай. Она приня-
ла кружку тряскими руками, стала пить осторожно, как бы
нехотя. Но выпила всё, и захотела ещё. От еды Лариса отка-
залась. Попросила разрешения помыться в ванне. Я дал ей
полотенца и ушёл снова на рынок. Обо всём рассказал Во-
вке. Мой друг только печально вздохнул. Когда я вернулся
домой – Лариса сидела на диване, завернувшись в одеяло,
совершенно голая.

– Я постирала свои вещи – слабым голосом сказала мне



 
 
 

она, – как только высохнут, я сразу уйду.
– Я тебя не гоню. Оставайся до утра уж… Приди немного

в себя.
Я дал ей свою тельняшку, оказавшуюся на Ларисе, как

платье – мини. За ужином она вдруг горестно вздохнула:
– У меня пропало колечко. Золотое, с рубином. Покойник

папа подарил в честь окончания школы… А я – даже и не
помню, как пропало, и где.

– Наверное, там, где ты была все эти дни, оно и пропало, –
предположил я. – Ты, хотя бы помнишь, где была, с кем вы-
пивала?

Она печально покачала головой. Ещё раз вздохнула и за-
думчиво произнесла:

– Смутно помню… Всё, как в тумане.
После ужина Лариса опять легла, закутавшись в одеяло,

сжавшись в комок. Чувство брезгливой жалости к ней охва-
тило меня. Я не стал лезть с нежностями, но колечко пообе-
щал найти, надеясь на помощь своего друга. Ушла Лариса
утром, не прощаясь… Навсегда. Колечко её обнаружилось
на следующей неделе. В угаре загула, Лариса заложила его
цыганам, продающим бимбер. Я выкупил вещицу за сто ты-
сяч, но сам относить Ларисе не стал. Не хотел бередить се-
бе душу… Попросил сделать это Надю. После – она переда-
ла мне слова благодарности от своей непутёвой подружки.
Больше ничего…

И снова я один. Никаких желаний, кроме как выпить вод-



 
 
 

ки, не испытываю. Приняв несколько рюмок, ложусь спать.
Среди ночи просыпаюсь, рассматриваю в темноте потолок,
узоры на старом, пахнущим пылью ковре, висящим на сте-
не, возле дивана. О Ларисе стараюсь не думать, хотя желание
видеть её у меня, если честно, не пропало. Вовка несколько
раз затевал разговор о том, что может познакомить меня ещё
с одной женщиной. Нормальной. Она вдова, ей, хотя бы, ка-
кого – нибудь мужичка… Но мне какую – нибудь не надо.
Однажды ночью мне приснился замечательный сон: я иду по
рынку ласковым летним утром в военной форме, с майор-
скими погонами. Весь такой в себе уверенный, со всеми здо-
роваюсь, улыбаюсь… И мне в ответ улыбаются. И всё у меня
хорошо, всё наладилось…

4.
На попойку по случаю 23-го февраля, Серёги пригласи-

ли меня за неделю до события. В этот день они оба вышли
торговать, хотя и был понедельник – выходной для работни-
ков рынка, и торговцев. Водка и закуска находились прямо
под прилавком. Выпивали, беседовали, и попутно, торгова-
ли. Продажа шла бойко. Было холодновато, но солнечно. В
самый разгар нашего празднования, на рынке появился Чи-
ка. Он подошёл к нам вразвалочку, не спеша поздоровался
со всеми за руку, поинтересовался новинками, потом неожи-
данно обратился ко мне по имени:

– Саня, тема есть-на… Пойдём-на в кафе к Томазу, там



 
 
 

потолкуем-на!
– Пойдём…– недоумённо пожал я плечами.
Грузин Томаз открыл кафе незадолго до Нового года. И

процветал, потому что Чика, ничего мимо себя не пропус-
кавший, с ним – в доле. Внутри кафе мне бывать ещё не при-
ходилось. Только в подсобке, когда помогал выгружать при-
возимый товар, вместе с Вовкой. Мы прошли в пустующий,
уютный зал. За стойкой скучала Эка – дочь Томаза. Моло-
дая, хрупкая брюнетка с огромными зелёными глазами, тон-
кими чертами лица, и носом с горбинкой. Чика велел запе-
реть дверь, повесил табличку «Закрыто», по-хозяйски рас-
положился за столиком, пригласил сесть и меня. Эке сказал
принести графинчик с водкой, томатный сок, чай и новомод-
ную пиццу. Девушка неслышной походкой ускользнула ис-
полнять.

– Как жизнь, Саня? – начал разговор мой шеф, и я сразу
понял: издалека заезжает…

– Нормально, Николай…
– Цветмет-на с Бакланом весь перетаскали с завода-на?

Дело-на подсудное… Попадётесь – спросят-на, по-взросло-
му!

– Мы пока прекратили… Там милиция крутиться начала.
– Ну, это пока… Баблосы нужны будут – опять рискнё-

те-на!
Я неуверенно пожал плечами, подумав про себя: «Откуда

ему всё известно»? А Чика хитро, зыркнув на меня своими



 
 
 

лучистыми ледышками глаз, словно услышал мой вопрос, и
пояснил:

– От мента бывшего, который у вас скупал-на, всё узнал…
– и хохотнул коротко. А потом добавил: – А ты молодец… Не
побоялся-на воровать-на! И фартовый! Хоть и фраер-на по
жизни… – тут он замолчал, потому что подошла Эка, и ста-
ла расставлять на столе посуду с закуской и выпивкой. Чи-
ка налил мне стопку водки, сам взял чашку с чёрным дымя-
щимся чаем:

– Ну, давай-на, за наш праздник, Саня! Я ведь тоже пого-
ны носил. Служил в морской пехоте-на. В Североморске!

Я очень удивился такому сообщению, поднял рюмку и
произнёс краткий тост:

– За тех, кто в сапогах! – Чика кивнул головой и отпил
глоток чая. Алкоголь он не употреблял вообще, и не курил.

Выпив свою рюмку, я запил водку глотком томатного со-
ка, и закусил сочным кусочком пиццы. А мой шеф продол-
жал:

– Я к чему разговор этот начал-на… Меня братва в Моск-
ву забирает-на! Делами ворочать серьёзными-на! А здесь
смотрящий нужен, вместо меня-на! Среди наших – не на-
шлось подходящего. Кто подсел надолго. Кто в земле-на…
– тут Чика горестно вздохнул и перекрестился. – А кто на
стакане, или игле-на плотно сидит. Мозги-на не варят… Кто
просто с головой не дружит. А ты-на, можешь не пить-на,
если захочешь. На крайняк – закодируем тебя. По армей-



 
 
 

ке тебя-на – тоже хвалят. С солдат не тянул-на калабашки,
беспредела не допускал, начальству-на зады не вылизывал!
Путёвый пацан, по понятиям, если-на! Вот и предложил я
людям поставить тебя-на сюда, вместо меня… – и испыты-
вающе посмотрел прямо в глаза. Я был просто ошарашен,
налил себе ещё стопку, судорожно глотнул обжигающую го-
речь, и резко выдохнул, даже забыв закусить. Предложение
Чики показалось мне настолько диким, что я и не знал, как
ему отвечать. А он продолжал, между тем – спокойно и уве-
ренно:

– Ты – пацан рисковый, но рассудительный-на. Сам по-
думай. Спалитесь вы с Бакланом-на, никто не выручит-на!
Срок мотать придётся тебе. Не дай Боже-на, конечно… От-
кинешься-на, и опять сюда, говно-на прибирать… А моё-на
дело, оно верное! Если по уму, конечно! – Чика плеснул мне
в стопку ещё водки, и продолжал:

– Секи, расклад такой -на… Согласишься стать на моё ме-
сто-на – будешь при «бабках». Хату себе снимешь нормаль-
ную, тёлку найдёшь дельную… Прикид купишь-на… От
сбора взносов, тебе будет-на капать процент. Хороший-на!
Здесь можно деньгами-на крутить! Платят все, кому-на –
сколько назначили. Ну, кроме мелочёвщиков. Типа твоих
кентов – Серёг! Кто будет быковать-на, позвонишь по одно-
му телефону. Братва приедет – стойло укажет-на! Менты у
нас прикормлены-на, прокуратура – тоже. Пойми, Саня, сей-
час сила-на и власть – мы! Будешь в авторитете-на, дальше



 
 
 

пойдёшь. А эта кафешка-на – просто прикрытие-на… По-
том поймёшь! Я тебя-на, сейчас с ответом не тороплю. Поду-
май-на денёк. А перед людьми-на, я за тебя поручусь… Моё
слово-на вес имеет! – и опять посмотрел мне в глаза едко,
испытывающе.

Поначалу у меня захватило дух… Даже не верилось, что
всё происходит наяву! Так ясно представилось сразу: я, хо-
рошо и по последней моде одетый, хожу по рынку, и все за-
искивающе здороваются, в глазки засматриваются… Живу в
просторной, светлой квартире, вкусно питаюсь, а вечерами
меня ждёт молодая красавица… Мы катаемся с ней по горо-
ду на крутой тачке, не заботясь о соблюдении правил дорож-
ного движения, и все кругом шепчут: «Саня Погон со своей
поехал»..! И, главное – мне самому не нужно никого принуж-
дать платить, бить, ставить на грудь включённый утюг… Это
будут делать за меня «быки». У меня работа чистая, офици-
альная. Директор рынка. Но, тут же меня обуяли и сомнения:

– Представим такой вариант – начал я, – приезжает об-
ластной УБОП, меня берут с деньгами какого-то коммерсан-
та. С поличным… И, что тогда?

– И ничего! – отрезал Чика. – У меня от каждого бары-
ги расписка без числа, но с подписью-на! А там его рукой
написано-на: «Я, такой-то, взял взаимообразно у Чикунова
Николая Ивановича, столько-то-на. Обязуюсь вернуть-на с
процентами». И подпись-на! Дело налажено. К тому же, мы
кормим и адвокатов-на! А про операции УБОПа – хрено-



 
 
 

па-на, мы узнаём заранее! Серьёзные люди этим всем заправ-
ляют-на, Саня!

Я вздохнул, и подумал: «Вот я – хожу по рынку, собираю,
а вернее, обираю людей. И, кого? Кто помогал мне, давая в
долг, угощал меня домашней едой, выпивкой… Тех, кто знал
меня, как, хоть и пьющего, но порядочного человека, кото-
рый, бывало, находил кошельки с деньгами возле прилавков,
и всегда возвращал их владельцам, не взяв себе ни тысячи
жалкой… Нет, счастья на чужом несчастье не построишь.
Вон, связался с Ларисой на ворованные деньги – и ничего
путного на получилось»… Чика, внимательно наблюдая за
мной, своим звериным чутьём ощутил, какая внутри меня
происходит ожесточённая борьба. Он откинулся на спинку
стула, и проговорил:

–Ответ дашь завтра! Не позднее-на. О наших тёрках – ни-
кому… Иначе, сам понимаешь-на… – и провёл пальцем по
своему кадыку.

– Николай, я не враг самому себе. И не болтливая баба.
Ты же говорил – со мной дела можно делать… – но каков
будет мой ответ ему, я уже знал. И проницательный Чика,
видимо, это понял.

После внезапного исчезновения Николая с рынка, распро-
странялись разные слухи: убили, посадили, разбился сам на
машине… Человеческой фантазии – предела нет. Я помал-
кивал и продолжал работать, не встревая ни в какие пересу-
ды. На его место вскоре пришёл, недавно освободившийся



 
 
 

из колонии Вадим, по кличке Цыган. Смуглый, черноволо-
сый, с блатными татуировками на руках… Вадим был нарко-
маном. Не приняв дозу – хмуро сидел в своём отсеке вагон-
чика, и никуда не совался. Всё ему было безразлично. Раску-
марившись, бродил по территории рынка с бессмысленным
выражением влажных, тёмных глаз. А мы с Вовкой делали
своё дело, и сходили ещё пару раз удачно на завод, за цвет-
ным металлом. Пока там не поставили дежурный милицей-
ский наряд на автомобиле.

Зима закончилась. Потянулся нудный, влажный, хмурый
март. Снег лежал почерневший, полумёртвый, постепенно
превращаясь в глубокие грязные лужи. Показалась прошло-
годняя пожухлая трава, кучи мусора – тут и там, невидимые
под снегом зимой. И кроме нас с Вовкой, никому не была
дела до этой грязи и отходов. Не знаю почему, но на своей
территории, порядок мы наводили с фанатизмом, и рынок
выглядел чисто.

Было промозглое утро понедельника – сонное, туманное,
когда я затеял поход за продуктами по магазинам. Я шёл по
совершенно пустой, словно вымершей, рыночной террито-
рии на другой конец, к овощному ларьку – купить картошки
и лука. Навстречу мне двигалась знакомая, замеченная изда-
ли фигура в военной, пятнистой форме. В руках у прохоже-
го был, так же хорошо знакомый мне, «дипломат» песочно-
го цвета. Голова у военного сидела на плечах горделиво при-
поднято, слегка склоняясь к правому погону, из-под шапки,



 
 
 

сдвинутой на затылок, выбивалась на лоб жиденькая прядь
соломенных волос. Крупный, с горбинкой нос, с хищно раз-
дутыми ноздрями, жадно вдыхал сырой мартовский воздух.
Навстречу шёл бывший командир моей роты – Стас Мнихов-
ский! Он – поляк, уроженец Вильнюса, там же окончил во-
енное училище. Кадровый офицер в четвёртом поколении,
представитель древнего, по его рассказам, шляхетского ро-
да. После выпуска офицерская нелёгкая судьба мотала Ста-
са по северам, где тяпнул он горюшка полной чашей. А по-
том забросила сюда, в этот город – командовать ротой учеб-
ного полка. Должность – малоперспективная, хлопотливая,
но энергичному служаке Стасу – самое то, что нужно было.
Курсантов, которым предстояло стать сержантами и млад-
шими специалистами, Стас гонял нещадно. Строевым сер-
жантам, замкомвзводов – тоже доставалось. Но Мниховский
умел за полгода из распущенного гражданского гопника, ма-
менькиного сынка, или хитрого лодыря – вытрясти всю, или,
почти всю дурь, и превратить в солдата, способного достойно
выполнить поставленную задачу. Девизом на службе у Стаса
было банальное, но, в общем-то, верное высказывание: «Де-
лай, как я. А не, как я сказал»! Невысокого роста, кажущий-
ся субтильным, плюгавым – он был на самом деле жилистым,
ловким, и физически сильным. Занимался каратэ в молодо-
сти. И продолжал тренировки в перерывах между пьянка-
ми и гулянками, на которые оказался тоже горазд. Стас бе-
гал вместе с солдатами кроссы, лично показывал упражне-



 
 
 

ния на спортивных снарядах, тягал полуторопудовые гири,
делал жим штанги, лёжа, и умел многое другое… Курсанты
его уважали, боялись, и слушались беспрекословно. Хотя, по
отношению к ним, Стас проявлял нескрываемое высокоме-
рие… Он мог отругать крепко, но никогда никого не унижал,
как это часто случалось в войсках. Вникал в нужды наших
подчинённых, требовал этого от меня, и взводных. С началь-
ством же, напротив – был резок, и вызывающе дерзок. Его
выходки терпели только потому, что наша рота считалась на
протяжении нескольких лет – лучшей в полку. Терпели, но
продвижения по службе Стасу не давали.

Я с ним характерами сходился тяжело, но когда мы друг к
другу притёрлись, то вернее друзей, чем мы с ним, в полку не
оказалось. Выглядел Стас всегда безупречно, даже с сильно-
го похмелья, что мне очень в нём нравилось. А ему импони-
ровало во мне то, как я умею играть на гитаре и петь. После
расформирования полка, он не захотел опять ехать вместе с
семьёй к чёрту на кулички, уволился из армии, и наши пути
разминулись… И вот, случайно, опять сошлись… Стас шёл
задумчиво глядя себе под ноги, отрешённый от всего, мер-
но покачивая «дипломатом». По его покрасневшему лицу, я
сразу понял, что мой старый армейский друг – уже навеселе.
На погонах его бушлата солидно расположились майорские
звёзды. Сблизившись с ним почти нос к носу, я негромко
спросил:

– Куда путь держишь, командир?



 
 
 

Стас встрепенулся, словно спросонья, удивлённо посмот-
рел в мою сторону, вглядываясь внимательно в лицо, и вос-
кликнул, в крайнем изумлении:

– Саня, ты?! Ты, что – воскрес? Я слышал – ты на машине
разбился…– и полез обниматься. Я хотел спросить у свое-
го друга: «Опять восстановился в Вооружённых Силах, что
ли»? Но увидел на его рукаве шеврон с триколором и буква-
ми: «РФ МВД», а он, молча, недоверчиво разглядывал мою
фигуру, в поношенных джинсах, засаленном бушлате, и ста-
рой шерстяной шапчёнке. Будто-то бы не веря, что это я.

– Ты почему в таком виде, дружище? – произнёс ошара-
шено Стас, наконец.– И как в этих краях оказался?

– Живу я здесь теперь. И работаю. Дворником… На этом
самом рынке. Иду харчей себе купить. У меня сегодня вы-
ходной.

– А как твоя Ольга на всё это смотрит? – продолжал недо-
верчиво Стас, сделав ударение на слове «это»
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