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Кто бы знал, как я хотел остаться дома! Не то чтобы я не любил путешествовать, даже
наоборот. Когда насидишься в душном пыльном городе летом или намесишь снежную кашу
зимой, поехать куда-нибудь, глядя в окно автобуса или поезда, это благо. Если конечно цель
поездки положительна сама по себе.

Я вообще люблю смотреть в окно, когда куда-нибудь еду, и не понимаю тех, кто, путе-
шествуя на загородном транспорте, утыкается в газету, книгу или очередную электронную
игрушку, которую подсовывает людям неугомонный прогресс. Ночью, если не спится, это ещё
понятно, но днём…

Днём я готов часами любоваться постоянно сменяющимися картинами полей, лесов, рек,
озёр, гор и долин. Проносящиеся мимо человеческие селения, будь-то города, деревни или
дачные посёлки, не кажутся на скорости ни запущенными, ни грязными. Станции, которые
проезжаешь, не выходя на них, видятся опрятными, а не заплёванными, не закиданными окур-
ками. Вокзалы не успевают охватить тебя своим шумом, сутолокой и вонью, возникающей из
смеси запахов пота, разогретого железа, табачного дыма, сомнительной еды, продающейся в
местных ларьках и забегаловках, а ещё, извините, почему-то, мочи и рвоты. За это не люблю
вокзалы. А ездить люблю. Такое вот противоречие.

На сей раз, мне смотреть в окошко не придётся – транспорт не позволяет. Транспорт,
это огромный грузопассажирский корабль. Космический корабль. Из тех, что предназначены
для дальнего космоса, и отличаются от межпланетных каботажных посудин, не вылезающих
за пределы солнечной системы, как старинный фрегат отличался когда-то от плоскодонки.

В нём нет иллюминаторов. От этого анахронизма, (я про иллюминаторы), отказались уже
давно. Ну, в самом деле, зачем делать лишние дыры в корпусе? Чтобы в них могли выгляды-
вать любопытные? Не нужно это, особенно там, где прочности корпуса, его герметичности,
придаётся первостепенное значение. Проще сымитировать эти самые иллюминаторы, вставив
изнутри в специальные рамы, плоские экраны, а на них дать изображение того, что происходит
за бортом.

Правда, против этого были возражения. Дескать, показать на этих экранах можно всё,
что угодно, а не то, что на самом деле творится снаружи. Да, это так, но неужели от того, что
пассажиры будут знать, что там творится, им станет легче? И что там может твориться, кроме
всё того же космоса? Он был таков, какой он есть миллионы лет назад, и будет таким же спустя
ещё миллионы лет.

Хорошо! Предположим, на пути вашего корабля возник метеорит, грозя разнести вас
вдрызг или протаранить корабль насквозь, что неизбежно приведёт к гибели всего живого на
борту. Что даст вам созерцание этого метеорита? Не сложно предположить. Так и встаёт перед
глазами картина бегающих в панике пассажиров, дураков, пристающих к экипажу с обвинени-
ями, предложениями и требованиями, рыдающих дам, трясущихся от страха мужчин, которые
совсем недавно распускали перья перед всем миром по поводу своей мужественности.

Какая глупость, в самом деле! Тут корабль либо сумеет уклониться , либо нет, а зависит
это от хладнокровия и слаженной работы команды, которой пассажиры с их паникой только
мешают.

Так что, я, за экраны имитирующие иллюминаторы, и за то, чтобы управлялись они из
единого центра, расположенного вне зоны досягаемости пассажиров. Вот только, ввиду этого
обстоятельства, когда приходится куда-то лететь космосом, я в эти экраны не смотрю, ибо не
интересно.

Однако, согласно прайсу, весьма туманно рассказывающему о местах третьего класса, у
меня такого псевдоиллюминатора не будет. Но совсем меня от информации о жизни корабля
изолировать тоже никто не собирается, и для того, чтобы «заглянуть» за борт, я могу восполь-
зоваться специальным монитором, который будет закреплён на особой консоли и предназна-
чен служить мне для развлечения, (фильмы, видеоигры), и односторонней связи с экипажем.
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Куда смотрели мои глаза, когда я прочёл об этой «односторонней связи»? Впрочем, когда
я решил лететь третьим классом, то представлял себе просто ряд крохотных кают со скромной
обстановкой, где-то на нижней палубе, если такая есть на корабле, у которого верх и низ поня-
тия условные. Мне казалось, само собой разумеющимся, что для связи с экипажем, если такая
понадобится, мне достаточно будет выйти из каюты и дойти куда следует или обратиться к
дежурному матросу, стюарду или ещё кому-нибудь. Иной расклад просто не приходил в голову.
То, что меня ожидало, вообще не могло прийти мне в голову, в силу своей немыслимости. Но
не буду забегать вперёд.

Итак, как я уже говорил, я с удовольствием остался бы дома по одной простой причине
– только что отгремели новогодние праздники, а после них, как известно надо отдыхать. Увы,
это не всегда получается. Точнее это редко у кого получается, разве только у человека случится
с января на февраль отпуск. У меня он не случился. Увы, увы!

Кто-то скажет, что это время для отпуска не самое удачное, если только ты не весьма
состоятельный человек, чтобы махнуть с комфортом на юга. Вот тут я со многими не согласен.
Нет, я конечно не против «югов», как не против состоятельности. Но…

Помнится, как-то достался мне отпуск в декабре. Он считается традиционно самым пло-
хим месяцем в году для отдыха. Меня тогда решили таким способом проучить из-за каких-
то тёрок с начальством. Проучили, называется! Целый месяц я днём спал, вечером развлекал
дочку, (ей тогда было лет пять), а ночью сидел за компьютером, сражая монстров и разных зло-
деев с большими пушками. Вот это был отдых! Ни забот, ни хлопот, а из-за скверной погоды
выходить из дому было бессмысленно. Кому-то такое скучно, а мне так в самый раз. Позажи-
гать можно и потом в хорошую погоду, летом в выходные. А тогда я на год вперёд выспался,
и наигрался так, что самому надоело. Но я опять отвлекаюсь.

Контракт, который предложили нашей фирме, способен был выдернуть медведя из зим-
ней спячки. Если всё выгорит так, как задумано, то я получу достаточно комиссионных, чтобы
до конца дней заниматься своей любимой литературой, а не бегать ежедневно на работу, высу-
нув язык, не делать то, что мне претит или к чему я равнодушен. Но было одно неудобство
– чтобы получилось по моему, приходилось лететь к чёрту на куличики, через полгалактики,
проведя в дороге год! Полгода туда, полгода обратно, плюс дней пять, не более, на месте.

Не хотелось так надолго оставлять семью, тем более, что дочери должно в этом году
исполниться восемнадцать, а пропустить такое событие обидно. Но дело есть дело. Утешив-
шись тем, что ради дела люди шли и не на такие жертвы, (дрянь – утешение, на самом деле),
я стал собираться в дорогу.

Конечно, дорогие каюты мне были не по карману. Я и на третий-то класс еле наскрёб,
оставшись, скрепя сердце, без кое-какой техники, которую собирался приобрести для личных
нужд. Ко всему прочему, сам корабль хоть был из новых, но относился к классу грузопасса-
жирских, а не каких-нибудь там круизных лайнеров. Это значило, что в нём не было VIP мест,
а все прочие были подешевле. (К такой-то матери такую дешевизну!) Если б я мог, то отпра-
вился к месту назначения на грузовом, договорившись о койко-месте с капитаном или устро-
ившись в команду на подсобную работу, но как на грех подходящего «грузовика», летящего в
нужную мне сторону, не нашлось. Так что пришлось брать, что было.

Космодром находился, конечно, за городом. Традиционно в черте города такие соору-
жения не делают, несмотря на то, что реактивные двигатели, заставлявшие строить взлётные
платформы в пустыне, давно заняли своё место в музее. Итак, документы собраны, вещи упа-
кованы, деньги припрятаны – можно ехать.
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