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Аннотация
Вы не были в космосе? Нет, я знаю, что вас и здесь неплохо

кормят, но всё же? Побывайте, настоятельно рекомендую. Только
не летайте третьим классом.



 
 
 

Кто бы знал, как я хотел остаться дома! Не то чтобы я не
любил путешествовать, даже наоборот. Когда насидишься в
душном пыльном городе летом или намесишь снежную ка-
шу зимой, поехать куда-нибудь, глядя в окно автобуса или
поезда, это благо. Если конечно цель поездки положительна
сама по себе.

Я вообще люблю смотреть в окно, когда куда-нибудь еду,
и не понимаю тех, кто, путешествуя на загородном транспор-
те, утыкается в газету, книгу или очередную электронную иг-
рушку, которую подсовывает людям неугомонный прогресс.
Ночью, если не спится, это ещё понятно, но днём…

Днём я готов часами любоваться постоянно сменяющи-
мися картинами полей, лесов, рек, озёр, гор и долин. Про-
носящиеся мимо человеческие селения, будь-то города, де-
ревни или дачные посёлки, не кажутся на скорости ни запу-
щенными, ни грязными. Станции, которые проезжаешь, не
выходя на них, видятся опрятными, а не заплёванными, не
закиданными окурками. Вокзалы не успевают охватить тебя
своим шумом, сутолокой и вонью, возникающей из смеси за-
пахов пота, разогретого железа, табачного дыма, сомнитель-
ной еды, продающейся в местных ларьках и забегаловках, а
ещё, извините, почему-то, мочи и рвоты. За это не люблю
вокзалы. А ездить люблю. Такое вот противоречие.

На сей раз, мне смотреть в окошко не придётся – транс-
порт не позволяет. Транспорт, это огромный грузопассажир-
ский корабль. Космический корабль. Из тех, что предназна-



 
 
 

чены для дальнего космоса, и отличаются от межпланетных
каботажных посудин, не вылезающих за пределы солнечной
системы, как старинный фрегат отличался когда-то от плос-
кодонки.

В нём нет иллюминаторов. От этого анахронизма, (я про
иллюминаторы), отказались уже давно. Ну, в самом деле, за-
чем делать лишние дыры в корпусе? Чтобы в них могли вы-
глядывать любопытные? Не нужно это, особенно там, где
прочности корпуса, его герметичности, придаётся первосте-
пенное значение. Проще сымитировать эти самые иллюми-
наторы, вставив изнутри в специальные рамы, плоские экра-
ны, а на них дать изображение того, что происходит за бор-
том.

Правда, против этого были возражения. Дескать, показать
на этих экранах можно всё, что угодно, а не то, что на самом
деле творится снаружи. Да, это так, но неужели от того, что
пассажиры будут знать, что там творится, им станет легче?
И что там может твориться, кроме всё того же космоса? Он
был таков, какой он есть миллионы лет назад, и будет таким
же спустя ещё миллионы лет.

Хорошо! Предположим, на пути вашего корабля возник
метеорит, грозя разнести вас вдрызг или протаранить ко-
рабль насквозь, что неизбежно приведёт к гибели всего жи-
вого на борту. Что даст вам созерцание этого метеорита? Не
сложно предположить. Так и встаёт перед глазами картина
бегающих в панике пассажиров, дураков, пристающих к эки-



 
 
 

пажу с обвинениями, предложениями и требованиями, ры-
дающих дам, трясущихся от страха мужчин, которые совсем
недавно распускали перья перед всем миром по поводу сво-
ей мужественности.

Какая глупость, в самом деле! Тут корабль либо сумеет
уклониться , либо нет, а зависит это от хладнокровия и сла-
женной работы команды, которой пассажиры с их паникой
только мешают.

Так что, я, за экраны имитирующие иллюминаторы, и за
то, чтобы управлялись они из единого центра, расположен-
ного вне зоны досягаемости пассажиров. Вот только, ввиду
этого обстоятельства, когда приходится куда-то лететь кос-
мосом, я в эти экраны не смотрю, ибо не интересно.

Однако, согласно прайсу, весьма туманно рассказываю-
щему о местах третьего класса, у меня такого псевдоиллю-
минатора не будет. Но совсем меня от информации о жизни
корабля изолировать тоже никто не собирается, и для того,
чтобы «заглянуть» за борт, я могу воспользоваться специ-
альным монитором, который будет закреплён на особой кон-
соли и предназначен служить мне для развлечения, (филь-
мы, видеоигры), и односторонней связи с экипажем.

Куда смотрели мои глаза, когда я прочёл об этой «одно-
сторонней связи»? Впрочем, когда я решил лететь третьим
классом, то представлял себе просто ряд крохотных кают
со скромной обстановкой, где-то на нижней палубе, если та-
кая есть на корабле, у которого верх и низ понятия услов-



 
 
 

ные. Мне казалось, само собой разумеющимся, что для связи
с экипажем, если такая понадобится, мне достаточно будет
выйти из каюты и дойти куда следует или обратиться к де-
журному матросу, стюарду или ещё кому-нибудь. Иной рас-
клад просто не приходил в голову. То, что меня ожидало, во-
обще не могло прийти мне в голову, в силу своей немысли-
мости. Но не буду забегать вперёд.

Итак, как я уже говорил, я с удовольствием остался бы до-
ма по одной простой причине – только что отгремели ново-
годние праздники, а после них, как известно надо отдыхать.
Увы, это не всегда получается. Точнее это редко у кого по-
лучается, разве только у человека случится с января на фев-
раль отпуск. У меня он не случился. Увы, увы!

Кто-то скажет, что это время для отпуска не самое удач-
ное, если только ты не весьма состоятельный человек, что-
бы махнуть с комфортом на юга. Вот тут я со многими не
согласен. Нет, я конечно не против «югов», как не против
состоятельности. Но…

Помнится, как-то достался мне отпуск в декабре. Он счи-
тается традиционно самым плохим месяцем в году для отды-
ха. Меня тогда решили таким способом проучить из-за ка-
ких-то тёрок с начальством. Проучили, называется! Целый
месяц я днём спал, вечером развлекал дочку, (ей тогда было
лет пять), а ночью сидел за компьютером, сражая монстров
и разных злодеев с большими пушками. Вот это был отдых!
Ни забот, ни хлопот, а из-за скверной погоды выходить из



 
 
 

дому было бессмысленно. Кому-то такое скучно, а мне так
в самый раз. Позажигать можно и потом в хорошую погоду,
летом в выходные. А тогда я на год вперёд выспался, и наиг-
рался так, что самому надоело. Но я опять отвлекаюсь.

Контракт, который предложили нашей фирме, способен
был выдернуть медведя из зимней спячки. Если всё выгорит
так, как задумано, то я получу достаточно комиссионных,
чтобы до конца дней заниматься своей любимой литерату-
рой, а не бегать ежедневно на работу, высунув язык, не де-
лать то, что мне претит или к чему я равнодушен. Но было
одно неудобство – чтобы получилось по моему, приходилось
лететь к чёрту на куличики, через полгалактики, проведя в
дороге год! Полгода туда, полгода обратно, плюс дней пять,
не более, на месте.

Не хотелось так надолго оставлять семью, тем более, что
дочери должно в этом году исполниться восемнадцать, а про-
пустить такое событие обидно. Но дело есть дело. Утешив-
шись тем, что ради дела люди шли и не на такие жертвы,
(дрянь – утешение, на самом деле), я стал собираться в до-
рогу.

Конечно, дорогие каюты мне были не по карману. Я и на
третий-то класс еле наскрёб, оставшись, скрепя сердце, без
кое-какой техники, которую собирался приобрести для лич-
ных нужд. Ко всему прочему, сам корабль хоть был из новых,
но относился к классу грузопассажирских, а не каких-нибудь
там круизных лайнеров. Это значило, что в нём не было VIP



 
 
 

мест, а все прочие были подешевле. (К такой-то матери та-
кую дешевизну!) Если б я мог, то отправился к месту назна-
чения на грузовом, договорившись о койко-месте с капита-
ном или устроившись в команду на подсобную работу, но как
на грех подходящего «грузовика», летящего в нужную мне
сторону, не нашлось. Так что пришлось брать, что было.

Космодром находился, конечно, за городом. Традицион-
но в черте города такие сооружения не делают, несмотря на
то, что реактивные двигатели, заставлявшие строить взлёт-
ные платформы в пустыне, давно заняли своё место в музее.
Итак, документы собраны, вещи упакованы, деньги припря-
таны – можно ехать.
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