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К вдове на сороковой день смерти мужа пришла белая собака. По некоторым
признакам она предполагает, что душа её мужа вселилась в тело собаки.
Собака ведёт себя так, что жизнь вдовы с сыном становится легче.
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Весна пришла
Тепло на улице, с длинных сосулек у школы, почты, магазина обильной капелью стекает

прозрачная вода. Машины вязнут в снежной жиже, опасно заезжают на тротуар и обочину.
Посреди дороги темнеет глубокая лужа с холодной водой, не находящей себе выхода. Худой
мужик в фуфайке, но уже в сапогах, в фуражке и без рукавиц железной лопатой прокладывает
проход луже, отодвигая её от своего двора. Кругом грязно, сыро, серо. Серый снег, тёмные
прутья тянутся к серому небу, серые вороны прыгают по осевшим сугробам. А щебет воробьёв
в ветвях берёзы, звонкая капель, задорный стук лопаты, даже брызги из под колёс машины; всё
предвещает хорошее настроение, обещает радостные перемены.

Весна пришла! Конец холодам, темноте, тоскливому белому снегу. Ребятня с весёлым
криком носятся у школы, без шапок и курточек в одних кофточках бегают на почту и в магазин.

Татьяна, не высокая женщина, лет тридцати, в зимнем, сером пальто, в зимней шапке и в
зимних сапогах остановилась на повороте в магазин, обернулась в сторону школы, высматри-
вая сына. Не дай бог Серёжка её так же выскочит, побежит в магазин за жвачкой или за тет-
радкой. Не послушает матери, простынет, заболеет, умрёт! А ей хватит и одной потери, вторую
ей не вынести. Высматривала и даже, не признаваясь себе, ждала, хотела увидеть его без кур-
точки, чтобы тут же наброситься, отругать. Выплеснуть из души боль, тяжесть, не проходимую
злость на себя, на людей, на природу. Зачем так тепло сегодня и бегут ручьи, когда у неё на
душе зима? Зачем улыбаются люди, когда ей не весело? Зачем она такая несчастная, что она
сделала не так? Сейчас на крыше её дома полно снега, дом не окопан, и нет у неё желания что
либо менять в своей жизни. Не хочется садить рассаду, сменить шторы, перебраться в более
лёгкие одежды. Нечего не хочется менять, делать, думать. Так бы и замереть в зимней спячке,
не тревожить сознания и чувства, притупившиеся после смерти мужа Саши.

Серёжка, сын её, худощавый, светловолосый мальчик, стоял у окна, на первом этаже.
Он собирался бежать в магазин за жвачкой, а заметив вовремя мать, задержался. Одинокая
фигурка матери среди спешащих прохожих вызвала в его душе жалость. Худо мамке, тяжело,
стоит бедная одна, без папки. Жвачка её не утешит, карамелька не порадует, в стрелялки она
с ребятами не поиграет. Зажал Серёжка пятак в руке, вернулся обратно в класс.

А Татьяна, не заметив сына, зашла в магазин. Сороковой день по мужу завтра, надо бы
прикупить продуктов, угостить кто придёт. Взяла рыбы, колбасы, крабовых палочек, масла и
сметаны, четыре пачки пельменей. Деньги пока есть, зачем их сейчас жалеть. Сейчас Татьяне
ничего для себя не надо: ни мебели, ни машины, ни одежды. Ничего не хочется, как при бере-
менности, тошнит от жизни.

Чужая собака
Вышла на улицу. Из облаков солнечный луч скользнул по её лицу, заставил отвернуться.

Какая то не знакомая собака запрыгала перед ней, тёрлась о ноги, радостно взлаивала, крути-
лась на месте, словно встретила любимую хозяйку. Тёмные глаза собаки светились радостью,
раскрытая пасть словно улыбалась, а лапы чуть было не касались лица Тани. Столь бурная
радость победила страх женщины, она лишь легонько отстранила собаку, пошла домой, ворча
себе под нос.

– Сумасшедшая, право сумасшедшая! Хозяйку потеряла, вот и обозналась, бедная. Иди,
иди, колбасу учуяла, вот и липнешь. Иди к себе домой.

Собака, словно поняла её, послушно побежала вперёд, безошибочно находя дорогу к её
дому. Тане и самой уже не хотелось потерять из вида собаку. Ни кто, кроме Саши, так бурно не
радовался при встрече с ней. Незнакомая собака добежала до её дома, спокойно села у дверей,
словно жила здесь.
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К вечеру настроение у Тани поднялось. Прибежал из школы Серёжка, и чего давно с ним
не случалось, доверчиво прижался к матери. Таня легонько потрепала его по волосам, иска-
тельно заглянула в глаза. Светлая слеза повисла на реснице сына. Он искал у матери утешения.
По дороге домой поймала его соседка Сонька. Трепала, тискала, визжала на всю улицу.

– Сиротинушка ты наше, горе – горюшко!
Еле вырвался, испугался. Неужели он до конца не понимает всю степень своего несча-

стья? Не стало отца, но есть мать, друзья, солнце, вода, земля, карамельки и та же жвачка.
Неужели его ожидает ещё нечто худшее, ему незнакомое?

– Успокойся, – прижала к себе Таня сына, – завтра к нам гости придут. Надо бы нам в
избушке прибраться. Я пол вымою, а ты половички вытряси. Снегу ещё много, по снегу хорошо
их трясти. Завтра помянем папку и нам, и ему легче будет.

По снегу половички трясти милое дело. Не белом насте серая пыль сразу заметна, осе-
дает, темнеет. Сразу виден результат своей работы. А потом по чистому насту ещё раз рассте-
лить, снежком посыпать и вымести. С отцом так делали. Сейчас Серёжка расстелил половички,
не много потряс их, хотел было домой их нести. Одному трясти их тяжело и скучно. А из
ограды вдруг выскочила белая собака, потянула край половичка на чистое место, запрыгала на
нём, вминая в снег. К мальчику подбежала, радостно виляет хвостом, тихонько повизгивает.
Страх мальчика сменился изумлением.

– Мам! – крикнул он, – к нам какая то собака прибежала? Давай оставим!
Оставить собаку или нет, не решила ещё Таня. Такие сложные вопросы обычно решал

Саша.
– У нас Тобик есть, – протянула не решительно, выходя на улицу.
– Ну и что, – поскучнел сын, – им вдвоём веселее будет.
Собака хозяйке тоже понравилась. Пёс сидел спокойно, серьёзно поглядывая то на

одного, то на другого. Цвет какой то белёсый, но так преданно смотрит, и Серёжка просит, и
пришла на сороковой день.

– Если в память мужа, – соглашается она, – назовём тогда его Санчо.
– Санчо! Санчо! Позвал Серёжка.
Собака сорвалась с места, закрутилось вокруг них, выписывая круги. Ломался наст,

брызги снега поднимались в воздух, половички перемешались со снегом. Пришлось Тане помо-
гать сыну, вытряхивать их снова. А Санчо снова сел и спокойно наблюдал за ними.

– Кошка из дома уйдёт это плохо, – рассуждала вслух хозяйка, – а если собака придёт,
это к чему?

– К хорошему, мам, к хорошему! – уверял её сын, – вот увидишь, что всё хорошо будет!
По дороге шла соседка Сонька, посмотрела на них удивлённо – придирчиво, заглушая

зародившиеся было улыбки. Скатала половички Таня, торопливо занесла их домой. Серёжка с
собакой дошёл до крыльца, посмотрел на собачью будку, на Тобика, выжидающе смотрящего
на них.
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