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Марк Каткин
Екатерина Огарева

Возведём мортиры маркиры к бою

2018

Глава 1. Простой разговор

Я увидел её имя на афише клуба «Commode» в центре. Просто свернул с Невского по
пути на работу, остановился прикурить и зацепился взглядом за неброский чёрно-белый пла-
кат:

Литературный вечер
«ДЫШИ СЛОВОМ»
Читают стихи знаменитые петербургские поэты:
Михаэль Вейн, Гера Шилов, Лина Ли…

Ни о ком из этих «знаменитостей» я, естественно, и слыхом не слыхивал. Зато среди
десятка имен, объединенных заголовком «А ТАКЖЕ», я безошибочно выцепил ЕЁ имя. И
фамилию. Новую.

Не знаю, что я почувствовал в тот момент: радость от такой нечаянной встречи или
злость? Удивление от того, что она выступает? Или даже какую-то ревность?

Я постоял у дверей клуба всего каких-то три минуты, докуривая сигарету и разглядывая
афишу. А потом заторопился дальше и поспешил о ней забыть.

Но в моей душе началось какое-то брожение. Смутное беспокойство (или предчувствие?)
не давало покоя весь оставшийся день. И даже вечером, когда гостей в ресторане стало заметно
больше, и дел поприбавилось, мне было как-то не по себе.

Меня то ли знобило, то ли лихорадило. Я как-то особенно старался быть весёлым и без-
заботным. Шутил удачно и неудачно, барабанил кулаками по барной стойке, кричал что-то
официантам через весь зал. И только к концу смены, слегка захмелев, и устав от собственного
остроумия, я, наконец-то, расслабился… И решил ИДТИ.

Я, конечно же, опоздал к началу. Намеренно. Вернее сказать, опоздали мы. То ли для
балласта, то ли для внутренней устойчивости я прихватил своего приятеля и с некоторых пор
«сожителя» Бобу.

Как и большинство приезжих, Боба (по паспорту Владимир) был вскормлен байками о
«питерских интеллигентах» и втайне мечтал затереться в их ряды.

Завёлся он уже задолго до начала мероприятия, и всю дорогу до клуба нервно бубнил
что-то неодобрительное по поводу современной литературы.

Внутри было неожиданно много народу. В основном зале, где и происходило поэтиче-
ское действо, мест не нашлось. Люди сидели впритирку не только за столиками и на диванах
по периметру, но и на подоконниках, подлокотниках, приставных стульях. Тесное помещение,
явно не ожидавшее такого аншлага, грозило лопнуть. Поэтому двери в зал пришлось открыть.
Все «неуместившиеся» могли наблюдать за происходящим из общего бар-холла сквозь широ-
кий портал дверного проема. Нам с Бобой повезло – мы успели занять два внезапно освобо-
дившихся высоких стула у барной стойки. Это было идеальное место для того, кто желал при-
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сутствовать и оставаться при этом незамеченным. Мы заказали по коктейлю «Old Fashioned» 1

и окунулись с головой в «высокодуховную атмосферу» (с гуманным ценником в «250 РЭ» за
вход).

Импровизированная сцена располагалась прямо напротив нас, в угловом эркере зала, и
представляла собой «слепое пятно», безжалостно высвеченное софитами. Время от времени из
общей тёмной массы присутствующих поднималась чья-нибудь фигура и под приветственные
аплодисменты зрителей перетекала на «светлую сторону» – явить свой поэтический талант.

Знаменитый поэт Михаэль Вейн, заявленный на афише первым, выступал еще и чем-то
вроде импресарио: объявлял чтецов и разбавлял их выступления пространными комментари-
ями

Но главным комментатором вечера был, несомненно, Боба! Уже после первой порции
алкоголя его язык развязался, и он безостановочно бубнил своё внахлёст на драматические
выступления поэтов. Особенно доставалось от него читающим дамам.

То ли из зависти, то ли из чувства какого-то внутреннего злорадства после каждого их
выступления Боба выдавал что-то вроде: «Ох, уж мне эти замужние поэтессы, за тридцать.
Неудовлетво’ённые женщины. Пыжутся, ст’очат чего-то высокопa’ное в свои блокнотики, а
потом, на сцене воют, как волчицы на луну…»

Я был готов уже отпустить какой-нибудь колкий комментарий по поводу его собствен-
ного, весьма сомнительного творчества, но тут я услышал знакомое имя. ЕЁ имя.

– … итак, Кира Ольшанская! Встречайте!

Аплодисменты. От плотной тени зала отделяется фигурка и спешит к сцене. Какой
она кажется маленькой и беззащитной на этой слепящей поэтической арене.

Кира…
Как давно я тебя не видел? Пять лет? Семь?
Худенькая. Волосы собраны. Сама натянута, как струна. Тонкий свитерок под горло,

прямые брюки. Без изысков. Не зная, на чем зацепиться, взгляд падает на лицо…

– О! Еще одна фа’соньетка2…
– Боба, закройся.

Простой разговор

Назвалась судьба твоим именем,
Не стучась, вошла в мою дверь.
Или я тебя,
Или ты меня!
Нет иных исходов теперь.
Коли выменял ум прагматика
На порыв безумный и страсть,
Или ты меня,
Или я тебя!
Кто-то должен сдаться и пасть.
Станет кто, любя,
Уязвимее?

1 Old Fashioned – (дословно: «старомодный»;) – коктейль-аперитив на основе виски.
2 «Фарсоньетка» – жарг., выдуманный героем. Образован сложением слов «фарс» и «шансоньетка».
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Жизнь за нас решит этот спор.
Или я тебя,
Или ты меня…
Вот и весь простой разговор.

– Не, ну а чё? Сильно! – голос Бобы вывел меня из транса. Он явно собирался коммен-
тировать дальше.

– Пошли.
– В смысле? Куда?
– Домой пошли.
Я буквально силком выволок приятеля на улицу. Мне было душно. Мне было шатко.

Голова гудела, и тело пробирал нервный озноб.
– Ты чё? Пе’епил?
– Перепел я! Пошли, пока метро не закрыли.
Под мерный бубнёж Бобы мы прошли почти половину пути до метро. Начал накрапы-

вать дождь. Рассеянно ступая в непросыхающие тёмные лужи, я размышлял о произошедшем.
Интересно, заметила ли она меня? В какой-то момент мне и впрямь показалось, что читает
она МНЕ, и стихотворение это про НАС: про меня и про неё. Но конечно, она не могла меня
видеть. Я сидел далеко, было темно… Ну а что, если…?

– Слушай, я кое-что забыл там.
– Б’ат, ну ты вапще! Не бумажник, надеюсь?
– Нет, поважнее.
– Паспо’т что ли?
– Боб! Ты иди, а то на метро не успеешь. Я попозже подскачу.
– Не. Ты чё? Я тебя такого не оставлю.
– Я сказал: езжай домой!
Я резко развернулся и почти побежал обратно, оставив на полпути растерянного прия-

теля.
К моменту моего возвращения, народ из клуба стал потихоньку вытекать.
Кира стояла под козырьком у входа, явно раздумывая: стоит ли ей нырнуть под набира-

ющий силу дождь?
– Привет.
– Привет. А я думала, ты так и исчезнешь, не поздоровавшись.
– Извини. Я тут с приятелем был… Вот проводил немного.
– Да ладно. – Кира улыбнулась. – А я вот, представляешь: зонт забыла.
– Я тоже.
Мы немного постояли молча и посмотрели на то, как идет дождь. Многие из выходящих

на улицу начали в нерешительности останавливаться в дверях. Под козырьком становилось
тесно.

– А ты торопишься? Может, переждем где-нибудь?
– А давай! – неожиданно для меня согласилась Кира.

Мы забежали под первую попавшуюся неоновую вывеску и нырнули в тёмную нору бара.
Внутри было людно и шумно. Все столики оказались занятыми.

И, наскоро стряхнув с себя холодные капли дождя, мы двинули прямо к барной стойке.
Со знанием дела я начал изучать коктейльную карту.

– Может, чего-нибудь согревающего? Глинтвейн или кофе с коньяком?
Кира пожала плечами и обратилась прямо к бармену:
– Стопку водки. Всклень.
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– Не понял. Вам в шот налить или…?
Кира закатила глаза:
– Всклень значит «до краев».
– Две. И солёный огурец, пожалуй, – давясь от смеха, добавил я, – Для аутентичности

(это уже в сторону Киры).
– У нас есть только оливки и корнишоны,– виновато заметил бармен.
– Давай последних!
Кира картинно уронила голову на скрещенные руки.
– А чего ты хотела? Изъясняешься выражениями из Словаря изящной русской словес-

ности. Всклень…
–  Нет такого словаря. Я по завету Солженицына стараюсь удержать «ближний пласт

языка». Но он безвозвратно дохнет!
Я поморщился:
– Можно было и поизящнее выражение найти. «Испускает дух», например?
– Нет. Здесь он именно дохнет! Не чокаясь.
И Кира подхватила только что поставленный перед ней шот3 водки. Старательно налитый

«всклень».
Удивительно!
Я столько представлял себе нашу встречу. С томительным ожиданием кофе за аккурат-

ным столиком. Мхатовскими паузами. Взглядами вскользь. Опадающей пенкой и возрожден-
ными надеждами. Вздохами. Экивоками. Потугами на интеллектуальный цинизм…

А мы даже не сидим – стоим бок-о-бок у стойки бара. Пьём водку. И смеёмся.

Глава 2. «Берлога»

Ещё не было сказано ничего о нашем прошлом. Никаких «Мы» и никаких «Если б…».
Ни поцелуев. Ни обещаний. Ни томных взглядов, настойчиво ворошащих в глубинах памяти
забытые чувства.

Но только лишь захлопнулась дверца попутки, увозившей Киру домой, я начал гото-
виться к её возвращению в свою жизнь.

И начал я, как водится, с нашей с Бобой «берлоги».

Мы снимали бывалую «двушку» на четвёртом этаже пегой хрущёвки.
Когда-то, вероятно, «двушка» была «трёшкой». Но узость кухни, напоминавшей скорее

кладовую или бойлерную с огромным газовым котлом над раковиной, вынудили хозяев снести
одну стену и провести незаконную перепланировку. В результате «сердцем» нашего жилища
стала довольно просторная гостиная, разделённая посередине барной стойкой. Собственно, эта
барная стойка с ядрёно-жёлтой глянцевой столешницей и хромированной ногой-пилоном и
определила мой выбор квартиры.

Я снял её около двух лет назад. Через четыре года после нашего с Кирой расставания.
И почти сразу в ней появился Боба.

Незадачливый бармен-на-подхвате, картавый любитель рэпа и всевозможных творческих
прожектов. Боба находился в перманентном поиске: часто менял планы на жизнь и работу.
В нашем баре он продержался от силы месяца три, и это ещё было о-го-го как много! Летом
Вован неизменно вписывался в какой-нибудь «важный проект» (оказывающийся на деле рабо-
той диджея в детском лагере или должностью официанта на теплоходе) и исчезал на месяц-дру-

3 От англ. shot, – стопка для крепких напитков, выпиваемых «залпом».
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гой. Являлся ничуть не разбогатевшим, зато обросшим новыми речитативными небылицами
и любовными победами. В реальности за два года он не привел домой ни одной девушки. Что,
впрочем, я тоже эгоистично причислял скорее к плюсам нашего сожительства. Боба был непри-
тязателен и главное – абсолютно безобиден. После неудачной смены или скандала с подружкой
я мог послать подвернувшегося под руку Бобу так далеко, и наговорить ему таких вещей, что
всё! – любой дружбе конец! Но через десять минут я, как ни в чём не бывало, стрелял у него
сигарету. И в многозначительном молчании мы пускали дым в узкий тамбур прихожей.

Нет, я, конечно, пытался жить с другими женщинами. Но, как бы бурно и многообеща-
юще ни начинался новый роман, со временем он съезжал на давно известный сценарий со сле-
зами, истериками и обвинениями во всех смертных… Выслушав обильную порцию претензий
и не выказав желания каяться и клясться в вечной любви, я затевал очередной мучительный
переезд.

Жильё «на двоих» с Бобой помимо вполне очевидной экономической выгоды, давало и
иные преимущества. Теперь, когда в моих отношениях с женщинами начинало маячить нена-
вистное «съезжаться», водворение на мою территорию становилось невозможным из-за орга-
ничности жилого пространства и наличия ещё одного жильца. А переезд на сторону прекрас-
ной половины откладывался на месяц-другой, «пока друг не подыщет себе нового соседа». За
время этих псевдо-поисков отношения неизбежно сходили на нет, и мой «переезд» ограничи-
вался сбором ненужных вещдоков в квартире бывшей возлюбленной.

Работали мы с Бобой почти всегда в разные смены (конечно, когда у него была работа),
так что абсолютно друг друга не напрягали.

И вот, впервые за все время нашего безмятежного холостяцкого сосуществования,
фигура Бобы на карте моей жизни показалась сомнительным элементом.

Теперь, открывая дверь квартиры, я смотрел на неё иначе: как бы со стороны, свежим
взглядом незнакомца, критично оценивающего чужую обстановку.

Я пытался угадать, что подумает обо всем этом Кира? Что смогут сообщить обо мне эти
предметы? Какие секреты откроются ей за этими стенами?

Я всерьёз взялся за прихожую: распихал по коробкам нестройные ряды летней обуви,
свалил Бобины кеды и сандалии в мусорный мешок, прозрачно намекая на их участь, не раз-
бери хозяин кучу в ближайшее время.

Отчистил кухонную стену, покрытую жирной сыпью – следствием нашего нездорового
увлечения морожеными ашановскими чебуреками.

Дольше всего я возился со своей комнатой. Воскресил из небытия ночные шторы. При-
клеил на стену постер, скрывающий след чьей-то помады. И даже зачем-то замазал чёрным
маркером оголившиеся рёбра стола. Несколько раз я снимал и вешал обратно на ночное бра
старый «ловец снов», висевший когда-то над нашей с Кирой кроватью.

Шерстяная выцветшая паутинка, украшенная бусинами из девичьей феньки и варварски
вытащенными из наших подушек перьями… Бесприютная и ненужная, она осталась висеть в
оставленной Кирой комнате, так и не сумев сберечь нашего хрупкого беззаботного сна.

Стоило ли признаваться в том, что этот нечаянный свидетель разрыва скитался со мной
с места на место, затягивая Киру в мои дремучие тёмные сновидения? Я всё-таки решил, что
стоит.

Боба надо мной подшучивал: «К нам должна наведаться в ближайшее в’емя твоя мамаша?
Или санэпидстанция?» К моему рвению в наведении порядка он отнёсся равнодушно и вяло
«исправлял» свои бытовые промахи…

Пока, наконец, я не выкинул Пирамиду.
Пирамида – была чудом инженерной мысли и арт-объектом одновременно. Мы мето-

дично и тщательно возводили ее из окурков последние полгода. Это было похоже на игру в
головоломку с поиском баланса или медитативную практику. Каждый раз, когда один из нас
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втыкал бычок в щетинистый бок Пирамиды, другой, затаив дыхание, ждал, что она вот-вот
обвалится прямо на ноги неудачнику и поднимет густое облако табачной золы.

Боба всерьёз считал Пирамиду своим «главным проектом» и даже собирался выложить
о ней видео на ютуб-канале.

Но смердящий и шаткий символ нашего холостяцкого пофигизма не мог быть первым,
что увидит Кира, ступив на мою территорию.

Поэтому Пирамида отправилась в мусорку.
Впервые Боба лютовал и неистовствовал. Он называл меня последними словами, гро-

зился «съехать к че’товой мате’и» и демонстративно уходил курить на лестничную площадку.
Мне кажется, выкинь я всю его обувь разом, он бы меньше расстроился. Боба оплакивал свою
Пирамиду как любимого питомца: собаку или кота. Он носил траур по Пирамиде положенные
девять дней.

А на десятый приехала Кира.
Как раз в Бобину смену…

Глава 3. Старая новая любовь

***
Как говорит Писание:
Страсть не имей к чужому.
Взгляд ли, одно касание –
Я в него, будто в омут!
Грани запрета строгого
Я всё равно нарушу.
Встану пред оком Боговым
Грешной душой наружу.
Где была длань Господняя
В час, когда он был близко?
Я не молю, чтоб подняли,
Падая низко-низко.
Я не прошу, чтоб поняли,
Не зарекаюсь, ибо…
Каждому свыше доля и
Выпадет либо/либо.
Кира О., октябрь 2016
_______________________________

Её волосы пахли так же: свежим хлебом или травою, разогретой палящим солнцем.
Непослушные русые локоны, разметавшиеся по подушке, щекотали ласково щёки, норовя при-
липнуть к губам.

Её тело осталось прежним: те же линии и изгибы, те же родинки, длинные пальцы…
Та же мелкая нервная дрожь.

Только грудь слегка опустилась. У сосков – бесцветные шрамы. Было видно: она стес-
нялась. Прикрывала её руками, не давая долго смотреть.

Я любил её, узнавая. Я искал забытые точки. Трогал пальцами и губами, восстанавли-
вал с ними связь. Я не верил, что это возможно – ощущать каждой клеточкой тела безвре-
мённость любви и близость, отрицаемую на словах.
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Всё теперь казалось возможным. Мы упали, вернулись в «раньше», где остались больше
собою, чем в реальном «сейчас и здесь». Все ошибки можно исправить. Все обиды стереть. И
снова верить в лучшее и пытаться склеить «вместе», любить и жить…

Проводив её до дверей (Кира хотела побыть одна, чтобы «прийти в себя»), я завис в
пространстве тамбура и закурил. Я не мог совладать с собою. В голове и нервным пульсом
под кожей стучали огромные тяжелые вопросы. Что же ДАЛЬШЕ? Что МНЕ делать? С чего
начать? Могу ли я принимать решения САМ, ОДИН?

Неотвратимость перемен не поддавалась сомнениям. Я и страшился, и ждал их с тре-
вожным нетерпением. Казалось, какая-то неизвестная энергия, бурлившая до времени где-то
глубоко внутри, вдруг поднялась и грозила разом прорваться наружу… Поднося к губам оче-
редную сигарету, я заметил: рука дрожит, – и тихо рассмеялся.

В этот момент в двери раздался скрежет ключа. И, поворочавшись вхолостую, смолк.
Кажется, я забыл запереть замок. В проеме появился возбужденный Боба.

– О! П’ивет, б’о4! Ты не повe’ишь, кого я сейчас вст’етил у подъезда!!!!
– Надо думать, слова «парадная» ты намеренно избегаешь из-за своей ка’тавости?
Боба на пару секунд завис, осмысляя мой недружелюбный выпад, но махнул рукой:
– А, забей! Я вст’етил дамочку из того лите’ату’ного кафе! П’едставляешь? Инте’есно,

что она тут забыла?
– Действительно. Интересно.
– Что-то ты не выглядишь удивленным.
Боба с подозрением уставился прямо мне в лицо.
– Погоди-ка, погоди-ка… а ты случайно не…
– Не знаю, о чём ты.
– Да как же! ’езко так увлекся лите’ату’ой, потащил меня на это сбо’ище ’ифмоплетов.

Потом слился по пути домой…
– Пффф. Эркюль Пуаро – не иначе!
В ошеломляющей догадке Боба молниеносно сбросил кеды и двинул в мою комнату.
– Куда это ты направился?
Я рванул за ним.
Застыв над раскуроченным нутром кровати, Боба качал головой:
– Ну, ты – жгу-у-у-чий пе’ец, б’о!
Он явно намеревался выдать еще парочку одобрительных рецензий в мой адрес, но я

резко дернул его за локоть.
– Иди ты, знаешь куда?
– Ладно, ладно… Пошли чайку выпьем или чего там?
Разливая успокоительный и примиряющий пуэр по чашкам, Боба начал новый заход:
– Так чего у тебя: новая любовь? Все се’ьёзно?
– Нет. В смысле не новая.
– Ста’ая значит?
– Старая.
– А насколько ста’ая? Когда вы познакомились?
– Двадцать седьмого мая две тысячи первого года…

4 Бро – жаргонизм (от англ. brother – брат), ближайший по значению к русскому «братан».
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Да, я помню точно. 27 мая 2001 года. Это был День Города. Надвигались последние без-
заботные каникулы перед одиннадцатым классом. И, нисколько не переживая за школьные
экзамены, мы с друзьями отправились на Невский.

Немного потолкались среди гуляющих и осели в дешёвой и многолюдной «Барракуде»
на углу. Каким-то чудом нам достался свободный столик. Купили в складчину одну пиццу и
бутылку колы, – такие уж у школьников скромные возможности – расправились с едой за пять
минут и сидели, пялились в окно.

И тут один парень из нашей компании, недавно переведённый заботливой мамашей в
«нормальную школу», усмотрел своих новых одноклассниц.

Девчонки как девчонки, вроде и выглядят поскромнее наших. Подошли к столику, поздо-
ровались, с парнем этим в щеки расцеловались. Тот аж пунцовый стал от гордости и предложил
присесть с нами. А присесть-то и некуда! Свободных стульев нет. А нам ради его одноклассниц
вставать не охота.

Две девочки стали озираться по сторонам, а третья, не дожидаясь наших любезностей,
просто села к незадачливому кавалеру на колени…

Надо было видеть лицо этого товарища! Он явно не ожидал такого расклада и просто
замер на своем стуле, как замороженный. Это выглядело так, будто ему на голову села какая-
то редкая птица. И вот он сидит и боится, бедняга, пошевелиться, чтобы ее не спугнуть.

Я с интересом стал разглядывать девчонку: русые вьющиеся волосы до плеч, серые глаза,
родинка на левой щеке, в ухе – три серебряных колечка, на руках – какие-то феньки…

Внезапно я понял, что и она меня разглядывает. Так же просто и беззастенчиво. Бук-
вально, – сидит у моего друга на коленях, а смотрит на меня!

Наши взгляды встретились. Я думал, секунда-другая – и девчонка отведет глаза. Но
ничего подобного. Она все так же смотрела на меня. Без тени смущения или кокетства, просто,
по-настоящему… И… я не знаю, как описать то, что я тогда почувствовал. Это… как будто
прыгаешь с тарзанкой, или ухаешь с высоты на американских горках. Какие-то доли секунды
ты как бы замираешь в воздухе и раздваиваешься: одна часть тебя уже безвозвратно летит в
пропасть и орёт, а вторая остается в начальной точке и зависает в пространстве и времени…

Я не знаю, сколько мы смотрели друг на друга… екунд десять? Может, тридцать… Мне
казалось, что это длится неимоверно долго.

Не могу сказать, что это была любовь с первого взгляда. В тот момент я даже не был
уверен, что она мне нравится.

Но было в этом безмолвном нетелесном контакте что-то неотвратимое, что-то запретно-
интимное и возбуждающее одновременно. Будто бы мы не смотрели друг на друга, а, едва
встретившись, беззастенчиво целовались на виду у всех.

Вот так я встретил Киру.
И безнадежно «влип».

Брошен взгляд, будто мост над Невою:
В два пролета, но неразводной.
Для того, чтоб и после отбоя
Без тебя не остаться одной.
Кира К., май 2001

Глава 4. Ноувумен

Едва заметно другим, тонкой пунктирной линией Кира снова входила в мою жизнь.
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Мы встречались три, иногда четыре раза в неделю. Чаще всего она приезжала ко мне
домой. Мы смотрели фильмы, болтали, валялись, пили литрами чай и кофе, заказывали пиццу
или доедали ресторанную снедь.

Иногда она заходила ко мне на работу. Если было свободно, мы плюхались в обнимку
на один из кожаных диванов. Если случался аврал, то Кира просто сидела с чашкой кофе за
каким-нибудь столиком так, чтобы я мог ее видеть. И хоть такие встречи больше походили на
свидание Штирлица с его женой в кафе «Слон», всё равно они шли в зачёт!

Но больше всего я любил, когда она приезжала утром после моей смены. Выдернутый
из сна дверным звонком, я топал непослушными ногами в тамбур открывать. Наспех целовал,
стараясь не промахнуться мимо лица, и тут же плёлся обратно. Кира ныряла ко мне под одеяло
шустрой рыбёшкой. Я обнимал ее покрепче и засыпал. Плотные шторы, очень кстати водво-
ренные мною на место, почти не пропускали свет. И можно было представить, что сейчас не
утро, а ночь, что впереди у нас, как минимум, восемь часов в обнимку и целый непочатый день.

Поначалу мне было удивительно: как ей удаётся так часто «улизнуть» прямо посреди
рабочего дня. Не дожидаясь моих расспросов, Кира пояснила сама:

– Когда родился сын, все разом переключились на него и отстали от меня!

«Все» – это, надо думать, родители. Мечтавшие о надёжном и перспективном месте для
дочери, сразу после института они запихнули ее переводчиком на какой-то оборонный завод.
Кира корпела над секретной технической документацией по 8 часов в день и при этом считала
себя ярым пацифистом.

– Я просто перешла на «фриланс»: делаю частным образом переводы, занимаюсь репе-
титорством… Денег, кстати, даже больше!

Неизменно неприкасаемыми оставались только крупные праздники и выходные – суб-
бота и воскресенье («дни семьи», как поясняла Кира), но меня это обстоятельство мало огор-
чало – я просто выходил в эти дни на работу.

Многим, наверное, такая квартирная «любовь в первую смену» казалась бы странной и
даже унизительной…

Но мне она была вполне привычна.
Как бы и где бы ни начинались наши отношения, рано или поздно они оказывались втис-

нутыми в периметр одной комнаты или, максимум, квартиры. Камерный вариант любовной
драмы. Предельное напряжение в минимуме декораций.

Я объяснял это тем, что в более широкую обстановку Кира попросту не вписывалась.
Вокруг неё всегда существовало какое-то особое заряженное поле. И проникнуть в него
решался далеко не каждый. Когда, например, она занимала столик в шумном баре, где я когда-
то работал, никому и в голову не приходило к ней подсесть. Хотя мест всегда не хватало. Даже
официантки старались поскорее проскочить мимо. Да и сам я в ее присутствии как-то сразу
напрягался, подбирался, начинал следить за каждым собственным словом и жестом. Хотя сама
Кира ничего особенного при этом не делала: сидела в задумчивости над чашкой кофе, витала
в своих мыслях. Никем не понятая. Отторгнутая шумной и суетливой обстановкой вечернего
веселья. Загадочный ноумен5

5 Но́умен – философский термин, обозначающий скрытую сущность предмета, постигаемую только в процессе глубокого
изучения, в отличие от феноменов, постигаемых восприятием.
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