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Аннотация
Всё это было на  самом деле. В  воспоминаниях автора, его

друзей и  коллег по  работе, в  СССР, в  Африке, в  Испании
и  на  Кубе, с  юными и  зрелыми. Мелодраматические новеллы,
сатирические и  юмористические рассказы-зарисовки в  стиле
Зощенко пронизаны чертами ушедшей эпохи: описанием
советских порядков, предостерегающих от  «нежелательного
поведения», горьким и  сладким привкусом российского быта.
Но главным элементом книги, которую вы держите в руках, так
или иначе является любовь во всех её проявлениях.
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Amor

 
По проходу идет фигуристая стюардесса с маленьким под-

носом в руке. На нем стакан с соком. Самолет делает крен,
стюардесса теряет равновесие, слегка облокачивается о пле-
чо молодого человека в светлом костюме.

–  Ой, простите,  – Она заботливо разглаживает пиджак
на его плече.

– Ничего… – Владимир ей любезно улыбается.
Стюардесса идет дальше. Владимир смотрит ей в след. Его

взгляд перехватывает сосед через проход.
– Первый раз на острове Свободы? Там будут экземпляры

поаппетитнее…
Владимир пожимает плечами, опускает голову к  газе-

те… Пассажир понимающе улыбается, удобнее устраивается
в кресле, прикрывает глаза.

Владимир отрывается от газеты, смотрит в иллюминатор
самолета на проплывающие внизу облака. В его воспомина-
ниях они превращаются в Политическую карту мира на стене
кабинета в Главном Управлении кадров Министерства Обо-
роны СССР…

Владимир в новенькой военной офицерской форме с по-
гонами лейтенанта и еще четыре таких же, как и он, перевод-
чика сидят в коридоре у кабинета с номером 327. Из кабине-
та с номером 329 выходят три молодых парня, но уже стар-



 
 
 

шие лейтенанты. Они пунцовые от волнения, но довольные
с интересом рассматривают медали на  груди друг у друга.
Один из лейтенантов встает с дивана, догоняет уходящих на-
гражденных и что-то у них спрашивает. Возвращается к сво-
им коллегам и радостно сообщает им только что узнанное.

– Это переводчики, – говорит его приятель по выпуску Ба-
баян, – Во Вьетнаме воевали ребята. И вот, они награждены
медалями «За отвагу».

Молодые лейтенанты с  восторгом смотрят вслед герой-
ским коллегам. В  это время дверь кабинета открывается
и в приемную выходит лейтенант Корецкий. Он бледен. Вла-
димир бросается к нему:

– Ну, что, Юра? Все в порядке?
– Резолюция: оставить пока без назначения.
Владимир оборачивается к двери, из кабинета доносятся

голоса…
– Кто-то доложил, как мы звездочки лейтенантские бур-

но обмывали… и мне так ничего конкретного и не сказали.
Сказали только ждать, ждать решения…

В кабинете, где проходит выездная комиссия во главе сто-
ла сидит генерал-лейтенант, справа от него копошится в бу-
магах генерал-майор и  слева от  него расположились гене-
рал-майор и два полковника.

– Кто следующий? – спрашивает громадный генерал-лей-
тенант.

Полковник смотрит в папку:



 
 
 

–  Лейтенант Ершов. Тоже из  Военного института ино-
странных языков.

–  Приглашайте. А  Корецкий пусть пока поработает
в Москве с делегациями. Посмотрим, как он будет себя ве-
сти.

В приемную выглядывает полковник и приглашает на ко-
миссию Владимира. Ершов входит в кабинет. Он хочет было
сделать несколько строевых шагов, но кабинет маленький,
и он, сделав только один шаг, встает около свободного стула.

В этот момент генерал-майор отвечает генерал-лейтенан-
ту:

– Так точно. До заграницы еще дорасти надо.
Генерал-лейтенант кивает, берет личное дело, которое

кладет перед ним полковник и читает фамилию на обложке.
Смотрит пристально и внимательно на Владимира.

– Товарищ генерал-лейтенант, лейтенант Ершов на засе-
дание выездной комиссии прибыл.

– Садитесь, товарищ лейтенант.
Генерал-лейтенант открывает папку, просматривает ее

содержимое. Владимир садится на  краешек стула. Гене-
рал-лейтенант листает личное дело лейтенанта, показывает
запись в личном деле генерал-майору. Тот читает, водя паль-
цем по тексту. А по виску Владимира стекает капелька пота.
Генерал-лейтенант удовлетворенно кивает головой, переда-
ет личное дело генерал-майору слева, тот внимательно его
изучает.



 
 
 

–  Товарищ лейтенант Ершов. Мы хотим направить вас
на Кубу. Как вы на это смотрите?

Владимир вскакивает со стула.
– Есть ехать на Кубу! Я согласен.
Генерал-майор слева передает папку генерал-майору

справа. Тот улыбается.
– Товарищ лейтенант!
Владимир вытягивается по стойке «смирно».
– Вы, – хриплым, стальным голосом, но доброжелатель-

но говорит ему генерал-лейтенант, – направляетесь в каче-
стве военного переводчика испанского языка в служебную
командировку на Кубу. На два года

– Есть!
Генерал-лейтенант берет у генерал-майора отпечатанное

назначение.
– Как? Не подведете нас?
Золотое перо зависает над назначением…
– Никак нет! Не подведу.
Генерал-лейтенант удовлетворенно хмыкает и размаши-

сто подписывает назначение.
– Вопросы к нам есть?
Назначение подписывают и генерал-майоры.
– Никак нет.
– Вы свободны, товарищ лейтенант.
Владимир четко поворачивается кругом, выходит из каби-

нета. Полковник идет вслед за лейтенантом приглашать сле-



 
 
 

дующего.
Владимир смотрит на проплывающие внизу облака. Кто-

то трогает его за локоть. Владимир оборачивается. Это со-
сед. Он дружелюбно улыбается, протягивает руку.

– Здравия желаю! Будем знакомы. Иван Иванович. Про-
хоров. Капитан царицы полей. Военспец, так сказать.

Владимир подозрительно изучает его, но  все-таки при-
встает со своего кресла.

– Владимир Максимович Ершов.
Соседи пожимают друг другу руки.
– Очень приятно. Вы не будете возражать, если я к Вам

пересяду?
– Пожалуйста. Садитесь.
Прохоров бросает взгляд вдоль прохода, достает из сумки

плоскую бутылку коньяка, лимон, пластмассовый выдвиж-
ной стаканчик, встает и  пересаживается вместе с  сумкой
на свободное место рядом с Владимиром. Эффектно махнув
рукой, Прохоров раскрывает стаканчик, ставит его на откид-
ной столик, наливает в стаканчик коньяк. Владимир неодоб-
рительно наблюдает за его действиями. Прохоров понимает
его взгляд.

– По маленькой. За знакомство! Нам столько лететь! Вы-
ветрится! По чуть-чуть. А, Владимир Максимыч? Или сразу
будем на «ты»?

– Товарищ капитан…
Владимир нерешительно берет стаканчик. Навязчивость



 
 
 

соседа его настораживает. Но  Прохоров коротким жестом
останавливает его, отрезает от лимона дольку, посыпает ее
из солонки сахаром. Владимир берет дольку.

– Давайте, будем на «ты». Спасибо. Будем знакомы.
Владимир выпивает коньяк, закусывает его лимончиком.

Прохоров морщится в  предвкушении его реакции. Влади-
мир щурится от лимона. Прохоров удовлетворенно смеется,
наливает себе.

– Итак. Первый раз на Кубу?
Прохоров выпивает, с удовольствием закусывает лимон-

чиком.
– Первый.
– Переводчиком, лейтенант?
Владимир удивлен, подозрительно смотрит на собеседни-

ка, Прохоров хмыкает, улыбается.
– Все нормально, товарищ лейтенант. Это опыт. За  эти

годы я много вашего брата повидал…
Прохоров нарезает лимон, наливает в стаканчик «по вто-

рой».
–  Между первой и  второй перерывчик небольшой. А  я

из отпуска лечу. Преподаю кубинцам практику владения на-
шим современным вооружением. Предаем им наш опыт. Так
выпьем за полет. Чтобы долететь. Благополучно.

Прохоров кивает на проплывающие внизу облака:
– Давай, Володя, расслабимся немножко. Я высоты с дет-

ства боюсь.



 
 
 

Владимир берет стаканчик, выпивает. Прохоров наливает
себе, выпивает. Прохоров слегка разомлел:

– Куба-то здорово! Красивая страна. Хорошие люди. Нас,
русских очень любят. Особенно военных. Где будете слу-
жить?

– В аппарате Военсоветника.
– Ух, ты! Неслабо, однако. Значит, жить будете в престиж-

ном районе «Репарто Коли», где раньше кубинская аристо-
кратия…

Прохоров потягивается, смотрит вдоль прохода, по кото-
рому к  нему движется стюардесса, предлагая пассажирам
прохладительные напитки.

– А где служите Вы? Как там сейчас обстановка на Кубе?
– Служу под Гаваной. А живу недалеко от Вас. Сейчас…
Прохоров не успевает договорить. Стюардесса с подносом

в руке наклоняется к нему.
– Что желаете: лимонад, минералка, сухое вино?
– Два винца и минералочки тоже две, хозяюшка.
Стюардесса дежурно улыбается, дожидается пока Прохо-

ров возьмет с  подноса стаканчики, затем следует дальше.
Прохоров и  Владимир выпивают вино, в  освободившиеся
стаканчики Прохоров вновь наливает коньяк. Снова режет
лимон.

– Готовить-то умеете? – спрашивает Прохоров Владими-
ра.

– Яичницу с колбасой и чай…



 
 
 

Владимир пытается отказываться от протянутого стакан-
чика, но Прохоров даже слушать ничего не хочет.

– Научишься и готовить, и стирать, и гладить, и вести себя
в коллективе, окрепнешь, закалишься. Матушка тебя встре-
тит, не узнает и не нарадуется. Давай теперь по граммулечке
за дружбу? Давай будем дружить!

– Я—за!
Прохоров протягивает Владимиру лимон, сам запивает

минералкой.
– Друзей здесь приобретешь на всю жизнь. Первого, мож-

но сказать уже имеешь. Друг другу помогать будем. Я те-
бя кой-чему научу. И хочу сразу тебя предупредить. Изви-
ни за откровенность, но смотри, будь осторожен в высказы-
ваниях. Лишнего не болтай! Чтоб не испортить себе жизнь
в будущем.

Владимир настороженно смотрит на Прохорова, тот, за-
хмелев, продолжает его учить жизни.

– Могут тебя попросить и «стучать» на своих коллег. Ну
не  смотри ты на  меня так! Мол, туда-сюда, служба, враг
не дремлет. Я тебя научу, как поступать в этом случае. Ска-
жи, что ты ночью, мол, разговариваешь. Во сне. От тебя и от-
вяжутся. Проверенное средство.

– Неплохо придумано.
– Уловил! Тогда давай выпьем!
– А как служба идет? Как кубинцы? Что за народ?
– Служба как служба. С кубинцами живем душа в душу.



 
 
 

Учим их военному делу и русскому языку. Я уже и ругаться
по-кубински умею, а кубинцы по-русски. Я даже петь по—
ихнему могу.

Прохоров наклоняется ближе к  Владимиру, сжимает
в приветствии кулак и тихо поет:

– «Куба! Ке линда эс Куба. Кьен ла дефьенде ла кьере мас!
Куба! Ке линда эс Куба. Кьен ла дефьенде ла кьере мас!»
Как? (Куба! Какая ты красивая, Куба! Кто тебя защищает,
тот тебя любит еще больше!)

Владимир смеется, показывает большой палец.
– Все понятно. И произношение приличное.
–  Во-во! Они наше слово «давай» очень любят. Чуть

что, «Иван, давай!». И слово «молоток» им очень нравится.
«Иван, ты молоток!», «Давай, молоток!». Увидят кубинку,
обязательно подтолкнут: «Отличная чувиха! Давай, Иван,
клей!».

Прохоров смеется, над ним снова нависает стюардесса
с подносом, укоризненно на него смотрит, подносит палец
к губам, указывает глазами на спящих соседей. Прохоров по-
нимающе кивает, ставит на поднос пустые стаканчики. Когда
стюардесса удаляется, он наклоняется ближе к Владимиру.

– Я по-кубински уже много понимаю. Во всяком случае,
уже практические занятия могу вести с кубинцами один. Без
переводчика иногда управляюсь. Ведь на всех специалистов
переводчиков не  хватит. На  Кубе сто переводчиков, а  все
равно на всех не хватает.



 
 
 

Владимир улыбается, смотрит в иллюминатор на проплы-
вающие внизу облака, что-то там замечает, поворачивается
к Прохорову, но тот уже дремлет. Владимир снова смотрит
в иллюминатор и не может сдержать улыбку…

Владимир вспоминает, как его собирали его на  Кубу.
Громче и шустрее всех была, конечно, его дорогая сестрич-
ка, юркая восьмиклассница Юля.

– Посмотрите-ка на эту «смерть носильщикам» или «меч-
ту оккупантов».

Юля тащит чемодан. Владимир смотрит на сестру осуж-
дающе. И грозит ей пальцем. К ней на помощь спешит мама
Владимира, Мария Александровна.

– Ставь сюда. На диван.
Мама открывает чемодан, начинает складывать в него под

белье буханку бородинского хлеба, батоны копченой колба-
сы, банки с тушенкой, обернутые в целлофан. Отец кладет
в него еще и пакет с семечками, и банку «Бычки в томатном
соусе».

– Папа, – хочет удержат отца сын, – все это отберут тамо-
женники, а семечки – в первую очередь.

– Ничего-ничего, мама продолжает втискивать в чемодан
консервы, – Не отберут. Это на первое время. Ты же их лю-
бишь.

Владимир обреченно вздыхает и затягивает лямки чемо-
дана.

Брат и сестра беседуют наедине в комнате Юли.



 
 
 

– Мне Муза нее звонила?
– За час до твоего прихода.
– Да ты! Ты бьешься, бьешься как рыба об лед, а она тебя

элементарно игнорировала. И вдруг в ней к тебе такая пыш-
ная любовь пробудилась.

–  Заткнись! Много ты понимаешь! Приеду в  отпуск
и на ней женюсь. Тебя не спрошу. Я сам знаю, любят меня
или нет.

–  Сам ты ничегошеньки не  понимаешь. Не  мыслишь
и  не  видишь. Крутит она тобой. А  ты дурак. У  тебя про-
сто больное самолюбие. Хочешь добиться благосклонности,
а от тебя просто деньги хотят получить, на сертификаты жел-
тополосые разводит. А любовью здесь и не пахнет. Ты просто
пентюх, братец, лопух и простофиля. Да и ты сам ее не лю-
бишь. Так, привык. Так не любят!

– Как-нибудь без тебя во всем разберемся! Ладно, сест-
ричка?

– Разбирайся, разбирайся. Да только поздно будет! Я с то-
бой, Вовка, своим чутьем, своей интуицией делюсь. Я про-
сто всеми фибрами своей души чую…. А ты…

– Слушай, Юлька, прекрати. Я и так весь на нервах с этим
отъездом, да еще ты тут ноешь, ноешь. Отстань!

– Потом пожалеешь! Еще как пожалеешь, что опытную
женщину не послушал.

– Ну, ты, опытная женщина. Я от тебя уже устал. Отвали!
Все зудишь, зудишь….



 
 
 

–  Все! Да кому ты нужен, чтобы зудеть тебе. Собирай-
ся! Тебе же добра желают. Как-никак я тебе не чужой че-
ловек, а сестра. Кровинушка твоя родненькая! Не буду тебе
мешать! Звони своей ненаглядной Музочке-Пузочке!

Юля в расстройстве чувств выбегает из комнаты и хлопа-
ет за собой дверью. Владимир подсаживается на кресло к те-
лефону.

Самолет «Ту-114» с треском выпускает шасси. Владимир
в иллюминатор созерцает открывшийся ему внизу дивный
пейзаж: зеленые луга, большие озера и маленькие прудики,
белые длинные пальмы, изгороди, деревянные домики и по-
том большие дома Гаваны. Самолет идет на снижение.

– Красотища! – восторгается Владимир.
– Это первое впечатление, а оно, как утверждает, какой-то

не помню, классик, самое верное.
Владимир втискивается в иллюминатор. Самолет мягко

приземляется и, слегка подпрыгивая, подруливает к месту
стоянки. Заурчал, еще немного проехал вперед и остановил-
ся, как вкопанный. Пассажиры захлопали в ладоши летчи-
кам в благодарность.

На ветру полощутся на ветру кубинские флаги: один бе-
ло-синий с одинокой звездой, а другой красно-черный.

Одним из первых Владимир спускается по трапу. В одной
руке у него сумка, в другой – плащ-болонья. У трапа ожив-
ленно беседуют между собой кубинские пограничники.

– Добрый день.



 
 
 

Пограничники перестают разговаривать, молча рассмат-
ривают Владимира. И вдруг все заулыбались.

– Ну, здравствуй, свободная Куба, первая социалистиче-
ская страна в Америке.

– Здравствуйте, товарищ.
Следом за Владимиром спускается Прохоров. Он по-ку-

бински приветствует пограничников.
– Салуд, компаньрос!
– Буенос диас, компаньеро! – отвечают погранцы.
Владимир и Прохоров с другими пассажирами идут к зда-

нию аэропорта и проходят паспортный контроль. Сотрудни-
ца берет паспорт Владимира, листает его, сличает фотогра-
фию Ершова с оригиналом. Прохоров подмигивает Влади-
миру, мол, обратил внимание, какова? Владимир краснеет.
Сотрудница паспортного контроля смачно шлепает штемпе-
лем и безразлично смотрит на Владимира чарующими ка-
рими глазками. Одарив сотрудницу широченной улыбкой,
Прохоров подает паспортистке свой паспорт.

– Проходи уж!
Владимир видит свой чемодан на  движущейся ленте

транспортера.
– Помощь не требуется?
– Ничего, я уж как-нибудь сам.
С трудом Владимир снимает чемодан с ленты. У Прохоро-

ва оказывается тоже очень внушительных размеров чемодан,
но поменьше чем у Владимира. Владимир водружает чемо-



 
 
 

дан на стол таможенника для досмотра.
В  таможенный контроль аэропорта влетает высокий па-

рень в национальной кубинской рубашке-гуаявере. Он вни-
мательно окидывает толпу прибывших пассажиров, слушает
раздающееся в этот момент по радио объявление о приле-
те и уверенно направляется через служебный проход прямо
к стойке таможенного контроля, у которой стоит Владимир.
Не доходя несколько шагов до стойки, парень громко при-
ветствует таможенника.

– Привет, Альфредо! Как дела?
– Хорошо, товарищ.
Таможенник кивает головой в сторону Владимира.
– Это твой?
– Мой. Я его забираю. О'кá?
Таможенник щелкает указательным пальцем о средний.
– О'кá!
Владимир берется за  ручку чемодана, но  таможенник

неожиданно кладет на него руку.
– Товарищ, семян, фруктов нет? – спрашивает для про-

формы таможенник, даже не глядя в сторону Владимира.
Владимир хлопает глазами.
– Нет, друг. Ничего нет. Ни семян, ни фруктов… – отве-

чает за него Анатолий.
Владимир кивает. Таможенник широко улыбается, хлопа-

ет по чемодану и машет рукой, чтобы его забирали. Анато-
лий с Владимиром оттаскивают чемодан от стойки.



 
 
 

– Владимир Максимович Ершов?
– Я из группы «встречи-проводы» аппарата Главного во-

енного Советника, старший лейтенант Клочков Анатолий.
Будем знакомы. С приездом! Как долетел, товарищ лейте-
нант?

– Нормально.
–  Я тебя сразу вычислил. Нашего брата, переводчика,

за версту видно. Наши специ и советники все в черных ко-
стюмах, а ты в светлом. Во-первых, это показывает, что ты
москвич, а  во-вторых, что настойчивый, выбил себе-таки
на складе приличную одежонку. Я не прав?

– Правы!
Анатолий замечает в зале Прохорова, направляющегося

от магазина «Дьюти фри» к очереди на таможенный досмотр,
подзывает его рукой и приветствует.

– Ты вот в костюмчике светленьком, а вот Прохоров…
Анатолий кивает в сторону Прохорова.
– Специалисты и советники почти все как один в черных,

фабрики «Большевичка» прибывают. А  ты в  импортном.
И ботинки у тебя, наверное, французские? А шляпа где?

– Дома оставил. Что я на Кубе в шляпе ходить буду?
–  И  правильно сделал. Здесь наши в  шляпах не  ходят.

За исключение некоторых придурков. Сигареты у тебя есть?
– Есть. А что?
– Дайка мне две-три пачечки.
Владимир достает из  сумки блок «Явы», отдает четыре



 
 
 

пачки Анатолию. Анатолий одну пачку небрежно опускает
себе в нагрудный карман гуаяверы.

– Одну конфискую. За качественное обслуживание.
Анатолий подходит к таможеннику, протягивает ему три

пачки.
– Альфредо, это тебе.
– Спасибо, брат.
Альфредо смахивает сигареты выдвинутый ящик стола.

Анатолий кивает на Прохорова.
– Это тоже мой.
– Забирай своих вояк!
Анатолий машет Прохорову, тот спешит к Анатолию, они

тепло и  радостно здороваются. Все вместе направляются
к выходу из аэропорта. Анатолий помогает Ершову нести его
чемодан. Переводчики выходят из аэропорта. Анатолий ви-
дит, что ему машет рукой какой-то тип в легкой цветастой
рубахе, суетящийся у белого «Москвича». Анатолий, при-
ветствует его, как бы козыряя.

– Это тоже наш человек?
– Наш. Только не совсем наш. Это Костя Дымоховский.

Из ГКЭСа, из аппарата Экономсоветника.
Прохорова встречает на «ГАЗике» кубинец. Капитан про-

щается с Анатолием и Владимиром.
– Увидимся, Володя! Я тебя разыщу!
– Хорошо. Буду ждать.
Владимир и  Анатолий заталкивают чемодан Ершова



 
 
 

в «Москвич». Анатолий запирает багажник и двери машины,
обнимает Владимира, ведет его обратно к аэропорту. Прохо-
ров уезжает.

– Пойдем, быстренько выпьешь чего-нибудь. Небось, с до-
роги все внутри пересохло?

Около стойки Анатолий машет бармену.
– Привет, Андрес!
Анатолий садится на  высокий круглый стул, указывает

Владимиру на стул рядом.
– Что будешь пить? Ром? Мартини?
Владимир пожимает плечами. Анатолий обращается

к бармену:
– «Пепси» ему! Плиз! Грасиас!
Бармен быстро Анатолий изучает округлившиеся глаза

Владимира, хлопает его по плечу.
– Пиво здесь на Кубе отличное. По чешскому рецепту. На-

ше «Жигулевское» ему в подметки не годится.
– Я бы водички…
Владимир неловко усаживается на  узкий, непривычный

стул у стойки.
Анатолий машет бармену:
– Одно пиво и один освежающий напиток.
Бармен кивает, быстро ставит на стойку пиво, ждет уточ-

нения заказа. Анатолий объясняет Владимиру:
– «Рефреско» – освежающий напиток. Ты какой рефреско

хочешь? «Пепси»? «Колу»? «Лимонный» или «Содовую»?



 
 
 

Бармен ставит на стойку две холоденющие, потные бутыл-
ки с «Пепси-Колой». Анатолий открывает бутылки. Влади-
мир, глядя на Анатолия, пьет прямо из бутылки. С непри-
вычки у него от холода и пузырьков перехватывает горло.

– Пей небольшими глотками, а то вмиг ангину заработа-
ешь. Хочешь сигару?

– Я вообще-то не курю.
–  Здесь закуришь! Бери! Это на  халяву! Дают  – бери,

бьют – беги!
Анатолий вынимает из стоящей на стойке деревянной ва-

зочки четыре сигары и засовывает их Владимиру во внут-
ренний карман пиджака. Две сигары он опускает в боковой
карман своей гуаяверы. Подмигнув по-приятельски барме-
ну, Анатолий жестом благодетеля и широкой души человека
приглашает Владимира на выход.

– Вуаля! Для каждого приезжающего один напиток или
одна бутылка пива и одна сигара бесплатно.

Владимир похлопывает себя по карману:
– Но мы же…
– А кто их считать-то будет?
Анатолий извлекает из кармана ключи с симпатичным ку-

бинским брелоком, открывает Володину дверцу, подкиды-
вая и ловя на лету ключи, пританцовывая, посвистывая, об-
ходит машину, открывает свою дверцу.

– Поехали, а то у меня еще много сегодня дел. Как гово-
рится, рвут меня на части, а эти части еще мельче рвут.



 
 
 

Слева и справа мелькают яркие вывески и рекламные щи-
ты. На газонах и обочинах дороги пальмы, олеандры и дру-
гие, неведомые до  селя Владимиру, экзотические расте-
ния. Ветер лохматит Владимиру волосы. Он поправляет их,
но они вновь рассыпаются. Позади остается стадион причуд-
ливой формы с лозунгом на фасаде «Готовы побеждать!».

Владимир вертит головой. Анатолий, откинувшись на си-
денье, лихо накручивает баранку, покуривая. Из радиопри-
емника звучит мелодичная, веселая аргентинская песня.

– Сейчас я отвезу тебя в твой дом, в «Репарто Коли». Там
наши советники и переводчики живут. Кстати, у тебя сосед,
тоже переводчик. Олег Островский. Завтра утром к  девя-
ти нуль-нуль прибудешь в штаб части. Твой сосед объяснит,
как туда дойти. Представишься в кабинете 3 подполковнику
Рытову. Он личным составом ведает. Потом сдашь паспорт
в канцелярию. Взамен тебе дадут, удостоверение личности,
по-испански «Карнет де идентидад». И две фотки с собой
взять не забудь. На удостоверение. Ясно?

– Ясно.
Вдруг они видят странную картину. На  газоне стоит

«ГАЗ-69», без пассажиров, с валяющимся рядом на земле
отломанным левым передним колесом. Машина уткнулась
носом в  переломившуюся посередине от  удара невысокую
пальму. И тишина. Только мимо едут американские машины
старых марок. Анатолий притормаживает, медленно проез-
жает мимо.



 
 
 

– Ничего себе! Наши что ли врезались?
Анатолий разглядывает происшествие в зеркало заднего

вида.
– Не знаю. У наших и у кубинцев номера на военных ма-

шинах одинаковые. А почему ты сразу на наших подумал?
Владимир промямлил, смутившись:
– Не знаю… Так…
Машина несется по набережной. Владимир видит регули-

ровщицу, провожает ее долгим взглядом.
– Ничего девочка.
– Это гаишница. Здесь такие девахи на каждом шагу! Их

здесь называют которрúтас. Попугайчики, значит. За их зе-
леную униформу. Знаешь, гаишников во всем мире не лю-
бят, поэтому на Кубе многих женщин пригласили работать
в ГАИ. Так сказать, облагородить отношения. Чтобы шофе-
ры к ним лучше относились. И еще. На Кубе самый нена-
вистный цвет, знаешь какой? Зеленый! Потому что здесь че-
тыре времени года, а все постоянно кругом зеленое. И трава,
и растения. Весь год. Так что нам с тобой повезло, что у нас
времена года в природе отличаются. Разнообразие!

Навстречу переводчикам летит битком набитый бортовой
открытый «УАЗ». В нем одни парни сидят в обнимку на си-
деньях, другие на борту, свесив с него ноги.

Из «УАЗика» разносится:
– Э-эх-х! Дороги-и! Пыль, д-да-а туу-ман, хо-ло-да-а тре-

воги!..



 
 
 

«УАЗик» скрывается за машинами.
– Шесть-восемь месяцев отпахали в море, в тропиках, без

женщин и кондиционеров. Не так взвоешь!
Владимир оборачивается к Анатолию.
–  Рыбаки. Пришли с  промысла. Из  рыбного порта едут

в Восточную Гавану. Вон там они живут.
– Веселые ребятки!
– Не то слово. Гудят! Теперь до отлета в Союз расслаб-

ляться будут. Их экипажи самолетами меняют. А они, пья-
ные вдребезги, эти самолеты в полете прямо—таки раскачи-
вают. С ними летать-то страшно. Но с этими парнями дру-
жить нужно. У них отменная свежая рыбка имеется. В обмен
на ром «Гавана-клаб» или «Бокарди». Сырой тунец, напри-
мер, подсоленый. Строганина, называется. К пиву. Да к чему
хошь. Идет только так! Потрясающе вкусно. Угощу как-ни-
будь. Кстати о наших рыбаках. Слушай хохму. Увязались тут
три пьяных наших рыбака за одной хрупкой изящной куби-
ночкой. Сначала шутки шутили. Она им: «Отстаньте, поли-
цию позову». А они кубинку до самого ее дома преследова-
ли. И, пьяные морды, прямо в ее же квартиру за ней следом
и вломились. Так она одним ударом самого здорового на-
прочь вырубила. Второго взяла болевым приемом на удержа-
ние. А третий, видя такое дело, в миг протрезвел и дёру дал.
Тут, к счастью, военный патруль кубинский проезжал. Всех
троих и повязали. Хотели кубинским судом их судить. А на-
ше посольство говорит: «Отдайте их нам. Они у нас в Со-



 
 
 

юзе как миленькие лет восемь будут сидеть за попытку из-
насилования, да еще и заграницей». Но кубиночка эта, она
оказалась из кубинской спецслужбы, как узнала, что нашим
парням светит, сразу забрала свое заявление: «Я – говорит, –
их прощаю. Они, – говорит, – пьяные были и не сообража-
ли, что делают и с кем связались. Я и так одному нос слома-
ла, а другому руку вывихнула. Хватит, – говорит, – с них!».
И простила. Сердобольная.

Володя берет из бардачка пачку кубинских сигарет.
– «Лихерос». Легкие, называются. А на самом деле, какие

они к лешему легкие. Мы их «противозачаточными» назва-
ли.

Машина с  переводчиками подъезжает к  двухэтажному,
утопающему в цветах особняку. Порхают колибри. На веран-
де перед домом два кресла-качалки.

– Приехали.
Анатолий выходит из  машины, достает из-под коврика

ключ, открывает дверь. Затем помогает Владимиру втащить
в дом чемодан. В холле, слева от входной двери около вы-
сокой клетки сидит на  жердочке большой белый попугай
«Ара» с здоровенным клювищем. Владимир с интересом его
рассматривает. Попка вдруг говорит по-русски:

– Не наглей, а то дам по шапке.
Владимир недоверчиво улыбается. К нему подходит Ана-

толий.
– Это «Ара». Говорящий попугай.



 
 
 

Он щекочет пальцем попугаю шейку.
– Они, эти «Ары», больше ста слов и выражений помнят

и, что интересно, выдают заученные слова как раз к месту.
Как разумные.

– Еще, еще, – требует попугай.
– Хорошего помаленьку. Вывозить их из страны нельзя,

и поэтому его жильцы этого дома друг другу как эстафетную
палочку передают. А зовут его…

Анатолий морщит лоб припоминая…
– Э-э-э… Боцман… Его так предшественник твой про-

звал, потому что он материться научился. Хорошо, что к нам
дамы не ходят.

Владимир подходит к попугаю, рассматривает его.
– Располагайся. А я спешу. Кстати, Владимир, нет ли у те-

бя чего-нибудь такого…. Глотнуть для бодрости. Ну, ты по-
нимаешь….

Анатолий потирает характерным жестом шею. Владимир
понимающе кивает, открывает чемодан, достает из него бу-
тылку коньяка. Анатолий тем временем несет с кухни ста-
каны. Владимир наливает, Анатолий задерживает Володину
руку.

– Все! Будя! Ну, за твой приезд и успешное пребываньи-
це!

Опрокинув в себя содержимое стакана, он отдает Влади-
миру ключ от дома.

– Счастливо оставаться. Я поехал. Еще увидимся.



 
 
 

– Спасибо, Анатолий, за помощь. Если что, заскакивай!
Анатолий машет ему рукой и захлопывает за собой вход-

ную стеклянную дверь. Когда звук отъезжающей машины за-
тихает, Владимир первым делом подходит к  диковинному
попугаю, чтобы пощекотать его, как это только что делал
Анатолий. Но попугай, не долго думая, цапает его за палец.
До крови. Володя ойкает, бежит на кухню, открывает кран,
чтобы промыть рану. Попугай радостно кричит вдогонку.

– Еще? Еще хочешь?
С  пальцем во  рту Владимир направляется к  радиопри-

емнику. По всем программам – песни и музыка. И какая!
И «Битлз»! О-бладú! О-бладá! И все на испанском! Влади-
мир забывает про рану, шарит ручкой настройки по эфиру.

Он ловит голос радиодиктора:
–  Экономьте электроэнергию. Между семью и  восемью

часами вечера расход электроэнергии достигает своего мак-
симума…

Владимир вновь крутит ручку настройки. Звучит пес-
ня «Мельницы на  ветру». Он с  удовольствием слушает.
С  улицы доносится шум подъехавшей машины, раздается
стук в дверь. Владимир идет в прихожую, открывает дверь
и в квартиру вновь входит Анатолий в обнимку с пакетами.

– Извини. Забыл. Это тебе продукты, чтобы до субботы
продержаться. Мы раз в неделю в магазин, в «Гран Амери-
ку», ездим отовариваться. Потом сочтемся.

– Большое спасибо тебе, Анатолий. Я кое-что и с собой



 
 
 

привез. Вот возьми себе копченой колбаски. И хлеба черно-
го.

Владимир достает из чемодана хлеб и колбасу…
– Черный хлеб у нас на вес золота! Я отрежу себе четвер-

тинку, а остальным ты с соседом и другими своими коллега-
ми по службе поделись. Очень рекомендую. Порядок такой.
И… я, пожалуй, еще один глоточек твоего отменного конья-
ка сделаю. Если ты не возражаешь. А то все ром, да ром…

– Ну, что ты! Сделай одолжение.
– С новосельем!
Анатолий выпивает, крякает, поднимается, чтобы идти…
– А ты не боишься, что права отберут?
– Во-первых, я, чем больше пью, а пью я не много, тем

тише еду. Шепотом, можно сказать. А, во-вторых… У тебя
права, кстати, есть?

– Есть.
– Вот! Если остановят, дари всем…
Анатолий лезет в карман, достает из него горсть значков

с изображением Ленина, высыпает их в руку Владимира.
– Или говори всем: «Но компрéндо». Не понимаю, мол.

И все! Местные гаишники сразу поймут, что ты русский и,
связываться с тобой не будут. Хотя, правда, был тут у ме-
ня один случай. Ну, прям, офигеешь! Тормознул меня как-
то раз один мулат-полицейский: я проехал на красный свет.
Подходит, козыряет и говорит мне по-русски: «Вы наруши-
ли». А я ему автоматически по-испански отвечаю: «Но ком-



 
 
 

прендо». Мол, ничего не понимаю. Он рассвирепел и опять
мне по-русски: «Вы нарушили!» А я ему снова: «Но ком-
прендо». Тогда он мне и говорит: «Раз ты по-русски не пони-
маешь, то катись отсюда к такой-то матери!» Ну, я, конечно,
радостный уехал, а потом задумался, как это мулат и меня
по-русски послал? А потом вспомнил, что несколько лет на-
зад большую группу кубинцев отправляли в Москву учиться
на курсы гаишников. И вот теперь они выучились и матерят
нас почем зря. Ну и пусть матерят! Даже приятно свою речь
на кубинских просторах услышать. Во какие дела бывают!
Все! Я уехал! Пока! Все! Я уехал! Пока!

Анатолий машет рукой и выбегает. Владимир, врубает ра-
дио на всю мощь, идет осматривать дом. На веранде второ-
го этажа он видит на  полу неочищенные морские различ-
ные по форме и размеру ракушки, белые ветвистые кораллы.
В кресле лежит маска с трубкой для подводного плавания,
ласты с  надписью на  английском языке «Сделано в  Испа-
нии». К стене прислонено ружье для подводной охоты с ре-
зиновыми жгутами для большей убойной силы и самодель-
ная пика. Владимир берет, осматривает ружье, кладет на ме-
сто…

Внизу хлопает дверь. Владимир спешит вниз по лестнице,
и в коридоре сталкивается с рослым симпатичным спортив-
ного телосложения парнем.

– Островский?
– Так точно! А вы…



 
 
 

– Ваш новый сосед, Владимир Ершов. Будем знакомы.
– С прибытием! Предлагаю дружеский ужин. Со знаком-

ством!
Спустя некоторое время ребята уже голые по  пояс си-

дят на кухне, под попурри латиноамериканских песен, зву-
чащих из приемника, пьют пиво и потрошат Володин чемо-
дан. Островский учит Владимира открывать с грохотом бу-
тылки с рефреско-колой ложкой. Пробки летят со свистом
в потолок.

– Предшественник твой здесь жил, Володя, Вадим Ники-
тенко. Это он меня к подводной охоте пристрастил. Но под-
вела его… как бы это сказать… любовь к слабому полу. На-
до сказать, девушки здесь…

– Да, я видел… на перекрестке одну которриту…
– Подожди, Володя… еще и не таких барышень здесь уви-

дишь.
–  Ну, вот Вадик и  не  выдержал. Влюбился в  кубинку.

А наш «хефе рохо»…
– Кто?
– «Хефе рохо», подполковник Рытов, ну, и личность ска-

жу тебе! Он-то его и выслал отсюда. Я Вадика предостере-
гал. Говорил ему, чтобы кончал свои фигли-мигли, шаш-
ни-машни, шуры-муры и прочие нежности-белоснежности.
Но куда там! И главное, два месяца Вадик до срока не до-
тянул. Все Рытова просили: «Товарищ подполковник, подо-
ждите! Два месяца всего осталось до отъезда Вадика!». А он



 
 
 

делу все равно ход дал… «Хефе рохо»… Так что полетел
Вадик на Родину досрочно. В двадцать четыре часа. Это я
фигурально говорю. Самолеты, сам знаешь, летают сюда раз
в неделю.

Олег наливает себе еще пива. Владимир нарезает колбас-
ки.

– «Хефе рохо»? Кто ж его так приложил? Что это означа-
ет, «красный начальник или красный командир»?

– Так его кубинцы окрестили. «Рыжий шеф»! Вот что это
значит. Он же рыжий! Они всем прозвища дают: длинный
начальник, хромой начальник, начальник заика. Беззлобно.
Кубинцы-веселый народ. Любят шутки, анекдоты. Ты это
учти! И еще, что важно. И кубинцы, и кубинки понимают
толк в любви. И любят поговорить на эту тему. У них и по-
говорок на этот счет много. Вот, например, одна поговор-
ка говорит, что «Quien no mama, no quiere a su mama!» Что
означает, «Тот, кто не ласкает свою женщину, ну, там…, ты
понимаешь где, тот не любит свою маму». И наоборот. «Та,
что не курит табак со скользящей корочкой или кожицей, та
ничего не стоит». «Quien no fuma el tabaco de capa corrida,
no vale nada». Вот кубинка весь день будет ходить на работе
в бигуди для того, чтобы вечером быть красивой при встре-
че со своим socio, сосьо-женихом, значит, или бойфрендом.
Улавливаешь разницу с нашими? Здесь любовь и женщина
в почете! И еще в каком! Здесь культ любви! Сначала лю-
бовь, все остальное опосля!



 
 
 

Владимир зарделся, ничего не говоря и не перебивая Оле-
га, но слушает его, затаив дыхание. Новый знакомый и сосед
по дому радостно знакомит Владимира с другими похожи-
ми поговорками, которых Олег успел нахвататься за полгода
у кубинцев.

На  следующее утро Владимир и Олег выходят из дома.
Идут по улицам микрорайона. Владимир видит, как два ку-
бинца снимают с водовозки и ставят у дверей дома стеклян-
ные бутыли с питьевой водой, как из одного двери одного
дома высовывается ручонка малыша, чтобы взять бутылку
с молоком, стоящую у порога.

Около школы-интерната ученики выстраиваются в  ше-
ренгу. Девочки в белых рубашечках, оранжевых и малино-
вых юбочках на бретельках с синими и красными галстуками
скачут, смеются, поют очень популярную песенку «Juego de
Simon». Маленькие, а кокетничают со взрослыми перевод-
чиками. Оказывают им знаки внимания. Но ребята проходят
мимо девчат с неприступными, серьезными лицами мимо.
Школьницы обидчиво надувают губки.

– Памятники! – кричит им вслед школьница разочарован-
но.

Переводчики подходят к  проходной в  советскую воин-
скую часть, останавливаются перед шлагбаумом. Из  части
доносится строевая песня.

– Солдаты, в путь, в путь, в путь! А для тебя родная-я-я
есть почта полевая ….



 
 
 

К ребятам подходит солдат с красной повязкой на рука-
ве на  рукаве и  штык-ножом на  поясном ремне. Владимир
предъявляет солдату свой паспорт.

– Я лейтенант Ершов, прибыл для прохождения службы.
Солдат уходит в будку, звонит по телефону, возвращает-

ся, отдает Владимиру паспорт, козыряет. Островский пока-
зывает свой пропуск и проходит через КП.

– Проходите.
Он указывает Владимиру на  отдельно стоящее здание

справа. Из-за поворота строевым шагом выходит взвод сол-
дат.

– Прощай, труба зовет! Солдаты, в поход!
Переводчики становятся с краю дороги, пропускают строй

солдат с  разноцветными хлопчатобумажными кепочками
на бритых головах. Перед строем идет офицер в фетровой
шляпе, и направляются к штабу части.

Владимир входит в  помещение штаба, проходит в  при-
емную. В приемной нет никого. Владимир стучит в дверь,
на которой написано «Рытов В. М.», приоткрывает ее.

В кабинете сидит рыжеватый офицер лет пятидесяти.
– Разрешите войти, товарищ подполковник.
– Заходите.
Владимир входит в  кабинет. Здесь прохладно, работает

кондиционер. Жалюзи на окнах закрыты.
– Товарищ подполковник, разрешите обратиться! Лейте-

нант Ершов для прохождения службы прибыл.



 
 
 

Рытов выходит из-за стола, близоруко щурится, рассмат-
ривая вновь прибывшего лейтенанта.

– Вольно. Проходите, товарищ лейтенант, садись.
Рытов похлопывает Владимира по  плечу, усаживает

за стол, сам садится напротив, берет со стола очки, тщатель-
но их протирает платком.

– За границей первый раз? Вижу, что в первый.
Он надевает очки, внимательно рассматривает Владими-

ра.
– Так точно, товарищ подполковник! Первый!
Владимир, испытывает неловкость, привстает.
– Да, садитесь, вы.
В стеклах очков возникают солнечные блики. Рытов вста-

ет, подходит к  окну, раздвигает створки жалюзи, смотрит
сквозь щель.

– С приездом. Я вам вот что скажу, Ершов, сначала Вам
будет нелегко. Но коллектив у нас хороший, дружный. Если
что, поможем, подскажем. Служба у Вас здесь будет ответ-
ственная, серьезная. В аппарате Военсоветника. Наша пер-
воочередная задача-поставить на должную высоту интерна-
циональную дружбу с кубинским народом!

Рытов подходит к карте на стене, тычет пальцем в Кубу
и чуть повыше – в США.

– А долг наш мы выполняем не на блинах у тещи, а под
носом у противника. Это понимать надо! Поэтому бдитель-
ность, бдительность и еще раз бдительность. Еще Юлиус Фу-



 
 
 

чик говорил: «Люди, будьте бдительны!» Помните?
Рытов возвращается к  столу, останавливается напротив

Владимира. Владимир встает.
– Так точно! Помню.
– Хорошо. А кто такой переводчик, вы знаете? А тем па-

че – военный переводчик?
– Переводчик это…
Рытов нервно поднимает правую руку.
–  Переводчик-это трансформатор слов, предложений,

мыслей и идей с одного языка на другой. Понятно?
– Так точно! Понятно! Трансформатор.
– Вот! Учитесь, перенимайте опыт. Добивайтесь уважения

к себе командиров, товарищей по части. И, прежде всего, за-
рубите это у себя в голове! Упаси вас бог здесь заниматься
развратом с кубинками, аморалкой и духовным разложени-
ем.

Он открывает холодильник, достает бутылку «Нарзана»,
наливает в стаканы воду себе и Владимиру.

– Этого мы здесь не прощаем. Куба, вернее, Гавана-город
маленький. Здесь всё на виду. И все! И ЦРУ тоже не дремлет.

Он ставит стакан с нарзаном перед Владимиром.
–  Если поскользнетесь, скомпрометируете себя, сразу

к врагам на крючок попадете. И тогда карьере конец. И ко-
нец всему Вашему будущему!

Владимир берет стакан, делает глоток, ставит его на стол.
– И с пьянством тоже. Мы видим, кто и сколько бутылок



 
 
 

в магазине отоваривает. Ладно. Идите! Служите Отечеству!
И Родина вас не забудет.

Рытов как бы невзначай улыбается, проходит к Владими-
ру.

– А сегодня вечером мы с женой приглашаем Вас в ки-
но на очень интересный, музыкальный фильм. Испанский.
«Пусть говорят» называется. С певцом Рафаэлем в главной
роли. Для Вас будет хорошая практика перевода. Мы за Ва-
ми часиков в семь заедем? Вас ведь к Островскому подсели-
ли? Не возражаете? Вот и хорошо. Тогда пока свободны.

Владимир поднимается со стула, отдергивает рубаху.
–  Есть свободен! Разрешите идти, товарищ подполков-

ник?
Рытов допивает свой нарзан.
– Все усвоили?
– Все!
– Идите!
Владимир четко поворачивается кругом, выходит из ка-

бинета. Рытов подходит к окну, раздвигает створки жалюзи,
смотрит на улицу.

– Значит, на замену Никитенко…
Юля в своей комнате пишет письмо на Кубу своему брату.
– Здравствуй мой дорогой братец! Мы по тебе все ужасно

скучаем. И мама, и папа, и я тоже, твоя сестрица. Хотя и про-
шло еще всего ничего. Пиши нам почаще, не забывай. Твои
открытки с видами Кубы очень всем понравились. И моим



 
 
 

девчонкам в школе. Я тебе завидую белой завистью. Я тоже
хочу к тебе на Кубу. Защищать революцию. У нас все хоро-
шо. Все здорово. Но я не могу тебе не сообщить и неприят-
ную для тебя новость. Можешь верить своей родной сестри-
це, а можешь не верить. Как хочешь. Но я тебе только добра
желаю, поэтому сообщаю тебе, что вчера видела, как твоя
ненаглядная Муза целовалась у пятого подъезда. Взасос. Я
ведь тебя предупреждала, Фому неверующего. Если, конеч-
но, очень хочешь, то можешь жениться и на целованной, если
не брезгуешь. Делай выводы, дорогой братец! Вовчик! Бере-
ги себя! Ты нам и Родине очень нужен!

В  отделе переводчиков работают четыре человека. Кто
—то в наушниках слушает магнитофон и переводит текст
на  слух, другой работает со  словарем, третий читает кни-
гу, а  Владимир тоже работает с  магнитофоном, нажимает
на «Стоп» своего магнитофона, перематывает пленку назад,
нажимает «Плей», вслушивается в  текст, быстро печатает
на  машинке. Входит старший переводчик, капитан Кулик.
Владимир замечает его, снимает наушники, привстает.

– Сидите, сидите…
Он склоняется над Владимиром, кладет перед ним

несколько страничек текста.
– Вот текст. Переведите это к двадцатому числу. Будут

вопросы – не стесняйтесь, спрашивайте.
Владимир встает.
– Есть, товарищ капитан.



 
 
 

– Не надо так официально. У нас деловая, рабочая обста-
новка. Честь будете отдавать на  построениях. А  здесь это
лишнее.

– Понятно. Лишнее.
Владимир дожидается пока Кулик выйдет, садится, про-

сматривает текст.
В  кабинет Владимира заглядывает военнослужащий

и  оповещает, что прибыл письмоносец с  письмами из  по-
сольства с  Родины и  раздает их в  соседнем кабинете. Все
бросаются к выходу и врываются в соседнюю комнату. Там
в окружении возбужденных военнослужащих письмоносец
раздает письма.

– С пылу-жару, пятачок за пару!
Владимир читает в коридоре письмо из дома. Перечиты-

вает. Комкает, рвет письмо на куски и бросает нервно в ур-
ну. Это видят проходящий мимо майор Сапрунец и  стоя-
щий в другом конце коридора подполковник Рытов. Сапру-
нец подходит к Рытову.

– Чего это он?
– Письмо, видимо, из дома получил. Расстроился.
– Письмо его расстроило. Ага! Ну, теперь жди от него сюр-

призов.
– Вы полагаете что-то личное?
– Непременно. В его возрасте… Определенно дела сер-

дечные. Вернее, делишки.
– А Вы тонкий психолог, Валентин Михайлович.



 
 
 

– Будешь здесь и психологом, и неврологом, и терапев-
том, и хирургом. Да кем угодно здесь станешь. Того и гляди
как бы чего не… Ладно, идите, Вадим Юрьевич. Не в пер-
вый раз. Разберемся и с Ершовым, если потребуется. Вадим
Юрьевич, а хорошо было бы узнать, что там в этом письме
…. Жаль, что не узнаем. Всего доброго!

– Всего доброго, Валентин Михайлович.
Майор Сапрунец, озираясь, подходит к урне, вытряхивает

из нее мусор, выбирает разорванные кусочки письма Юли.
Видит уборщицу и прячет письмо в карман.

–  Ой! Споткнулся вот. Рассыпал. Извините уж меня.
Неуклюжего медведя. Давайте я помогу Вам убрать. Вот так.
Прямо в мешочек. И порядок в танковых войсках.

В  Гаване тропический ливень. Сплошные потоки воды.
В кабинете переводчиков сидят и работают, обливаясь по-
том, трое: Егоров, Ершов и Островский. Входит Кулик.

– Как в такой жаре переводить, товарищ капитан? Когда
нам хотя бы вентилятор поставят? Такой Армагеддон, что
просто апокалипсис! Мозги прямо плавятся и растекаются
по черепушке. И накомарник хорошо бы от комаров раздо-
быть Владимиру. А то у него нет.

– Ничего Вам обещать не могу. Накомарник достать-это
попроще будет. Что делать: жизнь такая работа, где берут
рубежи не количеством пота – напряженьем души. Как по-
ливает! Это ж надо, как поливает!

Вячеслав Иванович, скажите, пожалуйста, как правильно



 
 
 

перевести термин «танк»? Как «карро блиндадо» или как
«танке»?

– Кубинцы танк называют «танке». Так и пишите «танке».
– Спасибо, Вячеслав Иванович.
Кулик выходит из кабинета, но вскоре возвращается.
– Владимир Максимович, вот адрес. Берите разъездную

машину и езжайте в ритуальную контору.
– Куда ехать?
–  В  ритуальные услуги. Или «Дом прощаний», как его

здесь называют.
– Прямо сейчас?
–  Прямо сейчас. Что Вы так на  меня смотрите? Что-то

не  так? Я что, непонятно говорю? Перенесите прощание
с майором Завалишиным с четверга на пятницу, на 12 часов.
Я там все уже обговорил и организовал. Там в курсе. Но саму
церемонию надо перенести на один день, а то мы не успева-
ем, чтобы все было нормально организовано, без спешки. Да
и кубинцы тоже.

– А что случилось?
–  Я полагал, что Вы знаете. Погиб Завалишин. Герой-

ски погиб. Обучал кубинских новобранцев бросать грана-
ты. У одного паренька граната выскользнула из потной руки
и упала в траншею всем под ноги. Майор успел кубинца спа-
сти, вытолкнуть его за угол, ну, за поворот траншеи, а сам
укрыться не успел: рванула. Переводчик Якимов тяжело ра-
нен. Вот такие невеселые дела. Выполняйте.



 
 
 

–  Есть перенести прощание с  майором Завалишиным
на пятницу, на 12 часов.

Ершов собирает бумаги и идет на выход.
Зал прощаний в  траурном убранстве. Мимо цинкового

гроба в скорбном молчании проходят вереницей советские
военные советники и  специалисты в  гражданской одежде
и кубинцы в военной форме, отдавая последние почести по-
гибшему советскому военнослужащему Завалишину.

– Себе – честь, Родине – слава!
– Да!
Владимир предъявляет пропуск, проходит мимо двух ку-

бинских солдат в штаб кубинской воинской части. В приём-
ной штаба работает кондиционер, в кожаном кресле – ку-
бинский офицер. На журнальном столике-стопка журналов.
Офицер пьёт кофе, мусолит во рту потухшую сигару, вре-
мя от времени макая её в кофе, и листает журнал «Богема».
На стене – портрет Хосе Марти и кубинский флаг. За пишу-
щей машинкой работает машинистка.

– Здравствуйте, compañeros! – приветствует Владимир ку-
бинца и секретаря-машинистку.

– Привет, – лениво кивает ему разморённый от жары ку-
бинец.

Кубинка Владимиру молча кивает. Стол завален папками.
Печатает молоденькая симпатичная мулатка в военной фор-
ме: зелёной юбочке и  зелёной рубашке с  закатанными ру-
кавами. Девушка поднимает на Владимира очаровательные,



 
 
 

чуть раскосые, зеленоватые глаза, вопросительно и заинте-
ресованно на него смотрит. Владимир показывает девушке
коричневатый пакет с сургучной печатью:

– Compañera, у меня пакет для вашего командира.
–  Здравствуй. Давай. Я передам,  – протянула она руку

за пакетом.
Владимир прячет пакет за спину:
– Не могу. Приказано лично в руки и кое-что на словах.
– Тогда жди, – индифферентно произнесла секретарша, –

Садись вон в кресло и жди. Там совещание.
Она продолжает бегло печатать на  машинке. Владимир

стоит, поглядывая по сторонам. На столе машинистки он за-
мечает куклу.

– Compañera, а это что у вас такое? – Владимир показы-
вает ей на что-то непонятное в цветных лохмотьях.

– Чертёнок, – отвечает, не поднимая головы, девушка.
– Понятно. А я подумал, это чертёнок.
Кубинка поднимает глаза, в которых блеснула озорная ис-

корка:
– Кофе хочешь?
Владимир старательно выговаривает известную испан-

скую метафору:
– Чёрный, как ночь, горячий, как ад, и сладкий, как лю-

бовь?
Кубинский офицер отрывается от журнала и рассматри-

вает русского с ног до головы.



 
 
 

– Ты новенький? – интересуется кубинка.
– Да. Как видишь, ещё не старенький, – улыбается ей в от-

вет Владимир.
– Давно приехал?
– Три недели назад.
– Из Москвы?
– Из Москвы.
– Переводчик?
– Переводчик.
– Надолго?
– Нас, холостяков, на год посылают. А там продлят или

нет – не знаю.
– Сколько тебе лет?
– С утра 23 было.
– 23.
В это время дверь открывается и из кабинета вывалива-

ются возбуждённые разговором военные. Девушка встаёт,
оттягивает вниз короткую юбчонку и, кокетливо стрельнув
в переводчика глазками, поправив чёрные искрящиеся от лу-
ча солнца волосы, скрывается в кабинете командира. Через
мгновение она появляется в приёмной, кивает кубинцу:

– Заходите.
Офицер допивает кофе, встаёт, одной рукой теребит за-

потевшую мошонку под брюками, другой – вынимает изо рта
сигару, берёт папку и проходит в кабинет. Кубинка с трудом
выдерживает паузу приличия и обращается к Володе:



 
 
 

– Значит, хочешь кофе сладкий, как любовь? Только та-
кой?

Владимир смущён. Молча кивает. Кубинка встаёт, на-
правляется к кофеварке, наливает ему кофе:

– Как тебя зовут, солдатик?
– Меня зовут Владимир. Я офицер. Лейтенант. А не сол-

датик!
– Бладимúро.
– Нет. Владúмир.
– Влáди!
– Или просто: Володя.
– Болодья, – старательно выговаривает девушка.
– Или уменьшительно: Вова.
– Боба. Бобо. Ты Бобо? – засмеялась секретарша.
– Я не Бобо, а Вó-вá! Ты знаешь, что такое «бобо» по-

кубински?
– Я-то знаю. Дурачок!
– Ты называешь меня дурачком? Так сразу и оскорбле-

ния?! Не ожидал от такой.
– Какой такой?
– Прекрасной кубинки. Хотя у нас в России дурачок – по-

ложительный герой в сказках. Он всегда из всех переделок
выходит победителем. Может быть, слышала: Иванушка-ду-
рачок? Неужели нет?! Это же всему миру известно!

Девушка, слегка зардевшись, наливает приготовленный
кофе в чашку, подаёт обидевшемуся Владимиру.



 
 
 

– Стоп, стоп! Спокойно! Я же в шутку.
– Ничего себе шуточки с первого раза.
Владимир пробует кофе. Вкус его устраивает.
– Ты не чётко произнёс своё имя, вот и прозвучало, как

«бобо».
– А вас как зовут?
Девушка садится за машинку:
–  Мария. Мария Дель Мар Морена Муньос. Можно

и на ты. Хочешь?
– Хочу!
Владимир садится на стул напротив неё, отхлёбывает ко-

фе.
– Я родилась в деревне, – рассказывает Мария, – у моря.

Там, где и сейчас живут мои бабушка и дедушка.
– Мою маму тоже зовут Марией.
– Правда? Вот здорово!
Мария замечает, что чашка Владимира пуста, наливает

ему ещё кофе, подаёт чашку. Рука Владимира касается паль-
цев Марии. Девушка смущена, садится за машинку, вставля-
ет в неё чистый лист бумаги. Владимир пьёт кофе.

– Мария, Вы… то есть ты Гавану хорошо знаете… то есть
знаешь?

– Ещё бы! Я давно здесь живу.
– А не покажешь ли мне её?
– Ой, у меня столько работы! Смотри, сколько печатать

надо.



 
 
 

– И ни минутки свободной?
–  Минутка? Минута есть. Но  минутки нам не  хватит.

Ведь так?
Из кабинета выходит офицер и быстро уходит. Изнутри

раздаётся стук в стену. Мария заглядывает к шефу.
– Проходите. Команданте тебя ждёт…
Когда Владимир выходит от команданте, в приёмной уже

толпятся военные. Девушка вопросительно смотрит на Во-
лодю. Тот разводит руками, хочет что-то сказать, но не ре-
шается и, кивнув ей на прощание, направляется к двери.

– Один момент, переводчик! – окликает его Мария.
Мария идёт за ним, выходит из приёмной:
– Я покажу вам дорогу. Пойдёте вон туда. Сначала напра-

во, ещё раз направо, а затем налево.
Украдкой она находит руку Владимира, вкладывает ему

в  ладонь свёрнутую записку и  закрывает за  ним дверь.
Владимир выходит из  части. Читает записку: «Завтра
в 20:00 на набережной у отеля «Ривьера».

– Опля! – не удержался от восклицания Владимир.
Владимир бодро шагает из кубинской части по узкой ули-

це, поворачивает направо, но эта узкая улочка ему не знако-
ма. Он возвращается назад и понимает, что заблудился. Он
проходит вперед, поворачивает налево, раздумывает куда
идти. Смотрит прямо, налево, направо и замечает у крыльца
дома полную кубинку в ярком, расписном платье с трубкой
во рту.



 
 
 

– Компаньера, пожалуйста, скажите, как пройти к совет-
ской воинской части?

Кубинка вынимает трубку изо рта, выпускает изо рта
струю дыма и всплескивает руками.

–  Ничего себе! А  ты, случаем, не  из  ЦРУ? Не  шпи-
он ли ты?

– Я – советский. Только что приехал из СССР. Я заблу-
дился.

– Он заблудился! Подумать только! Представьте себе! –
размахалась руками словоохотливая толстушка, – А что та-
кое СССР?

– Эта аббревиатура. Ну, сокращенное слово. Означает Со-
юз Советских Социалистических Республик.

– А что такое Союз Советских Социалистических Респуб-
лик?

– Это означает Советский Союз?
– А что такое Советский Союз?
– Россия, короче говоря.
– Россия? Так ты из Великой России? Надо же! А что ж

ты молчишь, парень!
– Да! Россия! Куба и Россия – дружба навсегда!
Живописная кубинка толкает локтем дверь за своей спи-

ной, кричит в квартиру.
– Майра! Выйди сюда! Тут один парень из России! Гово-

рит, что заблудился! Майра, выйди, тебе говорят!
Из дверей за ее спиной выглядывает привлекательная де-



 
 
 

вушка, бросает искрометный короткий взгляд на Владими-
ра, но, встретившись с равнодушным взглядом Владимира,
который погружен в свои мысли, разочарованно отворачи-
вается, что-то тихо говорит кубинке и  скрывается за  две-
рью. Из квартиры доносится звук упавшей кастрюли. Кубин-
ка оборачивается к Владимиру.

– Направо иди, мальчик. Направо, а потом все время пря-
мо. Там!

– Спасибо.
Владимир кивает, идет в направлении, указанном кубин-

кой. Кубинка качает головой, глядя ему вслед. Дверь за ее
спиной приоткрывается и из нее выглядывает Костя Дымо-
ховский, смотрит в след удаляющемуся Владимиру и скры-
вается за дверью.

– Представьте себе! Он заблудился! Из Великой России!
Подишь ты!

Владимир снимает наушники, вынимает из машинки от-
печатанную страницу, берет со стола еще несколько страниц
текста, скрепляет их, подходит к старшему переводчику. Ка-
питан Кулик просматривает перевод Владимира, берет ка-
рандаш, подчеркивает в  тексте ошибку. Владимир кивает.
Кулик поднимает голову, стучит карандашом по столу, при-
влекая внимание всех присутствующих.

– Внимание! Напоминаю всем, а  особенно это касается
новоприбывшего. Вас Ершов. Островский оповестите всех
других наших переводчиков в расположении части. В конце



 
 
 

месяца, как всегда, в среду, в 16.00 у нас будет инструктаж
о трудностях и сложностях устного и письменного перевода.
Подготовьте свои примеры из практики, чтобы поделиться
с другими.

Офицеры внимательно слушают капитана. Кулик обраща-
ется к Владимиру.

– А Вас, Ершов, предупреждаю сразу, потому что другие
это уже усвоили, что в разговорах с кубинцами нельзя упо-
треблять такие слова, как спутать, запутать, напутать, пере-
путать. Понятно почему?

Владимир пожимает плечами.
– Пута, пута… Они могут подумать, что Вы при них о про-

ститутках говорите. Пута, по-кубински, означает женщина
легкого поведения. Это их оскорбляет. Да и  кого угодно
оскорбит. Учтите это. Понятно?

– Так точно! Понятно!
– Ну, вот и отлично. Работайте.
Владимир возвращается к своему столу, надевает науш-

ники, включает магнитофон, печатает на машинке.
Неторопливой походкой вечером Владимир идёт по на-

бережной-Малекону, посматривая на часы. Жарковато. Он
время от  времени вытирает лоб и  шею платком. Солнце
скрывается за  горизонтом, озаряя набережную и  весь го-
род последними жаркими лучами. Смуглые парни и девуш-
ки стоят в обнимку около парапета. Некоторые парочки це-
луются, другие что-то темпераментно обсуждают, смеются.



 
 
 

Владимир останавливается на  набережной напротив входа
в отель «Ривьера». Подходит Мария. Она в белых брючках
и  розовой рубашечке. На  плече у  неё сумочка. Владимир
подходит к смутившейся девушке, остановившейся со стыд-
ливо опущенными глазами:

– Здравствуй.
– Здравствуй.
Ладонь Марии плавно ложится в ладонь Владимира. Оба

молчат. Наконец руки молодых неохотно разъединяются.
– Я тебе сувенир принёс.
Он достаёт из  сумки небольшой свёрток, разворачива-

ет его.
– Это матрёшка. А это… чулки.
Мария кладёт капроновые чулки на парапет, вертит в ру-

ках матрёшку:
– Что такое матрёшка?
– Это деревянная кукла. Крестьянка такая, русская. Вот

смотри, как она раскрывается.
Владимир берёт матрёшку, раскрывает её:
– Вот так – одна, а вот так – уже две. А так – три куклы.

Всего семь.
Владимир расставляет на  парапете матрёшки. Все семь

штук. Мария берёт самую маленькую:
– Интересно, как её так сделали? Здорово! Какая малю-

сенькая!
– Их на токарном станке вручную вытачивают. Мастера.



 
 
 

Прогуливающиеся молодые парочки заглядываются
на Владимира и на матрёшку. Мария собирает куколки од-
ну в другую, кладёт их в свою сумочку. На мгновение она
задумывается, берёт с парапета чулки и возвращает их Вла-
димиру:

– Спасибо, но мне они не нужны.
– Что так? Мне говорили, что они у вас популярны.
– Популярны или не популярны – всё равно забери.
Владимир вертит чулки в руках, потом сминает их и бро-

сает за парапет на острые чёрные камни вулканического про-
исхождения. Мария смотрит на него с пониманием и одоб-
рением. Мария и  Владимир молчат. То смотрят вдаль, то
украдкой друг на друга, то на публику на набережной. Вла-
димир пытается найти тему для разговора.

– А Колумб где открыл Америку? Здесь? – Владимир по-
казывает на разбивающиеся о рифы волны.

– Не знаю, я в это время экзамен в школе сдавала.
Мария смеётся. Владимир, глядя на неё, тоже начинает

хохотать. Прохожие оборачиваются на них, но влюблённые
ни на кого внимания не обращают. Владимир и Мария идут
по улицам Гаваны. Проходят мимо фонтана. Владимир заме-
чает живописный кадр, фотографирует Марию. Мария про-
сит прохожего сфотографировать их. Тот долго соображает,
куда нужно нажать. Наконец щёлкает молодых людей на фо-
не фонтана.

Они доходят до кафе-мороженое «Копелия». Пахнет ака-



 
 
 

циями.
– Зайдём?
– Зайдём.
В  кафе на  втором этаже Владимир заказывает мороже-

ное и лимонад. Мария тем временем расставляет матрёшек
на столике. Владимир настороженно оглядывается:

– Здесь русские бывают?
Мария рассматривает матрёшек:
– Очень часто.
Владимир машет официанту. Тот несёт заказ, расставля-

ет стаканчики на столике. Владимир пробует мороженое, ко-
сится на входную дверь.

– Как наше мороженое? Тебе нравится? Говорят, оно луч-
шее в мире.

– Отличное мороженое. У нас такого нет. Здесь и ананас,
и другие фрукты.

Владимир торопится съесть мороженое, но Мария никуда
не торопится. Владимир достаёт из кармана деньги, кладёт
несколько песо на тарелочку. Затем машинально берёт мо-
нету, рассматривает её:

– La patria y la libertad. Пять сентаво.
Он берёт другую монету:
– А эта-Patria o muerte.
– А по-русски это как будет?
– Ро-ди-на и сво-бо-да. Родина или смерть. А что означает

этот кубинский герб?



 
 
 

Мария наклоняет голову к Владимиру:
– Это боевой щит. Солнце на  горизонте символизирует

республику, которая рождается. Здесь Куба в  виде ключа
от Мексиканского залива. Красная диадема. Здесь, конечно,
она не красная. Со звездой. «La unión de todos los cubanos» –
«Союз всех кубинцев». Левая часть герба обозначает знамя,
а справа – природа Кубы и королевская пальма – националь-
ное дерево Кубы. Дубовые и лавровые ветки означают силу
и победу.

В кафе вошли новые посетители. Владимир, склонившись
к Марии, вдохнул запах молодого тела и гладких тёмных во-
лос.

– Пойдём ещё погуляем, – предложил Владимир.
– Пошли, если не устал…
Владимир откладывает в  сторону толстенный толковый

словарь «Ла Рус» и  выходит в  коридор. Подходит к  окну.
На плацу марширует взвод. В коридор выглядывает Рытов,
видит Владимира.

– Товарищ лейтенант, зайдите-ка ко мне.
Владимир кивает.
– Владимир входит в кабинет замполита.
– Что, Владимир Максимович, вживаетесь потихоньку?
–  Так точно, Валентин Михайлович. Вживаюсь. Поти-

хоньку.
Рытов улыбается, снимает очки, легко крутит их за дужку:
– Это хорошо. Вот что, Владимир Максимович. С вами



 
 
 

проживет другой переводчик. Островский. Хороший пере-
водчик. Синхронист. Но что-то он там несет какую-то чушь.
Даже сказать-то неудобно.

Рытов подходит к столу, берет машинописную страничку,
не заглядывая в нее, нервно кидает ее назад, на стол…

– Рассказывают, что он, якобы, приветствовал бы объеди-
нение Восточной и  Западной Германии. Что это, мол, ко-
гда-нибудь да произойдет. И т.д., и т. п. Откуда ему такое
в  голову взбрело? С  чего вдруг такие мысли? Кто его на-
учил? Не думает совершенно, что несет. А такие разговор-
чики вредны. Правильно я говорю?

– Правильно.
Рытов надевает очки. В полумраке кабинета синими бли-

ками они сверкают на его переносице.
– Не пугайтесь Вы так, голубчик. Кто-то, видать, ему на-

вредить сильно хочет. Подставить. Или пошутил так Остров-
ский неудачно. Мало ли, кто что сказал. А может это оговор.
Намеренный. Но мы не можем не обращать внимания на та-
кие речи или шутки. А вдруг что-то серьезное! Лучше сразу
сказать. Мне. А мы с ним побеседуем, предостережем. Моз-
ги, если надо будет, вправим. И вообще, если какие-то про-
вокационные разговоры услышите, мне сообщайте. Непре-
менно и моментально.

Рытов намеренно замолкает. Владимир тоже молчит.
– Не глядите Вы на меня так. Это не стукачество. Это наш

с Вами долг вовремя беду предупредить. Враг он везде ры-



 
 
 

щет. Согласны вы со мной?
– Согласен.
Рытов нервно берет со стола газету «Грамму», разворачи-

вает ее, кладет на стол перед Владимиром. Крупные буквы
передовицы бросаются в глаза: «Позор гусанос!».

– Вот, видите, читали, мирный самолет гусанос взорва-
ли. Погибли люди! Погиб цвет и надежда кубинского спор-
та! Это варварство! Это государственный терроризм! И они
за это понесут наказание рано или поздно!

Рытов тяжело дышит, садится за стол, смотрит на Влади-
мира.

– Среди наших врагов нет. Но и бдительность не помеша-
ет. Так, будете мне помогать? Если что подобное услышите?

– Я, конечно, не против. Буду. Мимо меня враг не прой-
дет. Но у меня есть один физический недостаток.

Рытов наливает себе воды, останавливается.
– Какой такой недостаток?
–  Во  сне я разговариваю. Конечно, я сообщу Вам, ес-

ли что услышу что-нибудь плохое такое. Подстрекательское.
Шпион мимо меня не пройдет! Только бы не проговориться
во сне. Вдруг Островский услышит.

– Да… С таким дефектом Вам, лейтенант Ершов, трудно
в жизни придется.

Рытов встает, подходит к окну, недоверчиво качает голо-
вой.

– А как Вам можно секрет какой доверить? А служебная



 
 
 

карьера… Вас что, комиссовать из армии? А помогать нам
надо. Иначе у Вас служба плохо сложится. В общем, я на Вас
рассчитываю. Вы уж поскорее выздоравливайте, пожалуй-
ста! И узнайте, что там Островский имел в виду, говоря о со-
единении Германий. Больше того, он через пятьдесят лет
предсказывает новое отделение сегодняшней ГДР от Герма-
нии. Уже после их воссоединения. Говорит, мол, мигранты
из Африки поглотят Германию, а бывшие гедеэровцы этого,
на своей бывшей территории, не допустят у себя этого эми-
грантского разгула. Вот и отделятся опять от Германии. Пря-
мо Нострадамус какой на мою шею! Умник, понимаете ли!
К чему эти разговоры? В шутку или всерьез? Это приказ!

– Есть, товарищ подполковник. Если что узнаю, то доложу
Вам немедленно.

– Вот и молодец. Это наш служебный долг пресекать вся-
кие вредные разглагольствования. Есть материалы Съездов
КПСС. Читай! Изучай! Коли сам не хрена не соображаешь!
Кто ему на политзанятиях мог такие вещи говорить? Да ни-
кто! А вред своей болтовней он может причинить немалый!
Свободны!

За столами с разложенными на них картами и планшета-
ми сидят кубинские военные. У карты Кубы с указкой в руке
стоит подполковник Мусатов. Рядом с Мусатовым с блокно-
том и ручкой стоит Владимир.

– Сегодня, мы проведем как бы небольшое штабное уче-
нье. Рассмотрим различные варианты и возможности оборо-



 
 
 

ны Кубы от нападения условного противника с моря. Начнем
с того, как следовало бы организовывать береговую оборону.

Владимир переводит это вступление преподавателя. Ку-
бинские военные внимательно слушают и конспектируют.

Владимир выходит в  коридор, опускает монетки в  яр-
ко-красный автомат, из его внутренностей с грохотом выка-
тывается запотевшая бутылка «Кока-Колы». Владимир на-
клоняется, берет бутылку и, когда он выпрямляется, видит
перед собой Рытова.

– Что Островский? Не проговорился?
– О чем?
– Вы прекрасно знаете, о чем! – сердится подполковник.
Рытов роется в кармане, достает мелочь.
– Ничего такого он не говорил.
Рытов методично бросает в автомат монетки.
– А не такого? Что-то он все ж говорит. А вы пощупайте

его, пощупайте.
Рытов нажимает на кнопку, но автомат почему-то не сра-

батывает.
– Хорошо, пощупаю.
Владимир открывает свою бутылку, пьет из  нее. Рытов

снова нажимает на  кнопку. Автомат молчит. Рытов бьет
по нему.

– Вот-вот, проверьте его, так сказать, «на вшивость».
Владимир кивает и возвращается в комнату переводчи-

ков.



 
 
 

Несколько грузовых машин с  людьми едут по  пыльной
дороге. На  передней машине транспарант: «Даешь десять
миллионов тонн сахарного тростника!» В грузовиках совет-
ские и кубинские офицеры и солдаты. На неровностях доро-
ги грузовик подпрыгивает, Владимир неловко толкает сосе-
да по скамье.

– Какая дневная норма рубщика тростника?
Кубинец смеется:
– Сорок арроб в день. Ты и пятнадцать-то не одолеешь.
Кубинец похлопывает Владимира по плечу. Владимир по-

кубински оттягивает вниз нижнее веко глаза пальцем.
– А это мы еще посмотрим!
Все в кузове смеются. Грузовики останавливаются. Вла-

димир вместе со всеми спрыгивает с кузова, подходит к раз-
даче рабочего инвентаря. Здесь он видит Марию. Владимир,
как и все, получает мачете, осматривает непривычный, по-
хожий на меч, инструмент. Украдкой показывает Марии, как
он будет им управляться, она улыбается. Владимир замеча-
ет, что на дороге останавливается машина Рытова.

Кинооператор снимает подготовку к  уборке урожая.
К Владимиру подходит симпатичная девушка режиссер, что-
то говорит, машет кинооператору, чтобы тот снял Влади-
мира. Это видит Рытов, он выходит из машины, подходит
ближе. Невысокая кубинка в красном платочке, глядя при-
стально на  Владимира снизу-вверх, смело спрашивает его
под прицелом кинокамеры:



 
 
 

– Как тебе нравятся наши миллионы сахарного тростни-
ка?

– Идут! – просто отвечает Владимир, не придумав ничего
лучшего.

Его наивный ответ вызывает бурную, положительную,
одобрительную реакцию кубинцев, и они ему даже аплодиру-
ют. Рытов завистливо смотрит на Ершова. Грохоча железом,
мимо проезжает комбайн. Рытов, прислушиваясь издали,
пытается понять, о чем говорит Владимир, но это ему не уда-
ется. Около съемочной группы останавливается «УАЗзик».
Один из организаторов мероприятия поднимается с мегафо-
ном в руках:

– Внимание всем! В четыре часа будет дружеский интер-
национальный ленч!

Молодежь расходится по своим рабочим местам – просе-
кам. Мария задерживается около Владимира. Рытов подхо-
дит к ним сзади, с интересом рассматривает Марию.

– Смотрите, Ершов, заразу здесь какую-нибудь не подце-
пите.

Мария вопросительно смотрит на Рытова, потом на Вла-
димира.

– Он спрашивает, не водятся ли здесь змеи, пауки и про-
чие твари?

– Скажи ему, что на Кубе змей нет.
Теперь Рытов вопросительно смотрит на Владимира.
– Она говорит, что на Кубе ядовитых гадов нет.



 
 
 

– Это хорошо, что нет. Хорошо. Гады-это очень плохо.
Переведи это девушке!

Ершов переводит. Рытов прищуривается и отводит Вла-
димира в сторону.

– Какие новости, лейтенант Ершов? Как там Островский?
Ничего крамольного не высказывает? Агитацию за объеди-
нение двух Германий не ведет?

– Нет, не ведет. Его только рыбалка интересует.
Они останавливаются около машины Рытова. Владимир

видит, что Мария с подругами что-то обсуждает. Рытов сни-
мает очки, смотрит в том же направлении.

– Валентин Михайлович, я хотел Вас тоже спросить.
– Что такое?
– А Вы сами уверены, что Германии никогда не объеди-

нятся?
Рытов медленно надевает очки.
– Та-ак! Плохо, Ершов! Плохо! Двойка! Что Вы все ерни-

чаете! А, Ершов?! Не хотите вы нам помогать. А когда вам
помощь потребуется, Вам тоже никто не поможет.

– Я просто хотел Ваше мнение узнать.
– Я, как и весь советский народ. Уверен, что нет. Что у нас

может быть общего с бандитами – капиталистами? С эксплу-
ататорами людей?!

Кинооператор снимает уборку урожая, делает панораму
на  дорогу, в  кадре Рытов и  Владимир. Рытов продолжает
выговаривать Владимиру что-о резкое, но замечает, что он



 
 
 

в кадре. Тогда «хефе рохо» уходит, но по дороге спотыкает-
ся, поскальзывается на тростнике и, теряя равновесие, при-
падает на колено.

– Меня не снимать! Нет фото! Нет камера! Грасиас! Спа-
сибо!

Кинооператор отводит от него камеру. Сверкнув очками,
Рытов садится в машину, хлопает дверцей. Недалеко от шос-
сейной дороги Владимир, рубит тростник. Он так лихо ма-
шет мачете, что рейсовый автобус, проехавший было мимо,
тормозит и подает назад, чтобы пассажиры могли полюбо-
ваться на светловолосого русского молодца. Мачете вверх,
мачете вниз – листья летят налево. Раз, два, три удара мачете
и все обрубки ствола – направо. Пассажиры в автобусе одоб-
рительно машут и кричат что-то ему!

Кубинцы очищают руками тростник от оболочки и с удо-
вольствием сосут сок. Учат этому и наших ребят.

Черный «Кадиллак» несется по  шоссе. Яркий свет фар
разрывают сгущающиеся сумерки. Справа и слева от доро-
ги густые заросли. В  лунном свете внизу мерцает океан.
За рулем машины пожилой кубинец в военной форме. Рядом
с ним лежит карабин. Замполит дремлет справа от водителя.
Сзади клюет носом переводчик. Из приемника звучит песня
«Довольное сердце»:

Йо кисьра ке сепас…
Ке ми вида комьенса, куандо те коноси!
(Я хочу, чтобы ты сегодня знала, что моя жизнь началась,



 
 
 

только когда я тебя встретил.)
Подполковник Рытов поводит, дергает носом. Через пере-

водчика спрашивает водителя:
– Компаньеро, что это? Кажется, бензином попахивает?
– Да. Попахивает, – улыбается шафер, – На этом лимузине

еще диктатор Батиста ездил. Может, где бензин подтекает.
– Но это же опасно! Можем же взорваться!
– Если взлетим, то все вместе.
– Мне, друг, что-то не очень хочется взлететь на воздух

даже в такой хорошей компании. Давай, голубчик, остано-
вимся. Посмотрим, что там случилось. Что-то как-то не хо-
чется еще взлетать.

Переводчик переводит. Водитель послушно останавлива-
ет машину, выходит из нее, открывает капот.

– Бензиновый шланг подтекает. Вон сколько накапало.
– Так надо ж его чинить.
– Можно и починить. Почему бы нет? Сейчас в миг под-

тянем хомуток. Ну, вот и все. Можем ехать.
Откинувшись на  спинку стула, Рытов сидит за  столом

и читает газету «Правда». В дверь стучат. Рытов поправляет
галстук.

– Да! Открыто.
В кабинет заискивающе заглядывает майор Сапрунец.
– Вызывали, товарищ подполковник?
– Да, зайдите. Дело есть.
Сапрунец проходит в кабинет, останавливается напротив



 
 
 

стола.
– Есть для Вас задание, майор. Садись.
Сапрунец садится, Рытов сворачивает газету, кладет ее

на край стола.
– Надо вывести на чистую воду лейтенанта Ершова. С ку-

бинкой снюхался… Вот, если бы он себя скомпрометировал!
А? Беретесь?

Сапрунец с пониманием кивает.
–  Только ты уж, постарайся покачественнее его снять

что ли. Чтобы четко было видно: кто, где и с кем встречает-
ся и что делает. А то с этим… Никитенко вышла какая-то
несуразность. То ли он на фото, то ли не он. Снято как-то из-
дали, фигурки маленькие, контрастность слабая, словом…
В общем, ты меня понял.

– Так точно, товарищ подполковник. Но…
– Что? Говори.
– Объектива у меня нужного нет. Нужен длинный фокус,

а у меня только широкоугольники…
Рытов заинтересованно подходит к Сапрунцу.
– Так. И что это даст?
– Крупней можно будет снять.
Рытов кладет перед Кравцовым чистый лист бумаги,

а на него ручку.
– Пишите подробно, как называется и все его характери-

стики. Будет Вам объектив.
В штабе аппарата Главного военного Советника, в ком-



 
 
 

нате переводчиков, Олег, картинно откинув в сторону руку,
читает свои стихи перед коллегами:

На охоту мы ходили,
Под водой она была.
Барракуду увидали,
Ох! И страху нагнала!

Владимир смеется, хлопает. Олег, подражая модному по-
эту, откидывает руку в сторону…

И с тех пор мы не ныряем:
Опостыл подводный мир.
Нам дороже жизнь с машиной,
Чем ракушка – сувенир.

Бурные аплодисменты переводчиков. Олег раскланивает-
ся.

– Да, уж лучше заработать здесь на машину, чем быть съе-
денным какой-нибудь морской тварью, – соглашается пере-
водчик Шаповалов.

– Это мы недавно на рыбалку ездили. Нырнули в одном
месте, а там стадо барракуд. Стоят недвижно, как серые брев-
на. Ужас! Мы обратно в лодку. И на машине километр впе-
ред. Там их поменьше было: две, три…

– Как у тебя лихо стихи получаются! Ты что, гений?
– Да! – соглашается Олег, – А что? А разве не видно? Но я,



 
 
 

конечно, не профессионал. А вот послушайте стихи нашего
известного поэта Сергея Гончаренко о Кубе.

Олег припоминает начало, рукой отсчитывает ритм. В ко-
ридоре к приоткрытой двери подходит Рытов, прислушива-
ется, как Олег возвышенно декламирует.

– … Бормочу я снова как стихи

От тебя последнее письмо.
Здесь как кубки звонкие слова:
Сибоней, Орьенте, Мариэль.
Где-то там, в кустах кычит сова…

В комнату входит подполковник Рытов. Олег видит его
и замолкает.

– Продолжайте, продолжайте.
– До России тридевять морей.
Рытов хлопает в ладоши.
–  Молодец, Олег Маркович. Хорошие стихи! Правиль-

ные! О тех, кто нас ждет дома. Надо тебя в самодеятельность
привлечь! А как же?! Грех такой талант в землю зарывать.
Обязательно возьму тебя на карандаш.

– Не надо меня на карандаш, Валентин Михайлович, по-
жалуйста! – ноет Олег.

– Надо! Надо!
Рытов чувствуя двусмысленность, выразительно смотрит

в сторону Владимира и выходит из комнаты. За ним следом
выходят и  два переводчика. Остаются вдвоем Островский



 
 
 

и Ершов. Олег садится рядом с Владимиром. Олег тяжело
вздыхает:

–  Во, влип! Приперся. Только самодеятельности мне
и не хватало. То в кино с ним ходи переводить на ухо…. Те-
перь вот драмкружок.

– Не любите вы его, – заключает Владимир.
– А знаешь, сколько он характеристик подпортил?
– Какой ты, смелый! А вдруг я донесу?
Олег достает из папки страницы перевода.
–  Не  донесешь. Ты, Володька, порядочный мужик. Это

сразу видно. И потом… Ладно, ну его…
Олег на всякий случай оглядывается.
– Мы на рыбалку когда поедем? – меняет тему разговора

Владимир, – Я бы поехал. Вот только когда? А у меня и пи-
ки-то нет. А можно с нами один мой приятель, капитан один,
поедет?

– Без проблем. А я тебе на первое время свою пику дам.
А там у какого-нибудь отъезжающего ружье купишь.

Автобус, подняв облачко пыли, останавливается на стоян-
ке у пляжа Санта-Мария. Народа-масса. Столько красивых
тел. По радио звучит популярная песня английского певца
Энгельберта Хампердинга:

– Куандо ме энаморо, йо ле дой ла вида, а кьен се енаморе
де ми

Надье ен ель мундо пуэда комбенсерме а  ке ме сепаре
де ти!



 
 
 

(Когда я влюблюсь, я отдам свою жизнь той, что полюбит
меня.

Ничто в жизни не заставит меня с расстаться с моей лю-
бимой.)

Двери открываются, и  из  автобуса вываливается шум-
ная ватага. Женатики располагаются со своими жёнами от-
дельно. Холостяки обосновываются поодаль среди кубинцев.
Кто-то сразу идёт купаться, кто-то идет играть в волейбол,
кто-то бросается на лежак загорать.

На деревянной будке с красным крестом под большим по-
лосатым зонтом сидит спасатель. По радио «Спидола» зву-
чит песня английского квартета The Beatles. Только на ис-
панском языке. «Парень, не удивляйся, когда увидишь её вы-
ходящей из церкви под руку с другим!».

Олег читает Владимиру свои новые стихи:

И снова на пляже скопление тел
Что-то дурманит запахом пряным
Мелкий песок скользит из-под ног
Хевы ласкают взглядом.

Глаза зеленые сверкают
Как листья в солнечных лучах
И руки смуглые порхают
Улыбки замерли в устах.

Дерзкие бюсты колышутся



 
 
 

Исполнены неги движенья
Средь пальм королевских гроздится
Таинственное напряжение.

Вот-вот упадут в объятья
Но трепетный бросив взгляд,
Уходят, уходят кубики
Кончается граций парад.

Потом переводчики не спеша идут в бар за пивом. Ми-
мо них с  визгом проносится к  воде толстопузый кубинец.
За ним гонятся две длинноногие мулатки. Переводчики про-
вожают их долгими взглядами.

–  Расступитесь! Дорогу! Идут купаться 1000  слонов!  –
кричит толстяк.

Переводчики осматриваются. Вдалеке четыре кубинские
пары занимаются любовью в воде. Вот интересная троица.
Под простынёй, натянутой на четырёх палках, лежат маль-
чик и девочка лет 14—15. А рядом на песке сидит, видимо,
мать парня. Парень при всём честном народе всё время ле-
зет рукой в плавки к девочке. Та его сдерживает рукой. Мать
останавливает парня:

– Оставь Тереситу, наконец, в покое!
– Что хочу, то и делаю со своей невестой.
Мальчик лезет девочке под лифчик. Девочка отбивается

от него обеими руками…
А вот мальчик лет пяти надул кусок презерватива, скру-



 
 
 

тил из него маленький шарик и стал его всё больше закру-
чивать. Потом как даст этим шариком матери в лоб! Шарик
с грохотом взрывается, а мамаша отвешивает оплеуху сыну
за такие шалости.

Олег замечает у бара статную томную кубинку лет двадца-
типяти:

–  Володя, смотри, какая краля! Хева. Это по-кубински
означает девица, фря. Гадом буду, если не закадрю. Спорим?
На бутылку рома.

– Не смеши меня.
– Ну давай хоть на пиво, а? Для интереса.
– А если увидят?
– Кто? Все купаются. Ну я пошёл. Как говорится, главное,

впендюрить, а на войну всегда успеем.
Они ударяют по рукам, и Олег, развернувшись как мачо,

начинает боевой заход.
– Давай, давай, дерзай, дон Жуан, – подзадоривает Олега

Владимир.
Олег подходит к кубинке, галантно раскланивается:
–  Прекрасный день, милая сеньорита. Самая красивей-

шая из наикрасивейших, самая очаровательная из наиочаро-
вательнейших, самая прелестнейшая из наипрелестнейших,
самая божественная из наибожественнейших, самая строй-
нейшая и милейшая во всём мире. Кубинская волшебница!
Позвольте представиться. Меня зовут…

На лице кубинки возникла ехидная улыбка. Не выпуская



 
 
 

из левой руки коктейль, двумя пальцами правой руки она
хватает Олега за нос. От неожиданности он упускает первый
момент, когда ещё можно было вырваться. Но потом тыр-
пыр, тых-пых, а вырваться никак не удаётся. Олег не осме-
ливается прикоснуться к кубинке руками. Вертит головой,
краснеет, а  вырваться не  может! Наконец кубинка сжали-
лась и отпустила его нос. Красный как рак Олег отскакивает
от кубинки, пятится назад к Владимиру. Кубинка смеётся.
Она грозит ему пальцем, мол, знай свой шесток. И делает
ему знак, приглашая купаться.

– Схлопотал, однако, – шепчет себе под нос Олег.
Ему уже не до купания. Он потирает красный нос, а Вла-

димир трясётся в беззвучном смехе.
– Ничего смешного, – трёт нос Олег. – Но всё равно, со-

гласись, девочка что надо!
Он всё  же показывает кубинке знак пальцами, который

означает «Всё окей!» Но тут лицо Олега будто судорогой сво-
дит. Он опускает голову вниз и, развернув Владимира за ло-
коть, ведёт его прочь от бара:

– Атас, Володя. Сапрунец на подходе.
– Где?
Олег и Владимир под руку не спеша идут по пляжу к сво-

им лежакам.
– Тебе не показалось?
– Ложись и голову больше сегодня не поднимай! Вот кому

лучше на глаза не попадаться. Опасный тип! Вроде бы к нам



 
 
 

никакого отношения не имеет. Но постоянно около нас, пе-
реводчиков, вертится. Как будто его кто направляет. Высле-
живает, вынюхивает.

Олег и Владимир ложатся на лежаки. Из-за бара выходит
лысоватый полненький человек в массивных солнцезащит-
ных очках и осматривает окрестность.

На берегу кубинский парень надевает на одну ногу ласт.
В руках у него большой ящик со стеклянным дном. Он за-
ходит в воду, опускает в воду ящик. Потом в ящик опускает
голову. Двигая ластом, разметает песок под днищем ящика,
осматривает дно, пытаясь найти потерянные купающимися
драгоценности…

Через неделю Владимир после прогулки по проспекту Ве-
дадо, посмотрев в кинотеатре «Яра» фильм с участием Але-
на Делона, провожает Марию. Они подходят к её дому, вхо-
дят во внутренний дворик.

– Вот и пришли, – вздыхает Владимир, обмахиваясь газе-
той «Грамма».

– Что же теперь будет, Володя? – Мария показывает га-
зету. – Война? Мы всё время живём в постоянном напря-
жении. Эта проклятая блокада, а теперь вот и этот теракт.
Уничтожение нашего самолёта. Что дальше будет? Я очень
боюсь. Снова эти американские агрессоры на нас нападут?
Тогда весь народ поднимется. Мы свою свободу и независи-
мость им не отдадим.

– Не бойся. Не будет никакой войны. И на Кубу мы не да-



 
 
 

дим никому напасть. У нас такая техника! Со мной ничего
и никого не бойся. Мы сотрём любого с лица земли в один
миг, если что.

– К чёрту этих американцев! Давай поговорим на другую
тему. А купаться вы ездите?

– И купаться ездим, и моемся каждый день. Всё как у лю-
дей. Почти каждое воскресенье ездим.

– И моетесь? – смеётся Мария. – Вот уж не думала! Это ж
здорово, что вы такие чистоплотные. И  на  пляж ездите?
А куда именно?

– На пляж Санта-Мария.
– В это воскресенье ты туда поедешь?
– Поеду.
– И я там буду.
– Значит, я тебя там увижу?
Мария опускает голову, кивает:
– Я буду купаться напротив бара.
– Там я и разыщу тебя в 10:00—10:30. Только не у самого

бара, а метрах в 100 от него, правее. Хорошо?
– Хорошо. Почему такие предосторожности?
Владимир берёт её руку в свою:
– Чтобы поменьше болтали. Есть у нас два типа, которые

за нами следят, чтобы мы не вели себя аморально. У некото-
рых язычки очень длинные. Мария, а я могу тебе позвонить?

– Звони. А ты ведёшь себя со мной аморально?
– Это они так считают.



 
 
 

– Кто?
– Есть у нас некоторые. Придурки. Мы с ребятами проти-

воположного мнения. А какой твой телефон?
– 240—351.
– 240, 3, 5, 1. Запомнил. Я позвоню. Ну счастливо!
– Чао, бамбино!
Владимир целует её руку. Пальчики девушки выскальзы-

вают из его рук. Она проводит пальчиком по его руке и ис-
чезает в темноте подъезда.

Владимир поправляет на  рукаве повязку «Дежурный
по части». Смотрит на свои часы: 23:00. За окном стреко-
чут цикады. В кабинете тихо звучит веселенькая испанская
песенка «Почему ты уходишь?». Владимир глядит в  окно
на пустой плац, затем на дверь. Он встает, подходит к двери,
открывает ее, выглядывает в коридор, там – никого. Влади-
мир возвращается к столу, набирает номер. В трубке слыш-
ны гудки, потом доносится хрипловатый мужской голос.

– Алло. Слушаю.
– Доброй ночи! Извините, Мария дома? Можно ее к теле-

фону?
– Доброй ночи. Секундочку. Мария! Это тебя!
Трубку берет Мария.
– Слушаю.
– Мария! Это я.
– А это я.
Владимир плохо слышит, плотнее прижимает трубку.



 
 
 

– Это кто подходил к телефону?
– Отец.
– А… а кто он у тебя?
– Команданте.
– Серьезно?
Мария тихонько смеется.
– А мама твоя кто? Тоже команданте?
– Нет, мама-домохозяйка. Но дома она настоящая коман-

данте.
– А сестры, братья есть?
– Нет. Я одна. Ты звонишь, чтобы расспросить меня о мо-

ей семье?
– Нет. Но я узнал много интересного.
– А ты откуда звонишь?
– Со службы
– Что делаешь?
– Думаю. Как ты там? А ты?
– Тоже думаю.
– А ты о чем?
– Как ты там?
– Твои родители, наверное, уже спят, а я тут трезвоню.

Пока? Мария? До встречи на пляже?
– Пока, Болодья, Болодьито. До встречи на пляже.
Коричневый «ПАЗазик» с  советскими специалистами,

подняв облачко пыли, останавливается на стоянке у пляжа
Санта-Мария. Шум, гам. По радио звучит популярная песня



 
 
 

английского певца Хампердинка.
На песке загорают четверо переводчиков. Владимир смот-

рит на часы:
– Ладно, пойду искупаюсь.
– Я с тобой, – встает, поправляя плавки, Денис.
– А я сначала пивка хлебну.
– Отлично! Давай сначала по холодненькому пивку вда-

рим? – пристал к нему Денис, как банный лист.
– А давай!
Владимир незаметно достаёт духи «Красная Москва»

и прячет их в плавки. Они с Денисом идут в бар за пивом.
У стойки уже стоят несколько наших специалистов и пе-

реводчиков. Владимир покупает бутылку пива и  тихонько
исчезает из поля зрения Дениса и своих коллег. Он выхо-
дит из бара, заходит за металлическую сетку, обходит пляж
и в ста метрах от бара находит Марию. Она в раздельном ро-
зовом купальнике с оборочками на лифчике и на трусиках.
Лежит на песке. Читает.

Владимир очарован её красотой:
– Hola! Жарко, смуглянка?
Мария увидела Владимира, отложила в  сторону книгу

и быстро поднялась:
– Привет, Володиа! Да, сегодня просто пекло!
– Ты очень красивая, – он откровенно ею любуется.
– Правда?
– Правда!



 
 
 

Они долго держатся за руки, потом садятся на песок, об-
хватив руками колени. Молчат, глядя в голубую даль. Влади-
мир машет рукой в сторону моря, чтобы побороть волнение.

– Интересно, сегодня нет «плохой воды», этих опасных
обжигающих и  парализующих медуз?  – находит тему для
разговора Владимир.

– Говорят, что нет. А ты уже и про «плохую воду», и про
медуз с двадцатиметровыми щупальцами знаешь?

– Рассказали наши ныряльщики, охотники, кто подводной
охотой увлекается.

– А ты?
– У меня пока ещё и ружья нет. Вот достану, тогда…
Владимир смущается, вертит бутылку в руках:
– Вот. Пиво хочешь? Хорошее у вас пиво по чешскому

рецепту.
Мария берёт бутылку, делает глоток. Владимир достаёт

духи, протягивает их Марии:
– Это тебе.
Мария отвинчивает колпачок. Нюхает. Духи Марии нра-

вятся, и она неожиданно целует Владимира в щёку:
– Это мне? Спасибо!
– У тебя такая кожа!
– Какая такая?
– Необычная. Загорелая.
– Самая что ни на есть обычная. Я не загорелая. Я мулат-

ка. И немножко метиска. И даже китайское во мне что-то



 
 
 

есть.
– Глаза. А русское в тебе есть?
– Какой смешной! Русского во мне пока нет.
– Ну раз нет, пошли тогда искупаемся.
– Побежали.
Мария и Владимир играют в воде у берега. Он пытается

слегка обнять девушку, но она ловко выскальзывает из его
рук. Со второй попытки ему всё-таки удаётся чмокнуть её
в щёчку. Мария брызгает на Владимира водой:

– В чём дело?
– Извини, споткнулся.
– Обо что споткнулся? О воду или песок?
– О рыбину. Вон смотри, какая проплыла!
– Издеваешься, да?
– Вот такая рыбища! Ударила меня по ногам.
– Значит, рыбина? Я-то подумала…. А сейчас давай на-

перегонки!
Мария машет рукой и бросается вплавь. Владимир кричит

ей вслед:
– А акулы?
– Сам ты акула! У-у-у, акулища! Догоняй!
Владимир кролем бросается догонять Марию. Уже на глу-

бине видит метрах в 30 от берега тонущего кубинского маль-
чика. Тот беспомощно барахтаясь и  захлёбываясь, зовёт
на помощь:

– Помогите!.. Помогите!.. Спасите!..



 
 
 

Владимир плывёт ему на помощь. Мария – за Владими-
ром. Тем временем мальчик исчезает под водой. Владимир
ныряет, но с первого раза у него не получается. Он ныря-
ет ещё и ещё. И наконец вытаскивает мальчонку на поверх-
ность. Затем с трудом тянет мальчика до мелководья. Мария
плывёт следом.

А в это время замполит Рытов в шортах, шляпе и с поле-
вым биноклем на груди, насвистывая, идёт по пляжу. Подхо-
дит к вышке спасателей, поднимается на обзорную площад-
ку. Там в тени зонта сидит разморённый спасатель. Рытов
делает ему приветственный жест рукой, но тот не реагирует.
Рытов наклоняется к нему, что-то говорит. Спасатель машет
Рытову лениво рукой. Тогда Рытов подходит к ограждению
и в бинокль осматривает берег. Там наши играют в волейбол.
Там загорают. Кто-то пьёт пиво в баре. Рытов настраивает
бинокль и видит вдалеке Владимира.

– Интересно, чего его туда занесло?
Спасатель показывает, что по-русски не понимает.
–  Да я это не  тебе, а  себе говорю. Отдыхай. А  русский

учить надо! – втолковывает Рытов спасателю по-русски.
Но тот только вновь разводит руками и продолжает объ-

яснять Рытову на пальцах, что он, де, не понимает по-рус-
ски. И машет рукой Рытову, мол, отстань и не мешай. А по-
том и вовсе, размахивая руками, рассердившись, прогоняет
Рытова с вышки:

–  Компаньеро! Здесь нельзя находиться посторонним,



 
 
 

не положено.
Рытов упирается, но  всё-таки, отдуваясь, спускается

с вышки, чертыхаясь. Оскорблённый и обиженный до глуби-
ны души, он идёт на пляж.

С помощью Марии Владимир выносит мальчика на берег.
Но происходит что-то непонятное: мальчик вдруг вскакива-
ет на ноги, немного отбегает в сторону и начинает смеяться
над взрослыми. Владимир срывается с места, чтобы поймать
мальчика, но Мария останавливает его. Она сама догоняет
мальчишку и хватает его за руку:

– Негодник! Кто же так шутит?! А ну, где твои родители?
Или ты на самом деле тонул?

Пацанёнок вырывается, отбегает подальше, издалека
строит рожи и что-то кричит. Владимир берёт Марию за ру-
ку:

– Я думал, он уже захлебнулся, а он…
Некоторое время они молча идут вдоль берега моря.
– А ты у меня герой! Храбрец!
На ходу Мария прижимается к Владимиру. Они останав-

ливаются около вещей Марии, оставленных на пляже.
– Мария, мне, к сожалению, надо идти, а то меня могут

хватиться,  – Владимир кладёт руку ей на  плечо.  – Я тебя
очень прошу никому ничего не говори. Вечером я позвоню.
Ладно?

– Но ведь ты спас его, этого артиста!
Влюблённые нежно прощаются. Владимир возвращается



 
 
 

на своё место, ложится на полотенце, как будто спит здесь
с самого утра. На Владимира падает тень. Он открывает гла-
за, щурится, закрывает глаза от  солнца ладонью и  видит
склонившегося над собой человека в шляпе. Рытов!

– Как водичка? Тёплая?
– Валентин Михайлович, тёплая. Наплавался. Позагорать

теперь хочу.
– Дело хорошее. Далеко, наверное, плавали?
– Так точно, далеко! До Майями и обратно.
Рытов грозит ему пальцем:
– Ну и шуточки у вас, лейтенант…
В воскресенье Мария и Владимир гуляют по парку Худо-

жеств, где находится Музей изобразительных искусств. Они
заглядывают в окна галереи, проходят мимо одной из худо-
жественных студий. Здесь занимаются танцами молодые ба-
лерины. В другой студии Володя замечает группу художни-
ков, которые пишут с натуры, и засматривается на обнажён-
ную натурщицу.

Мария это замечает, и ей это не нравится.
– Что там такого интересного? Ах вон оно что! Я думаю,

что он там так рассматривает! Ничего там нет хорошего. По-
шли отсюда. Это не для тебя. Ты ещё слишком мал, чтобы
такое видеть.

– Я мал?! Да я уже…
– Мал! Мал! Я лучше знаю! Пошли вон туда. Смотри, ка-

кие своды и арки. Интересно, когда это построили? Ещё при



 
 
 

испанцах или позднее?
– Я думаю, позднее.
Они выходят на  площадь, в  центре которой находится

авангардистская керамическая скульптура вагины. Володя
подходит к скульптуре, рассматривает её, трогает внутри ру-
ками. Мария смущённо отворачивается, как будто её вовсе
это не интересует.

– Какая необычная вещь! Никак не пойму, что это такое.
Что это, Маша? Чаша? Цветок? Роза? Или, может, ракушка?
Развёртка? Что-то мне это напоминает.

– Ах, напоминает?! Это развёртка. Ракушка. Ничего осо-
бенного. Пошли! Там дальше ещё много интересного. По-
шли! Пошли!

–  Куда ты всё время меня тащишь? Я здесь останусь.
У скульптуры. Вот сяду здесь и буду себе взрослеть на здо-
ровье!

– Влади, ты хотел посмотреть, как растёт бамбук. Так по-
шли. А ты понравился моему отцу. Он говорит, хорошо, что
ты военный.

– А мама твоя что говорит относительно меня?
– Она говорит, что ты робкий и скромный, стеснительный.
– А ты что по поводу меня думаешь?
– Я думаю, что ты просто ещё маленький дурачок!
– Хорошо же ты обо мне думаешь. Спасибо! Так значит?

И охота тебе с дурачком…
–  Не  обижайся. Но  что делать, если ты на  самом деле



 
 
 

не очень взрослый.
–  Это поправимо. Молодость… Она проходит. И  очень

быстро проходит. И наступает старость.
Влюблённые, смеясь, отходят от  скульптуры. И  тут  же

к ней приближается группа кубинских экскурсантов, кото-
рых ведёт гид. Продолжая свой рассказ об известном кубин-
ском скульпторе, гид показывает рукой на скульптуру, у ко-
торой только что стояли Владимир и Мария:

–  А  вот ещё одна авангардистская скульптура этого та-
лантливого мастера керамики, – гид показывает на скульп-
туру. – Эта прекрасная скульптура, как вы понимаете, изоб-
ражает очаровательную, нежную вагину. Можно легко заме-
тить, что автор-новатор вложил в это своё высокопрофесси-
ональное произведение, в эту прекрасную, восхитительную
вагину, в этот потрясающий, изумительный женский орган
всего себя без остатка, полностью, целиком. Внёс в неё всю
свою трепетную душу, всё своё сердце, весь свой творческий
пыл, порыв и темперамент. От этой вагины, просто невоз-
можно оторвать взора. Она так к себе притягивает и так ма-
нит! Вы со мной, полагаю, согласны?

Экскурсанты в восторге закатывают глаза, кивают голова-
ми, соглашаясь. А Мария и Володя уже стоят в бамбуковой
роще. Володя рассматривает ствол бамбука:

– Вот махина! Толстенная!
– Бывает и повыше.
– Смотри. Вот если отпилить здесь и здесь, а этот отро-



 
 
 

сток загнуть сюда и приклеить, то что получится? Кружка.
Пивная кружка!

– Она будет протекать.
– А если её покрыть лаком или ещё чем?
– Какой ты умный! Прямо инженер!
– Это комплимент?
–  Конечно. У  нас инженеры  – самые почётные высоко-

оплачиваемые люди. А у вас разве не так?
– А у нас не так. К сожалению, наоборот. Им мало пла-

тят. Профессия «инженер» не  считается у  нас уважаемой
или престижной.

– А кто будет науку развивать, в промышленности рабо-
тать?

– Проблема! Ладно, когда-нибудь придут к власти умные
люди. Всё решится.

Владимир неожиданно поворачивается к девушке:
– Я тебя люблю, Мария.
Опешив, Мария сначала отшатнулась от него:
– Какой ты, однако, горячий, хоть и русский!
Она делает шаг к юноше, берёт его руками за отворот ру-

башки:
– И я тебя. Я тебя тоже люблю. Очень!
Влюблённые сначала робко, по-детски, а потом страстно

целуются. Сумочка Марии падает на землю. С плеча Володи
на землю соскальзывает фотоаппарат.

Фонари освещают пустынную улицу. В их таинственном



 
 
 

свете колышется тропический воздух. Укрываясь за пальма-
ми и кустами, Владимир ведёт к своему дому Марию:

– Когда я зажгу свет вон в том окне, а потом погашу, ты
сразу иди. Хорошо?

– Хорошо.
Владимир бегом пересекает улицу. Отрывает дверь.

В холле тихо, на втором этаже тоже тихо. Владимир подбе-
гает к окну, смотрит на пустынную улицу, включает люстру.
От света просыпается попугай в клетке. Он хлопает крылья-
ми, хрипло кричит:

– Налей рюмочку! Налей рюмочку!
– Перебьёшься, – Владимир снимает с себя рубашку, на-

кидывает её на клетку, гасит свет, распахивает дверь, впус-
кает Марию, закрывает за ней дверь.

Влюблённые обнимаются, целуются. На ходу они скиды-
вают обувь. Юноша стягивает с  девушки платье. Входят
в комнату. Под звук цикад, в свете луны и уличных фона-
рей они падают в обнимку на кровать, подминая накомарник
и путаясь в нём.

Мария высвобождается из лифчика:
– Подожди, я тебе помогу. А где твой сосед?
– В командировке. Наконец-то мы вместе!
– Я люблю тебя, Влади! Целуй меня! Целуй меня сильнее!
Недалеко от спального района «Наутико», на старой за-

брошенной, бетонной пристани любители подводной охоты:
Ершов, Прохоров, Клочков и Дымоховский. На пристани ле-



 
 
 

жат ружья, пики маски, ласты, ножи, трубки. И  результа-
ты охоты: морские ракушки, кораллы, рыбы, звезды, наду-
тая колючая рыба-шар. Прохоров еще плавает. Островский
неподалеку промывает ракушки. Три товарища беседуют.

– Да у многих наших мужиков здесь есть подруги. Кубин-
ские. Или русские. Ничего плохого я в этом не вижу. Жизнь
есть жизнь.

– Главное – помалкивать. Но если у тебя, Володька, се-
рьезные намерения, то я тебе рекомендую поговорить по это-
му вопросу с  моим шефом, с  нашим Советником-послан-
ником. Второй человек после посла. Он  – душа человек.
Клянусь. Тебе вреда не причинит, а посоветовать, как луч-
ше оформить Ваши официальные отношения он может. Он
не из этих, типа рытовых. Он с пониманием. Лучше его ни-
кто не подскажет. Может, тебе лучше Марию в Москву при-
гласить и там Вам расписаться. Не знаю. А вот в посольстве я
тебе светиться не советую. Не к чему это. Перехвати Совет-
ника в неформальной обстановке. Прямо на улице. Он живет
в гостинице «Сьерра Маэстра» и в посольство ходит всегда
пешком к девяти утра. Он и по воскресеньям работает. Он
сейчас без жены, поэтому ему заняться особенно нечем. Ес-
ли надумаешь, я тебе опишу, как он выглядит.

–  Я подумаю. Может быть ты и  прав. Мир не  без доб-
рых людей. Спасибо за совет. А вот и наш Иваныч плывет.
По-моему, он святой человек. Острит, шутит с женщинами,
но близко их к себе не подпускает. Говорит: «Ждет меня по-



 
 
 

друга не-ж-ная! И две дочки. Куда я от них?»
Прохоров подплывает к  пристани, выплевывает маску,

подтягивает к себе машинную камеру с садком на десяти-
метровой веревке для большей безопасности от акул и до-
стает с победным видом из сетки осьминога. Подходит Ост-
ровский.

– Братва! Вот! А вон там, в сорока метрах отсюда лежит
на дне акула-кошка. Я один ее не возьму. Давайте сплаваем
втроем, а лучше вчетвером. С разных сторон ее загарпуним.
И в растяжку удержим.

– А она нас не загарпунит?
–  Эта акула с  усиками питается только планктоном. Я

из нее Вам такое заливное блюдо сделаю. Пальчики оближе-
те.

– А мочевина?
– Никакой мочевины! Свежачок не пахнет, если быстро ее

разделать. Поплыли! Только тихо. Я укажу, откуда каждому
заходить, то есть заплавать.

– Пошли! Нам акула-барракуда или, как там, карракула,
нипочем! Мы акулу-карракулу кирпичом! Кирпичом!

Переводчики кто в кедах, кто в ластах, надевают маски,
натягивают резину на ружьях и спускаются с пристани осто-
рожно в воду, выбирая место, чтобы не наступить на мор-
ского ежа.

Выходной день. Владимир наскоро доедает завтрак, нали-
вает в чашку кофе, с чашкой в руке поднимается на второй



 
 
 

этаж к Олегу.
– Здорово! Как дела? Как настроение?
– Дела и настроение отличное! Олег, я иду к Косте Дымо-

ховскому. Он меня приглашал в гости. Посмотрю, как ему
там живется, в отеле.

– Счастливого пути. От меня горячий привет.
Владимир входит в холл отеля и ждет выхода Советни-

ка-посланника. И вот из лифта выходит советский дипломат
вместе с каким-то кубинцем. Позади Советника, на рассто-
янии локтя, тенью движется Костя Дымоховский. Владимир
отходит к стойке администраторов. В этот момент Советник
видит прямо на  пути своего движения, посередине холла,
на диване, свернувшегося калачиком человека. Тот сладко
посапывает. Рубаха в клеточку и рязанская физиономия вы-
дают в нем явно нашего соотечественника. Рядом с диваном
валяются ботинки и носки. Советник делает вид, будто он
ничего не замечает, провожает своего гостя до дверей оте-
ля. Там происходят поклоны, улыбки, рукопожатия… Через
стеклянную дверь Советник машет рукой своему кубинско-
му приятелю, потом круто поворачивается, подходит к спя-
щему могучему парню и начинает его тормошить. Тот дол-
го не просыпается, но, наконец, открывает глаза, поднимает
голову и вертит ей по сторонам, ничего не понимая….

– Вы кто такой? – спрашивает его Советник раздраженно.
– А ты кто такой? – зло огрызается Галкин.
Дымоховский на него шикает:



 
 
 

– Это Советник посольства!
Несколько человек из толпы вторят ему.
– Я Советник советского посольства. А вот кто вы? И по-

чему вы оказались здесь? В таком непотребном виде?
– Вставайте! Вставайте! Вам говорят!! – теребит Дымо-

ховский Галкина.
Громадина встает. С  хрустом потягивается. Владимир

приближается ближе к происходящему, останавливается ря-
дом.

– А я Галкин, специалист по сельскому хозяйству, приле-
тел сюда вчера. Меня друзья встретили…. Ну, мы выпили
немного за встречу в баре, потом я пошел к себе в номер,
но забыл, где он, и присел здесь отдохнуть….

Галкин с трудом выговаривает слова. Во рту у него пере-
сохло, губы плохо слушаются. Советник брезгливо его вы-
слушивает, подводит черту.

– Сию минуту собирайте свои вещи и завтра… Нет. Рейс
в Москву сегодня. Сегодняшним рейсом по моей брони вы
летите обратно в Союз.

Не  взглянув на  Галкина, Советник движется к  выходу.
Дымоховский видит Владимира и незаметно ему кивает.

– Это же надо было так набраться!
Галкин, глядит вслед удаляющемуся советнику, чешет

за ухом, садится на диван, натягивает, носки, ботинки.
– Вчера прилетел, выпил, а сегодня – домой. Ничего себе

командировочка вышла! Прокатился!



 
 
 

Около Советника остается только Владимир, который
слегка теряется и не может решить, подходить ли ему к со-
ветнику для душевного разговора или нет. Дымоховский
подходит к Галкину.

Галкин растерянно мямлит:
– А мне теперь куда?
– В Союз, дружок. В Советский Союз!
Дымоховский пробирается в толпе гостей отеля к Влади-

миру:
– А ты чего здесь?
Владимир смотрит на обувающегося Галкина.
– Ты же знаешь. Хотел с Советником посоветоваться. Ка-

ламбур, какой! И к тебе в гости зайти.
– Видишь, какая ситуация возникла. Ты уж лучше в дру-

гой раз приходи. Извини. Я сейчас занят. И Советник не в се-
бе. Пока!

Костя бежит за  советником. Владимир в  задумчивости
и  в  растерянности стоит, потом выходит из  отеля и  идет
в противоположную сторону от советника и Дымоховского
что-то бурно обсуждающих.

Мария и Владимир сидят за столиком в кафе на улице.
На площади рядом, на открытом воздухе играет симфони-
ческий оркестр. Многочисленные зрители слушают музыку.
Дирижер, седой негр во фраке, грациозно машет палочкой.

– Чайковский…
– Со спины не вижу.



 
 
 

Влюбленные смеются. Владимир замечает среди слушате-
лей знакомое лицо, которое скрывается за людьми. Он при-
стальнее вглядывается в темноту, но зрители заслоняют фи-
гуру Сапрунца. Мария видит обеспокоенность Владимира.
Сапрунец фотографирует Ершова и  Марию, когда те, об-
нявшись, разговаривают. К ним подходит официант, ставит
на столик два кофе. По улице проезжает «Волга». Владимир
прячет лицо за меню, потом смотрит машине в след.

Мария берет чашку, пьет кофе, любуюсь архитектурой Га-
ваны. Мимо кафе идет Лаура.

– Привет Мария!
– Привет, подруга. Присоединяйся!
– Давно не видела тебя. Как ты?
– Нормально. Много работы.
Лаура беззастенчиво разглядывает Владимира. Трио пев-

цов поет песню под гитары.
– Ты все там же работаешь?
– Нет. Я уже служу. Вольнонаемной. Перешла на военную

службу к товарищу отца.
– Тебе легче. А тут крутишься…
– Как сказать!
– Подруга? – спрашивает шепотом Владимир Марию.
– Вместе заканчивали школу.
Все допивают свой кофе. Владимир подзывает официан-

та, чтобы расплатиться. Официант кладет на тарелочку счет,
Владимир достает из кармана гуаяверы деньги. Мария и Вла-



 
 
 

димир прощаются с Лаурой.
– Пойдем еще погуляем? Пошли в кино?
Мария и Владимир выходят из кинотеатра «ЯРА» и, об-

нявшись, идут по улице «Рампа». Владимир замечает, как
нагоняя их, медленно движется серая «Волга». Владимир тя-
нет Марию в переулок, где вместе с ней прячется в темный
дверной проем.

– Что случилось?
Владимир выглядывает из проема. «Волга» тихо проезжа-

ет мимо переулка.
– Ты кого-то боишься?
Владимир подбегает к углу дома, выглядывает из-за него,

замечает, что «Волга» сворачивает на соседнюю улицу. Вла-
димир и Мария выходят на улицу и направляются к ожив-
ленной улице. Здесь Владимир видит, что серая «Волга» сто-
ит с потушенными фарами у тротуара. Он тянет Марию об-
ратно в переулок.

– Пошли здесь.
Он показывает в темноту переулка. Мария молча идет ря-

дом с ним.
– Скажи, Мария, ты хочешь, чтобы я улетел в Москву, че-

рез три дня? Хочешь?
Мария останавливается, свет из окна падает на ее испу-

ганные глаза.
– Нет.
– И я не хочу. Я хочу быть с тобой. Навсегда!



 
 
 

– Я тоже, навеки!
– Тогда слушай. Эта «Волга»…посольская. Из нее следят.

Если меня заметят с тобой, то сразу же вышлют в Союз. Без
тебя. Понимаешь?

– Почему так? А если мы любим друг друга?
–  Вот вопрос! Что в  этом плохого? А  получается то,

что быть интернационалистом, с Кубой дружить – хорошо,
а встречаться и любить кубинку – плохо. У нас как бы двой-
ной стандарт. Что же делать?

– Какой стандарт? У кого?
Владимир показывает пальцев вверх:
– Там. Наверху. У власти. Мы-то к Вам кубинцам всей

душой, а встречаться русским с кубинками-это они полага-
ют аморально. А в чем аморальность? Если чувства! Любовь
наконец!

– А может, там наверху люди в высоких кабинетах просто
завидуют таким, как ты? Вот и устанавливают нечеловечные
правила.

– А ведь точно! Какая ты догадливая! Я об этом и не по-
думал… Тем не менее… Меня накажут за то, что я с тобой
встречаюсь. Если узнают. И сурово накажут.

Мария беспомощно смотрит в  глаза Владимиру. Потом
заливается смехом.

– А ты…, чтобы не наказали… женись на мне!
– Жениться?
Мария смотрит в сторону, в светящемся окне напротив



 
 
 

молодая кубинка укладывает ребенка в постель, на улицу до-
носится тихая колыбельная песня…

–  Но  как? Где у  вас браки регистрируют? И  можно  ли
и вам с иностранцем расписаться? Как твои родители, как
твой отец на это посмотрит? Вот сколько вопросов!

– Моим родителям ты понравился. Зарегистрировать мы
наш брак можем. Нужны только паспорта и свидетели.

– Моих свидетелей не будет. Не могу же я своих друзей
подставить.

– Я приведу и моих свидетелей и твоих.
– А мой паспорт? Он же хранится в сейфе, в части. Не бу-

ду же я его красть?! Я не вор! Эх, сколько же нам еще тайком
встречаться? А попадемся, меня вмиг выгонят с Кубы.

– А если я выйду за тебя, ты увезешь меня в Москву?
– Я… не знаю. Жена, обычно, едет за мужем…
– А ты не хочешь навсегда остаться со мной на Кубе?
– Да что говорить об  этом. Рано еще. Без паспорта нас

все равно не распишут. А паспорта нам выдают только перед
самым отъездом домой.

– А когда ты уезжаешь?
– Через полгода, примерно. Если не продлят мое пребы-

вание на Кубе… А продлевают женатым. Даже на три года.
Мария опускает голову, идет по мостовой.
– Ладно, Мари, мы ведь решили пожениться. Верно? Бу-

дем осторожны и рассчитывать на благоволение судьбы.
– Верно. Мы поженимся. Бог будет милостив к нам.…



 
 
 

Мария останавливается, приподнимается на  цыпочки
и целует Владимира.

Молитвенно сложив ладони, Мария стоит на коленях пе-
ред скульптурой Богородицы. В храме никого. Только маль-
чик поет «Аве Мария». Мария горячо шепчет слова молит-
вы, по ее щекам текут слезы. Склонив голову, словно вни-
мательно ее слушает, Богородица стоит над Марией. Тихо
открывается боковая дверь. Луч света падает из соседнего
помещения. Согбенная монахиня входит в храм, тенью дви-
жется вдоль стены к алтарю. Не  замечая никого и ничего,
Мария продолжает молиться. Солнечный луч падает на вит-
раж, преломляется в нем, зажигает разноцветные краски, до-
стигает скульптуры Богородицы и ног Марии. Монахиня ви-
дит эту картину. Ее испещренное морщинами лицо озаряет-
ся умилительной улыбкой. Мария заканчивает молитву, под-
нимает голову и видит перед собой мудрое лицо монахини.
Мария вздрагивает то неожиданности.

– Простите, матушка, я наверно нарушила тишину…
– Как тебя зовут?
– Мария.
Монахиня становится рядом с Марией на колени.
– Дева Мария, ты видишь перед собой это юное создание.

Смиренно молим Тебя управь все, о чем она Тебя просит…
Около штаба Владимир внимательно изучает несколько

страничек текста. К нему подходит Анатолий Клочков.
– Что, Володька, зубришь? Привет!



 
 
 

Владимир показывает текст.
– Вот выступление нашего генерала….
– А вообще, как дела?
– Нормалек! Лучше, чем вчера, но хуже, чем завтра!
–  Нормалек, говоришь. Готовься, готовься. Может, еще

и успеешь перевести выступление нашего генерала.
Глаза Владимира округляются.
– Чего глазки строишь, соколик!? Гуляешь с кубинскими

девочками?! Гуляешь!
Анатолий отечески грозит Владимиру пальцем.
– С чего ты взял?..
– Рытов, наверное, тебе говорил, что Гавана город малень-

кий? Гавана-то город большой. Но скрыться в нем трудно.
Особенно, если ты нагло прешься в центральный кинотеатр.
Я тебя видел с этой красоткой! Из соседней воинской части.

– Не болтай!
Владимир машет на него рукой, делает вид, что углубля-

ется в текст.
– Вчера из «Яры» кто выходил?
Владимир озирается по сторонам. Анатолий похлопывает

приятеля по плечу.
– Я тебя даже сфотографировал. Привезу фотокарточку.
Владимир старается виду не подавать.
– Чего ты добиваешься?! Хочешь орден на мне зарабо-

тать? Не заработаешь!
– Завидую я тебе, старик. Такую красивую хеву отхватил!



 
 
 

Дух захватывает! Но на рожон лезть не советую. Первым же
самолетом в Союз улетишь. Я тебе добра желаю, дурная твоя
башка! И чтобы твоя дурная голова осталась цела. Ты что,
совсем спятил? Не ты один встречаешься с кубинками. И ко-
мандование наше на это глаза обычно закрывает. Но делать
это надо с умом. Осторожно. Не так как ты. Ты знаешь, что
по Гаване и тем местам, где живут русские, курсирует «Вол-
га» и высматривает, а что там вытворяют наши мальчики?
А? Она тебя еще не заловила? Странно.

– Про «Волгу» уже наслышан. А вот зачем ты меня фото-
графировал?

– Успокойся! Не фотографировал я тебя!
Владимир недоверчиво качает головой.
– Я это тебе сказал, чтобы попугать тебя. Это я чтоб до те-

бя лучше дошло! Чтоб ты поосторожнее был! А то кто-ни-
будь другой сфотографирует!

Владимир набрасывается на приятеля, тот со смехом обо-
роняется….

– Ладно, я помчался. Женишься – на свадьбу пригласи!
– А это возможно?
Анатолий спотыкается на ровном месте.
– Можно. Только осторожно.
– Спасибо тебе.
Владимир обнимает Анатолия.
– Тогда я женюсь! Назло врагам, на радость маме! Если

не продадите меня, не заложите!..



 
 
 

– Своих не сдаем. Кодекс чести переводчиков!
По коридору врачи быстро везут на носилках русского ры-

бака, получившего ожоги. Рядом с ним идет переводчик.
– Лейтенант Ершов! – спрашивает Кулик Владимира, –

В Рыбном порту, в сухом доке случился пожар. В его туше-
нии приняли участие наши рыбаки, которые там ремонти-
руют суда. Из ремонтно-подменного состава. Некоторые от-
делались небольшими ожогами, но один пострадал сильно.
До 80 процентов ожогов поверхности тела. Состояние это-
го героя тяжелое. Он в коме. Кубинские врачи просили вы-
делить переводчиков для дежурства с этим ожоговым боль-
ным. Когда… если он заговорит…. У Минрыбхоза перевод-
чиков всего два человека…. И они просили нас им помочь.
Можете подежурить?

– Есть подежурить! Когда приступать?
– Сегодня в 16.00. Вас будут возить по графику дежур-

ства. Свободны!
– Есть свободен!
Владимир надевает на себя зеленого цвета штаны, рубаш-

ку, куртку, Бахилы матерчатые до колен, шапочку и зеленую
марлевую повязку. Моет руки, натягивает перчатки и из ко-
ридора через изолирующую комнату проходит в палату, где
рядом с лежащим на кровати в бессознательном состоянии
молодым, большого роста парнем лет тридцати сидит в ме-
дицинском кресле другой переводчик. Из Рыбного предста-
вительства. Переводчики приветствуют друг друга пожати-



 
 
 

ем руки.
– Ну, как наш рыбак?
– Плохо. В сознание не приходит, хотя врачи здесь отмен-

ные и делают все возможное. Ждем присылки спецрейсом
из Москвы плазмы крови его редкой группы. На нее послед-
няя надежда. У кубинцев, как на зло, сейчас именно такой
плазмы нет.

– А что говорят врачи?
– Говорят, что делают все возможное, некоторая надежда

на его молодой сильный организм, но восемьдесят процентов
ожога поверхности тела-это практически летальный исход.

– Жаль очень парня. У него жена дома и две маленькие
дочки. Этот пожар в сухом доке… Сегодня в газете Грамма»
статья о героическом поступке этого Сергея. Кубинцы гово-
рят, что его наградят медалью за отвагу на пожаре, за спасе-
ние людей. В общем, что-то в этом духе.

– Давай! До следующей встречи!
Переводчик от рыбаков кивает головой и выходит, а Вла-

димир садится в освободившееся кресло и смотрит на осцил-
лографы, на умирающего рыбака. Потом подходит к Сергею,
спрашивает его о самочувствии, пытаясь привести его в со-
знание, но рыбак в коме и в сознание не приходит….

Владимир выбирается из многоцветной толпы, подходит
к продавцу, перед которым корыто с битым льдом и бутыл-
ками пива на нем, лезет в карман за деньгами и видит, что
к нему направляется Рытов с супругой.



 
 
 

– Веселимся, Владимир Максимович, развлекаемся?
– Да, уж, праздник…. Здравствуйте, Ольга Яковлевна.
Владимир бросает взгляд в толпу, замечает Марию и по-

нимает, что Рытов мог заметить его с Марией.
– Интересное зрелище, – Рытов смотрит в толпу, потом

на две бутылки пива в руках Владимира, – Один?
Владимир неуверенно кивает головой, отхлебывает пиво

из одной бутылки потом из другой.
– Что так? А где друзья?
– Кто дежурит. Кто где!
Мария из толпы замечает Владимира, беседующего с Ры-

товым, скрывается за спиной зрителя.
– Понимаю… Ну-ну, не будем Вам мешать.
Владимир раскланивается с Рытовым и с его женой, идет

ближе к шествию. Рытов пристально наблюдает, как Влади-
мир пробирается сквозь толпу.

– Оленька, ты ничего не заметила?
– Когда?
– Да вот сейчас.
– Нет.
– А я заметил, как от этого прохвоста шмыгнула в толпу

кубинка. Симпатичная. Наверняка его пассия. Разлагается
Ершов! Освоился, обжился… и натурально нагло разлагает-
ся!

– Да пусть себе гуляет пока молодой!
Рытов останавливается около киоска «Мороженое», про-



 
 
 

тягивает продавцу деньги, показывает ему два пальца.
–  Нельзя, Оленька! Аморалка всегда чревата абортами,

внебрачными детьми, половыми болезнями…
Продавец протягивает Рытову две порции мороженого.

Рытов ждет сдачу…
– Так уж и чревата? Валентин, оставь мальчика в покое.
– Ничего ты не понимаешь. Мальчик! Это моя служба,

моя работа. Еще Юлиус Фучик сказал, что надо… Ну, ты
знаешь…

– Да пошел ты со своим Фучиком! Надоел уже! Достал!
Ольга Яковлевна вклинивается в массу ликующих кубин-

цев.
– Оленька! Нельзя так о Фучике! Оленька! Подожди! Ку-

да же ты? Я тебе все объясню!
Владимир и находит Марию, протягивает ей бутылку пи-

ва, сам жадно пьет из своей.
– Пронесло!
– Чуть не влипли?
– Ага! Ладно, пошли поближе…
Владимир тащит Марию сквозь толпу. Молодые с интере-

сом наблюдают за проезжающими карросами, с танцующи-
ми на них танец живота артистами и участниками художе-
ственной самодеятельности в расписных карнавальных наря-
дах. Жена Рытова с удовольствием разглядывает счастливых
влюбленных. Рытов с мороженым протискивается к Ольге
Яковлевне, но она отводит мужа в противоположную сторо-



 
 
 

ну, подальше от Владимира и Марии.
Влюбленным приходилось искать места для своих уеди-

ненных встреч. С этим тоже была проблема. В Гаване жени-
хам с невестами практически не было где встречаться. И пра-
вительство выделило для этих целей из гуманитарных сооб-
ражений несколько домов типа гостиниц, где парочки мог-
ли интимничать. Но там было все на виду. Причем попасть
в эти дома свиданий можно было только по предварительной
записи. Можно было наблюдать такую интересную картинку.
Около дома свиданий стояли две длинные очереди друг на-
против друга. Одна очередь – из невест девчонок и женщин
и другая, напротив, – из разного возраста женихов. Женщи-
ны общались между собой в  своей очереди, а  мужчины  –
в своей. А когда подходила очередь очередной парочки, они
брались за руки и входили в дом свиданий, как в ЗАГС. Там
они снимали номер, заказывали редкий в продаже ром или
пиво, закуску, сладости и проводили в этом номере строго
определенное время.

Можно было хотя и с трудом попасть и в дома свиданий
бывшей аристократии. Там было так все продумано, чтобы
жены и мужья не могли застукать там своих супругов и су-
пружниц с любовниками и любовницами. К особняку, кото-
рый располагался в густом лесу, с четырех сторон через лес
вели четыре дороги. За воротами машины могли повернуть
направо или налево к гаражам, а там, прямо от гаражей ве-
ли несколько отдельных закрытых входов в изолированные



 
 
 

номера. Так что проследить за кем-либо было невозможно.
Теперь эти дома свиданий принадлежали народу. Владимиру
и Марии удалось ими несколько раз воспользоваться. Но вот
в городе им встречаться было негде и рискованно…

Воскресенье. Вечер. За углом от особняка Владимира ти-
хо прогуливается Сапрунец. Он одет под кубинца. Наконец
он замечает, что из дома выходит Владимир и направляется
к автобусной остановке. Ершов садится в подошедший авто-
бус. Сапрунец в «Москвиче» тихо трогается с места и на по-
чтительном расстоянии едет за автобусом. В центре города
автобус останавливается. «Москвич» тоже. Владимир выхо-
дит из автобуса, подходит к входу в гостиницу «Националь».
Сапрунец выходит из машины, достает из сумки фотоаппа-
рат, быстро проверяет его, прячет в сумку, идет вдоль кустов,
отделяющих тротуар от входа в отель. Владимир встречает
Марию и целует ее. Сапрунец выхватывает из сумки фото-
аппарат, но сделать снимок не успевает. Влюбленные скры-
ваются в гостинице. После гостиницы парочка направляет-
ся в кабаре «Тропикана» на 1200 мест, где легко затеряться
среди зрителей. Сапрунец перебегает из одной линии кустов
за  другую. Фотоаппарат на  изготовку. Мария и  Владимир
останавливаются перед входом в «Тропикану» около фонта-
на «Хоровод». Мария что-то говорит Владимиру. Сапрунец
делает несколько снимков парочки. В кабаре Сапрунец дела-
ет еще несколько снимков, когда влюбленные смотрят кон-
цертную программу и целуются. И, довольный, уходит.



 
 
 

– А вот и наша гуагуа, – показывает рукой Мария на под-
ходящий зеленый автобус с красной полосой по бортам.

Двери автобуса закрываются. Мария и Володя стоят. По-
жилая кубинка, сидящая с краю, предлагает любезно Воло-
де поставить его портфель к себе на колени, чтобы ему бы-
ло не тяжело его держать всю дорогу. Володя стеснительно
отнекивается, но Мария его уговаривает поступить так, как
предлагает кубинка. Натужно завывая, автобус ползет в го-
ру. Когда места освобождаются Владимир и Мария садятся.
Владимир достает фотоаппарат, фотографирует Марию. Ма-
рия шутливо позирует. Сидящий на задней площадке пожи-
лой кубинец, улыбается.

– Я так смотрюсь?
Владимир спрашивает у кубинца, мол, как вам? Тот кива-

ет утвердительно. Мария снова позирует.
– А так?
Владимир снимает. Та  же игра с  кубинцем. Владимир

вздыхает.
– Не вздыхай ты так тяжело!
Рейсовый автобус едет по живописному кубинскому шос-

се. Владимир и Мария сидят на заднем сидении. Мария по-
казывает в окно, о чем-то рассказывает Владимиру. Влади-
мир внимательно слушает ее, незаметно для окружающих
целует Марию в щечку. Мария взглядом укоряет его…

По каменистой тропинке Владимир и Мария спускаются
к небольшой деревне на берегу моря. С одной из лодок, ле-



 
 
 

жащих на берегу, поднимается мальчишка, смотрит в след
Марии и Владимира, потом бежит в сторону леса, где нахо-
дится площадка для выезда лошадей. Там гарцуют на лоша-
дях несколько молодых людей. Один из них метко, как на ро-
део, набрасывает лассо на левую заднюю ногу коня, ловко
подсекая скакуна на бегу.

Мария и Владимир подходят к деревянному дому, входят
во двор. В отгороженном плетнем дворике – куры, за заго-
родкой хрюкают два поросенка. В углу двора лежит в камен-
ном бассейне в воде огромная морская черепаха.

– Бабушка!.. Дедушка!..
Из дома выходит пожилая кубинка, всплескивает руками,

бросается целовать внучку.
– Мария! Старик, посмотри, кто к нам приехал! Мария

приехала!
Из-за сарая появляется колоритный седой мужчина с си-

гарой и  в  соломенной шляпе. Он неторопливо подходит
к приехавшей парочке, внимательно смотрит на Владимира,
кивает ему, обнимает внучку. Владимир протягивает ему ру-
ку.

– Знакомьтесь. Это Владимир. Военный переводчик. Слу-
жит в Гаване. Из России.

Бабушка всплескивает руками:
– Ай-яй-яй! Из России!
Старик пожимает руку Владимира, жестом приглашает

его и Марию в дом. Мария ставит на стол тарелку с зеленью,



 
 
 

кладет на стол столовые приборы. Старик любящим взгля-
дом смотрит на нее…

– А родители что говорят?
– Мама с папой согласны.
Старик улыбается, сокрушенно качает головой.
– Мария, когда же ты успела вырасти? А, Мария! Ведь еще

вчера ты плакала, когда я тебя на рыбалку не брал!..
Мария смущается, идет на кухню помогать бабушке. Ста-

рик смотрит на Владимира. Владимир достает из сумки бу-
тылку дорогого рома.

– Мы любим друг друга. И хотим пожениться. Жить будем
в Москве.

Мария, старик, старуха и Владимир сидят за столом. Ста-
рик берет со стола бутылку, наливает в стаканы ром, смотрит
на Владимира.

– Мария приехала просить Вашего благословения. Благо-
словите ее, пожалуйста!

Старик смотрит на старуху. Та начинает плакать.
– Как он по-нашему шпарит! Молодец! Что же ты пла-

чешь, Анна? Просто наша Мария выросла…
Старуха вытирает слезы, поднимается, молитвенно скла-

дывает руки, подходит к стене с распятием…
Вечером в деревне праздник. На площади около кафе со-

брались односельчане: молодые и  пожилые. Играет музы-
кальный квинтет. Два гитариста и три барабанщика. Все тан-
цуют румбу, самбу, сальсу. Владимир тоже пытается танце-



 
 
 

вать сальсу с Марией. У него это неплохо получается. Но все-
таки он понимает, что лучше уступить площадку. Владимир
отходит в сторону, садится около стариков Марии. Колорит-
ная кубинка показывает ему большой палец, смеется беззу-
бым ртом…

На площадку выходит стройный высокий кубинец, начи-
нает хлопать в  ладоши, гитаристы ускоряют темп. Мария
хочет уйти, но парень преграждает ей путь, и тогда Мария
начинает танцевать. Владимир понимает, что это не  про-
сто танец, а выяснение отношений. Он оборачивается к де-
душке Марии, тот поощрительно кивает Владимиру. Влади-
мир неотрывно следит за танцем… Мигель, так зовут парня,
энергично хлопает, задавая головокружительный ритм.

– Значит, жениха привезла… А я тебя так ждал.
Мария выдерживает этот ритм, идет по кругу…
– Мигель не сердись, родной. Я полюбила…
Мигель делает несколько резких эффектных па, зрители

восторженно цокают языками.
–  Мы  же обручены. Ты против Бога, против обычаев

идешь.
Мария отвечает ему не менее эффектно, ноги ее выделы-

вают какие-то немыслимые па.
– Обручены. Да. Но сколько времени уже прошло. И я те-

бе ничего не обещала. Не правда ли? Сердцу не прикажешь,
Мигель. Володья очень хороший.

Мигель снова хлопает, еще более увеличивает ритм. Ги-



 
 
 

тары и барабаны едва успевают за ним. Некоторые из зрите-
лей, увлеченные танцем встают со своих мест.

– А как же я? Я ведь тебя с детства люблю. Вот пойду
сейчас и зарублю твоего друга.

Мария буквально парит над площадкой…
–  Тогда ты меня убьешь. Я его люблю. Понимаешь?

На всю жизнь. А с тобой мы дружили. Не больше. Я тебя
не…. И никогда не давала тебе повода считать меня твоей
собственностью. Чтоб ты сейчас строил из себя оскорблен-
ную невинность.

Мигель делает эффектную остановку перед Марией.
– Я тебя не считал своей собственностью. Но я тебя ждал.

Надеялся. Тебя бабушка не благословит.
– Уже благословила. А надеялся ты зря. Я намеренно те-

бе не писала, чтобы ты не строил планов. Я не извиняюсь
перед тобой, потому что ни в чем перед тобой не виновата.
Время… детство… Мигель, пойми: уже ничего не изменить.
Будь мужественным. Прошу тебя.

Мигель хочет обнять Марию, но она отталкивает его руку
и на музыкальной коде ставит эффектную точку. Зрители это
оценивают бурными аплодисментами, Мария идет к Влади-
миру, и садится с ним рядом. Мигель раскланивается перед
зрителями, приглашает на поклон Марию, но она не выхо-
дит, тогда он подходит к ним… Мужчины долго и присталь-
но, хмуро смотрят друг другу в глаза, пока их не разводит
Мария.



 
 
 

– Надолго в наши края?
– На выходные. Завтра назад. Ну, что? Мир и дружба?
Владимир поднимается, протягивает руку Мигелю. Тот

нехотя под кивание головой Марии слегка пожимает Воло-
дину руку.

– У нас тут небольшое ранчо. Не желаете поутру, на ло-
шадях прокатиться?

– Ты нам все в округе покажешь, гаучо?
– Покажу. Что с вами делать? Эх, Мария, Мария! Я так

мечтал, что мы будем вместе.
Все! Все! Мигель, пошли веселиться. Ты вон, какой стал.

За тебя любая пойдет.
Мария поднимает бабушку и дедушку, обнимает их и при-

глашает на танец. Дед танцует с внучкой под аплодисменты
односельчан.

– А сейчас, – говорит один из местных парней Хавьер, –
мы покажем нашему гостю, как надо танцевать «горячие»
танцы. Эй, ребята! Давайте исполним наш заводной танец
для гостя из Москвы. Владимиро! Присоединяйся. Смотри,
как танцуют настоящие кубинские парни настоящий кубин-
ский танец!

Молодые парни и девушки танцуют сексуальный, бурный,
чувственный «горячий» танец. Владимир и  Мария к  ним
присоединяются.

В свете красного фонаря Сапрунец печатает фотографии:
выкадровывает, проявляет, закрепляет. На  стекле сохнут



 
 
 

фотографии с изображением счастливых Марии и Владими-
ра.

Ольга Яковлевна переворачивает страницу книги, смот-
рит на часы на туалетном столике. В спальню входит Рытов.

– Ну, вот. Хана пришла твоему Ершову!
Ольга Яковлевна вопросительно смотрит на супруга.
– Застукали и засняли его с его кубинкой. Теперь он не от-

вертится! Вышлем в Союз ближайшей лошадью.
Рытов выходит из спальни, достает из портфеля черный

конверт из-под фотобумаги, вынимает из него фотографии,
возвращается в спальню.

– Можешь полюбоваться. Очень профессионально снято.
Лица четкие. Действия конкретные. Блуд во всей, так ска-
зать, красе.

Он раскладывает фотографии на одеяле, жена наблюдает
за его действиями.

– Зачем тебе это нужно? Никак не пойму. Ты-работник
с кадрами. Хороший работник. Вот и веди свою работу. А за-
чем жизнь людям ломать? Влюбленных разъединять? Нико-
гда не пойму!

– Как зачем? Для порядка! Политработа, а ты это прекрас-
но знаешь, и заключается в обеспечении здорового мораль-
ного климата в войсках.

Ольга Яковлевна видит на одной фотографии целующих-
ся Владимира и Марию.

– Ну, для какого порядка? Морального? А если двое лю-



 
 
 

бят друг друга! Это только укрепляет веру молодых в  бу-
дущее, веру в  дружбу народов, в  поддержку государством
молодых семей. Вспомни, сколько русских и  иностранцев
переженились после Международного фестиваля молодежи
и студентов в Москве в 1957 году! А ты хочешь поставить
счастье и будущее молодых под сомнение. От тебя одного
сейчас зависит их судьба. Ты что, бог, чтобы так решать их
судьбу? Если ты парня, как ты говоришь, для порядка опо-
рочишь, или настрочишь на него что-нибудь в Москву, я то-
же в Москву улечу.

– Никуда ты не улетишь. Ты не знаешь, чего мне стоила
эта командировка на Кубу!

– Улечу!
Рытов спохватывается и переходит на свистящий шепот,

тычет пальцем в стену.
– Знаешь, сколько у меня там завистников! Только и ждут

удобный момент, чтобы занять мое место. Ну, уж… не до-
ждутся! Я этого Ершова…

Ольга Яковлевна снова берет фотографии, рассматрива-
ет их…

–  Как тебе не  стыдно, таким способом карьеру делать?
Что он, шпион какой? Нет! На хорошем счету переводчик.
Есть люди, которые занимаются шпионами. Пусть они дела-
ют свою работу, а ты делай свою. Не позорься перед людьми,
Валя.

– Оля! Ты не стыди меня, не надо! Это мой профессио-



 
 
 

нальный долг! Пресекать, если что…
Ольга Яковлевна рассматривает одну из фотографий. Ту,

на которой Мария и Владимир стоят у фонтана «Хоровод»
при входе в кабаре «Тропикана».

– Не трогай ты этих ребят. Пусть себе любят. Вспомни.
Мы тоже были молодыми. Если некоторые старперы отту-
да, наверху, и думают, как им кажется правильным, то это
не значит, что они правы во всем. У нас с тобой своя голова
есть и совесть.

Рытов собирает с одеяла фотографии.
– Да. Мы были молодыми. Но на Родине, а не за границей.
– Помню я твои ухаживания.
Рытов берет из рук Ольги Яковлевны фотографии.
– Что ты помнишь? Оля? Что? Как ты не хочешь понять,

что если я поставлю без внимания этот случай, то, если что,
с  меня спросят по  полной программе. В  худшем случае я
получу выговор по партийной линии или предупреждение
о не полном служебном соответствии. Этот мальчишка! Как
он себя ведет! Еще не оперился, а уже… летает! Тоже мне,
орел! Пренебрег, наплевал на  все правила, установленные
для нас всех. И думает, что все ему так просто сойдет с рук!
Нет, матушка моя, не сойдет!

– Все! Лучше не трогай меня! Я спать хочу! Лучше полу-
чить несоответствие, чем испортить жизнь безвинным лю-
дям. А у тебя, оказалось, уже есть успехи на этом поприще.
Это я поздно узнала. Я бы тогда не допустила твоей ошибки.



 
 
 

– Так уж и ошибки…
– Ты все утрируешь! Ты просто рьяно спешишь исполнить

чьи-то там дурацкие указания. А ты этого мальчика к себе
вызывал? Поговорил с ним по душам? Доверительно? Пре-
дупредил? Предостерег? Нет! Что молчишь?

– Я его инструктировал, как только он приехал…
– Вот! И все! А когда он оступился, как ты говоришь, по-

чему с молодым человеком, начинающим жизнь, не побесе-
довать? А ты сразу его в Союз выслать хочешь! Тебе бы лишь
самому отличиться! А  человек на  всю жизнь невыездным
станет! А там его и из комсомола могут попереть! И все! Вся
жизнь парня насмарку!

– Сам виноват. Я ему не нянька. А кто не хочет отличить-
ся, скажи мне!

– Только не таким образом!
– А если бы он попал в капстрану?
Ольга Яковлевна на секунду теряется, не находя подходя-

щих слов.
– А в капиталистические страны холостяков не направля-

ют! Вот!
Ольга Яковлевна отворачивается от  мужа, выключает

бра. Рытов убирает фотографии в  конверт, тихо выходит
из спальни.

Обеденный перерыв. Владимир на  кухне за  обе щеки
уплетает макароны. Прямо перед ним по кафельному полу
цокает «шпорами» попугай. Он голосом радиодиктора веща-



 
 
 

ет по-испански.
Попугай говорит по-испански:
– Охо кон ель пико. Си, кон эль пико электрико. Энтре

лас синко и сьете де ла ноче ла деманда де ла электрисидад
альканса су нивель мас альто. Ло ке се льяма эль пико элек-
трико…

(… граждане экономьте электроэнергию. Это наша валю-
та. Это импортная нефть!)

В дверь звонят, потом стучат. Владимир перестает жевать,
идет в прихожую. За дверью стоит взволнованная Ольга Яко-
влевна со  свертком в  руках. От  неожиданности Владимир
не сразу приглашает супругу Рытова в дом.

– Здравствуйте, Ольга Яковлевна. Извините, обедаю.
Ольга Яковлевна решительно входит в холл. Попугай с пе-

репугу взбирается к себе на полку и скрывается в клетке.
– Владимир! Времени в обрез. Сегодня, совсем скоро, по-

сле обеда, мой благоверный предъявит вам фотографии с ва-
шей девушкой, которые тайно сделали, следя за вами. Он хо-
чет отправить вас домой и исключить из комсомола.

Владимир ничего не понимает, машинально приглашает
гостью пройти в комнату.

– Вот, берите! Это фотографии.
Ольга Яковлевна разворачивает сверток и протягивает его

Владимиру. Владимир берет фотографии, рассматривает их.
– Не знаю, как Вас и благодарить, Ольга Яковлевна. Мы

так любим друг друга…



 
 
 

– Володя, можете мне ничего не объяснять.
– Снимки… да, но ведь есть еще и негативы…
– Что? Негативы? Да, а я как-то не подумала, но ничего

мне тогда надо скорее… Я еще успею…
Она идет в прихожую, выходит за дверь, поспешно уходит.

Владимир смотрит на часы, бежит на второй этаж. На бал-
кон. Здесь Владимир в мусорном ведре сжигает фотокарточ-
ки.

Владимир выбегает из дома на улицу и бежит, нарушая
движение, вдоль дороги в часть. Машины обгоняют его. Во-
дителей недовольно сигналят ему, показывая ему на паль-
цах рога и обзывая его «козлом», но Владимир не обраща-
ет на это внимания. Приближаясь к части, он видит в конце
улицы знакомый автомобиль. Владимир перебегает на дру-
гую сторону улицы и спокойно направляется навстречу ма-
шине замполита. Рытов притормаживает около Владимира.

– И куда мы направляемся?
Из  дома на  службу. Показалось, что забыл выключить

утюг. Вот, пришлось сбегать и проверить.
– Так-так. Бегаете. А у меня к Вам, лейтенант Ершов, дело

есть. Зайдите ко мне минут через пятнадцать.
– Есть прибыть к вам через пятнадцать минут!
На ощупь Рытов проверяет, лежит ли портфель на сосед-

нем сидении, давит на газ, и подъезжает к шлагбауму части.
Часовой у проходной мешкает, и Рытов громко ему выгова-
ривает.



 
 
 

Рытов проходит в  кабинет, небрежно бросает портфель
на стол, подходит к холодильнику, достает из него минерал-
ку, наливает себе в стакан, с удовольствием пьет. Потом он
подходит к столу, достает из портфеля черный конверт из-
под фотобумаги, кладет его в стол. Потом, подумав, перекла-
дывает его на стол и прикрывает газетой. В дверь кабинета
стучат. Рытов смотрит на часы, удовлетворенно хмыкает.

В кабинет заглядывает Владимир. Рытов кивает ему, мол,
заходи. Владимир входит в кабинет.

– По вашему приказанию прибыл.
– Явился – не запылился.
Рытов снимает очки, протирает их, откидывается на спин-

ку стула.
–  Садитесь лейтенант. Как вам, э-э-э, фотоохота… Как

вообще к фотографии относитесь? Признаете ее как искус-
ство?

– Вообще-то – положительно, но если честно…
Рытов вдруг вскакивает с места, словно его укусили.
– А только так и надо Ершов. Честно! Без двуличия и лу-

кавства там всякого. Только честно!
Владимир пожимает плечами.
– Я хотел сказать только…
– Вот это действительно интересно! Что вы можете ска-

зать в свое оправдание, товарищ лейтенант, а? По-честному!
Владимир встает со стула, одергивает рубашку.
– Товарищ подполковник, я прошу объяснить, о чем идет



 
 
 

речь.
Рытов берет стул, ставит его чуть сбоку стола, напротив

Владимира.
– Я вас предостерегал от отношений с иностранками?
– Предупреждали.
– И что?
Рытов садится.
– Ничего.
– Что значит «ничего». Хамите? Мне? Так уж и ничего?
– Я и не думаю вам грубить.
Рытов откидывает газетку, берет со стола конверт с фото-

графиями, протягивает его Владимиру.
– Взгляните-ка, лейтенант, может, кого из знакомых узна-

ете…
Владимир берет конверт, открывает его, смотрит фото-

графии.
– Ну, что я могу сказать… неплохо… Это все?
Владимир перебирает фотографии, просматривает их

еще раз.
– Я не специалист, но, по-моему, весьма приличный уро-

вень.
– Смотрите, Ершов, внимательно смотрите. Теперь из-за

этих фактов не через месяц в отпуск, а через неделю насо-
всем в Союз поедете. Навсегда. С вещами. Вот так! Со мной
шутки не проходят, Ершов. Дошло? Я аморалку не прощаю.
И хамства тоже не прощаю.



 
 
 

Владимир встает, кладет фотографии на стол, и тут только
Рытов замечает, что фотографии не те. Он хватает их и ли-
хорадочно перебирает, стараясь понять, откуда взялись эти
открытки с видами Кубы, Гаваны и несколько фотографий
из его домашнего альбома…

– Вообще-то не до тебя мне сейчас, Ершов. У меня по-
важнее дела есть.

Владимир улыбается, но на его беду Рытов замечает эту
улыбку, и лицо его бледнеет, и  губы начинают мелко тря-
стись…

– Вот что я вам скажу, Ершов. Завтра же вы отбудете от-
сюда в отпуск. Благо, что он у Вас на носу….

– Он у меня через месяц.
– Месяц туда, месяц сюда. Ступайте в свой отдел, и пусть

Кулик действует по  предписанию. Отдыхайте, Ершов. Без
Вас пока обойдемся. А там – поглядим. Все! До свидания!

– До свидания, товарищ подполковник.
Рытов машет на  него рукой, Владимир выходит. Рытов

хватает портфель, роется в нем в поисках фотографий, но их
там нет. Рытов садится за стол, достает из верхнего ящика
стола лист бумаги и начинает писать.

– Он сюда больше не вернется!
Владимир входит в кабинет Кулика, тот кладет телефон-

ную трубку, вскидывает на Владимира взгляд.
– Я в курсе. Только что говорил с Рытовым.
Владимир машет рукой, тяжело опускается на стул. Кулик



 
 
 

снимает трубку с аппарата, набирает номер.
– Аэропорт? Соедините меня, пожалуйста, с 4—75. Клоч-

ков? Здравствуйте. Это Кулик. Узнали? Хорошо. А  у  нас
к вам просьба. У нас отбывающий есть. На завтра места есть?
Что? Нет? Есть.

Кулик скашивает взгляд на Владимира. Тот сидит, опу-
стив голову. Кулик зачем-то прикрывает рукой трубку.

– Лейтенант Ершов. Да. Завтрашним рейсом. В отпуск,
но… в общем, приезжайте. За паспортом Ершова.

Владимир поднимает голову, смотрит мимо Кулика, тот
кладет трубку, сочувственно качает головой, поднимается.

– Володя, вы посидите здесь пока. Я в отдел кадров схожу.
Кулик идет к двери, оборачивается к Владимиру.
– Да не расстраивайтесь вы так, Володя. Всякое у нас бы-

вало! Может, образуется еще все. Но ай маль ке пор бьен
но веньга! Знаете? Это пословица такая. Нет худа без добра!
Во всех языках такая есть.

Владимир не отвечает ему, только ниже опускает голову.
Кулик выходит. Владимир смотрит на закрывшуюся за ним
дверь, затем на телефон, снимает с рычагов трубку, набирает
номер.

– Мария?.. Ее нет? Вышла. Спасибо. Передайте, что ей
звонил Владимир… Он ждет ее в восемь.

Кулик входит в отдел кадров, подходит к стойке, загляды-
вает за нее. Там никого. Кулик стучит по стойке, из смеж-
ной комнаты выходит капитан Семенов, молча кивает Кули-



 
 
 

ку, мол, что надо.
– Паспорт моего офицера, лейтенанта Ершова, выдайте,

пожалуйста, Клочкову для оформления авиабилета. Завтра
Ершов улетает в отпуск.

Семенов молча кивает, берет из стола связку ключей, от-
крывает сейф.

– А чего спешка такая? Только что и Рытов звонил, тоже
сказал паспорт выдать…

Кулик пожимает плечами, нетерпеливо постукивает
по барьеру.

– Стараюсь не вникать. Сам понимаешь…
Семенов достает из сейфа паспорт, кладет его на стол.
– Догадываюсь…. И когда только молодняк наш поумне-

ет? А?
Кулик качает головой и, досадливо махнув рукой, выхо-

дит из отдела кадров.
Рытов ставит свою размашистую подпись под докумен-

том, втыкает ручку в колпачок, бросает взгляд на фотогра-
фии на столе, хватает трубку телефона.

–  Оля! Где фотографии? Ты меня просто без ножа ре-
жешь!

– Там, где и должны быть. Мусорка увезла.
Рытов бросает трубку, сверкнув очками, набирает номер.
– Сапрунец? Слушайте… Тут такое дело… Ты мне еще

комплект фотографий не напечатаешь? Сегодня. Спасибо.
Тогда подскакивай ко мне вечерком за негативом. Ну, хоро-



 
 
 

шо, хорошо. Я занимаюсь твоим переводом. Занимаюсь. Как
обещал.

Сапрунец что-то говорит Рытову. Рытов слушает, смотрит
на часы, думает…

– Ну, хорошо, завтра. В девять.
К штабу подкатывает «Москвич» Анатолия. Он вылеза-

ет из  машины, замечает в  курилке Владимира, подбегает
к нему.

– Ну, что, герой-любовник, доигрался?
Владимир молча сидит, облокотившись о спинку скамей-

ки. Анатолий останавливается напротив него.
– А почему траур? Девушка разлюбила? Нет?
Владимир что-то хочет ему ответить, но  передумывает,

только отворачивается от него в сторону. Анатолий приса-
живается рядом с Владимиром, замечает на его глазах сле-
зы…

Анатолий молча похлопывает Владимира по плечу, идет
в штаб.

Ольга Яковлевна открывает дверь. Мрачный Рытов про-
ходит мимо жены в квартиру. Ольга Яковлевна усаживает-
ся в кресло, берет в руки книгу. Рытов достает из портфеля
свернутую в рулон фотопленку.

– Вот негатив фотографий, которые ты уничтожила.
Рытов протягивает жене пленку.
– Возьми и сожги, выкинь в мусорное ведро или куда там

еще… Ершову своему его подари. Ты этого хочешь, Оля?



 
 
 

Хочешь назад в нашу дыру, откуда сюда приехали, или еще
куда-нибудь подальше?

Рытов как бы невзначай кладет пленку на стол, отходит
в сторону.

– Я хочу, чтобы ты перестал его преследовать, чтобы ты
снова человеком стал!

Ольга Яковлевна замечает пленку на столе.
–  Как оригинально ты повернула! С  больной головы

на здоровую. Оля, это не я а он нарушил предписание. И не я,
а ты залезла ко мне в портфель и выкрала фотографии Ты
так меня опозорила перед Ершовым!

Ольга Яковлевна поднимается с кресла, подходит к столу,
берет пленку.

– Это ты позоришь себя, позоришь меня, позоришь нашу
семью. На нас с тобой уже как на волков все смотрят! Я тебя
ну, очень прошу, чтобы у нас с тобой и дальше было все нор-
мально в наших отношениях, давай уничтожим эту пленку!

– Зачем, Оля? Ведь она в сущности ничего не значит. Я-то
их видел, и покрывать распутство не намерен. Мне и на сло-
вах поверят.

– И все же ты устраиваешь форменную слежку за влюб-
ленными. За Ромео и Джульеттой! И все-таки я сделаю вот
так. Умный бы человек взял бы у тебя эти фотографии и при-
казал бы тебе обклеить ими твой кабинет, чтобы все видели
и учились, как надо уметь любить.

Ольга Яковлевна подходит к аквариуму и бросает в него



 
 
 

пленку. Рытов невозмутимо на это взирает.
– Довольна? Ну, и ладненько! Мир!
Ольга Яковлевна наблюдает, как пленка опускается на дно

аквариума, и вокруг нее снуют золотые рыбки.
– Да. Теперь я, по крайней мере, впервые за последнее

время спокойно усну. Совесть мучить не будет.
Рытов подходит к жене, обнимает ее, постукивает паль-

цем по стеклу аквариума. Рыбки расплываются в разные сто-
роны.

– Правда? Черт с этой пленкой. Топи ее на здоровье! Черт
с этим парнем! Пусть делает, что хочет.

Рытов набирает номер по телефону и отменяет приезд Са-
прунца за негативом.

Владимир и  Мария проходят в  кафе, располагаются
за столиком сбоку от входа так, чтобы все видеть, но не быть
на  виду. Владимир смотрит на  часы. Взвизгнув шинами
на асфальте, подъезжает «Жигуль». Из него выходит Анато-
лий и присоединяется к парочке.

– Все очень плохо, Марийка.
– Нас заметили, Володя? Когда?
–  Нас не  только заметили, но  и  сфотографировали.

Но не будем сейчас об этом. Надо что-то придумать…
Владимир берет Марию за руки.
– Мария, завтра в 15:30 я должен улететь в Союз.
– Как завтра? Что ты говоришь? Я не понимаю… как зав-

тра, Володя?



 
 
 

– Да, Маруся, меня отправляют в отпуск. Уже есть приказ.
Уже и билет куплен…

– Отпуск… Но ты вернешься. Нужно только подождать.
Да? Володя…

– Маша… Я могу и не вернуться.
Мария плачет. Владимир достает платок.
– Подожди, Маша, ну… не плачь…
– Что же мне делать? Ты хочешь, чтобы я смеялась?
Мария пытается улыбнуться сквозь слезы, но теперь уже

и по щекам Владимира текут слезы…
– Вот, Володя, твой паспорт, – Анатолий вкладывает в ру-

ку Владимира его паспорт.
– А что с тобой за это сделают?
– Я же должен тебе отдать твой паспорт перед отлетом.

Вот и отдал. Поругают, конечно, за халатность. Но до край-
ностей, я думаю, не дойдет. Объявят выговор… Одним боль-
ше, одним меньше. Но у меня и благодарности есть.

– Ты хитрец! – Ершов берет паспорт как ненужную вещь.
К ним подходит официант расставляет газировку…

Мы хотели пожениться, ну, расписаться в ЗАГСе, но у ме-
ня не было паспорта, а теперь есть паспорт, но нет времени.
И я не знаю, будет ли оно теперь у нас…

Владимир вытирает слезы у Марии.
–  Нет повести печальнее на  свете чем повесть о  Ромео

и  Джульетте. Жуткое дело, старик. Да, а  меня эта пьеса
страшно веселила, когда ее читал, а теперь вот видишь, как



 
 
 

оно бывает…
Анатолий вдруг сосредоточивается, смотрит на Владими-

ра.
– Что-то я не пойму, а почему у вас нет времени, а?
– Потому что я завтра улетаю.
Так это ж в 15:30. А ЗАГС открывается в 10:00. У вас куча

времени. Вы успеете расписаться!
Мария поднимает заплаканные глаза на Владимира.
– Правда! А Лаура будет моей свидетельницей! А со сто-

роны Володи кто будет?
–  У  меня завтра отлет нескольких человек. Я вообще

не смогу прийти. Извините уж. Меня рвут на части, а эти
части еще мельче рвут. Мария, скажи своим подругам, чтоб
не забыли паспорта, а то все прахом полетит.

– Обязательно. Я еще приглашу свою подружку с работы.
Элену. Она не откажется. Вот и решили все вопросы, дру-
зья! И так, до завтра. Встречаемся у ЗАГСА прямо в 10.00.
Договорились?

Все радостно обнимаются, целуются и выходят из кафе.
Анатолий обнимает Марию. Мария сквозь слезы улыбается.

Полоса препятствий. Капитан Прохоров с переводчиком
стоят перед шеренгой кубинских солдат рядом с кубинским
офицером. Переводчик тихо переводит кубинскому офице-
ру. Тот кивает и дает команду на выполнение. Шеренга сол-
дат делает поворот налево, начинает бег на месте и перестро-
ение «по два», затем по команде офицера солдаты начина-



 
 
 

ют преодоление полосы препятствий. Топот, шум, подбад-
ривающие крики, грязь, пот, стоны… Прохоров и перевод-
чик медленно идут сбоку от полосы препятствий. Прохоров
показывает на ошибки, переводчик переводит. Подходит ку-
бинский военнослужащий.

– Товарищ капитан, Вас просят срочно к городскому те-
лефону.

Прохоров разговаривает по телефону с Клочковым.
– Ты знаешь, Володька сегодня в десять часов расписыва-

ется со своей возлюбленной, Марией.
– Где? Сейчас подставлять? Ждите. Без меня не начинай-

те!
– А меня там не будет. Я не могу отлучиться из аэропорта.

Много дел.
– Понятно. Рвут тебя, как всегда, на части, а эти части еще

мельче рвут, а вот эти части уж совсем мелко так рвут!
Клочков хохочет:
– Вот именно! Вдребезги рвут!
– Лечу. Как быстрый бригантин!
– На всех полных парусах не плывет, а летит мой отваж-

ный бригантин. Ты уже всю испанскую классику освоил?
– А ты как думал? Мол, если пехота… Что с нее взять?!

Некогда мне. Пока! Десятый час. Я сейчас же еду. Буду сви-
детелем.

– Там свидетелей хватает. Тебе не  стоило бы там появ-
ляться. Могут быть неприятности… Но, если решил, запи-



 
 
 

сывай адрес ЗАГСа.
– Беру такси и еду. Спасибо, что сообщил. А Володька мне

ничего не сказал.
– Он и сам не знал, что так получится. И не хотел тебя

подводить.
Владимир бежит по улице и сбивает с ног поющего песню

продавца арахиса. Кулечки с орешками «мани» разлетаются
в разные стороны. Ершов просит у паренька тысячу извине-
ний. Видит автобус и вскакивает в него. Едет несколько оста-
новок. Потом пулей вылетает из автобуса, влезает в ветхое
такси и дает задание водителю гнать в ЗАГС в центре города,
указывает адрес. Машина, фыркая, несется по городу.

К ЗАГСу на бешеной скорости, обгоняя друг друга, под-
летают два такси и чуть не сталкиваются. Из одного выска-
кивает Владимир, а из другого Прохоров. Ершов очень удив-
лен.

– Ты что ж мне не позвонил? А?
– Я не хочу тебе неприятностей.
– Ерунда. Пусть только попробуют! Это мы еще посмот-

рим!
Прохоров многозначительно, по-кубински, оттягивает

вниз указательным пальцем нижнее веко глаза.
– Я буду твоим свидетелем.
Прохоров лезет в карман за документом и… достает удо-

стоверение личности. Временное.
– Е-ке-ле-ме-не! У меня же паспорта-то и нет. Я совсем



 
 
 

забыл. В спешке. Мне только что Клочков позвонил. Я все
бросил на переводчика и прямо сюда.

–  Спасибо, дружище. Свидетелей мы набрали. Сейчас
главное уговорить, чтобы нас пропустили другие пары без
очереди. Я надеюсь, что кубинские друзья нас пропустят.
Пошли в ЗАГС.

Брачующиеся и их свидетели радостно обнимаются и вва-
ливаются в ЗАГС. Рука Владимира кладет паспорт на по-
лированную столешницу. Рядом с  российским паспортом
изящная ручка Марии кладет кубинский паспорт… Смуг-
лая рука сгребает со стола оба паспорта. Клерк кубинского
ЗАГСа деловито открывает российский паспорт и, высунув
кончик языка, начинает записывать его данные в книгу. Пе-
ред столом клерка стоят Владимир и Мария. За ними торже-
ственно стоят свидетели: Лаура и Элена.

Над столом Рытова настенные часы показывают 12:00. Из-
за развернутого журнала «Крокодил» доносится странное
хихиканье. Рытов рассматривает карикатуры. На глаза Ры-
тову попадается его же письмо. Письмо уже напечатано и им
подписано. Рытов читает вслух.

–  Лейтенант Ершов вступил в  несанкционированный,
аморальный контакт с кубинкой…

Рытов вертит письмо в руках, раздумывая.
– А! Ольга права. Не буду брать на себя обязанности Гос-

пода бога. Живи, Ершов. И благодари меня за мою доброту.
С этими словами он с сожалением, но в то же время ре-



 
 
 

шительно рвет письмо и, скомкав, метко бросает его в кор-
зину. Звонит телефон. Рытов недовольно шелестит бумагой,
снимает трубку.

– Подполковник Рытов слушает. А это Вы, Петр Михай-
лович! Здравствуйте. Что? Нет. Не знаю. Ершов? Женился
на кубинке? Не может быть!

Рытов выслушивает гневную тираду, кивает головой…
– Извините. Конечно, Вам верю. Явился к Вам в посоль-

ство и показал штамп в паспорте? Ну, пацан! Есть, Петр Ми-
хайлович! Через полчаса буду у Вас. Отменить отлет Ершо-
ва в отпуск? Не понял… Ах, объясните на месте. Хорошо.
Сейчас отменю и еду в посольство.

– Ну, Ершов! Сколько ты надо мной издеваться ещё бу-
дешь? Без ножа режет! Где мой портфель, где портфель?!
Ну, Ольга! Ай, да Ершов! Ай, да сукин сын! Ну, учудил,
стервец!

В кабинете посольства Рытов и Секретарь парткома.
– Как же вы так товарищ Рытов?! Недосмотрели…
Рытов вытирает платком пот с лица, шеи, отдувается…

Секретарь смотрит сквозь Рытова. Подходит к своему столу,
листает перекидной блокнот Рытов вытягивается по стойке
«смирно».

– Петр Михайлович! Виноват! Я его вмиг вышлю с Кубы.
В 24 часа! И духа его здесь не будет! У меня есть фотокар-
точки…. Вернее, сказать, были.

Секретарь с усмешкой смотрит на Рытова.



 
 
 

– Пригласить бы Вас на партком, да пропесочить как сле-
дует!

– Не надо… парткома… Может, так обойдемся?
– Не надо… Надо бы! А если пораньше головой-то поду-

мать! А этими своими фотокарточками свой красный уголок
обклейте. Пусть молодые учатся, как надо вас таких объего-
ривать.

Рытов снимает очки, протирает их.
– Ну, ладно, ладно! А переводчик-то этот… Сколько ему

лет, говорите?
– Где-то двадцать два-двадцать три… Малец еще совсем!
– Что, будем ломать парню жизнь? И этот отец его неве-

сты! Герой войны в  Анголе! А, может, не  будем? Можем,
из него еще что-то толковое получится? А? А… пускай се-
бе женится! Нет правил без исключений! Сами знаете, что
от  смешения кровей гении родятся. Пусть плодит совет-
ско-кубинских гениев! А? Нам, ведь, гении нужны? Соглас-
ны со мной?

– Пусть плодят… Согласен. Даже очень-очень согласен!
Вы правы.

– Вот именно! Поступим так…. Готовьтесь к свадьбе.
– К какой такой… свадьбе?
– К интернациональной. Вы что совсем ничего не пони-

маете?
Секретарь показывает Рытову фото из газеты. На фото-

графии представительный кубинец в  военной форме. Это



 
 
 

отец Марии при регалиях. Это производит на Рытова впе-
чатление.

– Понимаю… Я… и обязанности свои знаю. И, честное
слово, мне кажется, что вины моей здесь нет. Это же любовь
по большому счету. Между хорошим нашим парнем и хо-
рошей, порядочной кубинской девушкой. Ромео и Джульет-
та, так сказать. Вам тоже, наверно…. В общем, наши друже-
ственные нации… Молодые ребята… Спасибо Вам.

– За что спасибо?
– За то, что так все удачно разрешилось. К всеобщему удо-

влетво… согласию! Будет исполнено. Такую свадьбу отгро-
хаем! Весь остров закачается!

– И чтобы подарки были достойные. От посольства тоже
подарок будет. И от Вашей части тоже должен быть пода-
рок. И этой… как ее… строганинки… из тунца на стол хо-
рошо бы. И от наших бравых комсомольцев будет. Эх, Ры-
тов, Рытов! Все! Я занят. Исправляйтесь!

– Есть исправиться! Обязательно исправим, Петр Михай-
лович! Качественно и красиво все оформим! И строганинка
обязательно…

Рытов, пятясь, выходит вспотевший из кабинета.
Мария и Владимир подходят к костелу, останавливаются

перед входом.
– Вообще-то я атеист, хотя бабушка говорила, что крести-

ла меня… подожди, но мы православные, вроде…
– Это не имеет значения. Я же Деву Марию просила…



 
 
 

и должна ей тебя показать и поблагодарить ее.
Мария берет Владимира за руку и тянет его к входу. Из ко-

стела выходит монахиня, Мария бросается к ней.
– Здравствуйте, матушка, вы, наверное, не помните ме-

ня… Я приходила просить Деву Марию. Вы мне помогли.
Монахиня улыбается Марии и Владимиру.

– Конечно, помню, Мария, мы же вместе молились, Пре-
чистой Богородице.

Монахиня крестит молодых.
– Будьте счастливы, дети мои. А молодой человек… Он…

иностранец? Русский?
– Русский, матушка.
– Это хорошо. Русский-это хорошо! Да Вам бог счастья!
В кабинете военсоветник в кубинской военной форме без

знаков отличия и Владимир в такой же форме.
– Вы, Владимир Максимович Ершов, нарушили правила

поведения советских загранкомандированных за  рубежом,
о которых Вам было прекрасно известно. Нарушили?

– Нарушил. Но я люблю…
– Считаете себя виноватым?
– Виноват, товарищ полковник. Но я полюбил…
– Что ты мне заладил: полюбил, полюбил. Послушайте ме-

ня внимательно и запомните крепко на будущее. Ты посту-
пил неправильно. Я не говорю нехорошо, а говорю непра-
вильно. Где эта черта стирается, черт ее знает! Неправильно
в том смысле, что Вам, военному человеку, офицеру, пере-



 
 
 

водчику нельзя нарушать установленных для беспрекослов-
ного выполнения норм, правил, приказов и распоряжений.
Иначе из  Вас не  будет в  будущем хорошего офицера. Ка-
кой это офицер Советской Армии, который нарушает при-
казы? А раз Вы переводчик, то и дипломата из Вас хорошего
не получится. А ты мне: люблю, люблю. Вижу, что любишь.
И любовь свою отстаиваешь и защищаешь. Эх, Ершов, Ер-
шов! Действительно ты ершистый молодец. Оправдываешь
ты свою фамилию! Я тоже, признаюсь, тебе, ершистый. По-
этому наказывать Вас не буду. Рука не поднимается. Но вну-
шение Вам сделать  – мой долг. Ладно, прощаю тебя. Как
отец. Иди и будь счастлив со  своей возлюбленной. Как ее
хоть зовут?

– Мария.
– Хорошее имя. Наше. Все. Свободны.
– Огромное Вам спасибо, товарищ полковник. Больше по-

добное никогда не повторится.
– Это как Вас понимать? Что еще на одной кубинке не же-

нишься? Так что ли?
– Нет. Что Вы! Я не это, не так хотел сказать… Я…
– Ладно, идите, товарищ лейтенант. Свободны.
– Есть свободен, товарищ Главвоенсоветник!
Владимир под хитроватым, веселым прищуром глаз пол-

ковника поворачивается и браво выходит из кабинета.
– У, мужик, класс!!!!
Звучит марш Мендельсона, стеклянные двери базы отды-



 
 
 

ха распахиваются, и молодожены ступают на кафельный пол.
Присутствующие, расположившиеся вокруг бассейна, встре-
чают их громом аплодисментов. ВИА советских воинов ис-
полняет туш. Владимир и Мария проходят на места, на ко-
торые им указывает Рытов, благодарят его и садятся. Расса-
живаются за столики, расставленные вокруг бассейна, и го-
сти интернациональной свадьбы. На столах из пластмассо-
вых карандашниц торчат советские и кубинские флажки.

Главный военный советник в  штатском костюме, сидя-
щий рядом с родителями Марии, встает и торжественно под-
нимает бокал. Все гости садятся. Советник произносит по-
здравительный тост, здравицу в честь молодоженов.

–  Дорогие наши Мария и  Владимир! Уважаемые мама
и папа Марии! Уважаемые наши кубинские друзья! Уважае-
мые советские дипломаты и офицеры! Все почтенные гости
этого торжественного собрания!

Советские и кубинские переводчики переводят поздрав-
ление шепотом на ухо высоким посольским чинам и коман-
дованию.

– Мы собрались все здесь сегодня, к большому сожале-
нию, без родителей одного из виновников этого торжества,
новобрачного Владимира. Они не  смогли присоединиться
к нам за этим праздничным столом. Чтобы вместе с нами
поздравить сердечно и от всей души эту очаровательную па-
ру молодоженов с их самым счастливым, самым радостным
в жизни днем и самым запоминающимся событием: закон-



 
 
 

ным бракосочетанием. Это не  простая свадьба, товарищи,
не ординарная. Это интернациональная свадьба! Так, види-
мо, было угодно судьбе, что Володя встретил милую Марию,
свою суженую, здесь, в тропиках, в дружественной и близкой
нам Кубе, далеко от своего родного дома. Мы пока не можем
похвастаться большим числом таких здесь на Кубе свадеб,
но теперь можно с уверенностью сказать, что начало этому
делу положено. Как говорится, фундамент теперь есть! И я
уверен, что наш офицер, военный переводчик Владимир Ер-
шов, сделал свой правильный выбор. И Вы, очаровательная,
юная Машенька нашли свое счастье с настоящим русским
парнем. Мы уверены, что, вместе с Володей, создадите креп-
кую, дружную, надежную ячейку общества, семью и у вас бу-
дет много детишек. Кто они будут, как их назвать, кубано-со-
вьетикос или совьетико-кубанос? Это неважно! Это ведь од-
но и то же. Ваша свадьба-это яркое выражение сплочения на-
ших братских, советского и кубинского, народов. И это глу-
боко символично, друзья! Давайте же и дальше высоко дер-
жать знамя крепнущей дружбы между нашими народами и,
я уверен, что выражу общие пожелания здесь присутствую-
щих, пожелания нашим молодым большого личного счастья,
любви на долгие годы, благополучия и крепкого здоровья.
Радости и счастья Вам! А тебе, Володя, позволь тебя сегодня
так по— отцовски, неофициально называть, желаю служеб-
ного и служебного роста. А для этого у тебя все имеется: об-
разование, знание языков, а теперь, вот, и семья тоже есть.



 
 
 

Вот и все, что я хотел для начала сказать. Что ж? Горько то-
варищи молодожены! Горько!

– Ура-а-а!!! Горь-ко! Горь-ко! Горь-ко!
Молодые крепко и много раз целуются. Долго не умолка-

ет звон бокалов. Встает отец Марии. Одновременно с ним
поднимается и наш переводчик для перевода. Кубинец уса-
живает его рукой на место.

– Не надо меня переводить. Здесь все прекрасно пони-
мают по-кубински. Я, друзья, счастлив. И моя супруга тоже
счастлива, потому что наша дочь встретила и полюбила та-
кого хорошего русского парня, советского офицера, как Бла-
димúр Ерчов. Желаем Вам, наши дети, большого счастья.
Будь, дочка, верна и преданна своему мужу. Мы с матерью
уверены, что у  вас будет все хорошо, всю вашу длинную
и радостную жизнь. Теперь наши дети, дети всех простых
кубинцев, не только одних богатеев, получили возможность
быть счастливыми, уважаемыми людьми, а не людьми вто-
рого сорта, как раньше. Теперь наши дети могут пользовать-
ся теми же благами, какими ранее пользовались только бо-
гатые. Я счастлив видеть вас, наших детей, Болодю и Майру,
счастливыми. Давайте же мы все выпьем за молодых. Сча-
стья вам, детки, на долгие годы. Здоровья и благополучия,
Болодья, вашим родителям. Жаль, что их здесь нет, но ко-
гда-нибудь мы с ними обязательно познакомимся. Как у вас
принято говорить?

– Горько!



 
 
 

– Вот именно. Горико! Горико!
Рытов плотно прикрывает за собой стеклянную дверь вхо-

да, машет дежурному, чтобы тот не отдавал ему честь, и идет
в кабинет начальника базы. В кабинете Рытов подходит к те-
лефону, набирает номер.

– Оля, это я… ты опять меня без ножа режешь! Все наше
руководство здесь. И кубинское тоже. Это уже… беспреце-
дентно, Оля… Оля…

В  кабинет доносится громогласное: «Ура-а!!! Горь-ко!
Горь-ко! Горь-ко!». Рытов телефонной трубкой ловит доно-
сящиеся звуки свадьбы.

–  Ты слышишь, Оля! Слышишь? Что  же ты делаешь
со мной? Приходи, пожалуйста, умоляю тебя! Не позорь ме-
ня так! Я порвал письмо в Генштаб. Все! Честное слово я
ничего молодым плохого не сделаю. А как там, в Москве, ко
всему этому отнесутся, мне не ведомо. Приходи скорее!

– Ну, хорошо. Сейчас приду.
– Спасибо тебе, дорогая! Ненаглядная моя! Бесценная!
Рытов возвращается на торжество. ВИА играет туш. Отец,

мать, бабушка и дедушка Марии, а также все гости аплоди-
руют, так как молодые в очередной раз крепко целуются. Ры-
тов подходит к Олегу.

– Ты готов?
– Валентин Михайлович, может не к месту? А?
– К месту! Давай! Я тебя сейчас представлю. Это приказ.
Замполит идет на свое место и стучит вилкой по бокалу.



 
 
 

– Товарищи! Дорогие жених и невеста, вернее, теперь уже
муж и жена! Я предоставляю слово сослуживцу нашего же-
ниха Олегу Островскому, который нам прочитает стихи из-
вестного советского поэта и переводчика Сергея Гончарен-
ко! Итак, Олег, смелее, смелее.

Звучат аплодисменты. Олег скромно поднимается из-за
стола, неловко кланяется и тихо начинает читать стихи:

А в году
за семь пол сотен дней.
За четыре дюжины недель.
До России
тридевять морей,
а в России
белая метель…

А в России —
Белая пора.
По дворам сугробы
Набекрень.
Для тебя
Уже давно вчера
Мой еще не начавшийся
День.

А в России
Белая земля.
Ты выходишь утром на порог



 
 
 

И не знаешь,
Где я от тебя:
Толь на Запад,
То ли на Восток.

Ну а здесь —
Здесь бьет из-под земли
пальма,
как зеленый водомет.
Ну а здесь,
в немыслимой дали,
даже месяц
задом наперед.

Здесь, на пышном
пиршестве стихий
Сожжено все
Матушкой-зимой.
Бормочу я снова, как стихи,
От тебя последнее письмо.

Здесь как кубки
Звонкие слова:
Сибоней, Ориенте, Мариэль.
Где-то там
В кустах кычит сова.
До России
Тридевять морей!



 
 
 

Гости аплодируют чтецу, а Рытов видит, что его у стек-
лянных дверей манит на выход дежурный. Пригнув голову,
он тихо выходит и прикрывает за собой дверь.

– Вас к телефону, товарищ подполковник.
Рытов быстро идет в кабинет директора. Там он берет те-

лефонную трубку с аппарата на столе.
–  Да. А… товарищ лейтенант. Я  же четко вам сказал:

и кровать и постельное белье разгружайте в его домик, каба-
нью, что выделило им кубинское начальство по адресу… Что
есть адрес?.. Ну, так что же вы возитесь там? И посольский
телевизор туда же и комсомольский холодильник! Чтоб все
через час было на месте. К приезду этих… молодых. И вооб-
ще. Где Вы раньше-то были? От Вас не зависело? Так сейчас
от Вас все зависит. Смотрите у меня. Я ведь и наказать могу.
Поворачивайтесь там! Живо, так Вас раз этак.

Рытов появляется за стеклянными дверями. Оркестр иг-
рает вальс «Амурские волны». Молодожены кружатся в тан-
це. К ним присоединяются и другие пары. Оркестр исполня-
ет песню «Мой адрес Советский Союз».

Анатолий берет гитару, трогает струны. Владимир и Ма-
рия поднимаются из-за стола, подходят к нему.

– Толь, а давай нашу любимую!
– Это какую? «Не уезжай?»
Анатолий перебирает струны, запевает. Константин, Вла-

димир, Олег ему подпевают…
– Сердце бьется в такт колесам, вырвется сейчас.



 
 
 

Подожди еще немного, подожди хоть час.
Рытов и Сапрунец беседуют хмельные за столом.
– А меня, Валентин Михайлович, переведут из Благове-

щенска в какой-нибудь другой округ, поближе к столице?
– Непременно. Я ж обещал. У меня есть связи в верхах.

Переведем Вас. Заслужили! Обязательно переведем! Толь-
ко вот что. Ни проявляйте больше своего усердия на попри-
ще папарацци. Больше, пожалуйста, никакой самодеятельно-
сти: ни за кем не следите и никого не фотографируйте. Про-
являйте лучше свои мастерские способности в съемках че-
го-нибудь другого. У Вас это хорошо получается. Я видел
Ваши фотографии. Вы меня поняли. Колибри, скажем. Жуч-
ков, там, паучков. Ясно?

– Беспредельно ясно. Природа и фауна с флорой здесь,
ой, какие живописные. Есть что поснимать! Для души и для
газеты части.

– Вот-вот! Правильно понимаете! Флора и фауна! Фауна
и флора. И меня с супругой тоже!

–  Спасибо Вам преогромное. Никогда Вашу доброту
не забуду. Благодетель Вы наш! А все остальное я уже дав-
ным-давно забыл, кого и когда снимал.

– Еще пока не за что. А вот, что забыли-это хорошо. Все
плохое надо решительно вычеркивать из жизни.

К поющим ребятам подходит кубинец с гитарой, другие
пары молодых кубинцев и  русских. Кубинец подыгрывает
Анатолию, остальные подпевают:



 
 
 

Все смешалось: море, ветер,
Солнце, небо – все на свете,
Ласка и разлука, и любовь.
Без тебя мне очень плохо. Я сейчас глаза закрою.
Так, что из-под век забрызжет кровь.
Счастье вместе с болью ты принес.
Пусть растает боль под стук колес

Не уезжай! Не уезжай!
Не уезжай! Не уезжай!

Сон все это или сказка, кто бы мне сказал!

Хор молодых голосов подпевает:

Ну, скажите!
Отчего не вижу больше милые глаза?
Хочешь небо или звезды? Хочешь зиму или весны?
Хочешь, я приду к тебе сама?
Но, ведь, я приду навечно. Руки положу на плечи.
Будешь пить любовь в моих глазах.
Мчусь неведомо куда – куда. А-а-а-а-а!
Вслед за мной беда, беда, беда, беда.

Не уезжай! Не уезжай!
Не уезжай! Не уезжай!

Пусть судьба неумолима! Пусть! Жестока! К нам!



 
 
 

Я хочу вернуться к синим от ветров глазам.
У меня одна дорога. У меня одна тревога.
Руки, лишь одним верна я вам.
Понимаешь: очень много. Вспоминаешь: так немного!
Никому тебя я не отдам!
Вечность… Даже вечность пусть умрет!
Пусть ее любовь переживет!

Не уезжай! Не уезжай!
Не уезжай! Не уезжай!!!

– Такие, вот, дела, товарищ лейтенант, – говорит кадро-
вик Владимиру в  штабе части,  – Продлить Вам пребыва-
ние на Кубе нет никакой возможности, так как сейчас идет
сокращение штатов и к тому же потребность в переводчи-
ках на Кубе уменьшается. Ну что я могу поделать. Вы у нас
на хорошем счету, но в ГУКе виднее. Они нами командуют,
а не мы ими. Сами должны понимать. Так что собирайтесь
домой.

– Как же так, только что Островскому продлили коман-
дировку на второй год. А, ведь, он не семейный, холостяк.
А мне женатому не продлевают.

– Ничем не могу помочь.
Ершов выходит из кабинета и медленно в задумчивости

закрывает за  собой дверь с  табличкой «Начальник отдела
кадров».

Проводить домой семью Ершовых в аэропорт пришли все



 
 
 

приятели Володи, подружки Марии, ее отец с матерью. Мама
Марии, одетая в новые желтые брюки, обтягивающие широ-
кие бедра, всплакнула, долго обнимает и напутствует дочку.
Высокий, подтянутый мулат, отец Марии, в военной форме,
при всех своих боевых регалиях, хлопает Володю по плечу,
гладит дочку по головке и успокаивает свою жену:

– Не переживай ты так! – Успокаивает дочь отец, – Ты же
в свое время поехала со мной в Африку и ничего, все обо-
шлось. А здесь все же не в Африку ребята едут, а в Москву.
И все у них будет хорошо.

Владимир обращается к отцу и матери Марии:
– Я обещаю Вам заботиться о Марии, любить свою жену

и нашего сынишку, Энрике.
– Будем переписываться. Обязательно! Со всеми! – Заве-

ряет Островский, не написавший домой не строчки.
– Конечно! – горячо поддерживает его Владимир.
Владимир обнимается с приятелями. Мария с родителя-

ми и подругами. А Олег Островский, как всегда, не может
удержаться, чтобы не сострить:

– Вот декабристка! Тоже за мужем едет. Одна, помню, та-
кая декабристка, поехала за своим мужем в Сибирь и испор-
тила ему там всю каторгу.

– Дурацкая у тебя шутка, Олег. И совсем не к месту.
– Слушаю и повинуюсь. Исправлюсь. Я ж так. Пошутил.
– Я понимаю, а то бы врезал тебе при всем честном наро-

де.



 
 
 

– Я те врежу!
Рассерженный Олег отходит от  Толи оскорбленный

и непонятый. Последние объятия, пожелания, и чета Ершо-
вых скрывается за барьером паспортного контроля.

В  аэропорту «Шереметьево-2» как всегда столпотворе-
ние. Около стеклянной перегородки, отделяющей холл от та-
моженного контроля, там, где надпись на раздвигающейся
двери «Выход» толпятся люди с цветами. У некоторых дру-
гих встречающих в руках бумажки или таблички. Эти ожи-
дают деловых людей или делегации. Наглые таксисты выис-
кивают, кого  бы подвезти. И  вот родители Володи и  Юля
различают в толпе пассажиров своего сына и видят, как он
подходит к таможенному посту для досмотра. За ним идет
Мария с сыном на руках. Они еле управляются с грузовыми
тележками. Володя тоже ищет взглядом родных среди встре-
чающих и наконец их находит. Он успевает радостно мах-
нуть родным рукой и под напором толпы с вещами скрыва-
ется за перегородкой.

Столики для досмотра вытянуты в  сплошную линия,
и  за  каждым из  них стоит таможенник. Строгий мужчина
в зеленой форме, ничего не спросив у Ершова, ставит штамп
на декларации и дает ему знак рукой проходить на выход.
Одновременно с Ершовым досмотр проходят за соседними
столиками, справа и слева от Володи, двое по внешнему ви-
ду скорее всего рабочие, то есть специалисты, прилетевшие
этим же рейсом с Кубы. У них примерно одинаковая покла-



 
 
 

жа. И у одного работяги и у другого на тележках несколь-
ко картонных коробок. Обоих досматривают таможенницы.
Таможенница спрашивает того рабочего, что стоит справа
от Володи:

– Что у Вас в коробках?
– Ракушки, книги, обувь, пластинки. Так, пожитки раз-

ные, – отвечает рабочий.
– А в этой?
– Ботинки.
– Откройте.
Рабочий, замявшись, развязывает коробку, и таможенни-

ца видит в ней попугая.
– Медицинский сертификат на птицу есть?
– Не успел оформить.
– Птиц без сертификата провозить нельзя. Берем птицу

на двухнедельный карантин.
– Я ж улетаю в другой город. Девушка, милая, я ж не смогу

его забрать.
– Все. Свободны. Проходите! Не задерживайте очередь! –

таможенница берет смело попугая и убирает его в ящик вни-
зу таможенной стойки.

– Эх, девушка, девушка! Черт тебя подери! – зло рычит
Генрих, отходя от стойки.

– Проходите. Не задерживайте очередь!
А слева от Владимира другая таможенница, постарше сво-

ей коллеги, спрашивает второго рабочего:



 
 
 

– Что в этой коробке?
– Ботинки.
– Идите.
Как только из раздвинувшихся стеклянных дверей появ-

ляются Володя и Мария с ребенком, их окружают родные Ер-
шова. Таксисты, получив отказ от своих услуг, отходят в сто-
рону, а отец, мать и Юля помогают Володе и Марии с веща-
ми выбраться из толпы и тут уж дают волю своим чувствам:
начинают обнимать, целовать и Владимира, и Марию. А Юля
сразу забирает у Марии маленького к себе на руки. Конеч-
но, родня Владимира, хотя и стараются это скрыть, во все
глаза рассматривают жену сына, но опомнившись, торопятся
на выход из аэропорта.

– Пошли, ребятки, на выход, – говорит мать Володи, – Там
нас ждет машина. По дороге и дома поговорим. Юля, поосто-
рожнее с деточкой, держи его крепче, не урони.

В это же время к встречающим выходят из таможни и оба
рабочих. К одному из них бросается на шею жена.

– Генрих, дорогой, с возвращением! Я так тебя ждала, так
по тебе скучала!

– Да ну тебя! У меня тут попугая отобрали, да еще ты
здесь! Вон, Пашка! У него не отобрали, а стояли ведь рядом!

Жена Генриха обиженно отстраняется от мужа, не ожидая
от него такой неприветливой встречи.

– Генрих! – стыдит приятеля Павел, – Нельзя же так! Лиза
тебя встречать прилетела, Два года тебя не видела, а ты так



 
 
 

ее грубо…
Генрих нехотя обнимает за плечи супругу, целует ее в ще-

ку и горестно катит свою тележку к выходу. Жена Генриха,
вытерев рукавом слезы, снова приникает к мужу. А Павел,
развязав и приоткрыв коробку из-под ботинок, с радостью
убеждается, что его попка жив и здоров.

Семья Ершовых в  сборе за  круглым, гостиным столом.
Все в хорошем, приподнятом настроении отмечают возвра-
щение сына.

– Мне положен отпуск за два года. Два месяца. Конечно,
нам сейчас здесь, в трехкомнатной квартире, тесновато бу-
дет.

– В тесноте, да не в обиде. Ничего. Приспособимся, – уте-
шает мама Владимира молодых.

– А я думаю, скоро замуж выйти, – вдруг заявляет без-
апелляционно Юлька, – и перееду тогда жить к мужу. А пока,
Вовка, я на этом твоем диванчике в гостиной посплю. Как
ты раньше, до отъезда.

– Обязательно. В неполные-то пятнадцать лет. Уж нам за-
муж невтерпеж.

– До революции и пораньше дочерей замуж выдавали. Я
читала.

– Так-то ж до революции. Не те книжки ты читаешь. Ты бы
в кружок какой записалась, если энергии невпроворот.

– Я и так и в драмкружке, и конструкторском, и кулина-
рить или кулинарничать учусь. Вот! А говорят, скоро опять



 
 
 

революция будет. Смена Руководителя! – Юля многозначи-
тельно показывает пальцем в потолок.

– Не глупи, Юлька! Во-первых, нет таких слов-кулинарить
и кулинарничать. Есть слово-готовить. И поменьше трепись
языком. Болтливая уж больно стала. Удержу никакого нет!
Так ляпнешь где-нибудь про Генерального нашего Секрета-
ря, тебя из комсомола вмиг и выставят.

– А если серьезно, то я, пока не пошел на службу, буду
подыскивать нам квартиру, чтобы снять. Мы здесь вшесте-
ром…. В общем надо думать, что делать. Я полагаю, что по-
ка надо нам с Машенькой снять комнатку или однокомнат-
ную квартирку подешевле. Деньги пока у нас есть, а там я
на службу выйду, переводами подрабатывать стану.

Мария выходит в другую комнату успокоить плачущего
сынишку и вскоре возвращается.

– Нам надо съездить в магазин «Березка». Хочу Вам всем
подарки сделать. Купить модную одежку. Кое-что из техни-
ки. Телевизор японский. Магнитофон, – Переводит разговор
на более приятную тему Владимир.

–  Только мне, чур, стерео,  – встрепенулась, естествен-
но, Юля.

– Тебе непременно, конечно, в первую очередь, – покача-
ла головой мама.

Но отец Володи тоже оживился:
– А машину будешь брать? На все денег-то хватит?
– Хватит! Хватит! Хватит! – захлопала в ладошки Юля, –



 
 
 

Завтра прямо с утречка и поедем в «Березку»! В «Березку»!
В «Березку»! В «Березку» Ура-а-ура!!!

Нет, – остудил всех Володя, – Не завтра. Завтра я должен
быть в Генштабе, доложится о своем прибытии и так далее.
Послезавтра я поеду в магазин оплачивать машину. А когда
ее получу, тогда поедем и за другими товарами. Дайте нам
хоть несколько денечков в себя прийти. Правда, Маш?

– Си. Ой! Забылась! Чуть было по-испански не  загово-
рила. Да! Устали немного. Правда. Сборы. Проводы. Пере-
лет…

– Обязательно сначала отдых. И никаких разговоров. Все
остальное… Шмотки там разные. Это подождет. А какую ма-
шину, сын, ты решил брать? Какого цвета?

– «Копейку». «Жигуль» первой модели так называют. Са-
мый дешевый. Чтобы и нажитье-бытье и на съем квартиры
нам кое-что осталось. Мне говорили, что если выбирать ред-
кий цвет, морской волны, или вишневый, или серебристый,
то их таких можно месяцами ждать. Нужно будет постоян-
но ездить и караулить у магазина, чтобы другим не ушла. Да
и переплачивать продавцам надо. На лапу давать. И не мало.

– И здесь спекулянты! – всплеснула руками мама.
– А как же?! – Юля невозмутима, – Ты как будто с луны

свалились!
– Возьму без очереди белую или желтую. Какая мне раз-

ница. Зато сразу за руль и в «Березку»!
– Ура-а-а-а!!! – прыгает Юля, – Урр-а-а-а! – И Юличку



 
 
 

нашу приодеть надо. Растет, ведь.
– Завтра, вот, замуж выходит! – шутит Володя, обнимая

сестру за плечи.
– Правильно! Юличка, она хорошая, – Юля гладит себя

по голове, – Растет, ведь, девочка. Братцу своему, Вовику,
на Кубу часто писала. Не забывала. Ее, ой как, приодеть на-
до!

– Уймись! Как тебе перед Марией не стыдно-то? Что она
о тебе подумает?! – взывает к дочери мать.

– Всем купим. Никого не  забудем. И родителям Марии
посылку соорудим. Да, Маша?

Мария встает, подходит к мужу и целует его.
– Спасибо, Вовик.
– В «Березке» на Сиреневом бульваре продают технику:

телевизоры, магнитофоны, а также ковры, хрусталь. На Ле-
нинском проспекте, на Академической и на Таганке продают
одежду. Приличные очень пальто, платья, брючные костюмы
из Франции, Финляндии, Италии.

Юля добавляет:
–  А  на  Кутузовском проспекте  – продукты и  спиртное.

Но только все на бесполосные чеки.
– Ты и это знаешь! – удивляется отец, – А какие еще сер-

тификаты бывают?
– Есть чеки с синей полосой, – Юля загибает пальцы на ру-

ке, – Их получают те, кто работал в Польше, ГДР, в Монго-
лии. А бесполосные чеки или сертификаты-это для дипло-



 
 
 

матов, иностранцев и для тех, кто был в капстранах. На них,
как на валюту, можно купить все, что захочешь. Но и наши
чеки, с желтой полосой, тоже котируются!

– Не наши, а Володины и Марии. На чужой каравай рот
не разевай, – отец щелкает назидательно дочь по носу.

Владимир после посещения Генерального штаба СССР
идет к троллейбусной остановке и наблюдает картину, как
на  автостоянке, недалеко от  выхода из  ресторана «Прага»
стоит черная «Волга-ГАЗ-21», правая задняя дверца кото-
рой открыта, и из нее высунута нога в генеральской форме
с лампасами. На тротуаре лейтенант в военной форме тянет
к машине за руку упирающуюся и плачущую девушку лет
двадцати пяти. Видно, что девка сильно пьяна.

– Пошли! Пошли! Хватит ломаться! Мы ж договорились!
– Пустите меня! Я с вами не поеду!
Лейтенант отпускает девку, подбегает к машине и что-то

говорит генералу. Потом снова бросается к девушке, пытаясь
шепотом ее уговорить и силой затащить в машину, Девушка
не убегает, но и не идет к машине, пытаясь вырваться из рук
лейтенанта, упираясь ногами, извиваясь всем телом и пьяно
от него отмахиваясь.

– Да отпусти ты меня! Не хочу я его! Не хочу!
Нога генерала скрывается в машине. Лейтенант надавли-

вает на плечи девушки, прижимая, заталкивая ее в машину.
Прохожие заинтересованно останавливаются.

– Стоять здесь! – приказывает лейтенант девке, снимая



 
 
 

фуражку и вытирая рукой пот на лбу. Он снова лепечет ге-
нералу, что девка не  хочет с  ними ехать и  что уже соби-
рается толпа прохожих. Лейтенант садится на переднее си-
денье. Дверцы машины захлопываются, и машина уезжает.
Владимир достает блокнот и ручку и записывает номер ма-
шины. Прохожие расходятся. Девка стоит, пошатываясь, со-
ображая, куда ей идти.

На перемене Юля в окружении одноклассников с востор-
гом рассказывает им о Марии:

– Она такая хорошенькая! Мулатка. Значит, коричнень-
кая. Как шоколадка. Темненькая. А глаза зеленые. А волосы
прямые и черные. Мой брат и Маша, как он ее иногда зовет,
так любят друг друга. И ребенок у ник, мальчик, такой же
смугленький,, как и его мама, озорной, точнее, резвый.

– А давайте пойдем ее все посмотрим, – предлагает по-
дружка Юли Лена.

– Да вы что! – возмущается Юля, – Она, что экспонат в му-
зее?! Чтобы ее рассматривать! И не думайте. Не красиво это.

Звенит звонок на урок. Юля направляется в класс. А ее
подружки не спешат на урок, продолжают перешептываться
и решают все же пойти посмотреть на Марию. Одна школь-
ница, Светка, догоняет Юлю в классе и невинно так ее спра-
шивает:

– А ребеночку Марии не холодно у нас? Она с ним гуляет
на улице?

–  Два раза в  день. По  два-три часа. Утром и  днем по-



 
 
 

сле сна.
Света отходит от Юли.
– Значит, часика в четыре, в пять…
Из магазина «Березка» выходит Мария со свертками и па-

кетами в  фирменной упаковке в  руках и  идет к  желтому
«Жигуленку». У машины Марию догоняют два модно оде-
тых субъекта и обращаются к ней, оглядываясь по сторонам:

– Женщина! Чеки продаешь?
Мария в недоумении и не знает, что ответить.
– Один к двум.
– Я не понимаю.
– У Вас какие чеки? Желтые? Хорошо. Один к трем, если

желтые.
Мария пожимает плечами и ищет глазами Владимира, его

отца и Юлю. Они как раз выходят из магазина. И несут теле-
визор. У входа в магазин хорошо одетая женщина, прости-
тутка, спрашивает Владимира:

– Закурить, молодой человек, не найдется?
– Не курим и не гуляем.
Спекулянты не отстают от Марии и наперебой ей втолко-

вывают:
– Чего тут непонятного-то? Первый раз замужем? Вы нам

чеки, а мы Вам рубли. За один чек три рубля. В три раза
больше.

Подходят Владимир, его отец и Юля.
– В чем дело? – спрашивает парней Владимир.



 
 
 

– Чеки купим. Хорошо поменяем. Один к трем.
Владимир открывает ключом машину:
– Парни! Видите, мы только что отоварились. Больше с со-

бой чеков нет.
Владимир и его отец ставят телевизор в багажник, осталь-

ные покупки Мария и Юля кладут в кабину. Затем они са-
дятся в машину и сами. Владимир заводит машину, и Ер-
шовы уезжают. Один из парней плюет вслед машине, и оба
субъекта направляются обратно к магазину.

Дома все заняты делами. Владимир и его отец устанавли-
вают телевизор. Мария возится с малышкой. Мать Володи
готовит ужин. Юля распаковала стереомагнитофон и ставит
в него кассету.

– Твоя, Вов, любимая бардовская песня «Родник».
Мария садится с ребенком на руках около Володи.
– Кто это к нам подходил около магазина и чего они хо-

тели?
– Маша, это спекулянты валютой. Чеки считаются у нас

как бы валютой. Эти спекулянты скупают чеки. Потом поку-
пают на них магазинах «Березка» дефицитные товары, а по-
том продают их за рубли один к десяти где-нибудь в другом
городе и  получают большой навар. С  ними лучше не  свя-
зываться, а то можно попасть в переплет. Или сесть за спе-
куляцию валютой. А  можно и  на  обэхеэсников нарваться.
Они, рассказывают, тоже иногда представляются валютчика-
ми, а кто клюнет, того заметают в милицию как валютчика



 
 
 

или спекулянта. Потом не расхлебаешь! Понятно?
– Понятно. Только не совсем понятно, кто такие спеку-

лянты, что такое «навар», что такое «нарваться», «замести
в милицию», кто такие обэхеэсники и что означает «потом
не расхлебаешь»?

Все от души смеются. Отец Володи, не отрываясь от на-
ладки телевизора, обращается к Марии:

– Сейчас я тебе все объясню… – отец Володи подсажива-
ется к Мариин на диван.

Мария катит по скверику коляску с ребенком. Появляет-
ся десяток школьников и школьниц. Пошептавшись, они кто
в одиночку, кто парочками, проходят мимо Марии, рассмат-
ривая ее и ее ребенка, непременно с ней вежливо здорова-
ясь.

– Здравствуйте! – говорит Светка.
– Здравствуйте, – отвечает Мария.
– Добрый день! – говорят ей Саша и Лена.
– Добрый день.
– Хорошая погодка. Не правда ли? – интересуются у Ма-

рии Галя и Вера.
Мария начинает догадываться, в чем тут дело, и отвечает

на приветствия ребят, старясь удержаться от смеха.
– Здравствуйте! Ой, какой маленький, сюсюнечка! Сколь-

ко ему!? – наклоняется к ребенку Зина.
– Чуть больше годика.
– Просто чудо! – неподдельно восторгается Зина, – И ему



 
 
 

не холодно?
– Нет.
– До свидания! – прощается с Марией вся компания мо-

лодежи.
– До свидания!
Собравшись за домом, ребята делятся своими впечатле-

ниями об увиденном.
– Кубинка, что надо!
– Ага! Не холодно им здесь у нас?
– Говорит, что нет.
– Завтра Юльке расскажем, кого мы сегодня видели.
– Ты что? Сдурел? Не надо. Посмотрели и ладно.
Остальные ребятки с ней соглашаются, и ватага уходит,

живо что-то обсуждая между собой.
Владимир разговаривает по телефону.
– Будь другом, Илья, возьми посылочку на Кубу для ро-

дителей моей жены. Совсем маленькую.
– У меня самого вещей под завязку. Я бы с радостью.
– Так всего-то килограммчика два. Не больше. Им так бу-

дет приятно, что дочь и зять их не забывают.
– Я только что взвешивал свой багаж. У меня уже перевес.
– Ну, очень тебя прошу, возьми. А? А за перевес я запла-

чу. Здесь, твоим родителям. А, может, на небольшой перевес
в аэропорту и не обратят внимания!

В квартиру с улицы входит Мария.
– Ладно! Вези, – Соглашается Илья, – Но, если будет зна-



 
 
 

чительный перевес, то учти: оставлю твою посылку у прово-
жающих.

Владимир подпрыгивает от радости.
– Спасибо, дорогой, выручил. А то жди, когда кто там еще

полетит на Кубу! Сейчас я к тебе приеду. И деньги привезу
на всякий случай. Жди! Беру такси и лечу!

– Маш, Илья согласился взять посылку для твоих родите-
лей на Кубу. Я поехал. Он завтра улетает. Целую.

– А меня какой-то грузин из машины заметил, выскочил
и до самого подъезда провожал. Такой настырный.

– Отшила его? Вот и хорошо. А как, потом расскажешь.
Я понесся.

Владимир обнимает супругу и с сумкой в руке выскаки-
вает из квартиры.

Мимо Музы проезжает «Жигуленок». Муза признает
в  водителе Володю и  провожает машину взглядом. Потом
медленно идет за ней, останавливается за углом и видит, как
из легковушки выходит Володя и галантно помогает выйти
из машины смуглой девушке. Муза – вся внимание. Пароч-
ка скрывается в подъезде. Муза подходит поближе к машине
и ее рассматривает. В этот момент открывается дверь подъ-
езда, и из него выходит пожилая женщина. Муза к ней обра-
щается.

– Скажите, пожалуйста, это сейчас прошел Владимир Ер-
шов?

– А Вы его знаете? – интересуется пожилая женщина.



 
 
 

– Конечно. Мы ж учились вместе и дружили. Я Ваша со-
седка из пятого подъезда. Значит, он уже вернулся из-за гра-
ницы! Насовсем?

– Месяц как. А насовсем ли или нет, я этого не знаю.
– А что это за  девушка с ним? На  его сестру вроде бы

и не похожа!
– Так это ж его жена. Кубинка. С Кубы привез.
– Кубинка? Ничего себе! Спасибо Вам. Извините. До сви-

дания.
– Всего хорошего!
Муза идет к своему подъезду шокированная известием.
– Вот тебе и дела! Каков подлец! Я ему писала, писала,

а он мне не ответил. Да еще жену с собой притащил. Я ему
этого так не спущу. Хороша бы я была, если бы тогда порвала
с доктором наук! Комсомолец! Сволочь такая! На машине
катается! Ну, я ему устрою счастливую жизнь! Он у меня еще
пожалеет!

Муза с  остервенением дергает на  себя парадную дверь
и громко ее за собой хлопает.

Мария пробирается среди толпы на  колхозном рынке.
Останавливается у продавца-азербайджанца, торгующего зе-
ленью и фруктами. Продавец сразу выделяет Марию из ря-
довых покупателей и начинает ее обхаживать и осыпать ком-
плиментами. Мария теряется и хочет уйти, но продавец, улы-
баясь золотозубой улыбкой, заваливает ее фруктами и зеле-
нью, отказываясь брать с Марии деньги и приглашая ее при-



 
 
 

ходить за покупками только к нему одному. С большим тру-
дом добившись от продавца стоимости набранного Марией
товаров, она пытается всучить азербайджанцу деньги, но тот
их упорно не берет. Тогда воспользовавшись моментом, ко-
гда продавец нагибается за упавшим яблоком, Мария кладет
деньги под глиняный горшок, стоящий на прилавке, и ухо-
дит. Продавец причмокивает языком, провожая плотоядным
взглядом Марию пока она не скроется в толпе, и начинает
передвигать в волнении товар на прилавке. Тут он обнару-
живает оставленные Марией деньги за купленный ее товар
и еще больше сыпет комплиментами в адрес Марии.

Ершов входит в  райком ВЛКСМ. В  коридоре толпятся
школьники, которых вот-вот будут принимать в члены ком-
сомола. Девочки перешептываются, повторяют про себя по-
ложения Устава комсомола, какими орденами и за что был
награжден комсомол, его численность. Ребята, бравурно хо-
рохорятся, подначивают друг друга, толкаются и делят оче-
редь, кому за кем идти в кабинет.

Из кабинета выходит парень – член бюро. Владимир го-
ворит ему, что его вызвали на сегодня на заседание райко-
ма и спрашивает, когда его примут. Парень в сером костю-
ме и комсомольским значком с золотой веточкой на лацка-
не важно, официальным тоном отвечает ему, тыкая, чтобы
он ждал, и приглашает очередного вступающего в ВЛКСМ
в кабинет на процедуру приема в ряды комсомола.

Через некоторое время пунцовый, возбужденный школь-



 
 
 

ник выходит с трясущимися руками из кабинета, нюхает ко-
рочку комсомольского билета, пахнущего клеенкой и типо-
графской краской и радостно так выдыхает:

– Приняли!
На него тут же набрасываются другие кандидаты в комсо-

мол с вопросами.
– Что спрашивали? Зверствовали? Нет? Покажи билет!

Ух, ты! Пахнет!
Владимир снова обращается к члену бюро.
– Так когда же меня примут и кто?
– Подождешь! Видишь, идет прием в комсомол!.. Закон-

чим с ними, займемся тобой.
– Попрошу обращаться ко мне на «вы».
Член бюро рассматривает Владимира уничтожающе, с ног

до головы.
– Я сказал: «Жди!».
Владимир зло смотрит в глаза райкомовцу, отворачивает-

ся от него и, сев на крайний стул, устремляет взгляд в окно.
Проходит час, другой. В приемной осталось пятеро школь-
ников. Кто-то уже ушел домой. Кто-то ожидает своих прия-
телей и подружек во дворе райкома.

Грузин с шикарным букетом красных роз голосует на ули-
це, и около него останавливается «Москвич». Но грузин де-
лает ему рукой знак проезжать. Так же он поступает и с оста-
новившейся около него белой «Волгой». Наконец, ему уда-
ется остановить «Волгу» черного цвета. Новую. «ГАЗ-24».



 
 
 

Чего он и добивался.
– Подвезешь, генацвали? Здесь недалеко.
– Только если недалеко. Шеф отпустил на обед.
– Вот держи. Здесь 50 рублей. Ты должен подвезти меня

к одному дому. Там один дэвушка должен проходить в это
время.

– Не-е-е. Я ждать не могу! У меня обед. А потом шефу
машину нужна будет.

– Ты меня не дослушал, генацвали. Вот тебе еще 50 руб-
лей. Бери! Согласись, это, ведь, не мало!

– Не мало.
–  От  тебя-то всего и  требуется единственное. Мы сто-

им десять-пятнадцать минут. В это время эта дэвушка идет
обычно из магазина домой. Как только она к нам подходит, я
выхожу из машины, а ты уезжаешь. И ты мне больше не ну-
жен. Панымаешь?

– Ну, хорошо. Садись.
– Вот здесь останови, дарагой! И не забудь сделать самое

главное. Когда дэвушка будет проходить мимо, я иду с цве-
тами к ней, а ты из машины меня спрашиваешь, как будто
ты мой личный водитель: «Отари Андросович, Вам маши-
ну завтра как всегда в девять утра подавать к Вашему подъ-
езду?». Я тебе отвечу так: «Да, Миша, как всегда в девять
к подъезду. А сейчас все. Ты свободен до завтра». Понятно?
Ты это скажешь и прощай! Сделаешь, как я прошу?

– Сделаю. В лучшем виде.



 
 
 

Черная «Волга» подъезжает к высотному дому и останав-
ливается у тротуара. Грузин, поглядывая на часы, ждет по-
явления Марии. И вот он видит, что из Гастронома выходит
Мария и идет домой как раз мимо поджидающего ее грузина.
Когда девушка поравнялась с машиной, распахивается двер-
ца, и из легковой машины вылезает красивый, молодой гру-
зин с розами. Он направляется наперерез кубинке, и в это
время водитель машины вылезает из машины наружу и спра-
шивает грузина.

– Отари Андросович, Вам завтра машину как всегда по-
дать к девяти утра к подъезду?

– Да, Миша. Как всегда, к дому утречком.
– А сейчас, Отари Андросович, я могу быть свободен?
Грузин уже загородил собой дорогу Марии, которая вы-

нуждена остановиться.
– Да. Конечно. Гуляй до завтра.
В это время водитель быстро идет от машины к грузину.
– Что еще, Миша?
–  Отари Андросович, извините меня ради бога, но  вы-

ручите меня до завтра. В ЦУМе куртки финские продают,
«аляски», такие с капюшоном, знаете. Мне двухсот рублей
не хватает. Одолжите, пожалуйста, до завтра.

Грузин опешил на мгновение, но, продолжая широко улы-
баться Марии и красоваться перед ней, достает из толстого
желтого портмоне две сторублевки и дает их водителю.

– Нет вопросов! Пожалуйста!



 
 
 

Водитель спокойно кладет деньги в карман.
–  Вы очень щедрый, Отар Амбросиевич! Спасибо Вам

большое. Завтра верну.
Грузин наклоняется к водителю и говорит тому шепотом

на ухо:
– Молодец! Уважаю!!!
Водитель садится в машину и уезжает навсегда. Грузин

протягивает Марии цветы, но та от них увертывается.
– Казаться доступной, но быть недотрогой, вот верх со-

вершенства!
– Я кажусь Вам доступной?
–  Дэвушка! Вы меня сразили наповал! Я у  Ваших ног!

Примите мой скромный букет! Только одно Ваше слово и та-
кие букеты будут у Вас под окном каждое утро! Меня зовут
Отари. Я к Вашим услугам!

– Но я не к Вашим!
Мария обходит грузина, но тот, не отставая от девушки,

следует за ней по пятам…
За столом, застеленным зеленой скатертью, сидят шесть

членов бюро во главе с Секретарем Райкома комсомола. Сек-
ретарь смотрит на часы.

– Так. Сколько там еще у нас осталось пропустить?
– Пять человек, – отвечает ему один из членов бюро.
Секретарь шепотом считает:
– Пять на десять. Пятьдесят. Мне в 15 часов надо быть

в Горкоме партии. Опаздывать нельзя. Какие будут предло-



 
 
 

жения? Переносим их на другой день? Неудобно. Они гото-
вились.

– Может, запустим всех, кто остался, сразу? – предлагает
другой член бюро.

Секретарь обводит свои суровым взглядом все членов бю-
ро:

– Возражений нет? Давайте. Заводите остальных.
Член бюро, что сидит ближе всех к двери, выходит в ко-

ридор и приглашает на ковер разом всех оставшихся школь-
ников и говорит Ершову:

– Заканчиваем. Скоро займемся тобой.
Ершов негодующе, молча, не  удостаивая его внимания,

отворачивается от райкомовца и уставился в окно, прошеп-
тав сквозь зубы:

– Щенок!
Через пятнадцать минут пятеро новоиспеченных комсо-

мольцев со значками и членскими билетами в руках выходят
из кабинета. Член бюро махом руки зовет Ершова, пригла-
шая его пройти в кабинет:

– Причесался бы!
Ершов, пригладив волосы ладонью, вразвалочку входит

в кабинет.
– Садитесь, товарищ Ершов, – Указывает ему Секретарь

на стул для принимаемых в комсомол, стоящий в торце сто-
ла, за которым сидят райкомовцы.

– Спасибо, – Отвечает Владимир и садится на стул. Члены



 
 
 

бюро устремили на Ершова свои ничего не обещающие ему
хорошего взгляды. А Секретарь, наклонившись к члену бюро
по его левую руку, спросил:

– Какое у нас дело к комсомольцу Ершову?
Другой член бюро, услышав это, встает, подходит к Сек-

ретарю и говорит ему на ухо:
– Письмо.
Секретарь приложил ладонь к виску как-бы что-то вспо-

миная:
– Ах, да! Так. Вы, товарищ Ершов, только что вернулись

из служебной командировки в Республику Куба? Верно?
– Да.
– Вы женаты на кубинке и у Вас есть ребенок.
– Женился на кубинке. И ребенок есть.
– Вот мы и хотим Вас спросить, почему Вы, комсомолец,

так ведете себя в быту?
– Как я себя веду? Конкретно.
–  Конкретно? Пожалуйста! Измываетесь над своей же-

ной, третируете ее, рукоприкладствуете, не уделяете никако-
го внимания ребенку. Привезли девочку себе с Кубы и те-
перь над ней измываетесь!

– Что-о-о? Третирую? Я измываюсь? Я? Над своей женой?
Да Вы что несете? Вы что тут все с ума посходили? Откуда
такие наговоры, эти бредни?

Один из членов бюро, как будто только этого и ждал, вска-
кивает и гневно мечет словесную тираду в Ершова:



 
 
 

– Ну и ну! Наши слова для него бредни. Нет, Вы все слы-
шали? Как, да как Вы себя ведете в Райкоме комсомола? Вот!
Он даже здесь себе такое позволяет! Мы здесь несем… Гнать
его в три шеи из комсомола!

– Ершов! – поддержал своего коллегу другой член бюро, –
Если Вы не прекратите так выражаться, мы с Вами погово-
рим по-другому. Хотите расстаться с комсомольским биле-
том? Мы Вам это устроим. И из армии Вас выставят в два
счета.

–  Я буду защищать свою честь, достоинство и  имя где
угодно. Перед Вами, в Горкоме комсомола, в ЦК ВЛКСМ,
в суде! Все соседи подтвердят, что я люблю свою жену и ре-
бенка и забочусь о них. И, если я тут что-то грубо выска-
зался, сказал грубо, извините, конечно. Ну, не было ничего
такого! Хотите приведу к Вам сюда свою жену, родителей.
Не будет же мой отец, уважаемый человек, Вас обманывать?
Или Вы ему тоже не поверите?

Пылкая, эмоциональная речь Ершова производит впечат-
ление на Секретаря и на членов бюро, которые попрятали
глаза и уткнулись в свои бумажки. Двое членов перешепты-
ваются. Секретарь в задумчивости теребит листочки бумаги
и начинает укладывать их в папку. В кабинете устанавлива-
ется тишина.

– Хорошо, Владимир, э… Владимир? – Секретарь смот-
рит в бумаги.

– Максимович. Владимир Максимович. Кто Вам мог такое



 
 
 

на меня наговорить? Как это не порядочно. Это чудовищно.
Так оклеветать человека!

Секретарь негодующим взглядом окидывает по очереди
всех райкомовцев:

– Мы верим Вам, Владимир Максимович! Если Вас кто-то
пытается оклеветать, опорочить, мы с этого человека спро-
сим со всей строгостью и ответственностью. Но не дай Вам,
как говорится…, если Вы нам здесь говорите не правду! Мы
тогда проведем расследование, и для Вас, если факты под-
твердятся, может все очень плохо закончится. Мы думаем,
то есть, мы уверены, что советский офицер, комсомолец,
должен быть, вернее сказать, и на самом деле хороший се-
мьянин и любящий, заботливый муж и отец. Мы Вас не за-
держиваем больше. Держите высоко марку и честь комсо-
мольца и готовьте себя уже сейчас к вступлению в КПСС.
А для этого Вы должны быть активны, инициативны, дисци-
плинированны, честны, верны заветам Ильича. Всего хоро-
шего!

– Всего хорошего!
Как только Ершов вышел из кабинета Секретарь напуска-

ется прежде всего на того члена бюро, который напоминал
ему о подметном, как оказалось, письме.

– Вы что мне здесь…
– Есть письмо. Сигнал, так сказать. Мы посчитали долж-

ным на него отреагировать.
– Отреагировать. От кого письмо? Почему мне его не по-



 
 
 

казали?
– Не хотели загружать, утомлять Вас.
– От кого письмо? Еще раз Вас, Голубев, спрашиваю!
– От какой-то Елены Быстровой.
– Вот именно от какой-то! Телефон, адрес этой Быстро-

вой у Вас есть? Вы с ней хоть сначала переговорили по по-
воду ее письма. Нет? Значит, это анонимка! И писала это
письмо никакая не мадам Быстрова! Вы понимаете, что меня
подставили?! Вы, голубчики, дискредитируете в моем лице
весь ленинский комсомол! В такое положение своего Секре-
таря поставили! Позор! Мне так стыдно было! Я еще вернусь
с Вами к этому вопросу! Жаль, что сейчас спешу, – А Вы,
Голубев, Голубев Вы наш сизокрылый, пишите мне объяс-
нительную. Все! Мы еще с Вами на эту тему побеседуем!

Владимир стоит около высокого, стройного часового в ак-
сельбантах. Солдат цепким натренированным взглядом све-
ряет фотографию в документе с лицом оригинала и, захлоп-
нув паспорт, возвращает его владельцу. Козырнув, пропус-
кает Ершова в Генштаб.

В  коридоре открывается дверь одного из  кабинетов.
Из нее выходит полный генерал-майор и бежит потный ми-
мо Володи. Ершов, нервничая, прохаживается по коридору.
Идущий мимо Владимира генерал-лейтенант приветствует
его кивком головы. Володя, став по  стойке «смирно» то-
же ему кивает в ответ. От неожиданности, что с ним пер-
вым здоровается генерал, как-то растерянно и робко. Вскоре



 
 
 

и Ершова приглашают за дубовую дверь, где его встречает
полковник с золотой заколкой для галстука и широкой золо-
тозубой улыбкой:

– А, женатик! Заходи! Заходи! Заждались. Садитесь. Тут,
значит, такое дело. Отгуляли отпуск?

– Отгулял.
– Мы подумали… Поскольку в Москве сейчас нет потреб-

ности в переводчиках испанского языка…
Удивлению Владимира нет придела:
– Как так нет? В Москве и нет?
– Так! Нет! Сейчас нет!
– Я из Москвы никуда не поеду! Я – москвич.
Полковник багровеет и подскакивает на стуле:
– Поедите, лейтенант! Как миленький поедите! Куда по-

шлем, туда и поедите! Куда Вы денетесь? Присягу давали?
Давали! Или желаете под военный трибунал? За дезертир-
ство? Очень даже можем устроить! В Норильск тебя…

– Вас.
– В Норильск Вас, конечно, нельзя послать. Хотя следо-

вало бы.
– Это почему следовало?
– Получили мы Ваше послание, в котором Вы клевещете

на уважаемого генерала.
– Понятно. Клевещу?
–  Клевещете. Но  товарищ генерал на  Вас не  в  обиде.

Возможно, Вы его с  кем-то спутали или номер машины



 
 
 

по ошибке не тот указали. Это хорошо, что Вы так реаги-
руете на неприглядные вещи, которые, к сожалению, имеют
у нас место иногда быть. Но уж Вы если решили на кого по-
жаловаться, то называйте фамилию, конкретно. А так все го-
лословно. Очернительством это называется. Вот как! Бездо-
казательным очернительством! Поняли?

– Понял.
– Итак, на север мы Вас не пошлем. Там Ваша теплокров-

ная супружница всё себе на свете отморозит. Короче, поеди-
те, дружок, в Туркмению. В Янгаджу. Счастливо! В добрый
путь!

Мария, Володя и  их сынишка едут в  поезде, идущий
в Ашхабад. За окнами бурханы, сопки. В плацкартном ваго-
не жарко, душно. Мария поит Энрике водичкой из бутылки.
На соседних сиденьях и полках разместилась многодетная
семья туркмен в национальной одежде. Туркменчата с виз-
гом носятся по вагону. Вперед-назад. Вперед-назад. По про-
ходу протискивается русская бабка и предлагает пассажирам
конфеты на палочках из топленого сахара:

– Кому петушки, курочки и прочие фигурочки?
Детишки жалобно смотрят на  мать, на  бабку, на  сахар-

ные конфетки, глотая слюньки. Но мать от них отмахивает-
ся. Мария достала из сумки пакетик с карамельками и дает
по конфетке двум ребятишкам. Тут же к ней подлетели еще
четверо сорванцов с протянутыми ручонками:

– Дай! Дай! И мне!



 
 
 

Пакетик с  конфетами быстро пустеет. Володя надувает
ртом пустой пакетик и хлопает им о ладонь. От звука взрыва
все вздрагивают. Мария замахнулась на Володю кулачком:

– Тише ты! Что делаешь? Ребенка напугаешь!
Володя, съежившись, развел руками, мол, все, больше ни-

чего в пакете нет и, скомкав, выбрасывает пакет в открытое
окно.

– Зачем соришь?
Володя стыдливо опускает глаза.
– Больше не буду, Мария!
А туркменка детально и внимательно рассматривает Ма-

рию своими добрыми карими глазами:
– Ты кто, девонька?
– Я кубинка.
– То-то я смотрю ты какая-то не такая. Не нашенская, хоть

и смуглая. Кубинка? Это с Кубы что ль? Это там, где Фидель
Кастро живет? Да?

– Да, оттуда.
–  Далеко  же Вас угораздило! И  ребеночек тоже кубин-

ский?
– Это наш, общий!
– А Вы военный?
– Военный. Как Вы догадались?
– А если русские здесь, то в основном военные. И куда

путь держите?
– В Янгаджу. Служить.



 
 
 

– Ах, в Янгаджу. Тогда туда добираться ой сколько! А мы
вот в Ашхабад возвращаемся. А Янгаджа-это «Пойдешь-не
вернешься», если по-русски. Знаете?

– А как же! Кто ж Янгаджу не знает?! – подыгрывает ей,
шутя Владимир.

– А мы всей семьей домой. Перестань! – Мамаша ударяет
по руке настырного пацаненка, усердно ковыряющего паль-
цем в носу.

На вокзале в Красноводске семью Ершовых встречает сер-
жант с  открытым «ГАЗ-69» из  воинской части. Владимир
и Мария знакомятся с водителем Сергеем, который грузит
вещи в машину и даже крепит веревками сзади за сиденья-
ми.

Водитель в  выцветшей на  солнце и  пропитанной потом
форме, в широкополой тоже светло зеленой выгоревшей па-
наме с красной звездой везет семью Ершовых по пыльной
дороге среди песков. На лицах Марии и Володи уныние. Шо-
фер оказался и веселым, и разговорчивым.

– Не грустите, товарищ лейтенант. Это только на первый
взгляд здесь тоскливо. Пообвыкните  – привыкните. Здесь
и айран есть, и кумыс для Вашего маленького. И шашлык,
и  люля-кебабы разные, бешбармаки. Пальчики оближешь!
Правда, это все в городе. В Красноводске. Даже грибы здесь
всякие водятся. Осенью. В сопках. Мы их собираем, когда
в увольнении. И такие вкусные грибочки, прям, как у нас
в  Подмосковье. Я, ведь, оттудова родом. Из-под Москвы.



 
 
 

Из города Крюково.
–  Соседи, Сергей, мы с  Вами, значит. Мы из  Москвы,

но Крюково совсем рядом по Октябрьской дороге.
– Точно, почти соседи. Я до армии из Крюково в Моск-

ву на работу ездил. Вот только с водой здесь не важно. При-
возная. А так два годика протянуть можно. А Вас насколько
сюда?

– Бессрочная у меня ссылка. Шучу. Пока не знаю.
– Смотрите, какое здесь солнце! А воздух! Чистейший!

Красота!
– Вижу. Лепота.
– А хотите я вам песню спою о нашем поселке. Сам сочи-

нил!
– Ну, спой!
– Янгаджа, потерял я покой свой и сон.
Янгаджа, красотою я твоей опьянен.
Янгаджа, будь со мной хоть немного добра.
Видишь, грустный хожу, повторяя весь день Янгаджа, Ян-

гаджа, Янгаджа!
– С Вами, сержант, не соскучишься.
– А то!
Навстречу им, клубя пылью во все стороны, идет колон-

на машин. Впереди такой же, как у них «ГАЗик» с автомат-
чиками. За ним два «КАМАЗа», оборудованные стальными
клетками. В клетках толпятся стриженные наголо заключен-
ные в наручниках, в серых шапках и робах с ярким оран-



 
 
 

жевым кругом-мишенью на спине и на груди. Около реше-
ток на бортовых сиденьях трясутся четверо охранников с ка-
рабинами и  овчарками. Замыкает колонну «УАЗик» тоже
с солдатами и с пулеметом на водительской кабине.

– Это зэки, – объясняет водитель Сергей Марии и Влади-
миру, – смертники, убийцы, там, разные, валютчики, казно-
крады. Приговоренные к пожизненному, одним словом. Это
их с урановых рудников везут. Здесь недалеко. Здесь това-
рищ лейтенант надо быть поосторожнее: беглые встречают-
ся. Даже в городе. Да и граница рядом. Всякое бывает. А Вы
знаете, как называется по-туркменски место, куда мы едем?

– Янгаджа, – отвечает Владимир.
– А как переводится это на русский, знаете?
– Знаю. «Пойдешь – не вернешься!
– Откуда знаете, товарищ лейтенант?
– Я много чего знаю, – таинственно ответил Владимир.
Они с  Марией многозначительно с  печальными выра-

жениями на  лицах переглянулись. Владимир повернулся
на зад, потянулся и поправил шапочку на голове сына.

Лейтенант Ершов входит в кабинет командира воинской
части. Стоит по стойке «смирно» представляется командиру
полка:

– Товарищ полковник! Разрешите обратиться.
Седой полковник встает из-за стола тоже по стойке «смир-

но».
– Обращайтесь.



 
 
 

–  Лейтенант Ершов прибыл в  Ваше распоряжение для
прохождения дальнейшей службы.

– Вольно. Что же нам с Вами, Ершов, здесь делать-то?
Полковник садится и озадаченно приглаживает волосы.
– А зачем меня тогда сюда прислали? Или сослали? Я же

переводчик испанского языка.
– Ну, это Вы бросьте, сослали. Раз направили, значит так

надо. Тоже мне, декабрист нашелся. Борец с царизмом! При-
думаем что-нибудь. Будете служить, как все тут служат. Ис-
панскому нас обучать будете. Всех желающих. Ясно?

– Так точно. Ясно, товарищ полковник.
Владимир тяжело вздыхает.
– Не тужите, молодой человек. Все проходит. Послужи-

те годик  – другой и  уедите обратно в  свою столицу. Это
вот мы… Ладно. Свободны. Размещайтесь, устраивайтесь.
А завтра чтоб на службу. Сюда. Ребенку Вашему мы подума-
ем, как соответствующее питание организовать. У нас здесь
с продуктами не ахти как, но верблюжье молоко, очень да-
же сытное и, я бы сказал, полезный напиток. В общем, по-
говорите с нашим военврачом. Он Вам подскажет, чем в на-
ших условиях лучше ребенка кормить. Да и наш женсовет
Вам поможет. Я распоряжусь. В беде не оставим. Вы здесь
не один. У нас и ясли, и детский садик есть. От голода никто
не умирал. Сегодня располагайтесь, а завтра – в штаб полу-
чать назначение по службе.

– Есть сегодня располагаться, а завтра явиться в штаб для



 
 
 

получения назначения по службе! Благодарю, товарищ пол-
ковник. Могу быть свободен?

– Свободны.
– Честь имею!
Он разворачивается и щелкает каблуками.
– Вернитесь-ка, товарищ лейтенант! Что это еще за «честь

имею»?! Вы эти свои старорежимные штучки бросьте! Сра-
зу оставьте! Если не хотите неприятностей. Мы в Советской
Армии! Здесь все честь имеют. Не только Вы! Ишь, чего он,
понимаешь, имеет. Честь! А другие ее не имеют! Идите уж!

Полковник досадливо машет рукой, мол, все, хватит.
– Есть!
Ершов козыряет, делает разворот на 180 градусов и выхо-

дит из кабинета строевым шагом.
В офицерской столовой самообслуживания не многолюд-

но. Полно мух. Висят липучки и мухи на них. Николай Ива-
нович, командир полка, намеренно занял очередь за майо-
ром Особого отдела воинской части.

– Приветствую! Чем сегодня нас побалуют, Евгений Сте-
панович? – Обращается командир части к особисту.

– Забаловали нас макаронами. Уж невмоготу.
– Так ведь с мясом, по-флотски.
– Мяса-то кот наплакал, – Майор военной контрразведки

показывает полковнику свою тарелку.
– Зато фигура, вон, какая у Вас стройная, спортивная. Ни-

какого холестерина и отложения солей.



 
 
 

– Это точно. Холестерина у нас не наблюдается, – улыба-
ется особист.

Офицеры садятся за столик и приступают к скромной тра-
пезе: сначала супец— молодец, затем макарончики и, как
всегда, на сладкое компот из сухофруктов.

– Ну, как Вам новоприбывший?
– Это «кубинец» -то? Поживем – увидим.
– Жинка его видная женщина. Одно слово мулатка!
– Это да! У неё не отнимешь.
– И чего его к нам направили? Как Вы, майор, думаете?
– Я ничего не думаю. Направили – значит надо!
–  Так уж и  ничего. Наверное, Вам, по  Вашей линии,

на него ориентировочку уже прислали? Нет? Я просто так…
Майор неопределенно то ли кивает, то ли качает головой.
–  Я это к  тому, что некоторые жены косо поглядывают

на супругу Ершова, зловредничают.
– А чего он добивался, женясь на иностранке? Теперь вот

и расхлебывает. Их же перед загранкой предупреждают, что-
бы не было никаких любовных контактов с иностранками.
А он нарушил. Женился. А теперь расхлебывает свое амо-
ральное поведение.

– Вот! Вы меня правильно поняли. Мы с Вами, Евгений
Степанович, не один год вместе служим и у нас всегда с Ва-
ми полное взаимопонимание. Практически во всем. Не сто-
ило бы и говорить, но, – смеется полковник, – говорить-то
иногда что-то ведь надо, если возникает какая-то новая про-



 
 
 

блема…
– Внимательно Вас слушаю, Николай Иванович.
– Мы служим с Вами в непростых, так скажем, специфи-

ческих, условиях. На дальних рубежах. И самое главное у нас
что? Не у Вас это спрашивать. Сами прекрасно знаете.

– Уж, во всяком случае, не военная подготовка, – Усме-
хается особист.

– Вы всегда зрите в корень, Евгений Степанович. За это
я Вас и ценю, и очень уважаю. Да, военная подготовка, бое-
готовность у нас отработана и поддерживается на должном
уровне. Делаем вместе с Вами все возможное. Но не послед-
няя наша задача-это сохранить, сберечь хорошие взаимоот-
ношения людей в коллективе. Поддерживать наш, так ска-
зать, внутренний микроклимат. Наш замполит, хоть и ста-
рается, работяга, один со всеми нашими проблемами один
не справится. Мы все ему помогаем и будем помогать. Ваш
отдел носит название «особого». Я понимаю, «особый» – это
значит, особенный, непростой, незаурядный и так далее…

– Вы хотите сказать, что к Ершову должен быть необыч-
ный подход?

– Опять Вы правы! Как Вы меня понимаете! Да, необыч-
ный, не такой как ко всем подход к нему должен быть, толь-
ко не в том смысле, что какой-то особенный, а скорее в том
смысле особенный, что более человечный, я бы сказал. Как
ко всем другим, но и не совсем. Я не могу тебе приказывать,
но как бы тебе, Евгений Степанович, это сказать… Приехал



 
 
 

человек с женой, с ребенком в такую глушь. Переживает. Ну,
женился на иностранке. Провинился. Но не преступник же
он. Не рецидивист или агент, какой. Кое-кто из наших ре-
бят на него взъелся: как же москвич! Москвичи – тоже лю-
ди! Не все там, в Москве, в меду купаются. Только нам с то-
бой не хватало парня совсем, как бы это поточнее выразить-
ся, травмировать что ли. И его семью тоже, излишним, ска-
жем, подозрением, недоверием. Какой он такой уж неблаго-
надежный? Диссидент? Нет! Или она? Она-то чем винова-
та? Влюбились. Молодые. Здесь по-людски с ними надо. Как
нам с Вами совесть подсказывает. По совести тут надо. Что-
бы не сплоховать и…

– Вот именно! Наша обязанность, долг, помогать людям.
А там, как говорится, как сложится. Спасибо тебе, Евгений
Степанович, что понял меня. Чтобы бы я без Вас делал?

– Ну, что Вы, Николай Иванович. Инструкции они, конеч-
но, инструкциями…

– Но и о совести человеческой забывать не следует! А со-
весть это…

– Вот именно! Это совесть! Ваше здоровье, Николай Ива-
нович!

Особист приподнимает стакан с компотом.
– Спасибо. И Ваше здоровье, Евгений Степанович.
Офицеры, улыбаясь, друг другу, чокаясь, выпивают свой

компот, как сладкое «Шампанское».
Очередной женский четверг, собрание жен офицеров ча-



 
 
 

сти, в  красном уголке части. Портреты, плакаты, лозунги,
телевизор. Принаряженные жены офицеров раскладывают
на блюда свою домашнюю выпечку: пирожные, печенье, пи-
рожки, крендельки. Все изделия собственного приготовле-
ния для всеобщей дегустации. Супруга командира части, до-
родная женщина с добрыми глазами, приглашает всех рас-
саживаться и оглашает тему сегодняшнего собрания – жен-
ского четверга.

– Сегодня, дорогие боевые подруги, перед Вами с докла-
дом выступит Мария Ершова. Она нам расскажет о  своей
Родине  – социалистической Кубе, о  тех успехах, которых
добился свободолюбивый кубинский народ в образовании,
культуре, здравоохранении, сельском хозяйстве и промыш-
ленности. Пожалуйста, Мария, начинайте.

Мария робко, аккуратно строя фразы на  русском, тща-
тельно выговаривая слова, начинает свой рассказ. Жена ком-
полка кивками головы, ее поддерживает, подбадривает. Все
женщины доброжелательно и внимательно слушают Марию.

– …На Кубе имеется более 8000 видов растений, от какту-
совых, растущих в засушливых районах, до орхидей во влаж-
ных. Имеется множество деревьев драгоценных пород. Са-
мым характерным элементом замечательных кубинских пей-
зажей является королевская пальма – стройная, горделивая,
которая растет во всех районах и на любой почве. Нацио-
нальный цветок-марипоса, белый цветок с тонким запахом,
по форме напоминающий бабочку. На Кубе нет ни опасных



 
 
 

хищников, ни опасных для человека ядовитых животных
и млекопитающих. На Кубе живет самая маленькая птица
в мире-колибри, птица-муха и токороро-национальная пти-
ца Кубы, которая отличается богатым оперением голубого,
зеленого, серого, белого, черного и алого цветов. Вот, пожа-
луй, и все, что я хотела Вам рассказать о Кубе.

Когда Мария заканчивает свое выступление, все женщи-
ны ей хлопают, а затем подходят к столу, и каждая реклами-
рует, расписывает свою скромную и довольно однообразную
собственноручную выпечку. Женщины пьют чай и обсужда-
ют формы и вкусовые качества своих произведений кулинар-
ного искусства.

После службы домой приходит Владимир и, поцеловав
жену, протягивает ей письмо.

– От кого?
– На этот раз от Островского.
– Дай почитать. Надо же. Разродился. Молодец!
– Сейчас дам. Но послушай, что он пишет о наших «ге-

роях». Я имею в виду Рытова и Сапрунца. Вот. «Майора Са-
прунца поймали с поличным. Он что делал? Хитро все про-
делывал, но  все равно попался. Пользуясь нехваткой про-
дуктов у кубинцев, он брал себе лишние продукты и това-
ры в нашем специализированном магазине для иностранцев,
обертывал их в полиэтилен и клал в помойный ящик воз-
ле дома. Перекупщики, спекулянты из него все это ночью,
до того, как приедет утром мусорка, доставали, а потом ему,



 
 
 

Сапрунцу, приносили песо. Причем продавал он эти товары
и продукты по бешеным, спекулятивным ценам. А потом ме-
нял песо на сертификаты. Не знаю, кто его засек. Или сами
кубинцы проследили, или обратили внимание наши, что он
стал намного больше обменивать песо на чеки. Короче гово-
ря, выслали его с Кубы и по последним данным хотели его
разжаловать и отдать под суд. А Рытов обратно к себе уехал.
В Москве ему отказали служить.
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