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Обращение к читателям

 
Дорогие читатели! Наш альманах продолжает знакомить вас с творчеством участников

литературного объединения «Понедельник».
В третьем выпуске альманаха представлены авторы не только из разных городов Израиля,

но из Мадрида, Нью- Йорка, Москвы, Арендала и Волгодонска. Вы откроете для себя новые
имена, а также познакомитесь с новыми произведениями уже известных писателей и поэтов.
Вас ожидают серьёзные исторические новеллы и смешные миниатюры о смысле жизни, хокку
и любовная лирика, сказкотерапия и весёлые приключения репатриантов из России, ирониче-
ский детектив и многое – многое другое.
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Предисловие к третьему выпуску

 
21 ноября 2017 литературному объединению «Понедельник» исполнился ровно год.
Всего лишь год назад по воле судьбы или счастливого случая столкнулись семеро неиз-

лечимых оптимистов: Илья Аснин, Лариса Львовская, Раиса Бержански, Лара Домнина, Хелен
Лимонова и я. Мы решили открыть студию для истинных гурманов литературы. Дело было
в канун субботы, а в понедельник 21 ноября 2016 года в маленького израильского городка
Мицпе-Рамон мы уже встречали первых гостей, для которых жизнь без книг становится скуч-
ной и нелепой. За время, прошедшее с того памятного дня, у нас сформировалась довольно
сильная команда творческих людей из разных уголков мира. Среди них не только писатели
и поэты, но критики, учёные, фотографы, юристы, актёры и просто читатели. Мы общаемся
друг с другом на встречах в разных библиотеках и в «Прямом эфире» в «Фейсбуке», проводим
литературные вечера, презентации новых книг, а также выпускаем альманах «Понедельник».
И все вместе, независимо от выбранных профессии и места жительства, создаём духовную
атмосферу для рождения новых произведений.

Наталья Терликова
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Михаил Ландбург, Ришон ле-Цион

 

Проза М. Ландбурга отличается индивидуальным стилем
и  образно философским осмыслением современной израильской
действительности.

В  декабре 2010  г. удостоен премии Международной Академии
просвещения, культуры и  индустрии (Сан-Франциско, США)  –
за  книги «Семь месяцев саксофона», «Отруби мою тень» и  «Пиво,
стихи и  зеленые глаза». В  ноябре 2011  г. стал лауреатом
Международного литературного конкурса им. Авраама Файнберга
(Ашдод, Израиль) – специальный приз «За преданность литературе».
В  октябре 2012  г. получил учрежденную Союзом Русскоязычных
писателей Израиля премию имени Юрия Нагибина. Премия
присуждена за  роман «На  последнем сеансе», объявленный лучшей
русскоязычной книгой, опубликованной в Израиле в 2011 г.

Недавно Михаил Ландбург написал новый роман с необычным
названием «У-У-У-У-У-У-Х» и с не менее оригинальным эпиграфом:
«Судьба раздаёт карты, но мы сами ими играем. Рэнди Паум».

Роман готовится к  публикации. Надеюсь, что он займёт
достойное место в  библиографии этого замечательного русско-
израильского писателя. А  в  нашем альманахе мы представляем
несколько новых произведений М. Ландбурга.
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Она и он

 
Она: Борис?
Он: Что?
Она: Что делаешь?
Он: Слушаю Моцарта.
Она: Моцарта?
Он: Да.
Она: Брамса не слушаешь?
Он: Его я слушал вчера.
Она: Ты сказал, что любишь Брамса.
Он: Да, это верно.
Она: Почему же ты не слушаешь Брамса сейчас?
Он: Сейчас я слушаю Моцарта.
Она: Диск с записью Брамса на ночном столике.
Он: Знаю.
Она: Возле коробки с твоими лекарствами.
Он: Знаю.
Она: Почему же тебе не взять этот диск и не послушать его сейчас?
Он: Зачем сейчас?
Она: Тебе ведь нравится Брамс.
Он: Нравится.
Она: Так чего же ты ждёшь?
Он: Я не жду.
Она: И что ж, по-твоему, ты делаешь?
Он: Слушаю Моцарта.
Она: Почему Моцарта, если тебе нравится Брамс?
Он: Так мне хочется сейчас.
Она: Это что – жертвоприношение?
Он: От чего ты это взяла?
Она: Сейчас ты слушаешь Моцарта, вместо того, чтобы слушать Брамса.
Он: Я ещё жив. Слушать Брамса успею в другой раз.
Она: Доктор сказал, что тебе не следует отказываться от того, что нравится.
Он: Я так и делаю.
Она: Но почему-то ты сейчас слушаешь Моцарта.
Он: Сейчас я слышу и Моцарта, и тебя.
Она: Ты мне грубишь? Может, готов меня убить?
Он: Нет-нет, при Моцарте я на такое не решусь.
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Письмо незнакомки

 
Я открыл глаза и, различив под потолком жидкий, настороженный свет, сбегал в туа-

лет, умылся, поставил на газ чайник, включил компьютер. Прочёл сообщение: «Михаил Л.,
знайте же, обстоятельство таково, что в ближайшие часы, когда наступит время Судного Дня,
я буду вынуждена из-за вас просить у Господа прощение. Эмилия».

Любопытно! В ответ мои пальцы забегали по клавиатуре компьютера.
«Г-жа Эмилия, наступление Судного Дня  – время крайне серьёзное, когда каждому

из нас следует покаяться в своих проступках, и Ваше письмо, женщины, с которой не имею
чести быть знакомым, меня, признаться, погрузило в крайнее недоумение. Полагаю, Вы не ста-
нете меня осуждать за желание спросить, кто Вы и в чём состоит Ваша провинность перед
Господом? Тем более – узнать, как это связано со мной. Михаил Л».

Эмилия отозвалась: «Михаил Л., работая поваром в приюте для малолетних преступни-
ков, я, поверьте, в недопустимом поведении людей кое-что смыслю. Словом, вчера, закончив
читать ваш роман „Замри“, я пришла к мысли, что, несмотря на возраст, вам самое место пре-
бывать в нашем приюте, ибо вы явились причиной совершенного мною греха. Эмилия».

Совсем уж любопытно!
«Уважаемая Эмилия, из вашего заявления я вынес, что, полагаясь на свой опыт, приоб-

ретённый за годы общения с теми самыми подростками, Вы каким-то образом обнаружили
в лице автора романа „Замри“ природу преступника. Если дело обстоит именно так, то поз-
вольте попросить Вас указать (во имя того, чтобы в будущем я избежал возможных преступ-
лений) на наличие в романе того, что позволяет вам усмотреть во мне столь возмутительную
личность. Михаил Л».

Ответ пришел незамедлительно.
«Михаил Л., мне давно за шестьдесят, и я устала от нескончаемой суеты,
вселенской лжи,
необходимости носить свое отяжелевшее тело,
ожидания прихода старости,
наконец, от накопившегося раздражения.
Всё, о чём я мечтаю – это выключить в себе разные чувства и приобрести душевный

покой, а тут случилось так, что третьего дня я оказалась во дворе, чтобы сбросить содержимое
из кухонного ведра в контейнер с мусором. И тут. Приоткрыв крышку контейнера, мне бро-
силась в глаза лежащая поверх нечистот книга. Конечно, я не могла позволить себе оставить
книгу в столь неподобающем для неё месте. Она оказалась вашей, Михаил, книгой. Я перели-
стала несколько страниц, даже прочла прямо на месте. Взяв книгу домой, чтение продолжила.
Дочитав её до конца, я почувствовала себя так скверно, как не чувствовала себя с тех пор, когда
в далёкой юности мне довелось пережить минуты мучительной страсти. Ваша книга, да-да,
вновь воскресила во мне те самые чувства, из-за которых я вновь не нахожу себе место. Стыдно
признаться, но ваша книга вывела меня из состояния покоя, оглушила, погрузила в смутную
тревогу, отчего я теперь вновь испытываю невыносимую дрожь в теле, боли в душе и обвола-
кивающий голову девичий туман. За что это мне теперь? В моём-то возрасте. Эта мысль меня
мучает, грызёт, изводит, и теперь я думаю, что допустила оплошность; лучше бы я вашу книгу
оставила на том самом месте, откуда её извлекла. Надо бы вернуться к контейнеру, но ноги
меня не слушаются. Всё, что я в силах сделать теперь, так это возненавидеть вас и просить
Господа о прощении. Эмилия».
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Наталья Терликова, Иерусалим
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Новогодняя Ханукия

Миниатюра из романа «Машиах пришёл и ушёл»
 

В ханукальном подсвечнике мигали семь свечей, на игровом столике замерло пластмас-
совое войско Хасмонеев, а Изя и Шмулик стояли у окна и внимательно наблюдали за движе-
нием тяжёлого алого светила, которое медленно заходило за линию горизонта. Отсюда хорошо
просматривались небеса, и мальчишкам казалось, что они парят в воздухе вслед за уходящим
солнцем, а все неудачи и обиды растворяются в наступающих сумерках.

Во двор неожиданно заехал мебельный фургончик и остановился у соседнего подъезда.
– Это, наверно, прибыли слуги Сильвестра, – мечтательно произнёс Шмулик.
– Точно! – прошептал Изя. – Вон зелёную ёлку в подъезд занесли. А Сильвестра всегда

ёлками встречают.
– А ты когда-нибудь видел самого Сильвестра? – спросил Шмулик.
– Да ты что! Дедушка рассказывал, что он живёт в Центре земного шара, – взволнованно

ответил Изя и начал рассказывать про подземное царство огней, где круглосуточно мигают
огни на новогодних ёлках, а Деды Морозы записывают в свои блокноты приказы страшного
карлика Сильвестра и складывают в мешки сладкие приманки для глупых малышей, живущих
на поверхности Земли.

– Ты чё, Изя, совсем ку-ку, какие приманки? – рассмеялся Шмулик. – Это типа крючков,
на которых рыбок ловят?

– Смейся, смейся, – разозлился Изя, – а этот Сильвестр раз в году, аккурат в полночь
в новогоднюю ночь, выходит на поверхность Земли.

Шмулик по-прежнему наблюдал за движением светил. И в небе ещё виднелось блеклое
зарево там, где только что пылало солнце, а с противоположной стороны горизонта в розовых
облаках появился силуэт луны. Мальчик зевнул, повернул голову в сторону друга и вдруг заме-
тил, что тот чем-то напуган.

– Так вроде бы завтра ночью наступает Новый год, – неуверенно произнёс Шмулик, –
мне мамка что-то такое говорила.

– Вот-вот, а я точно знаю, что завтра, – важно заявил Изя.
В окно светила полная луна, а во дворе шумели грузчики, которые переносили мебель

в соседний подъезд. И Шмулику тоже стало страшно.
Утром друзья договорились встретиться за гаражами, чтобы спокойно наблюдать за подъ-

ездом, куда ночью занесли вещи. И как только они нашли подходящее место, неожиданно перед
ними появилась Эстер и радостно сообщила:

– А у нас новые соседи! Вчера заехали!
– Вот точно слуги Сильвестра! – загадочно промолвил Изя и многозначительно посмот-

рел на Шмулика.
– Да вы что, пончиков объелись, – растерялась девочка, – обычные дядя, тётя и мальчик.

Я с ними уже познакомилась.
– Да кто бы сомневался, – буркнул Изя, – ты ж у нас девочка общительная.
– А чё за пацанёнок? – заинтересовался Шмулик.
–  Зовут Лео,  – ответила Эстер и  мечтательно улыбнулась,  – кстати, он будет с  нами

учиться в одном классе.
–  А  что это ты такая довольная?  – спросил Шмулик и  подозрительно посмотрел

на подругу. – Влюбилась что ли?
– Тьфу на тебя, – смутилась Эстер и попыталась переменить тему, – просто кошка у них

классная. Чёрная такая, пушистая. И зовут прикольно – Трефа.
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– Мяу! – весело пропел Шмулик и хитро посмотрел на Изю. – Счастья вам и радости
в задуманной вами гадости.

– Ты-то чего развеселился, – прошипел Изя и толкнул друга в бок, – свита Сильвестра
уже в нашем доме. Все признаки налицо: ёлка, чёрная кошка. Да я не удивлюсь, если сейчас
сам Сильвестр заявится.

– Не Сильвестр, а Дед Мороз, – возразила Эстер. – Да ко мне каждый год приходит Дед
Мороз и приносит подарки.

– Как это, и ни разу не утащил тебя в подземное царство огней? – удивлённо восклик-
нул Изя.

– Да ты больной на всю голову, – рассмеялась девочка. – Это у тебя в голове огни и сплош-
ные тараканы. А я вот научилась писать и сразу написала письмо Деду Морозу. Попросила
новые наряды для своей Барби.

– Чё, в натуре Дед Мороз приносит подарки по заказу? – заинтересовался Шмулик.
– А ты сам попробуй написать, – предложила Эстер, – какой подарок от Деда Мороза ты

хочешь на Новый год?
– Вертолётик, – промямлил Шмулик, – который сам летает по воздуху.
– Вот и напиши, – посоветовала девочка, – и брось письмо в почтовый ящик.
– Ну, ты придурок, Шмулик, – вмешался Изя, – кому ты веришь, она же прикалывается.
– Да ну вас с вашими приколами, – разозлился Шмулик. – Один нагнал тут жути про

своего Сильвестра, другая какого-то Деда Мороза выдумала.
–  Ну, всё-всё, забыли,  – крикнул Изя,  – только не  надо ссориться. Братишка, пошли

лучше реальное кукольное представление репетировать.
– Какое такое представление? – насторожилась Эстер.
– Снегурочка зажигает ханукальные свечи, – съязвил Шмулик.
– Ну, успокойтесь, пожалуйста, – попросил Изя, – мы же договаривались зажигать вось-

мую свечу все вместе у меня дома.
– Это я помню, – воскликнула Эстер и обиженно надула губки, – а почему я ничего

не знаю про кукольное представление?
– Сюрприз! – радостно сообщил Изя.
– Это чё за секреты между друзьями? – ещё больше обиделась девочка. – Шмулик, значит,

в курсе. А я так, сбоку припёка.
– Да ты что, мы же все друзья, – растерялся Шмулик, – просто так получилось. Изькин

деда сделал большущую Ханукию, а мы решили её раньше времени никому не показывать.
– Пожалуйста, не обижайся, – попытался избежать ссоры Изя и неожиданно для всех

предложил, – а хочешь, приходи сегодня со своим Лео.
– Ой, спасибо за одолжение, – капризно произнесла Эстер. – Вообще-то к Лео сегодня

Дед Мороз должен прийти. Так что я подумаю.
Девочка повернулась к мальчишкам спиной и побежала в сторону дома.
– Ну, ты видел, – возмутился Изя, – отмороженная на всю голову!
– Да ну её, – успокоил друга Шмулик, – бабы все предатели.
В  доме у  Изи собралась почти вся соседская детвора. Нарядные девчонки носились

по комнатам, требовали включить музыку и пытались танцевать. Пацаны столпились вокруг
небольшого столика, на котором крутился волчок. Когда Эстер с Лео появились на пороге,
в квартире уже вовсю гремела музыка и сверкала иллюминация. Но вдруг стало тихо, погас
свет, и зазвучала скрипка, а в углу комнаты засветилась маленькая яркая точка. Дети заво-
роженно наблюдали за светящимся объектом, который неожиданно превратился в маленький
Храм из  картона. Им казалось, что Храм висит в  воздухе. А  через пару минут осветилась
маленькая сцена, на которой началось удивительное кукольное представление. Зрители пере-
неслись в те далёкие времена, когда в Израиле правили греки, а против греческого ига вспых-
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нуло восстание евреев. Во время спектакля Лео стоял, не двигаясь, и ловил каждое произне-
сённое слово. Он не понимал, что такое Тора, зачем евреи после победы над греками зажгли
в Храме свечи, и почему они горели восемь дней. Но таинство зрелища завораживало, и ему
хотелось, чтоб оно продолжалось как можно дольше. Однако представление закончилось, опу-
стился занавес, и вновь зазвучала скрипка. А прямо над головой загорелись восемь огромных
свечей. Лео впервые видел такой высоченный подсвечник и ни на минуту не сомневался, что
пламя у свечей волшебное, и уже пора загадывать новогоднее желание.

К нему подошли незнакомые мальчишки с большим подносом аппетитных пончиков:
– Ханука самеах! – пропели они, – Угощайся, друг!
– Ханука самеах! – повторил Лео. – А что это такое?
– С праздником Ханука! – ответил Изя и по-взрослому протянул руку Лео. – Меня зовут

Изя, а это Шмулик.
– А я Лео, – ответил он и пожал руку Изе, а потом Шмулику. – А у вас тут кайфово. Я

так рад, что меня Эстер пригласила к вам в гости. Только не знаю, куда она сама подевалась.
– Сейчас заявится, – успокоил Изя, – она побежала во двор пончики раздавать.
– А я вам тоже принёс подарки, – радостно сообщил Лео, достал из пакета три блестящих

коробки и одну из них протянул Шмулику. И тот, недолго думая, тут же раскрыл её, удивлённо
воскликнул:

– Вертолёт! Но как ты догадался?
– Это не я, а Дед Мороз, – ответил Лео, – тут ещё один вертолётик для тебя, Изя, и платья

для куклы Эстер.
– Обалдеть можно, – обрадовался Изя, – твой Дед Мороз просто супер!
Вдруг в открытую дверь вбежала перепуганная Эстер и закричала:
– Там с неба падает белая крупа!
Мальчишки выбежали во  двор. В  воздухе кружились пушистые хлопья, и  всё вокруг

прямо на глазах становится нереально белым.
– Это же снег! – закричал Лео. – А мне сказали, что здесь не бывает снега.
– Первый раз вижу такое чудо! – прокричал в ответ Изя. – Мама рассказывала, что в день

моего рожденья тоже шёл снег. Но это было не здесь, а в Москве.
Эстер переполняли эмоции, она кружилась вместе со снежинками и пела:
– Это лучшая Ханука в моей жизни!
Лео долго смотрел на танцующую Эстер, на Изю и Шмулика, которые таки запустили

свои вертолётики в небо, и неожиданно запел:
– Снег кружится, летает, летает. Это лучший Новый год в моей жизни!
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Оскар, но не кинопремия

 
Меня зовут Оскар, но я – не кинопремия, а гораздо круче. Поэтому у меня есть личный

врач, стилист и тренер по фитнесу. Живу я в квартире с тёплым туалетом, а со мной ещё двое
неудачников. Один редактор журнала, а другая – директор фабрики. Но своими делами они
занимаются на улице, потому что на своей территории я позволяю им только вечеринки с фур-
шетом и лёгкой музыкой. Когда заходит нудный разговор о смысле жизни, я вдруг задумыва-
юсь: «А не пропустил ли я нечто важное в своей жизни». Может надо обзавестись собственной
семьёй или поменять работу.

Но однажды утром после такой вечеринки, в квартиру пробрался воришка. Эти двое
сразу впали в ступор и позволили нахалу безнаказанно шарить по дому. Пока я не вышел. Пару
раз гавкнул, и полиция уже не потребовалась.
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