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Аннотация
Итак, дорогие читатели, продолжаем знакомить вас

с  творчеством участников литературного объединения
«Понедельник». В  третьем выпуске альманаха представлены
авторы не  только из  разных городов Израиля, но  из  Мадрида,
Нью-Йорка, Москвы, Арендала и  Волгодонска. Вы откроете
для себя новые имена, а  также познакомитесь с  новыми
произведениями уже известных писателей и поэтов.
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Обращение к читателям

 
Дорогие читатели! Наш альманах продолжает знакомить

вас с  творчеством участников литературного объединения
«Понедельник».

В  третьем выпуске альманаха представлены авторы
не только из разных городов Израиля, но из Мадрида, Нью-
Йорка, Москвы, Арендала и Волгодонска. Вы откроете для
себя новые имена, а также познакомитесь с новыми произ-
ведениями уже известных писателей и поэтов. Вас ожида-
ют серьёзные исторические новеллы и смешные миниатюры
о смысле жизни, хокку и любовная лирика, сказкотерапия
и весёлые приключения репатриантов из России, ирониче-
ский детектив и многое – многое другое.



 
 
 

 
Предисловие к третьему выпуску

 
21 ноября 2017 литературному объединению «Понедель-

ник» исполнился ровно год.
Всего лишь год назад по  воле судьбы или счастливого

случая столкнулись семеро неизлечимых оптимистов: Илья
Аснин, Лариса Львовская, Раиса Бержански, Лара Домни-
на, Хелен Лимонова и я. Мы решили открыть студию для
истинных гурманов литературы. Дело было в канун суббо-
ты, а в понедельник 21 ноября 2016 года в маленького из-
раильского городка Мицпе-Рамон мы уже встречали пер-
вых гостей, для которых жизнь без книг становится скучной
и нелепой. За время, прошедшее с того памятного дня, у нас
сформировалась довольно сильная команда творческих лю-
дей из разных уголков мира. Среди них не только писатели
и поэты, но критики, учёные, фотографы, юристы, актёры
и просто читатели. Мы общаемся друг с другом на встречах
в разных библиотеках и в «Прямом эфире» в «Фейсбуке»,
проводим литературные вечера, презентации новых книг,
а также выпускаем альманах «Понедельник». И все вместе,
независимо от  выбранных профессии и  места жительства,
создаём духовную атмосферу для рождения новых произве-
дений.

Наталья Терликова



 
 
 

 
Михаил Ландбург, Ришон ле-Цион

 

Проза М. Ландбурга отличается
индивидуальным стилем и образно философским
осмыслением современной израильской
действительности.

В  декабре 2010  г. удостоен премии
Международной Академии просвещения,
культуры и  индустрии (Сан-Франциско, США)  –
за  книги «Семь месяцев саксофона», «Отруби
мою тень» и  «Пиво, стихи и  зеленые
глаза». В  ноябре 2011  г. стал лауреатом
Международного литературного конкурса им.
Авраама Файнберга (Ашдод, Израиль)  –
специальный приз «За преданность литературе».
В октябре 2012 г. получил учрежденную Союзом
Русскоязычных писателей Израиля премию
имени Юрия Нагибина. Премия присуждена



 
 
 

за  роман «На  последнем сеансе», объявленный
лучшей русскоязычной книгой, опубликованной
в Израиле в 2011 г.

Недавно Михаил Ландбург написал новый
роман с необычным названием «У-У-У-У-У-У-Х»
и с не менее оригинальным эпиграфом: «Судьба
раздаёт карты, но  мы сами ими играем. Рэнди
Паум».

Роман готовится к  публикации. Надеюсь, что
он займёт достойное место в библиографии этого
замечательного русско-израильского писателя.
А в нашем альманахе мы представляем несколько
новых произведений М. Ландбурга.



 
 
 

 
Она и он

 
Она: Борис?
Он: Что?
Она: Что делаешь?
Он: Слушаю Моцарта.
Она: Моцарта?
Он: Да.
Она: Брамса не слушаешь?
Он: Его я слушал вчера.
Она: Ты сказал, что любишь Брамса.
Он: Да, это верно.
Она: Почему же ты не слушаешь Брамса сейчас?
Он: Сейчас я слушаю Моцарта.
Она: Диск с записью Брамса на ночном столике.
Он: Знаю.
Она: Возле коробки с твоими лекарствами.
Он: Знаю.
Она: Почему же тебе не взять этот диск и не послушать

его сейчас?
Он: Зачем сейчас?
Она: Тебе ведь нравится Брамс.
Он: Нравится.
Она: Так чего же ты ждёшь?
Он: Я не жду.



 
 
 

Она: И что ж, по-твоему, ты делаешь?
Он: Слушаю Моцарта.
Она: Почему Моцарта, если тебе нравится Брамс?
Он: Так мне хочется сейчас.
Она: Это что – жертвоприношение?
Он: От чего ты это взяла?
Она: Сейчас ты слушаешь Моцарта, вместо того, чтобы

слушать Брамса.
Он: Я ещё жив. Слушать Брамса успею в другой раз.
Она: Доктор сказал, что тебе не  следует отказываться

от того, что нравится.
Он: Я так и делаю.
Она: Но почему-то ты сейчас слушаешь Моцарта.
Он: Сейчас я слышу и Моцарта, и тебя.
Она: Ты мне грубишь? Может, готов меня убить?
Он: Нет-нет, при Моцарте я на такое не решусь.



 
 
 

 
Письмо незнакомки

 
Я открыл глаза и, различив под потолком жидкий, насто-

роженный свет, сбегал в туалет, умылся, поставил на газ чай-
ник, включил компьютер. Прочёл сообщение: «Михаил Л.,
знайте же, обстоятельство таково, что в ближайшие часы, ко-
гда наступит время Судного Дня, я буду вынуждена из-за вас
просить у Господа прощение. Эмилия».

Любопытно! В ответ мои пальцы забегали по клавиатуре
компьютера.

«Г-жа Эмилия, наступление Судного Дня – время крайне
серьёзное, когда каждому из нас следует покаяться в своих
проступках, и Ваше письмо, женщины, с которой не имею
чести быть знакомым, меня, признаться, погрузило в край-
нее недоумение. Полагаю, Вы не  станете меня осуждать
за желание спросить, кто Вы и в чём состоит Ваша провин-
ность перед Господом? Тем более – узнать, как это связано
со мной. Михаил Л».

Эмилия отозвалась: «Михаил Л., работая поваром в при-
юте для малолетних преступников, я, поверьте, в недопусти-
мом поведении людей кое-что смыслю. Словом, вчера, за-
кончив читать ваш роман „Замри“, я пришла к мысли, что,
несмотря на возраст, вам самое место пребывать в нашем
приюте, ибо вы явились причиной совершенного мною гре-
ха. Эмилия».



 
 
 

Совсем уж любопытно!
«Уважаемая Эмилия, из вашего заявления я вынес, что,

полагаясь на  свой опыт, приобретённый за  годы общения
с теми самыми подростками, Вы каким-то образом обнару-
жили в лице автора романа „Замри“ природу преступника.
Если дело обстоит именно так, то позвольте попросить Вас
указать (во имя того, чтобы в будущем я избежал возмож-
ных преступлений) на наличие в романе того, что позволяет
вам усмотреть во мне столь возмутительную личность. Ми-
хаил Л».

Ответ пришел незамедлительно.
«Михаил Л., мне давно за  шестьдесят, и  я устала

от нескончаемой суеты,
вселенской лжи,
необходимости носить свое отяжелевшее тело,
ожидания прихода старости,
наконец, от накопившегося раздражения.
Всё, о чём я мечтаю – это выключить в себе разные чув-

ства и приобрести душевный покой, а тут случилось так, что
третьего дня я оказалась во дворе, чтобы сбросить содержи-
мое из кухонного ведра в контейнер с мусором. И тут. При-
открыв крышку контейнера, мне бросилась в глаза лежащая
поверх нечистот книга. Конечно, я не могла позволить себе
оставить книгу в  столь неподобающем для неё месте. Она
оказалась вашей, Михаил, книгой. Я перелистала несколь-
ко страниц, даже прочла прямо на месте. Взяв книгу домой,



 
 
 

чтение продолжила. Дочитав её до конца, я почувствовала
себя так скверно, как не чувствовала себя с тех пор, когда
в далёкой юности мне довелось пережить минуты мучитель-
ной страсти. Ваша книга, да-да, вновь воскресила во мне те
самые чувства, из-за которых я вновь не нахожу себе место.
Стыдно признаться, но ваша книга вывела меня из состоя-
ния покоя, оглушила, погрузила в смутную тревогу, отчего
я теперь вновь испытываю невыносимую дрожь в теле, бо-
ли в душе и обволакивающий голову девичий туман. За что
это мне теперь? В моём-то возрасте. Эта мысль меня муча-
ет, грызёт, изводит, и теперь я думаю, что допустила оплош-
ность; лучше бы я вашу книгу оставила на том самом месте,
откуда её извлекла. Надо бы вернуться к контейнеру, но ноги
меня не слушаются. Всё, что я в силах сделать теперь, так это
возненавидеть вас и просить Господа о прощении. Эмилия».



 
 
 

 
Наталья Терликова, Иерусалим

 



 
 
 

 
Новогодняя Ханукия

Миниатюра из романа
«Машиах пришёл и ушёл»

 
В ханукальном подсвечнике мигали семь свечей, на игро-

вом столике замерло пластмассовое войско Хасмонеев, а Изя
и Шмулик стояли у окна и внимательно наблюдали за дви-
жением тяжёлого алого светила, которое медленно заходило
за линию горизонта. Отсюда хорошо просматривались небе-
са, и мальчишкам казалось, что они парят в воздухе вслед
за уходящим солнцем, а все неудачи и обиды растворяются
в наступающих сумерках.

Во двор неожиданно заехал мебельный фургончик и оста-
новился у соседнего подъезда.

– Это, наверно, прибыли слуги Сильвестра, – мечтательно
произнёс Шмулик.

– Точно! – прошептал Изя. – Вон зелёную ёлку в подъезд
занесли. А Сильвестра всегда ёлками встречают.

– А ты когда-нибудь видел самого Сильвестра? – спросил
Шмулик.

– Да ты что! Дедушка рассказывал, что он живёт в Цен-
тре земного шара, – взволнованно ответил Изя и начал рас-
сказывать про подземное царство огней, где круглосуточно
мигают огни на новогодних ёлках, а Деды Морозы записыва-



 
 
 

ют в свои блокноты приказы страшного карлика Сильвестра
и складывают в мешки сладкие приманки для глупых малы-
шей, живущих на поверхности Земли.

– Ты чё, Изя, совсем ку-ку, какие приманки? – рассмеялся
Шмулик. – Это типа крючков, на которых рыбок ловят?

– Смейся, смейся, – разозлился Изя, – а этот Сильвестр
раз в году, аккурат в полночь в новогоднюю ночь, выходит
на поверхность Земли.

Шмулик по-прежнему наблюдал за  движением светил.
И в небе ещё виднелось блеклое зарево там, где только что
пылало солнце, а  с  противоположной стороны горизонта
в розовых облаках появился силуэт луны. Мальчик зевнул,
повернул голову в  сторону друга и вдруг заметил, что тот
чем-то напуган.

–  Так вроде  бы завтра ночью наступает Новый год,  –
неуверенно произнёс Шмулик, – мне мамка что-то такое го-
ворила.

– Вот-вот, а я точно знаю, что завтра, – важно заявил Изя.
В окно светила полная луна, а во дворе шумели грузчики,

которые переносили мебель в соседний подъезд. И Шмулику
тоже стало страшно.

Утром друзья договорились встретиться за гаражами, что-
бы спокойно наблюдать за подъездом, куда ночью занесли ве-
щи. И как только они нашли подходящее место, неожиданно
перед ними появилась Эстер и радостно сообщила:

– А у нас новые соседи! Вчера заехали!



 
 
 

– Вот точно слуги Сильвестра! – загадочно промолвил Изя
и многозначительно посмотрел на Шмулика.

– Да вы что, пончиков объелись, – растерялась девочка, –
обычные дядя, тётя и мальчик. Я с ними уже познакомилась.

– Да кто бы сомневался, – буркнул Изя, – ты ж у нас де-
вочка общительная.

– А чё за пацанёнок? – заинтересовался Шмулик.
–  Зовут Лео,  – ответила Эстер и  мечтательно улыбну-

лась, – кстати, он будет с нами учиться в одном классе.
– А что это ты такая довольная? – спросил Шмулик и по-

дозрительно посмотрел на подругу. – Влюбилась что ли?
– Тьфу на тебя, – смутилась Эстер и попыталась переме-

нить тему, – просто кошка у них классная. Чёрная такая, пу-
шистая. И зовут прикольно – Трефа.

–  Мяу!  – весело пропел Шмулик и  хитро посмотрел
на Изю. – Счастья вам и радости в задуманной вами гадости.

–  Ты-то чего развеселился,  – прошипел Изя и  толкнул
друга в бок, – свита Сильвестра уже в нашем доме. Все при-
знаки налицо: ёлка, чёрная кошка. Да я не удивлюсь, если
сейчас сам Сильвестр заявится.

– Не Сильвестр, а Дед Мороз, – возразила Эстер. – Да ко
мне каждый год приходит Дед Мороз и приносит подарки.

– Как это, и ни разу не утащил тебя в подземное царство
огней? – удивлённо воскликнул Изя.

– Да ты больной на всю голову, – рассмеялась девочка. –
Это у тебя в голове огни и сплошные тараканы. А я вот на-



 
 
 

училась писать и сразу написала письмо Деду Морозу. По-
просила новые наряды для своей Барби.

– Чё, в натуре Дед Мороз приносит подарки по заказу? –
заинтересовался Шмулик.

– А ты сам попробуй написать, – предложила Эстер, – ка-
кой подарок от Деда Мороза ты хочешь на Новый год?

– Вертолётик, – промямлил Шмулик, – который сам лета-
ет по воздуху.

– Вот и напиши, – посоветовала девочка, – и брось письмо
в почтовый ящик.

– Ну, ты придурок, Шмулик, – вмешался Изя, – кому ты
веришь, она же прикалывается.

– Да ну вас с вашими приколами, – разозлился Шмулик. –
Один нагнал тут жути про своего Сильвестра, другая како-
го-то Деда Мороза выдумала.

– Ну, всё-всё, забыли, – крикнул Изя, – только не надо ссо-
риться. Братишка, пошли лучше реальное кукольное пред-
ставление репетировать.

– Какое такое представление? – насторожилась Эстер.
–  Снегурочка зажигает ханукальные свечи,  – съязвил

Шмулик.
– Ну, успокойтесь, пожалуйста, – попросил Изя, – мы же

договаривались зажигать восьмую свечу все вместе у меня
дома.

– Это я помню, – воскликнула Эстер и обиженно надула
губки, – а почему я ничего не знаю про кукольное представ-



 
 
 

ление?
– Сюрприз! – радостно сообщил Изя.
– Это чё за секреты между друзьями? – ещё больше оби-

делась девочка. – Шмулик, значит, в курсе. А я так, сбоку
припёка.

– Да ты что, мы же все друзья, – растерялся Шмулик, –
просто так получилось. Изькин деда сделал большущую Ха-
нукию, а мы решили её раньше времени никому не показы-
вать.

– Пожалуйста, не обижайся, – попытался избежать ссоры
Изя и неожиданно для всех предложил, – а хочешь, приходи
сегодня со своим Лео.

– Ой, спасибо за одолжение, – капризно произнесла Эс-
тер. – Вообще-то к Лео сегодня Дед Мороз должен прийти.
Так что я подумаю.

Девочка повернулась к мальчишкам спиной и побежала
в сторону дома.

– Ну, ты видел, – возмутился Изя, – отмороженная на всю
голову!

– Да ну её, – успокоил друга Шмулик, – бабы все преда-
тели.

В доме у Изи собралась почти вся соседская детвора. На-
рядные девчонки носились по  комнатам, требовали вклю-
чить музыку и пытались танцевать. Пацаны столпились во-
круг небольшого столика, на котором крутился волчок. Ко-
гда Эстер с Лео появились на пороге, в квартире уже вовсю



 
 
 

гремела музыка и сверкала иллюминация. Но вдруг стало ти-
хо, погас свет, и зазвучала скрипка, а в углу комнаты засве-
тилась маленькая яркая точка. Дети завороженно наблюдали
за светящимся объектом, который неожиданно превратился
в маленький Храм из картона. Им казалось, что Храм висит
в воздухе. А через пару минут осветилась маленькая сцена,
на которой началось удивительное кукольное представление.
Зрители перенеслись в те далёкие времена, когда в Израиле
правили греки, а против греческого ига вспыхнуло восстание
евреев. Во время спектакля Лео стоял, не двигаясь, и ловил
каждое произнесённое слово. Он не понимал, что такое То-
ра, зачем евреи после победы над греками зажгли в Храме
свечи, и почему они горели восемь дней. Но таинство зре-
лища завораживало, и ему хотелось, чтоб оно продолжалось
как можно дольше. Однако представление закончилось, опу-
стился занавес, и вновь зазвучала скрипка. А прямо над го-
ловой загорелись восемь огромных свечей. Лео впервые ви-
дел такой высоченный подсвечник и ни на минуту не сомне-
вался, что пламя у свечей волшебное, и уже пора загадывать
новогоднее желание.

К нему подошли незнакомые мальчишки с большим под-
носом аппетитных пончиков:

– Ханука самеах! – пропели они, – Угощайся, друг!
– Ханука самеах! – повторил Лео. – А что это такое?
– С праздником Ханука! – ответил Изя и по-взрослому

протянул руку Лео. – Меня зовут Изя, а это Шмулик.



 
 
 

– А я Лео, – ответил он и пожал руку Изе, а потом Шмули-
ку. – А у вас тут кайфово. Я так рад, что меня Эстер пригла-
сила к вам в гости. Только не знаю, куда она сама подевалась.

–  Сейчас заявится,  – успокоил Изя,  – она побежала
во двор пончики раздавать.

– А я вам тоже принёс подарки, – радостно сообщил Лео,
достал из пакета три блестящих коробки и одну из них про-
тянул Шмулику. И тот, недолго думая, тут же раскрыл её,
удивлённо воскликнул:

– Вертолёт! Но как ты догадался?
– Это не я, а Дед Мороз, – ответил Лео, – тут ещё один

вертолётик для тебя, Изя, и платья для куклы Эстер.
– Обалдеть можно, – обрадовался Изя, – твой Дед Мороз

просто супер!
Вдруг в открытую дверь вбежала перепуганная Эстер и за-

кричала:
– Там с неба падает белая крупа!
Мальчишки выбежали во двор. В воздухе кружились пу-

шистые хлопья, и  всё вокруг прямо на  глазах становится
нереально белым.

– Это же снег! – закричал Лео. – А мне сказали, что здесь
не бывает снега.

– Первый раз вижу такое чудо! – прокричал в ответ Изя. –
Мама рассказывала, что в  день моего рожденья тоже шёл
снег. Но это было не здесь, а в Москве.

Эстер переполняли эмоции, она кружилась вместе со сне-



 
 
 

жинками и пела:
– Это лучшая Ханука в моей жизни!
Лео долго смотрел на танцующую Эстер, на Изю и Шму-

лика, которые таки запустили свои вертолётики в  небо,
и неожиданно запел:

– Снег кружится, летает, летает. Это лучший Новый год
в моей жизни!



 
 
 

 
Оскар, но не кинопремия

 
Меня зовут Оскар, но я – не кинопремия, а гораздо круче.

Поэтому у меня есть личный врач, стилист и тренер по фит-
несу. Живу я в квартире с тёплым туалетом, а со мной ещё
двое неудачников. Один редактор журнала, а другая – дирек-
тор фабрики. Но своими делами они занимаются на улице,
потому что на своей территории я позволяю им только вече-
ринки с фуршетом и лёгкой музыкой. Когда заходит нудный
разговор о смысле жизни, я вдруг задумываюсь: «А не про-
пустил ли я нечто важное в своей жизни». Может надо обза-
вестись собственной семьёй или поменять работу.

Но  однажды утром после такой вечеринки, в  квартиру
пробрался воришка. Эти двое сразу впали в ступор и позво-
лили нахалу безнаказанно шарить по дому. Пока я не вышел.
Пару раз гавкнул, и полиция уже не потребовалась.
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