


 
 
 

А.  Попов
Тексты

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29178305
ISBN 9785449030283

 

Аннотация
Благодарности Автор выражает благодарность судьбе, карме,

окружающим людям и  просто счастливым обстоятельствам,
которые иногда позволяют писать тексты. От имени последних,
как их родитель, выражаю глубокую благодарность читателям.
Тексты живут, когда их читают.



 
 
 

Содержание
Банаракипол 5
96—18 22
Сестра 45
Куртка 72
Конец ознакомительного фрагмента. 93



 
 
 

Тексты

А. Попов
Иллюстратор Ольга Владимировна Суворова

© А. Попов, 2018
© Ольга Владимировна Суворова, иллюстрации, 2018

ISBN 978-5-4490-3028-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
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вать как предисловие ко всему, что я набил на компьютере.
И не только я. Но это было бы нескромно.



 
 
 

 
Банаракипол

 
Случалось  ли вам испытывать непреодолимое желание

читать?
Не так давно я посетил место, где такое желание возника-

ет в очень острой форме. Это был городок, скорее, даже по-
селок, очень далеко заброшенный от нашей привычной жиз-
ни, но, несмотря на это, совершенно неинтересный.

Поселок назывался Банаракипол. Сие странное слово я
впервые услышал от  своего начальника, который как  бы
между делом, глядя куда-то в ящик стола, буркнул:

– Завтра поедешь в Банаракипол.
– Бара?.. – попытался переспросить я.
И  шеф сурово посмотрел на  меня. Словно только что

заметил, что я сижу в  его кабинете прямо напротив него.
Надо сказать, что, когда он на  меня так смотрит, у  меня
в  голове рождается странная сюрреалистическая картина:
он, мой шеф, великански возвышающийся над страной и ее
окрестностями, по-хозяйски взирает на все это и выискивает
во всем многообразии открывшегося пейзажа самое темное
и мрачное место. А когда находит, радуется чему-то своему,
и его толстая рука в любимом им полосатом пиджаке хвата-
ет меня, такого маленького и беззащитного, своими толсты-
ми пальцами и, на миг вознеся над просторами, решительно
помещает именно в это место.



 
 
 

– Возьмешь все, что тебе нужно, – отрезал он. – Порабо-
тать там тебе придется дней десять. Билет уже заказан. И… –
в его суровом деловом облике на миг мелькнула искра че-
го-то человеческого, – не раскисай там.

Я был озадачен таким напутствием. И, признаться, заин-
тригован.

Если вы не против, я не буду рассказывать о своей работе.
Замечу только, что я считаюсь хорошим специалистом, пусть
молодым, но уже достаточно опытным, чтобы самостоятель-
но выполнять самую сложную выездную работу. Этим по-
следним моим качеством шеф пользуется чаще, чем мне бы
того хотелось, но платят нормально, и я обычно не сопро-
тивляюсь. Однако, посылая в самые гиблые места, шеф еще
никогда не опускался до того, чтобы меня подбодрить. Пусть
даже не так щедро.

Поэтому я был внимателен. Вы, наверное, замечали, что,
если быть внимательнее, чем обычно, начинаешь замечать
много странных вещей. Первая странность, которую я заме-
тил, заключалась в том, что поезд туда ходил раз в три дня.
Причем так, что, отправляясь из  города, куда я прилетел,
он не останавливался в том месте вообще, а останавливался
только на обратном пути. Причем конечный пункт, из кото-
рого этот поезд следовал, я не смог найти на карте. Но это
была только первая странность.

– Туда нужно идти на лодке, – посоветовал мне какой-то
бородатый детина, с которым мы разговорились в вокзаль-



 
 
 

ном буфете. – Там недалеко большая река. По ней ходит теп-
лоход, и часть пути можно проплыть на нем. Затем выйти
в каком-нибудь порту и дальше на попутке.

– Это сложно, – поморщился я и задумался. А задуматься
было с чего. Из всех встретившихся мне на вокзале людей,
включая кассира, носильщиков и начальника смены, этот бо-
родатый был единственной персоной, кто слышал название
того поселка.

На станции, где согласно схеме движения поездов (на ней
Банаракипол все-таки был обозначен) следовало сделать пе-
ресадку на обратный поезд, я долго искал здание вокзала.
Все посылали меня почему-то совсем не туда, пока кто-то
не указал на полуподвал приземистого светлого дома. Глу-
боко сомневаясь в полученной информации, я все же туда
зашел.

– Ваш врач умер, – скорбно и торжественно проговори-
ла женщина в синем халате. Она сидела за высоким столом,
и сводчатый потолок позади нее смутно светился.

– Что ж, это грустно, – ответил я и вышел на улицу. По-
видимому, в том месте здания вокзала не было вообще.

Зато в Банаракиполе он был. Точнее, это было большое
длинное здание в четыре этажа, которое вытянулось вдоль
всего перрона. В этом здании, кроме вокзала, был ресторан,
парикмахерская и многое, многое другое. В общем, это был
целый культурный центр.

Я жил в гостинице – таком же длинном здании неподале-



 
 
 

ку. Размеры гостиницы были существенно меньше, но архи-
тектура обоих зданий была поразительно схожа и напоми-
нала перевернутый вверх килем корабль или просто подвод-
ную лодку. Заимствованной из проекта какого-то «Наутилу-
са» выглядела и внутренняя планировка сооружений: длин-
ные коридоры с лестницами, железные перила, серый метал-
лический оттенок стен и вытоптанные бесцветные дорожки
на полу.

Несмотря на унылость красок и почти полное отсутствие
деревьев, Банаракипол не  производил грустного впечатле-
ния. Точнее, он вообще не вызывал эмоций. Такое восприя-
тие можно было бы объяснить тем, что у меня было много
работы, но эта работа была для меня привычной и, как пра-
вило, никогда не мешала чувствовать «дух места». Но, как
я сейчас ни напрягаю память, не могу вспомнить никаких
чувств, кроме обычного ожидания, смешанного с любопыт-
ством.

Ничего примечательного не было и в живущих там людях.
За исключением того, что все они, как мне иногда казалось,
были там не по своей воле. Данному чувству трудно найти
убедительное объяснение, кроме того что не по своей воле
там оказался я сам, тем более что жители Банаракипола ка-
зались весьма приятными и культурными людьми. Они улы-
бались при встрече, были внимательными и готовыми к со-
чувствию. В обычной ситуации я был бы рад удовольствию
поболтать со многими из них, но обстоятельства складыва-



 
 
 

лись так, что большую часть времени мне приходилось про-
водить в одиночестве.

Несколько свободных часов появилось только в  конце
моего пребывания в  городе. Именно тогда я почувствовал
некий дискомфорт. Это было труднообъяснимое чувство от-
сутствия чего-то, какой-то неуют, природу которого я понял
только тогда, когда случайно услышал от хозяина гостиницы,
что в здании есть библиотека.

Библиотека! Длинные ряды книг, которые можно брать,
перелистывать, пытаясь понять, что кроется за интригующи-
ми оглавлениями и маловразумительными фрагментами, на-
скоро вычитанными из  середины. Да, моя реакция на  это
слово оказалась неожиданно сильной, следовательно, про-
блема была именно в этом.

Моя учительница говорила, что чтение – это упорядочен-
ная работа воображения или мысли – в зависимости от то-
го, что вы читаете. Люди, привыкшие читать, по-видимо-
му, ощущают отсутствие этой упорядоченности и нуждают-
ся в ее поддержании. Не хочу судить, хорошо это или плохо,
но вдруг выяснилось, что я в этом тоже нуждался, мне даже
показалось, что если я начну что-то читать, то обязательно
узнаю нечто очень важное для себя, причем, если не сделаю
это сейчас, возможность узнать это важное будет безвозврат-
но упущена.

Короче, сообщение о  наличии библиотеки я воспринял
с энтузиазмом и отправился на ее поиски сразу же после обе-



 
 
 

да. Однако в тот раз я обедал поздно, кроме того, не сра-
зу нашел нужный этаж и дверь, и когда наконец увидел ас-
кетичную табличку из оргстекла, оказалось, что библиотека
уже закрыта.

– Она придет завтра после тринадцати, – сообщила убор-
щица. – Будет весь вечер.

На следующий день я закончил свои дела намного раньше,
чем обычно, и появился там около четырех или пяти дня.

– Она очень влюбилась в Пахилу, – буркнула все та же
уборщица, которая что-то ожесточенно терла перед две-
рью. – У тебя ничего не получится.

Было ясно, что она перепутала меня с каким-то ухажером
библиотекарши, и я ничего не ответил.

Дверь была открыта, но, войдя внутрь, я не увидел там
привычного столика библиотекаря и  в  его поисках начал
осторожно обходить длинные высокие помещения, в кото-
рых размещались стеллажи с  книгами. Один из  проходов
оказался шире, чем остальные, и, идя по  нему, я обратил
внимание на большую книгу в затертом переплете из желто-
го картона. Книга была высоко, а ничего такого, на что мож-
но было бы встать, не нашлось, поэтому, чтобы снять ее, мне
пришлось осторожно забраться по стеллажам. А когда я спу-
стился и раскрыл книгу, то сразу понял, что ее необходимо
успеть прочитать.

– Вам не нужно было наступать ногами на книги. Здесь
есть лестница, – сказала мне девушка, работающая библио-



 
 
 

текарем. Она была невысокой, плотной и складной, причем
в первую очередь в глаза бросалась именно эта складность.
Ее светло-русые волосы были уложены в старомодной при-
ческе, а дешевые очки мало шли ее умному живому лицу.
Удивительно, но она мне сразу очень понравилась, и я по-
чувствовал легкую досаду от того, что она влюблена в како-
го-то Пахилу.

–  Я  бы очень хотел почитать эту книгу,  – попробовал
оправдаться я.

Мне нравится общаться с  красивыми женщинами. Хо-
тя бы потому, что это один из тех редких случаев, когда при
встрече с  человеком можно испытывать к  нему реальный,
и часто взаимный, интерес и действительно общаться. Сло-
жилось так, что последние годы я имел дело с обеспечен-
ными, ухоженными и яркими представительницами слабого
пола. У них был один недостаток: всегда, когда я их видел,
они знали, что сказать и как себя вести. Поскольку я это знал
тоже, такое общение было однообразным и скучноватым –
ведь знание такого рода безлично. А эта девушка была совер-
шенно другой. В ее жестах, интонации, выражении лица бы-
ло вообще мало чужого знания и очень много ее самой. Она
была как бы раздетой от всего того, что мы берем от других
или из фильмов, газет и телевидения. И оттого – открытой,
беззащитной и смелой.

Кстати, телевидения в  Баранакиполе, кажется, вообще
не было.



 
 
 

– Извините, но вы не можете взять сейчас эту книгу, –
мягко ответила она. – На нее записан один из наших посто-
янных читателей. Сейчас его очередь.

– Мне нужно не надолго, хотя бы на два дня, – стал каню-
чить я.

– Ничего не могу сделать. Но вы можете записаться на эту
книгу и взять, когда подойдет ваша очередь.

– Это несправедливо! – резко заявил я, с удивлением по-
нимая, что начинаю скандалить. Огорчение таким поворо-
том событий оказалось неожиданно сильным. – Книга лежит
на полке, почему я не могу ее взять?

– Я вам объяснила, книга занята.
– Я скоро уезжаю и не могу стоять в этой очереди. А книга

мне очень нужна.
– Она нужна не только вам.
Стало ясно, что мои шансы на чтение невелики. В ее сло-

вах была уверенность в том, что она поступает справедливо
и, сохраняя эту книгу для какого-то постоянного читателя,
совершает большое доброе дело, но я не сдавался.

– Постоянный читатель может подождать, а я нет!
– Вы можете выбрать что-то еще.
– Он тоже.
– Нет. Извините, но книга отложена для него.
– Не понимаю, – признался я, потому что действительно

ничего не понимал. – Это редкая сложная книга. Кто он та-
кой, этот ваш читатель, что ему надо прочитать эту книгу



 
 
 

на день раньше?
– Он очень благородный, тонкий и  возвышенный чело-

век, – тихо ответила она.
«А я нет?!!» – чуть было не заорал я. Но вовремя сдер-

жался. И только не менее тихо заметил, что это абсурд. Меня
осенила догадка, в свете которой любые крики становились
бессмысленны. Очевидно, это был тот самый тип, в которого
она влюблена. Тогда, конечно, он самый возвышенный и бла-
городный. И обратного не докажешь, будь он на самом деле
главным идиотом из идиотов.

– Эта книга очень ему нужна, – виновато сказала девуш-
ка. – Если он ее прочитает… Понимаете, никто здесь не зна-
ет, какой это человек. Все думают, что он простой, недале-
кий и глупый, но я вижу… Я знаю! Когда он прочитает это,
все сразу поймут, кто он на самом деле. Его будут уважать,
над ним никто не будет смеяться… Ведь он внутри такой
нежный.

– Да, я внутри не такой нежный, как он! – вырвалось у ме-
ня, и я пошел искать себе другое чтиво.

Но чтиво не находилось. Большая часть библиотеки ока-
залась забита какими-то отчетами, описаниями и справоч-
никами. Они были написаны очень странно, содержали мно-
жество ссылок друг на друга, и их можно было читать прак-
тически с любой страницы. Другие книги были просты, глу-
пы и банальны. Их страницы раздражали и наводили скуку.
Но я принял твердое решение не покидать библиотеку, пока



 
 
 

не найду что-то стоящее.
Иногда сквозь щели в стеллажах я видел библиотекаршу,

подглядывал, как она смотрится в зеркало, поправляет при-
ческу, волнуется. И мне было очень обидно, что это симпа-
тичное и нежное существо так волнуется не из-за меня. Ме-
ня для нее как бы не было, и мой облик для нее ничем не от-
личался от какого-нибудь стеллажа или стены. Досадная по-
меха, появившаяся в ее жизни в такой важный день.

В библиотеку больше никто не заходил. Возможно, в этом
городе-поселке в нее вообще не ходили. Разве что в гости
к этой девушке. Реплики уборщицы и порядок на стеллажах
подтверждали эту догадку. Было ясно, что в такой ситуации
мое присутствие в сем заведении является странным и неже-
лательным, но я держался своего решения. Тем более что,
судя по всему, скоро должен был прийти этот Пахила. И как
знать, может быть, с ним удастся договориться?

Пахила пришел минут через сорок. Я заметил его появле-
ние раньше, так как она в тот момент отошла куда-то вглубь
помещения, возможно в уборную, где находились большое
зеркало и умывальник.

Это был мужик неопределенного возраста, внешне вполне
годившейся ей в отцы. Худощавый, с низким лбом и зачесан-
ными назад редкими волосами, сей тип производил впечат-
ление человека занятого чем угодно, но только не умствен-
ным трудом. А мешковатый костюм из серой материи и неук-
люжие буратинообразные жесты усиливали это впечатление



 
 
 

до чувства яркой несуразности.
Войдя в библиотеку, он с шумом остановился, вздохнул

и уставился на пустой стол.
– Простите, можно вас на минутку? – поманил я его из-

за стеллажа.
– Меня? – удивился он и с хлюпаньем сглотнул. – Мне

очень некогда.  – Его невидящий взгляд скользнул мимо
и снова сосредоточенно уставился на пустое место библио-
текарши.

– Мне это крайне важно! – тихо, почти шепотом сказал
я. – Вам отложена книга, которая мне очень нужна. Не мог-
ли бы вы одолжить ее хотя бы на один день?

– Книга? А какая такая книга? Мне тоже нужна книга, –
с беспокойством ответил он. Его взгляд из сосредоточенно-
го превратился в неуверенный, затем в злой. Но, словно опа-
саясь чего-то, он устремил свой злой взгляд куда-то в угол,
а не на меня.

–  Это такая большая книга в  желтом картонном пере-
плете. Такая старая и пахнет клопами… Одолжите мне ее
на один день.

Пахила задумался. Вообще в нем действительно было что-
то красивое и  даже благородное. Но  только если он мол-
чал и не двигался. Одинокий жалкий человек, погруженный
в свою глупость. Более неподходящего кандидата в любовни-
ки этой девушки вообразить было сложно. Однако нашла же
она в нем что-то! Или просто никогда не разговаривала?



 
 
 

– Извините! – неожиданно громко произнес он и прокаш-
лялся.

За стеллажами послышался топот ног, вскрик «Ой! Я сей-
час!», и появилась библиотекарша.

–  Здравствуйте! Извините! Я тут… Заходите, заходите,
пожалуйста, – радостно защебетала она.

Я не люблю преувеличивать, так что прошу мне поверить.
В тот момент в ней было столько нежности, что, будь она
направлена на меня, я бы просто утонул.

Пахила тоже что-то почувствовал. Он прокашлялся, по-
правил пиджак и сделал несколько шагов в ее сторону.

– Здравствуйте, – неестественно мягко произнес он.
И  между ними произошел примерно такой разговор. Я

не актер, не писатель и не художник, но будь я ими всеми
одновременно, я все равно бы не смог передать то странное
впечатление, которое он на меня произвел. Поэтому просто
расскажу вам о нем так, как описывал бы сцену из какого-ни-
будь крутого авангардного фильма.

– А я вас ждала, – сказала она.
– А я вот зашел, – ответил он и стал рыться рукой внутри

пиджака.
– Очень рада, что вы пришли.
– Я тоже. – По-видимому, внутри пиджака у него что-то

застряло и  никак не  вынималось. В  этот момент он поче-
му-то напомнил мне куклу. Неуклюжую жалкую куклу, в ко-
торой вдруг ожила надежда на что-то красивое и великое,



 
 
 

и она, игнорируя подпорки и ниточки, попыталась самостоя-
тельно двигаться и говорить. – Понимаете, я много думал…
ну, это… о вас.

– И я тоже. Я тоже о вас много думала. И… подобрала вам
очень интересную книгу.

–  Я тоже…  – Внутри пиджака что-то наконец отцепи-
лось, и Пахила извлек из него наружу большую красную розу
с множеством шипов, которыми она очевидно и цеплялось
за все внутри. – Я тоже вам… ну, в том смысле, что вот, –
и он протянул розу библиотекарше.

Нужно отметить, что он сделал это по-своему красиво.
И на удивление искренне, словно внутри его деревянного те-
ла что-то оттаяло, стало гибким и живым.

– Спасибо, – засияла та.
– И вот я, значит, зашел, – заключил он в нерешительно-

сти. И вдруг выпалил: – Есть ли у вас что-нибудь про дизели?
– Про дизели?
Кукла замерла, потеряла равновесие и начала встревоже-

но нащупывать неосторожно оставленные подпорки и ниточ-
ки.

– Да. Мне давно надо было. Потому что они так устрое-
ны… – и на его лице появилось прежнее выражение.

– Я, к сожалению, никогда не читала про дизели, – встре-
вожилась она. – Наверное, это очень интересно?

– Интересно. Мне давно интересно. Особенно почему он
на низких оборотах так стучит и дергается, – подтвердил Па-



 
 
 

хила и даже показал, как это происходит.
Выражение страха перешло в выражение боли. Но только

на мгновение. Потому что, когда она подняла на него глаза,
в них снова были любовь и терпение.

– А я подобрала вам очень интересную книгу, – заговор-
щицки произнесла она и  смело посмотрела ему в  лицо.  –
Простите, что я позволила себе некоторые догадки. Я знаю,
что вы никому не говорите, но я вижу… я вижу, что вы толь-
ко притворяетесь таким. Смотрите, это то, что вам нужно,
то, что обязательно вам понравится, – и она протянула ему
ту самую книгу в желтом переплете. Ту самую, которую я
умолял отдать мне.

– Что это? – вытаращился Пахила. Кукла закачалась, и ее
руки-ветки стали лихорадочно искать, за что ухватиться. Он
посмотрел на нее, потом снова на книгу, и у него на лице
появилось выражение полного идиота. – Что вы мне даете? –
злобно вскричал он. – Это же… И вы что, предлагаете такую
книгу мне?

Она заплакала.
– Безобразие! Я все расскажу вашему директору! – очу-

мело прокричал Пахила и зачем-то понюхал переплет. – Она
пахнет клопами!

И из его испуганных и растерянных глаз тоже потекли сле-
зы.

– Я… вы… я думала, что вы… – рыдала она.
– Я не позволю так над собой!.. – тупо и бессмысленно



 
 
 

рычал Пахила. Дурацкие подпорки и ниточки действовали
неправильно, но он уже ничего не мог сделать.

И в этот момент я не выдержал. Я кинулся вдоль стелла-
жей, чтобы прекратить весь этот маразм. Я побежал снача-
ла в одну сторону, но неожиданно налетел на стену. Тогда
я пролез сквозь какую-то полупустую полку, но наткнулся
на лестницу. А когда, с грохотом отодвинув ее в сторону, я
все же выбрался из стеллажей, было поздно. Они уже стояли
друг напротив друга, и не успел я открыть рот, чтобы при-
влечь их внимание, как она отчетливо произнесла:

– За это я вас никогда не прощу.
Все было кончено.
Пахила растерянно подошел ко мне и произнес:
– Что я наделал!
– Кукловода давно нет, – зачем-то сказал я.
Пахила грустно посмотрел мимо и вышел на несгибаю-

щихся ногах.
Я знал, что он действительно благородный, тонкий и воз-

вышенный человек. Но, кроме меня, теперь этого не знал ни-
кто.

– Какая я дура! Какая я дура, что так относилась к это-
му… – Библиотекарша никак не могла подобрать последнее
слово. Я взял ее под локоть и вывел из библиотеки.

– Куда мы идем? – всхлипнула она, когда мы двигались
по коридору.



 
 
 

– Ко мне в номер.

В ту ночь мне не удалось ни почитать, ни поспать. Я гла-
дил ее сильное и нежное тело, расплетал и снова закручивал
в пучок ее волосы, снимал и надевал ей очки, чтобы вытереть
слезы. И долго, долго читал отрывки из одной очень хоро-
шей книги, которая неожиданно обнаружилась на дне моего
рюкзака. Так долго, что под утро она наконец улыбнулась.

Следующим вечером я уехал. Хочется думать, что Пахи-
ла не выкинул и все же прочитал ту большую книгу в жел-
том переплете. И понял. И принес обратно в библиотеку. Хо-
чется быть уверенным, что библиотекарша не потеряла ту
маленькую книжицу, которую я начал читать ей в ту ночь.
И, когда он пришел вернуть свою книгу в библиотеку, она
все же простила его. И они поняли друг друга. И теперь на-
конец счастливы.

Я не  сентиментален. Будь иначе, меня никто не  посы-
лал бы в командировки. Тем не менее эта сцена в библиотеке
поселка со странным названием Банаракипол часто возника-
ет в моей памяти. И, возникнув, всегда напоминает о тщет-
ности усилий человека понять другого и быть понятым са-
мому. Но  даже если это правда и  все наше общение, все
наши встречи в этой жизни происходят согласно такой вот
бесперспективной модели, не расстраивайтесь – у нас все-
гда есть шанс что-то или кого-то понять. Достаточно просто



 
 
 

найти нужную книгу и вовремя ее прочитать. А если вам по-
кажется, что вы что-то поняли, или очень захотите, чтобы
когда-нибудь кто-нибудь понял вас, пишите сами. Вдруг это
тоже кто-нибудь прочитает?

Я, во всяком случае, так и делаю.
Именно с этого текста все и началось.
Этот рассказ был написан в месте под названием Апшу-

циемс.
Сюжет рассказа отношения к этому месту не имеет.



 
 
 

 
96—18

 
– 25, 70, 45, 36…
– Это что, начало фантастического рассказа?
Шорин быстро обернулся. Позади него, скрестив руки

на груди и улыбаясь, стоял капитан Гриневич.
– Что вам угодно?
– А я, вы знаете, поручик, давно вас ищу. Думаю: куда это

наш друг Шорин запропал? А он, оказывается, здесь, в ма-
линнике и занимается сочинительством, беллетрист этакий!

– Извольте объяснить, что вам угодно? – с запальчивостью
проговорил Шорин. – По какому праву, капитан, вы…

– Бог с вами, дружище, я вовсе не хотел вас обидеть.
– Это кажется очевидным! Если я здесь, то вовсе не зна-

чит, что я ищу вашего общества.
–  Однако, поручик!  – начал было возмущаться Грине-

вич, но потом попытался сдержать себя: – Послушайте, Шо-
рин, – проговорил он спокойнее. – Уж если мы с вами нач-
нем ссориться… Я понимаю, безусловно, все мы здесь в от-
нюдь не лучшей ситуации. Да о чем я, вся Россия… Впро-
чем, вы же понимаете. Держите же себя в руках, черт возьми!

– Но смотреть через плечо… Это же низость!
– Да что вы, в самом деле? Неужели думаете, я специаль-

но? Мне только что попались на  глаза два, как их сейчас
называют, фантастических рассказа, и оба они начинаются



 
 
 

с цифр. А тут вы со своей математикой!
–  Это вовсе не  математика,  – глухо проговорил Шо-

рин, постепенно успокаиваясь. Большая фигура Гриневича
на фоне бревенчатой стены дома, где они временно разме-
стились, показалась ему давно знакомой и симпатичной. Да
и с какой стати ему подглядывать, что пишет Шорин. А он
и вправду не пишет вовсе. Действительно – одни цифры.

Они помолчали.
Налетевший вдруг ветерок зашелестел ветвями сада

и пропал. Шорин поднял голову. По небу плыли облака. Как
в детстве.

–  М-да… Послушайте, поручик, а  я хотел вас поздра-
вить, – проговорил Гриневич. В руках у него вдруг откуда-то
появилась большая темная бутылка. – Это вам.

– Благодарю, – ответил Шорин.
Это было трогательно.
Он улыбнулся.
– Простите мою несдержанность, капитан. Я хотел побыть

немного один. Но вы не думайте, что эта бутылка сегодня
за ужином будет единственной. Я полагаю, мы славно про-
ведем время!

И  Шорин был прав. К  концу дня прибыл подпоручик
Рыльский, и когда зной начал спадать, они уже сидели в его
комнате. За окном шелестела и плескалась веселая июньская
зелень, непривычно разнообразный стол радовал глаз и бу-
дил несколько забытое ощущение праздника. Но чем больше



 
 
 

они пили, тем мысли Шорина становились все более груст-
ными.

Однако оживление за столом нарастало.
– Господа, представьте, – проговорил Рыльский, когда они

в очередной раз выпили за  здоровье именинника,  – вчера
в Дорофеевке встретился за вистом со своим однокашником.
Он сейчас при штабе. Так вот, он уверял, в Питере больше-
вики уже съели всех собак.

– И что с того? – мрачно откликнулся Шорин.
– Это служит хотя бы каким-то оправданием тому, что мы

уже вторую неделю сидим в этой дыре! – воскликнул тот.
– Увольте, подпоручик, нашей с вами заслуги в этом нет, –

нахмурился Гриневич. – И вообще, господа, по моему мне-
нию, большевизм – это эпидемия. С ним нужно поступать,
как поступали с  холерой: оцепить зараженную местность
войсками – и пускай они там мрут с голоду.

– Да? – не унимался Рыльский. – Но ведь холеру можно
лечить.

– Холеру – можно. Но большевизм, анархизм, как и мно-
гое другое, оканчивающееся на «-изм», – Рыльский хихик-
нул, – не излечивается.

– Но мне кажется, капитан, против него все-таки есть вак-
цина. Большевизм – это насилие. Следовательно, его нуж-
но лечить так же. Именно насилием. – Рыльский повернулся
к Шорину: – А вы как полагаете, поручик?

– Я?..



 
 
 

Размышляя над тем, как ответить, чтобы его поняли, Шо-
рин опустил взгляд на некрашеные, потемневшие от време-
ни доски стола.

– Сколько вам лет, подпоручик? – проговорил он.
– Двадцать четыре.
– А вам, капитан? Вам сейчас сколько?
– Тридцать два.
– А мне сегодняшнего дня – двадцать шесть. Из них че-

тыре года – война.
– Что поделать. Что поделать, – вздохнул Гриневич.
– И сегодня, буквально час назад, я подсчитал. – Шорин

посмотрел на него. – Да-да, именно там, в саду, капитан. Я
подсчитал, что прожил уже более трети жизни. Отданы луч-
шие годы. И чему? А конца так и не видно. Мечты, планы –
ничего не осуществилось.

– Но послушайте, Шорин! – возвысил голос Гриневич.
– Да что вы, капитан, я не маленький ребенок и не ны-

тик. Я только хочу, чтобы вы поняли. Дело не в большевиз-
ме. Большевизм – это следствие или симптом, если хотите.
Симптом разложения России, ее исчезновения. А это тра-
гедия. И прежде всего это трагедия нашего поколения, нас
с вами, господа. Эта трагедия уже произошла, так какая раз-
ница, что там будет с большевизмом, ведь как было раньше,
уже не будет!

– Так вы что, – в голосе Рыльского послышалось возму-
щение, – вы полагаете, что с красными не нужно бороться?



 
 
 

–  Полно вам, дружище,  – мягко поддержал его Грине-
вич. – Вы видите все в слишком мрачном свете, а самое худ-
шее – еще и пытаетесь говорить об этом.

– Да, – Шорин кивнул, – возможно, об этом лучше не ду-
мать. Но все же отдавать себе в этом отчет, по-видимому,
нужно.

– Нужно?! Для чего? – вырвалось у Гриневича, но затем
он заговорил спокойнее: – На что толкают лично вас, пору-
чик, ваши умозаключения? Они же бесплодны, как любая
философия.

–  Философия… Я вовсе не  вижу в  философии ничего
дурного, просто я позволил себе немного пофантазировать.
Вдруг моя судьба сложится так, подумал я, что мне из всего
этого суждено выйти целым и невредимым. Что тогда? Опа-
саюсь, господа, что моя жизнь будет совсем не такой, как вы
мне пожелали только что.

Шорин вздохнул.
– Да, если мы не уничтожим большевизм… – воспользо-

вался паузой Рыльский.
– Да при чем здесь опять большевизм? – воскликнул Шо-

рин. – Вот представьте, подпоручик, старость. Ваша жизнь…
Ну, вы как песчинка, понимаете? Вас закрутило, понесло по-
мимо вашей воли, и вот она, ваша жизнь, уже почти кончи-
лась. Не знаю, как еще сказать, но я, господа, почему-то се-
годня очень отчетливо представил, как это, возможно, будет
со мной. Увы, отнюдь не весело все будет. Но что там… И вот



 
 
 

тогда, когда я почувствую приближение смерти, – лицо Шо-
рина вдруг просветлело, словно с него сошла какая-то едва
заметная тень, – тогда я найду маленького мальчика и…

Все случилось внезапно. Потом уже трудно было ска-
зать, кто первым услышал отдаленные крики команд и рань-
ше других вскочил с  места. Звякнули резко отброшенные
на скатерть приборы, глухо разбился о доски пола упавший
в суматохе стакан; все разом кинулись к двери.

А когда они выскочили из избы, где-то на краю селения
уже стреляли.

                                             * * *

«Шестнадцать двадцать пять! Ничего себе!» – в ужасе по-
думал Сидоров и в очередной раз безнадежно поднял руку.

Мимо него по  разогретому ярким южным солнцем ас-
фальту с  шипением и  свистом неслись машины. Их во-
дители, как казалось Сидорову, взирали на  него со  своих
комфортабельных и уютных мест за блестящими оболочка-
ми привлекательных «Жигулей» и респектабельных «Волг»
со злорадством и презрением. «Ну и стой на жаре, мучай-
ся, – как бы говорили их взгляды. – Опаздываешь? Ну и опаз-
дывай. А  мы поедем дальше, и  нам здесь, в  автомобилях,
совсем не  плохо». Некоторые, правда, кидали на  Сидоро-
ва извиняющиеся взгляды и  даже подчас показывали же-
стом, мол, рад бы, старик, да не могу. Это давало надежду,



 
 
 

но не меняло положения вещей.
За те двадцать минут, которые Сидоров стоял у дороги,

один автомобиль, впрочем, остановился, но его перехватили
два каких-то парня – то ли грузина, то ли армянина. «Вы что,
я же в аэропорт опаздываю!» – пытался возразить Сидоров.
«Ти-и?! – проговорил один из них, бесцеремонно оттесняя
его от машины. – Ми же тут раньше тэбя пришли».

Этот инцидент оставил у Сидорова сильное чувство зло-
сти и раздражения. Раздражения в основном на себя – за то,
что вот так, ни за что ни про что позволил увести машину
прямо у себя из-под носа. Сейчас бы он уже минут десять
ехал, откинувшись в мягком кресле с подголовником и, на-
верное, вскоре догнал бы тот злосчастный автобус, на кото-
рый он так до боли глупо опоздал. Опоздал… Из-за своей же
вялости и безалаберности. Вот всегда так!

– Эй, такси, такси!
Ну вот, наконец-то! Метрах в тридцати от Сидорова оста-

новилась новенькая «Волга», из  которой, расплатившись,
вышел сморщенный старик в белой кепке.

– Командир, мне в аэропорт! – заорал Сидоров, быстро
распахивая дверцу автомобиля.

Парень, сидящий за рулем, не пошевелился. Остановив-
шимися, как у глубоко задумавшегося или сильно испугав-
шегося человека, глазами он смотрел куда-то в сторону тро-
туара. «Неужели канючить будет?» – с тревогой подумал Си-
доров.



 
 
 

– Мне в аэропорт. Едем? – повторил он.
Водитель кивнул. Закинув большую дорожную сумку

на заднее сиденье, Сидоров быстро забрался в машину и чуть
более сильным, чем следовало, движением захлопнул двер-
цу. «Наконец-то,  – подумал он, когда машина тронулась,
и мысленно перенесся в аэропорт. – Теперь-то уж наверное
успею!»

Автомобиль с шипением катил по дороге. В открытое ок-
но врывался поток горячего, пахнущего гудроном и полынью
воздуха.

– Скажите, а когда примерно мы будем в аэропорту? – по-
интересовался Сидоров.

– Что? – вновь вышел из глубокой задумчивости таксист.
– В аэропорту когда будем?
– Будем… Будем мы в аэропорту, – как-то потусторонне

отреагировал водитель и вдруг, спохватившись, резко нажал
на тормоз.

Сидорова сильно кинуло вперед.
– Вот ведь! Надо же куда прет, – проговорил он, хотя сам

заметил выруливший из-за поворота фургон раньше такси-
ста.

–  Фу, черт!  – выругался тот таким голосом, словно он
сильно замерз и у него сильно свело челюсти.

«Что это с ним такое?» – не понял Сидоров. Ему стало
немного не по себе, и, чтобы выйти из этого дурацкого со-
стояния, он вновь повторил свой вопрос.



 
 
 

– А-а, – откликнулся таксист, по-видимому наконец осо-
знав смысл сказанного. – Ну… Ну, где-нибудь чуть больше
чем через час.

–  А  если поднажать, до  половины шестого успеем?  –
встревожился Сидоров.

– П-понимаете… – водитель немного замялся. – Понима-
ете, мне сейчас ну вроде как нельзя спешить.

«Пьяный!  – пронеслось в  голове у  Сидорова.  – Точно
пьяный, как я сразу не понял!» Он внимательно посмотрел
на таксиста. Дорогие, по последней моде, но плохо сочетаю-
щиеся друг с другом шмотки, сытое, чисто выбритое лицо,
безукоризненная прическа по моде десятилетней давности,
начинающий появляться животик – черты, хорошо знакомые
Сидорову по многим его бывшим одноклассникам. Да и сре-
ди его сокурсников по  институту много таких: кто масса-
жист, кто официант, кто тоже таксист… Такие не прочь ради
бизнеса пойти на нечистую авантюру, сыграть в преферанс
по пятачку за вист или пропустить рюмку-другую за рулем.
У Сидорова было сложное отношение к таким людям. С од-
ной стороны, он отчасти понимал их и иногда завидовал сы-
той, азартной и вместе с тем обеспеченной жизни, которую
они вели. Но с другой стороны, он испытывал к ним что-то
вроде неприязни, поскольку понимал: сам он в корне не та-
кой, как они. Он никогда не смог бы, да, наверное, и не су-
мел бы жить согласно их понятиям. И, возможно, в силу это-
го ему никогда не удавалось в общении с людьми такого типа



 
 
 

найти общий с ними язык или выработать свою линию пове-
дения. Вот и сейчас он не знал, то ли начать возмущаться,
то ли попросить этого парня остановить машину.

– А, собственно, почему? Почему вам нельзя спешить? –
неожиданно для себя проговорил он.

Таксист вздохнул.
– Понимаете… – Он явно затруднялся с ответом. – В об-

щем, мистика. Жуть какая-то.
«Нет. По-видимому, он все же не пьян, – подумал Сидо-

ров. – Только действительно очень расстроен и подавлен. Да-
же напуган. Да вроде и не пахнет от него. Может быть, ма-
фия?..»

– …Не знаю, как и объяснить, – в замешательстве закон-
чил свою фразу таксист.

Машина выехала за  пределы города и  там понеслась
все же быстрее. Извилистая горная дорога ныряла то вправо,
то влево. Вскоре на подъеме они обогнали пыхтящий чер-
ным дымом грузовик и тянущийся за ним длинный шлейф
легковых автомобилей с номерами всех мыслимых районов
европейской части СССР.

Сидоров немного успокоился. Переживания и личность
водителя отошли на  второй план, и  он с  полминуты раз-
мышлял над тем, стоит ему снять пиджак или нет. Несмотря
на жару, сделать это, сидя в кресле, было лень. К тому же пи-
джак с деньгами, документами и билетами на самолет можно
было забыть, и в конце концов Сидоров так и остался сидеть



 
 
 

одетым, только расстегнул еще одну верхнюю пуговицу ру-
башки и положил правую руку на край окна машины.

– Скажите, – проговорил шофер, – а вы верите в нечистую
сил, судьбу и другую чертовщину?

– Я? – откликнулся Сидоров. – Нет. Вообще-то не верю.
А что?

– Я тоже. Но сейчас…
– Что, случилось что-нибудь особенное?
– Да.
Какое-то время они молчали. Сидорову вновь стало бес-

покойно. Поведение этого парня стало казаться ему все бо-
лее и более странным. Того было довольно трудно назвать
впечатлительным, тем не менее он явно находился не в сво-
ей тарелке.

– Это… – начал таксист после паузы, – это случилось дав-
но. В детстве, когда я был маленький, лет пять наверное, я
убежал из дома. То есть не убежал… Если по порядку, дело
было так. Вы москвич?

– Да, – проговорил Сидоров.
– Я так и подумал. Я, в общем-то, тоже. В детстве мои

родители снимали дачу. Ну, своей не было. Это сейчас там
понаставили… И… Ну, в общем, недалеко от той улицы, где
они ее снимали, был то ли сквер, то ли еще чего, а в этом,
значит, месте стоял дом.

Как-то раз… А этот дом – маленький такой домик, – он
был заброшен. Ну так вот, как-то раз мы с ребятами там иг-



 
 
 

рали и в этом доме нашли мужика. Помятый такой – ну, ка-
кой-то алкаш, в общем. Уж не знаю почему, но мы тогда ре-
шили, что этот мужик мертвый. Сначала испугались, но по-
том нам стало интересно. Ну пацаны, друг перед другом…
Пола в том домике уже не было, и мужик лежал прямо между
бревен каркаса. Мы подкрались и стали тыкать в него палка-
ми. Ну, тот лежал, лежал, потом вскочил да как заорет! А мы
врассыпную, естественно.

Ну, это фигня. Главное, то, что после всего этого я оказал-
ся один в абсолютно незнакомом месте. Все потому, что так
испугался того мужика, что бежал от него куда глаза глядят.
Помню, оказался у штакетника какого-то дома. Ну, забор та-
кой – штакетник, ничего особенного. Я тогда и сел на ска-
мейку отдышаться, а тут – бац!

Шофер замолчал.
Сидоров был заинтригован. Он вспомнил то место, где ко-

гда-то снимали дачу его родители. Тихие, все в зелени ули-
цы, заборы и заборчики, водопроводные колонки на углах,
детство… «И тем не менее что же все-таки „бац“? – подумал
Сидоров. – Летающая тарелка?»

– Ну а дальше? – не выдержав, спросил он.
– Тут он и появился… – ответил таксист. – Старый такой.

Сел со мной рядом и начал все про меня рассказывать. Все,
что я думаю, стал говорить.

– Как? – напрягся Сидоров и с того момента больше ни
о чем не спрашивал.



 
 
 

– Ну как… Словно мысли читал. У каждого ведь в дет-
стве какие-то вообще там мечты, свои мысли о подвигах там,
о геройствах. И вообще, я помню, у меня тогда свои поня-
тия были о жизни. Ну, о том, как я должен поступать, чего
делать, чего не делать. Да… – Таксист глубоко вздохнул. –
Мы же в детстве все воспринимаем не так…

Ну, короче, он, этот старик, все тогда мне это и расска-
зал, что я думаю. Ну а мне тогда всего-то было лет пять. Про
бога и всякую там телепатию я тогда и понятия не имел, за-
то свято верил в гномиков, фей и Деда Мороза, поэтому ре-
шил, что это настоящий волшебник, раз может творить та-
кие чудеса. Кивал, кивал я, значит, ему головой в знак того,
что он все правильно это говорит, а тот посмотрел на меня
как-то странно, словно всего меня насквозь видит, и произ-
нес: «Поклянись, – говорит, – что, чего бы с тобой ни слу-
чилось, ты будешь так же и поступать, как думаешь сейчас.
Клянись, что если изменишь себе, изменишь и предашь свои
собственные мысли, то с тобой случится самое страшное, что
может случиться с человеком!»

– Ну, я и поклялся… Я был очень впечатлительным то-
гда, когда был маленький, и этот старик снился мне несколь-
ко ночей подряд. А перед тем, как исчезнуть – ну, из снови-
дений, – он сказал, что через много, много времени придет
проверить, как я держу клятву, и я тогда очень боялся. Да…
Я был тогда очень славным мальчишкой…

Таксист замолчал.



 
 
 

Сидоров осоловело уставился на бегущую под колеса рас-
каленную ленту шоссе. Он уже больше не думал ни о само-
лете, ни о дороге.

– А сейчас бац!
Сидоров вздрогнул.
– Конечно, – продолжил таксист, – я стал совсем не та-

ким, каким мог бы быть. Поверь, я в детстве был не таким,
как сейчас. Лучше, да и вообще… А потом… Потом со мной
что-то случилось. И черт его знает когда… Я стал подстраи-
ваться, менять себя в угоду другим. Детский сад, школа, ар-
мия. Приходилось быть каким-то… каким легче, что ли. Ну,
как все, в общем. Говорить чужие слова…

А потом уехал сюда. Купил дом, машину. Ну, крутился
ради этого как мог, а как же. Вот вчера наконец-то… Ты же
знаешь, как трудно взять «волжанку». И вот она, совсем но-
вая. Столько бабок – уйма. А ночью сон и этот старик.

Ну, меня, ты просто не представляешь, от страха аж све-
ло. Правда. Но потом глотнул: у меня дома коньяк – класс,
кореш на той неделе десять литров привез. В общем, днем
вроде и забыл про все это, да и день, кажется, хорошо начал-
ся. И тут голосует около кемпинга. Я останавливаюсь – от-
крывает дверь, садится. Он! Понимаешь, он! Тот самый дед,
это был он!

Я его, правда, сразу не узнал. Ну, сел там кто-то. Я врубил
скорость – и вперед. А он мне говорит: «Ну что, как ты жи-
вешь, зайчик?» Все помнит, даже то, что меня мама когда-то



 
 
 

зайчиком звала!
Гад!
Я смотрю – вправду он, вылитый. Даже не изменился! Ка-

жется, и одет точно так же.
Я, я… Да чего там. Я так и не смог ему ничего сказать.

Все делал вид, что не узнал. Мол, вам куда, говорю. Но он-то
понял, что я его вспомнил. Все смотрел, смотрел с презре-
нием. А под конец, как расплачиваться, так и сказал: «Ты,
парень, – говорит, – не меня забыл, а себя потерял, поэто-
му и сказать тебе нечего». Дал пятерик без сдачи, хлопнул
дверцей и даже не оглянулся.

Таксист вздохнул, издал какой-то мычащий звук и вдруг
почти закричал:

– Ну почему все так?! Почему мы все такие хорошие в дет-
стве и почему из таких ребят – Колек, Сережек, Витек – мы
вырастаем вот такими вот?! – Он глухо ударил себя кулаком
в мощную грудь, вздымающуюся под модной летней рубаш-
кой. – Совсем не теми… Сволочами ведь вырастаем, гадами
какими-то! Чего уж хуже…

Он подавленно умолк и, крепко сжимая руль, уставился
вперед на дорогу.

– Брось. Ерунда, – проговорил Сидоров, но собственный
голос показался ему каким-то картонным, неестественным.
Потом добавил: – Ведь в конце концов это мог быть совсем
не он. Ты же не можешь его так хорошо помнить. Просто
кто-то другой. Он тебя с кем-то перепутал, и все.



 
 
 

– Не можешь… – откликнулся таксист. – Возможно. Да и,
в конце концов, кто живет по-другому? Да и как жить иначе?
Каждый же, черт подери, живет как может. Жизнь ведь та-
кая – заставляет. Ну да, ну было… Но кто без грехов? И во-
обще… Ну и так что же тогда, всем смерть?

– Как смерть? – встрепенулся Сидоров.
– Да во сне он мне смерть предрек, если я не так живу.
Под колеса машины по-прежнему летела серая лента до-

роги. Раскаленные под солнцем каменистые склоны по  ее
сторонам переходили в лес или крутой обрыв, затем появля-
лись вновь.

– Ерунда! Чушь! Выкинь из головы, – запальчиво вырва-
лось у Сидорова. – Просто совпадение.

– Совпадение… Ну, может, и совпадение, – откликнулся
таксист. – Уж больно мне везет в последнее время. Посуди
сам: я здесь пять лет, а уже дом. Кирпичный! Сто двадцать
метров! Тачку продал – лучше не бывает. «Волгу» приоб-
рел – почти новую, ну, с консервации. Цинковое покрытие,
понял! А когда такое везение, все что-нибудь неладное чу-
дится.

Таксист немного развеселился.
– А вообще, – продолжил он, – жить здесь можно. Горы,

море… Я знаю место… Вообще, тут поживешь, все разузна-
ешь – совсем не хуже, чем в Москве. А девочки! Я тут ино-
гда таких вожу… А чего они все сюда приезжают? То-то. Так
что не соскучишься.



 
 
 

– А вон, смотри, – проговорил он вдруг, без всякого пе-
рехода и постучал пальцем по лобовому стеклу машины. –
Видишь, впереди автобус? Он в аэропорт как раз в половине
шестого приходит. Давай я тебя сейчас вон на той остановке
высажу, и ты на него пересядешь. А то мне здесь в одно ме-
сто надо заскочить. Ладно?

– Ладно, – машинально ответил Сидоров.
Машина остановилась.
Сидоров расплатился. Ему захотелось сказать что-то так-

систу напоследок, но  все это – и конец разговора, и оста-
новка машины – произошло так быстро, что он, так ничего
и не придумав, промолчал и закрыл дверцу.

– Давай! – крикнул он вслед машине, когда та тронулась,
и махнул левой рукой. В правой у него была сумка.

                                             * * *

– Ну… Один, два… Что вы делаете, отдайте сейчас же,
поручик!

– Вы что, капитан, что вы хотите?..
– Извольте сейчас же отдать, я вам приказываю!
– Нет, что вы… Оставьте, капитан. Это же… Это же сла-

бость.
– Какого черта вы говорите о слабости? Что вы в этом по-

нимаете? Пока не прошел шок… – Гриневич поморщился
от боли и сделал два глубоких вздоха. – Отдайте!



 
 
 

– Нет! – повторил Шорин, сглотнув, и засунул пистолет
за ремень портупеи.

Гриневич отвернулся. Он сидел на земле, прислонившись
спиной к доскам какого-то дома. Сквозь френч его мундира
проступало большое бурое пятно крови. Волосы на его непо-
крытой голове взъерошились и слиплись, отчего его лицо,
обычно казавшееся добродушным, теперь было капризным
и злым.

– Ну тогда, дружище, сделайте милость, оттащите меня
на ту сторону дома… Там видно реку.

Шорин взял огрузшее тело Гриневича и  потащил его
вдоль завалинки. За углом дома лежал убитый – совсем еще
молодой парень, по одежде – рабочий. Его широко откры-
тые глаза застыли, глядя в небо, а на мятой косоворотке еще
не высохли пятна пота. Гриневич заметил труп и ухмыльнул-
ся сквозь стон.

«Идиотизм! – подумал Шорин. – Какой же идиотизм! Что
привело сюда этого парня? Повинуясь каким побуждениям
он взял в руки оружие? И чего, в конце концов, хотят добить-
ся такие, как он? Всеобщего счастья? Но ведь убивая можно
добиться только одного – всеобщей ненависти!»

За углом дома дул ветерок. Он дул с реки и шелестел вет-
ками большой березы, стоявшей на краю горы.

– Бросьте, Шорин, – тихо проговорил Гриневич, – меня
не стоит перевязывать.

– Да что вы. Это ерунда. Рана вовсе не такая серьезная. –



 
 
 

Шорин постарался, чтобы его слова звучали как можно бод-
рее.

–  Прекратите, поручик. Вас противно слушать. Лучше
расскажите, что вы хотели сказать за ужином.

– За ужином? – не сразу сообразил Шорин.
– Да. Вы остановились на мальчике.
– Ах, это… – Шорин вспомнил. – Все это пустое, – про-

говорил он, расстегивая френч.
– Ну, все же? Это любопытно.
Шорин замялся.
– Я уже все сказал, – ответил он. – В общем, найду мальчи-

ка, попробую вложить в него что-то хорошее. А скорее все-
го… Ну, там видно будет. – Шорин разматывал бинт. – Ско-
рее всего, возьму с него клятву, что он никогда не изменит
себе. В конце концов, это главное, ведь если бы никто не из-
менял себе…

–  Это было  бы черт знает что,  – перебил Гриневич.  –
Это был бы ад, дружище! – Он застонал. – Впрочем, если
у вас будет такая возможность, найдите еще одного мальчи-
ка, быть может похожего на меня. Обещаете?

–  Обещаю,  – ответил Шорин и  поспешил добавить:  –
Только у вас, как мне кажется, у самого будет такая возмож-
ность.

– Спасибо, – проговорил Гриневич совсем тихо. – Пусть
он только будет хотя бы немного похож на меня в детстве.
Представляете? На меня или на Рыльского. Он там, около



 
 
 

церкви, на площади. Он тоже был неплохой человек.

                                             * * *

«Девяносто шесть – восемнадцать, девяносто шесть – во-
семнадцать, девяносто шесть – восемнадцать…»

Если  бы Сидорова спросили, для чего ему было нужно
запоминать номер такси, на котором он догнал автобус, то,
по всей видимости, он не ответил бы ничего путного. Просто
запомнил, и все.

Автобус немного запаздывал, но  до  конца посадки он
все же должен был прибыть в аэропорт – так сказал полный
мужчина у окна, который должен был лететь одним с Си-
доровым рейсом. Так что повода для беспокойства почти
не было.

Сидоров попытался представить себе Москву, в которой
не был уже месяц, дома, метро, теплый свитер, который ему,
по-видимому, придется надеть сразу же после приезда. Это
были привычные мысли, всегда посещавшие его при возвра-
щении из отпуска, только сейчас они почему-то не вызывали
в нем того прилива энтузиазма, какой им обычно сопутство-
вал. Из головы не шел тот старик, являвшийся таксисту, его
предсказания, сон…

За те несколько минут, которые он ехал в автобусе, Си-
доров уже успел придумать не одно правдоподобное объяс-
нение случившемуся. В конце концов, разве может таксист



 
 
 

всех упомнить? Да еще в курортном городе! Может быть, он
когда-то обсчитал того старика или дурно с ним обошелся?
Кроме того, многое не вязалось чисто логически. Ведь уми-
рают все, значит, смерть нельзя рассматривать как из ряда
вон выходящее наказание. Но и объяснения не успокаивали.
Дело было не в них.

– Да-а! – возмущенно протянул его сосед и с тревогой по-
смотрел на часы. – Это же просто безобразие. Мы же и так
опаздываем, а тут еще стоим уже целых пять минут!

– Да! – встрепенулся Сидоров: автобус действительно сто-
ял.

– Эй, в чем дело?
– Послушай, у мэня самолет! Опаздиваю! – раздались го-

лоса из заднего конца салона.
– Не беспокойтесь, все нормально! Это просто затор. Сей-

час поедем, – громко проговорил водитель. И он был прав.
Вскоре автобус действительно тронулся.

–  Что там? Что там?  – услышал Сидоров вокруг себя.
Часть пассажиров с нездоровым любопытством прильнули
к окнам.

– Кажется авария!
Внутри у  Сидорова что-то тревожно екнуло. Такое бы-

ло с  ним второй раз в  жизни. Когда-то давно, совсем ма-
леньким, он увидел пожар. Черный дым, клубами валивший
из пустого оконного проема, так испугал его, что он, прохо-
дя мимо, еще долго боялся смотреть в ту сторону. Так и сей-



 
 
 

час. Ему казалось, что если он ничего не увидит, то ничего
и не произошло.

– Ого! Ничего себе!
– Вот это разворотило!
– А водитель-то, водитель… Смотри, руки торчат!
– Ой, это же надо.
–  Да, мощно! Наверное, с  верхнего витка серпантина

упал!
Сидоров не удержался и посмотрел в окно. На обочине до-

роги лежала покореженная груда металла, которая когда-то
была автомобилем. Рядом валялись осколки битого стекла,
ободок от фары, какие-то скрюченные железки с оборванны-
ми краями и аккуратно отлетевший прямоугольник номер-
ного знака.

96—18, – решил Сидоров.
Впрочем, он мог и ошибиться: номер лежал обратной сто-

роной вверх.

                                             * * *

Прошло три года.
Сидоров защитил диссертацию, сменил четыре места ра-

боты, развелся с женой и провалил вступительные экзамены
во ВГИК. «Что это вдруг с тобой?» – спрашивали его друзья,
но Сидоров только улыбался осунувшимся лицом и молчал.
Он был счастлив. И теперь он знал, что сказать, если ему



 
 
 

явится тот старик. Уж он-то, Сидоров, держит клятву.
Апшуциемс, июль 1987

А этот – написан уже в двухтысячных, в холодные пас-
мурные дни.

Возможно, рассказ получился таким же холодным и пас-
мурным.

И и не совсем таким, как был задумал.
Возможно, я его когда-нибудь продолжу.



 
 
 

 
Сестра

 
Начну с того, что я был удивлен.
Моя сестра никогда не  влюблялась по-настоящему. Я

был в этом уверен и несколько раз пытался понять почему,
но каждый раз, когда ломал голову над этой задачей, скло-
нялся к одному и тому же немного странному ответу. Она
боялась.

Да, по отношению к моей сестре все это звучит непривыч-
но. Настолько непривычно, что многие из тех, кто ее знает,
могут решить, что я говорю о ком-то другом. И я их пой-
му. Тому, кто имел возможность видеть, как она обсуждает
с кем-то из подруг свои личные проблемы, подолгу выбира-
ет одежду в магазинах и обстоятельно готовиться к встречам
и вечеринкам, такая мысль вряд ли пришла бы в голову. Ско-
рее наоборот, человеку могло бы показаться, что у нее ка-
кой-то сложный роман, полная драматизма личная жизнь, и,
как ни странно, это тоже будет верно. Только бурные волны
любовных приключений бушуют где-то на  поверхности ее
жизни, почти не производя изменений в ее глубине, или на-
оборот – то, что бурлит в глубине, никогда не выходит на по-
верхность. И я не могу объяснить это ничем иным, кроме
страха.

Полагаю, она с ним не родилась. Являясь тонким и сильно
чувствующим человеком, она поначалу просто боялась пол-



 
 
 

ностью отдать себя какому-либо чувству. А тут еще всякие
несчастные и безумные романы ее подруг и знакомых: без-
ответная любовь, ссоры, истерики, депрессии. Мои юноше-
ские искания, надо думать, тоже не были образцом для под-
ражания, так что все вместе это произвело на нее сильное
впечатление. И впечатление это было непривлекательным.

В результате она выбирала не тех мужчин, которые ей нра-
вились, а тех, кому нравилась она. Это обстоятельство дол-
го не бросалось в глаза, поскольку, будучи весьма привлека-
тельной особой, она нравилась многим и выбор у нее был
достаточно широк и разнообразен. Но со временем я стал
замечать, что даже в этом широком кругу она стала отдавать
предпочтение тем, с кем было удобнее и кого могли одоб-
рить другие. Что касается собственных предпочтений, они
учитывались ею уже только потом.

Являясь человеком прямо противоположного поведения,
я не скрывал своих мыслей на этот счет. Но не лез на правах
старшего брата со всякими советами и поучениями, резонно,
как мне кажется, полагая, что свою голову не приставишь.
И вот, будучи такой редкой дамой, в чью личную жизнь я
не вмешивался, она благополучно жила, вооруженная такой
стратегией, не испытывая ни сильных увлечений, ни особых
трагедий. Постепенно ее жизнь вошла в стандартную колею.
У нее появился положительный симпатичный муж, подви-
завшийся в каком-то выгодном деле, с квартирой, дорогой
машиной и загородным домом, а у нее самой была хорошая



 
 
 

работа в рекламном бизнесе и здоровый образ жизни. По-
этому, когда я однажды под утро услышал в трубке ее взвол-
нованный голос, я был удивлен настолько сильно, насколько
это возможно после бурно проведенного вечера.

–  Саш, с  Витей несчастье. Можно я сейчас приеду?  –
сквозь слезы проговорила она. И зачем-то спросила: – Ты
дома? – по-видимому, от волнения забыв, какой номер она
набрала, мобильный или домашний.

– Ну, приезжай, – вяло отозвался я, пытаясь сообразить,
почему она называет своего мужа таким странным именем.

Дойдя до ванной, я окончательно вспомнил, что мужа зо-
вут Марат. Значит, это не  муж, в  растерянности отметил
я, но  глубже в океан реальности мои прозрения не погру-
зились даже под действием холодной воды. «Витьку убили,
убили Витьку…»  – вертелось в  голове на  мотив позапро-
шлогодней песни. Я попытался укорить себя, напоминая, что
смерть хотя и закономерная, но все же весьма серьезная шту-
ка, а не объект для такого идиотского стихосложения. Не по-
могло.

– Ты его не знаешь! – заявила сестренка, после того как
я заставил ее снять мокрое пальто. И произнесла название
небольшого подмосковного города, откуда он родом.

– Не знаю, – согласился я.
– Не знал… – всхлипнула моя бедная маленькая родствен-

ница. Я понял, что мотив вертелся не зря, и налил ей ро-
му. У меня почему-то есть убеждение, что в случае несча-



 
 
 

стья нужно пить именно ром, поэтому в холодильнике стой-
ко хранилась начатая бутылка. На черный день.

– Твой э-э-э… парень? – спросил я, когда она выпила.
– Друг, – шмыгнула носом сестра. – Старый.
Следует сказать, что, несмотря на  всю внутреннюю

и внешнюю нежность, она с раннего детства отличалась во-
лей, собранностью и правдивостью. Причем отличалась этим
не только от меня, что, вообще говоря, не так уж сложно,
но и от большинства людей, которых я знал. Поэтому я по-
верил.

– У нас ничего не было, – пояснила она. Этому я тоже по-
верил, поскольку она всегда была еще и очень верным чело-
веком.

– Из-за Марата? – зачем-то решил уточнить я.
– Да. Но не только, – убито ответила сестричка. – Я пойду

умоюсь. У тебя машина на ходу?

И  через полчаса мы выехали в  тот маленький городок,
где жил этот парень. Московские улицы были погружены
в предутренний сон, мокрый и пустой асфальт напоминал
декорации к ночным кошмарам, и откуда-то со стороны га-
зонов пытался проявиться туман.

– Он пропал без вести, – пыталась объяснить мне сестра,
хотя я уже давно все понял. – Ты представляешь, он пропал,
а я совершенно не знала, что он пропал, что его ищут! Мне
почему-то никто не сказал… И я узнала обо всем, только ко-



 
 
 

гда случайно услышала, что нашли тело. Где-то в лесу, около
автостоянки. Ужасно. Из-за автомобиля! Так нелепо и глупо.
Это был такой старый, старый «Опель».

Рекламные щиты бессмысленно излучали свои слоганы
в ночную изморось. Перед светофором нас справа обогнал
какой-то тип на «девятке», который несся далеко за сто. Я
уже знал, что Витька некоторое время рисовал такие вот щи-
ты, то есть делал их макеты, иногда придумывал идеи. Они
с сестрой долго работали в одном агентстве, потом сестрен-
ка уволилась, стала соучредителем другой фирмы, и их слу-
жебные пути разошлись. Иногда они виделись. Витька был
неудачно женат, пил, пытался писать картины. В последний
год он ушел из семьи, собирался участвовать в каких-то вы-
ставках, снял квартиру в том городишке, куда мы ехали, –
денег для того, чтобы снять квартиру в Москве, у него, ви-
димо, не было. И, глядя, как в брызгах воды впереди исче-
зала дурная «девятка», я подумал, до чего странно устроена
жизнь. Кто-то вот так вот тупо, нагло и безбашенно рискует
всю жизнь и, здоровый и тупой, доживает до старости, а кто-
то спокойный, славный и незаметный погибает из-за глупей-
шего стечения обстоятельств.

– Ну и чего мы, собственно, туда едем? – в очередной раз
спросил я. Спросил скорее для того, чтобы отвлечь сестру.
Наверное, на ее месте я поступил бы так же: не зацикливаясь
на переживаниях, поехал, начал что-нибудь выяснять. В та-
кой ситуации, наверное, главное – что-то делать.



 
 
 

– Хочу проститься, – решительно заявила сестра. – На по-
хороны мне идти нельзя, тогда все поймут, но мне обязатель-
но нужно успеть проститься.

– Ты представляешь, с чем ты будешь прощаться? – счел
уместным предупредить я. Понимая, что чужие сомнения
никак не повлияют на ее решимость.

–  Представляю. Он лежал больше месяца, пока не  ста-
ял снег. И его вскрывали. Но понимаешь, я же больше его
не увижу.

– То, что ты увидишь, уже давно не он, – мягко намекнул
я, на что услышал неожиданно громкое:

– А так мне и надо!
Сестра сжала губы и уже в который раз сообщила мне,

какая она сволочь и каким замечательным человеком был он.
– И почему это понимаешь так поздно?! Когда человека

нет. Видишь все, видишь! Видишь, каким он был, и такая
пустота, – всхлипнула она. – Он написал мне такие стихи!

Но стихов я так и не услышал. Потому что в этот момент
толстый суровый мент вышел из своей стеклянной будки по-
ста ГИБДД и презрительно махнул мне палкой.

Около пяти минут ушло на выяснение того, что у меня
подлинные талон техосмотра, а  также права и  документы
на машину и во всех этих документах все совпадает, а я –
это и вправду я и вовсе не пьян, а примерный гражданин,
который просто решил покататься на машине в четыре часа
утра. И куда я еду, никого не волнует.



 
 
 

Я совсем не похож на сестру, и мою быкообразность слож-
но скрыть, как стильно ни одевайся, какие прически ни делай
и какие сложные слова ни говори. Это началось очень дав-
но, еще в первом классе. Один из старшеклассников, по име-
ни Толик (его дурацкую фамилию я почему-то забыл), за-
шел как-то на перемене в наш класс и из всего многообразия
моих сверстников выбрал именно меня. Я не  знаю проис-
хождения его потребности кого-то бить и унижать, не знаю,
откуда в том подростке было такое любопытство к чужому
страданию, потому что во всем остальном он, как я сейчас
представляю, был нормальный парень, не изгой, не второ-
годник и не урод. Возможно, я ему кого-то напоминал, или
на него просто что-то нашло и он так развлекался, а заодно
развлекал и своих друзей. Но для меня его развлечения име-
ли очень серьезные последствия, во мне появилась стойкая
потребность стать таким, чтобы меня никто не смог побить.
И, как я сейчас понимаю, именно эта потребность сделала
меня таким.

Толик, Толик, что ты наделал…
Будучи школьником, а затем уже и студентом, я все совер-

шенствовался и совершенствовался в тяжелом деле стояния
за себя. Это чем-то напоминало процесс накопления, толь-
ко я копил не деньги и не почтовые марки, а приемы и на-
выки, стили и программы тренировок. Я стал полным фана-
том восточных единоборств, были дни, когда я думал толь-



 
 
 

ко об  увеличении собственной убойной силы, и  этот про-
цесс накопления вышел из-под контроля. Он стал ценен сам
по себе, а мое тело и без того было не самым слабым и нелов-
ким. И вот это упорное стремление увеличивать мощь все
больше и больше дошло до того, что когда я сбавлял темп
тренировок, то с удивлением видел, что запущенный меха-
низм боевого самосовершенствования крутится сам по себе
и вещи, которые я не умел раньше, вдруг начинают получать-
ся сами собой. Мое тело помимо меня тренировалось всегда,
возможно даже во сне. А мозг привычно искал новые воз-
можности для самозащиты. Пока в один прекрасный день я
не испугался того, чего я могу. Могу походя, можно сказать,
машинально.

Я не святой монах и живу не в горах. Я могу выпить, мо-
гу быть пристрастным. И после нескольких случаев, когда
я едва не наломал дров, мне стало не по себе. Я сказал се-
бе: «Стоп!», я бросил все это. Бросил в той мере, в какой
это возможно сделать, не нанеся большого ущерба здоровью,
но нечто в моем облике все равно несет отпечаток прошлых
усилий, и как оружие, по словам древних шаманов, притя-
гивает войну, так я притягиваю всех желающих кого-то по-
бить. Как тогда, в первом классе. И всякие бандюги, вой-
дя в ресторан, из всех посетителей почему-то продолжают
выбирать вашего покорного слугу. Так что кто знает, может
быть, это нечто было во мне и тогда, в детстве? Ну, как неко-
торое предвосхищение моей жизни, например?



 
 
 

И для этих уродов совсем не важно, чем я занимаюсь. Я
мог бы торговать оружием или играть в симфоническом ор-
кестре на скрипке, все равно на темной улице ко мне при-
ставали бы недопившие и злые мужики, и, вот поверьте, как
сильно ни пугай их могучей внешностью и изощренными во-
сточными ударами, их желание сразиться со мной остается
на редкость стойким. Хотя на самом деле я брокер. То есть
торгую на бирже. Тихо сижу за компьютером и анализирую
ситуацию на рынке акций; сопоставляю, кто что сказал и как
это повлияет на котировки, что следует продавать, а что по-
купать. Но когда в нашу контору приходит очередной бан-
дюган, желающий приумножить свои бабки с помощью на-
ших мозгов, он, завидя меня, удивленно спрашивает:

– Ты брокер?
А когда я утвердительно киваю, начинает прощупывать:
– Ты Руслана Десантника знаешь?
Ну а если кто-то из недовольных клиентов начинает гро-

зить разборками, как вы думаете, кого директор просит при-
нять участие в переговорах?

Впрочем, моя работа не имеет никакого отношения к этой
истории. Я просто хотел сказать, что жизнь научила меня
не  только приводить людей в  бессознательное состояние,
но и договариваться, если у человека все в порядке со слу-
хом. А если совсем коротко, то с гаишником мы договори-
лись, и  наш путь по  ночному шоссе продолжился. Только
сестренка в мое недолгое отсутствие ввинтилась в свое горе



 
 
 

еще сильнее.
– Это несправедливо! – всхлипнула она. – Все могло быть

не так. Представляешь, мы могли бы все бросить, жить вме-
сте и вечерами ездить по этой дороге с работы. Вдвоем. Он
и я. В маленькую квартирку в пятиэтажке. Где-нибудь неда-
леко от леса. А по выходным… ездили бы по поселку на ве-
лосипедах. Все! Все было  бы по-другому, и  тогда  бы они
не сунулись! Ну кто так решил? Почему с нами все так?

– Козлы, – зачем-то кивнул я. – Ничего, попробовали бы
они сейчас сунуться!

И мы, не договариваясь, посмотрели друг на друга.
Да, я, конечно, сам во всем виноват. Никто не тянул меня

за язык, просто в очередной раз я сказал не то, что следовало,
и в очень не подходящий для этого момент.

– Останови, я пересяду назад, – тихо и решительно сказа-
ла сестра.

– Да нет, ну это же детство какое-то, – попробовал возра-
жать я, но тут мне голову пришла глупая мысль номер два,
что это хоть как-то отвлечет ее, и я остановился.

Следующие несколько километров она провела свернув-
шись на заднем сиденье. Мы почти не разговаривали. Впро-
чем, она успела сообщить мне, что у нее есть электрошокер
и что она умеет им пользоваться.

– Хорошо, – кивнул я.
– Тебе нужно остановиться, – сообщила она еще минут

через десять. – Ну, как бы сходить в кусты.



 
 
 

– Здесь вдоль обочины ограждение. Остановишься – сне-
сут.

– Хорошо, остановись, когда оно кончится.
Как бы не так, подумал я и как на зло понял, что остано-

виться все-таки придется. Во-первых, в бачке машины кон-
чился омыватель, во-вторых, я перед отъездом из дома все-
таки не посетил туалет. В ментовке он наверняка только для
ментов, а  в  морге… для персонала. Так что остановиться
все-таки нужно. И, как нелепо это ни выглядит, когда за-
граждение кончилось, я все-таки затормозил. По всем пра-
вилам, включив поворотник и свернув на какую-то то ли сто-
янку, то ли пустырь.

Конечно, то, что наш с сестрой крючок кто-то заглотит,
казалось мне тогда полным бредом. Вероятность такого раз-
вития событий была ничтожно малой, да и мой снобистский
«Сааб» малопривлекателен для угонщиков. Поэтому я был
спокоен, и, когда сестра тихо сказала откуда-то из-под пас-
сажирского сиденья:

– Саш, прости, что я тебя впутала в такую историю, – я
просто легкомысленно поморщился и сказал:

– Да ладно.
– Да нет, это мне теперь все равно, а ты-то тут совсем ни

при чем.
– Хорошо, прощаю. Бди, – сказал я и вышел из машины.
Темный, таинственно шумевший верхушками лес, мок-

рая трава, холод. Как вы догадываетесь, я не стал отходить



 
 
 

далеко от машины. Я просто сделал пару шагов к ближай-
шей канаве и начал увеличивать, находящееся в ней количе-
ство жидкости за счет содержимого моего мочевого пузыря.
И тут…

На одном из не очень высоких уровней обучения восточ-
ным единоборствам учат отражать невидимые удары. Сза-
ди становятся два или больше новичков и начинают отраба-
тывать на вас то, что им только что показал мастер. А вы
должны ставить блоки, не видя, кто и как бьет. С тех весе-
лых времен я хорошо чувствую, когда на меня кто-то зама-
хивается сзади или даже просто смотрит, и без проблем мо-
гу, не оглядываясь, отразить удар в спину. Но ни один сэн-
сей не учил меня писать и отражать удары одновременно.
Поэтому я только сместил центр тяжести и пригнулся. К то-
му же одной рукой я держал пенис и мог осмысленно дей-
ствовать только второй. Но, как бы то ни было, тот гопник,
который хотел трахнуть меня ногой, скользнув пяткой по мо-
ей куртке, облитый мочой полетел в канаву. Однако трава
была скользкой, а мои ботинки – с гладкой подошвой, поэто-
му я тоже не удержался и как был, с вынутым пенисом, за-
скользил в канаву за ним. Что и предопределило драматич-
ность дальнейших событий.

Во-первых, у  любителя драться ногами был сообщник,
который, воспользовавшись моим неловким положением,
стрельнул в меня из газового пистолета каким-то ядреным
газом; во-вторых, еще кто-то попытался заехать мне метал-



 
 
 

лическим носком ботинка под коленную чашечку. Короче,
до  боли знакомая ситуация, меня снова мочили какие-то
придурки.

Было темно. Помню, я хотел отвести их подальше от ма-
шины, но из-за ошпаренного газом лица и боли в ноге пе-
рестал ориентироваться. У меня была информация, что их
трое и что одному я, кажется, сломал руку, отнимая писто-
лет. Но оказалось, что и тут я ошибся. Их было больше. По-
тому что после нескольких секунд возни я услышал крик
моей маленькой сестренки. Там наверху остался кто-то еще.
Внутри у меня что-то лопнуло, и тут началось.

Кажется, я вспомнил все, что умел. И даже придумал что-
то свое. Во всяком случае, трое нападавших куда-то пропа-
ли, а те двое, которые в свете фар подъезжающей машины
куда-то поволокли сестренку, здорово пожалели, что сдела-
ли это. Если, конечно, успели, поскольку лишились сознания
неожиданно быстро. И те уроды из подъезжавшей «девят-
ки» (не помню, сколько из оттуда повыскакивало), видимо,
рады бы были уехать, но моя сестренка все-таки подобрала
выбитый у нее из рук электрошокер, и к одному из них я так
и не успел приложить своих усилий. Но машины все подъ-
езжали и подъезжали. Меня стали крутить какие-то идиоты
в форме и бронежилетах – тогда я еще подумал, а вдруг это
правда менты, и просто как следует приложил их о «девят-
ку». Кто-то выстрелил, я отскочил за эту гребаную машину,
а сестренка, которая ни разу в жизни не участвовала в грубой



 
 
 

мужской драке, выхватила из кобуры одного из псевдомен-
тов пистолет и спокойно, как агент из голливудского филь-
ма, залегла за колесом моего «Сааба».

– Не стрелять, это потерпевший, – закричал кто-то высо-
ким, почти визгливым голосом. На что я заметил, что потер-
певшим сейчас будет он сам. И только тут понял, что синие
всполохи – это не рябь в моих пострадавших глазах, а мили-
цейские мигалки.

Я вытер лицо подкладкой куртки и  начал немного ви-
деть. На освещенную фарами площадку около дороги выхо-
дили все новые и новые люди. Какие-то орлы в бронежилетах
и с автоматами, озабоченный мужик в мятом плаще. Сест-
ренка, отряхивая куртку одной рукой и не выпуская писто-
лет из другой, буднично появилась из кювета. Я тоже вышел
и начал некрасиво материться, пока один из ментов не ука-
зал куда-то вниз и я не понял, что до сих пор хожу с вынутым
из брюк пенисом.

В  милиции было тепло, пахло ДСП, грязной верхней
одеждой и чем-то тухлым. Мы сидели в кабинете с несколь-
кими письменными столами еще советских времен, моло-
дой парень в углу заполнял какие-то бумаги. Сестренка ино-
гда улыбалась мне с соседнего стула грустно и одновременно
подбадривающе; из-под волос около уха у нее торчала полос-
ка пластыря, а оторванный рукав пальто был приколот ан-
глийскими булавками. Сам я пил пятую или шестую чашку



 
 
 

кофе, немного болела нога и саднило щеку, подвергшуюся
газовой атаке. А где-то в соседнем кабинете играло что-то
типа «Русского радио». Которое я ненавидел.

Возможно, кому-то после драки и бывает хорошо, но толь-
ко не мне. Я чувствую себя словно окунувшимся в некую
грязь, не удержавшимся, нарушившим какое-то важное пра-
вило. Особенно если навешал кому-нибудь чересчур сильно.
А я, судя по всему, снова навешал.

Вошел усталый майор с худым лицом и грустными глаза-
ми.

– Все нормально, радуйся, – кинул он мне. – Череп цел,
просто сильное сотрясение, уже очухался.

– Угу, – кивнул я.
– В общем, спи спокойно, все спишем на сопротивление

при задержании. Инвалидностей не будет.
– А если бы были?
– Что «если бы были»? Ну, были… Ты давай не умничай!

А что вы тут говорили? Ну, про цель поездки. Какое-то опо-
знание.

– У нас тут эти сволочи друга убили. Приехали простить-
ся. – Отношения моей сестры с покойным Витей не подда-
вались короткому объяснению, но я попытался сделать его,
как мог.

–  Что  ж, понятно,  – почесал затылок майор.  – Значит,
хотите, чтобы вам опознание сделали. Ну, чтоб проститься,
значит, без жены. Понятно. Хотя и не очень. В морге про-



 
 
 

ститься? В холодильнике? Вообще охренели. А какой номер
дела, как фамилия потерпевшего?

Сестра назвала фамилию.
– Так, – сказал майор и сосредоточенно посмотрел куда-то

в сторону. А сидевший в углу парень прекратил писать. –
Так! Следователь по вашему делу в задержании участвовал.
Должен быть еще здесь, – озабоченно проговорил он и быст-
ро вышел.

Парень в углу начал писать еще усерднее, и мне все это
как-то не понравилось. Возникло чувство, что нечто изме-
нилось, и, видимо, не в нашу пользу, но в голове было пусто.
Точнее, густо. То есть стоял густой-густой туман, в котором
было крайне сложно распознавать мысли. Какая-то часть со-
знания зачем-то просчитывала, как быстрее всего отключить
пишущего сотрудника – получалось, что самый спокойный
и тихий вариант – проткнуть ему горло авторучкой, которая
у него в руке, – другая часть сознания осуждала это занятие,
полагая, что мысли на эту тему вредны и бессмысленны, в то
время как еще какая-то часть уже просто спала.

Зазвонил телефон.
– Да! – напряженно ответил боец ручки и протокола и,

быстро выпроводив нас из кабинета, скрылся где-то в недрах
коридора.

– Вообще… как в каком-то кошмарном сне, – помотала
головой сестра.

– М-м-да. Зато мы их сделали, – попытался понять ее на-



 
 
 

строение я.
– Да. Зато… Прости, что я тебя во все это втянула. Я на са-

мом деле совсем не хотела, чтобы так…
– Да ладно, это же все какая-то чудовищная случайность.
– Нет, совсем, увы, не случайность. Если жить так, как все

это время жила я, это закономерность. Словно кто-то застав-
лял, тянул меня по жизни таким идиотским образом. Ну вот,
я опять себя оправдываю. – Сестра вздохнула и с ненавистью
уставилась куда-то на зеленую стену.

– Брось, у тебя правда были причины, – слабо возразил я.
– Да! Когда причины сильнее тебя, все так и кончается.

Скажи – только скажи правду, – тебе за меня очень стыдно?
Я напрягся и приготовился возразить более масштабно,

но  в  это время снова возник майор и  раздельно, внятно
и официально назвал меня по имени и отчеству.

– Зайдите в двести шестую комнату, там майор Сергеев,
у него к вам несколько вопросов, – докончил он свое обра-
щение.

– Как? – встрепенулась сестра.
– А я пока переговорю с вами. Только, – наклонился он

ко мне, – только повежливей с ним, хорошо? Он пострадал
при задержании. Но кто знает, мы же эту банду который раз
с поличкой пытались взять. Если бы не это, он бы мог и та-
бельное оружие применить.

Двести шестая комната была почти точной копией той,



 
 
 

где мы с  сестрой пили кофе. А  майор Сергеев  – увели-
ченным первым майором, причем увеличенным преимуще-
ственно по горизонтали. Только немного бледный и с пла-
стырем на лбу.

– Так. Скажите ваши фамилию, имя и отчество, – тускло
попросил он, и я уже в третий или в четвертый раз за вечер
произнес свои анкетные данные.

– Так. Значит, где и когда вы познакомились с Терещенко
Виктором Анатольевичем?

– С кем познакомился? – не сразу понял я и около секунды
смотрел на ручку второго майора. Это, конечно, тоже не та-
бельное оружие. Ручка выглядела слабой, слабее, чем у то-
го первого парня, но, если вложить в нее хороший толчок
энергии, она должна спокойно пробить ткани. В принципе,
это можно сделать даже травинкой. Нужен только какой-то
ложный отвлекающий жест, и потом, когда я одновремен-
но возьму этот пластиковый стержень с обгрызенным кончи-
ком, выдвину правую ногу назад и возникший импульс на-
правлю вместе с ним майору в грудь, табельное оружие ему
уже не понадобится. Никогда.

–  Господи, да я-то с  этим парнем практически не  зна-
ком! – в отчаянии вырвалось у меня.

–  Так…  – Наступила небольшая пауза.  – Значит, вы
не знаете гражданина Виктора Терещенко? Я вас правильно
понял?

– Да.



 
 
 

Расстраиваясь на себя и свои мысли, я попытался объяс-
нить, что сопровождал сестру. Я говорил как можно мягче
и вежливее. Интересно, а применил бы этот Сергеев табель-
ное оружие, если бы я просто защищался от этих уродов?
Один ото всех. Вполне бы применил. Ему бы ничего не бы-
ло. А может, и нет. Кто его знает, так сразу и не скажешь.
Еще один аргумент в пользу того, что жизнь нельзя прожить
заочно.

– Сопровождал сестру, – тем временем старательно запи-
сал майор. – А она чего, сама машину не водит?

– Водит, – вопросы Сергеева нравились мне все меньше
и  меньше, но  я покорно объяснил, что машина сломалась
и что с сестрой кому-то надо было ехать.

– Так, – мой собеседник поставил точку и отложил бумагу
в сторону. – Значит, если вы не знаете Терещенко, у меня
лично к вам никаких вопросов нет.

– А если бы знал?
– Не понял. Вы же сказали, что не знаете.
– Просто интересно, – сказал я. – В общем, хочу понять,

во что влипла моя сестра. Она-то знала.
Сергеев насторожился и посмотрел на меня как-то стран-

но.
– Нет, что, у них такая любовь-морковь была, да? – вдруг

спросил он, и в его глазах мелькнуло что-то такое, что я бы
не назвал плохим или хорошим. Это было что-то человече-
ское, то есть такое, что наводило на ответ: никакого табель-



 
 
 

ного оружия этот парень бы не применил. Во всяком случае,
стрелял бы не на поражение.

– В том-то вся фишка, что ничего такого не было. А лю-
бовь была. Понимаешь?

–  Что, совсем нереализованная?  – не  поверил майор.
И почесал затылок. – Ладно, значит, так, посиди пока в ко-
ридоре, а мы с ней кое-что уладим, и все. Всякое, конечно,
бывает…

Выпроводив меня из  комнаты, Сергеев запер кабинет
и быстро куда-то ушел.

Что-то не так, решил я, но оставалось только ждать, и я
ждал. Я переместился в  то место, где находился кабинет,
скрывавший мою сестренку, и, устроившись поудобнее, по-
глощал покой. Так называл одно незамысловатое, но очень
действенное упражнение мой старый восточный учитель.
Оно заключается в том, чтобы просто сидеть, расслабив пле-
чи, шею и еще некоторые группы мышц – у каждого свои, –
и видеть исходящий из неподвижных предметов покой. Ну
и, разумеется, его поглощать, чтобы собственное тело так же
наполнялось покоем и, следовательно, силой. Но то ли окру-
жавшие меня стены и стулья изначально не содержали покоя,
то ли его вытянул кто-то сидевший тут до меня, в мозг лезли
всякие нехорошие догадки, и вместо покоя я был наполнен
с ног до головы сплошным беспокойством.

– Пошли! – Это произошло неожиданно. Дверь кабинета
отворилась, но вместо сестры из нее появился майор Серге-



 
 
 

ев. Впрочем, он чесал затылок, а этот жест, как учат психо-
логи, вроде не предвещал на мою голову новой беды. Но да-
же если бы и предвещал, я бы все равно пошел следом.

– Дело в том, что тут такая петрушка приключилась… –
Рука Сергеева переместилась с  затылка в ту область голо-
вы, которая расположена за ухом. – Бывшая жена этого Те-
рещенко сделала ложное опознание. То ли морг так подей-
ствовал, то ли специально: он же до сих пор у нее в квартире
прописан, а по свидетельству о смерти выписывают быстро.
Так что жив ваш Терещенко. Жив и здоров, а погиб другой
человек, личность сейчас устанавливаем. Вопросы есть?

На  улице пахло утром, сыростью, желтыми листьями
и скорым рассветом. После бессонной ночи и сидения оде-
тым в теплом помещении тело бил легкий озноб. Зато глаза
сестренки сияли радостью и слезами. И я, конечно, тоже был
ужасно рад, а когда я рад, я становлюсь активным и начинаю
много говорить.

– Значит, так, сейчас купим чего-нибудь выпить. Он те-
перь, оказывается, в Ивантеевке квартиру снимает, адрес я
записал… Как раз купим  – и  как нагрянем! Успеем еще
до того, как он на работу укатит. – Я сыпал предложения-
ми, начисто забыв и о своей работе, и об усталости. У меня
было чувство, что это наши безрассудные действия спасли
его. Конечно, я не задавался, даже внутренне: ведь в первую
очередь мужество, верность и смелость моей славной сестры



 
 
 

воскресили этого парня, но и моя бессонная ночь, слезящи-
еся глаза и ушибленная нога тоже внесли свой вклад. У нас
получилось! Честное слово, я был готов поверить, что это
именно так. Что судьба поддалась нашему напору, счастли-
вый случай протиснулся в пробитую нами брешь и прочей
пафосной чепухе, которую хотелось молотить и  молотить.
Но я сдерживался.

В ответ сестренка молчала и редко всхлипывала. Пример-
но в таком состоянии мы вышли из ментуры, сели в машину
и проехали несколько километров в сторону кольцевой до-
роги. И попали в пробку.

– Да, смешно все получилось, – подала голос она.
Вокруг нас двигались и останавливались машины много-

численных областных жителей, ехавших на работу в город,
моросил дождь, монотонно работали дворники, и сквозь ра-
дость тело начинала снова охватывать усталость.

– Слава богу, что не грустно, – ответил я. – А главное,
не скучно.

– Знаешь, так страшно! Ужасно, что все могло произойти
именно так.

– Ничего. Все к лучшему, – зачем-то ляпнул я, с трудом
понимая, что именно имею в виду.

– Да. А… ты на работу не опоздаешь?
Вопрос мне как-то сразу не понравился. В нем чувство-

вались знакомые, привычные интонации, и я снова насторо-
жился. И насторожился вовремя, потому что какой-то торо-



 
 
 

пыга на БМВ вдруг нагло въехал в мой ряд и резко затормо-
зил.

– Опоздаю? Конечно, опоздаю, – ответил я после неболь-
шого ругательства. – Но ты не переживай, позвоню, совру
что-нибудь.

– Спасибо, – вздохнула она и уже в который раз набрала
номер Витькиного мобильного телефона.

Телефон, судя по всему, был по-прежнему выключен.
– Знаешь, а это как-то неудобно.
– Что неудобно? – начал злиться я. – Ты прошла через

такое… Ты чего?
– Нет, Саш, нет, неудобно. Вдруг мы приедем, а он там

не один? Как мы будем выглядеть?
– Абсолютно нормально!
– Нормально? Мы?.. Ты ведь не знаешь, какой он иногда

бывает. Потом, подумай, где эта Ивантеевка и где сейчас мы.
На этот раз сестра говорила дело. Мы все-таки слишком

долго просидели в ментовке, пробки, судя по всему, были
уже и на кольцевой, и в славное место под названием Иван-
теевка мы могли запросто приехать не раньше одиннадцати.

– Ладно, а где он сейчас работает?
– Не знаю. Сейчас попробую позвонить на старую рабо-

ту, – отозвалась сестра.
Но на старой работе никто не брал трубку. Мы не сдава-

лись, сестренка звонила по каким-то другим номерам, но те
или не отвечали, или, если ей все же удавалось вырвать ко-



 
 
 

го-то из объятий сна, не знали о нашем Витьке никаких по-
следних новостей. Зато их знала сестра, и ей пришлось почти
полчаса объяснять каким-то своим разбуженным подругам,
что он жив, здоров и какая идиотская произошла ошибка.
А на пятом или шестом разговоре села батарейка ее телефо-
на, и в Москву мы въехали в тишине.

– На, попробуй, может, заработает, – предложил я ей свой
«Эриксон», отказывавшийся работать после ночных собы-
тий. Но и тот не пошел нам навстречу.

– Выключается, – грустно улыбнулась сестричка. – А мо-
жет, это и к лучшему? Я сейчас в таком виде. Мне… мне
надо побыть одной.

–  Да-а-а…  – выдохнул я. Затем краем глаза посмотрел
на нее. Выражение лица сестренки наводило на мысль, от ко-
торой на душе становилось еще более грустно, чем тогда, ко-
гда мы ехали по этой дороге ночью. Она к нему не приедет.
Никогда.

Опыт не раз показывал мне, что лезть в дела влюбленных
опасно, бессмысленно и, в принципе, неправильно. Любое
вмешательство в их отношения сразу делают тебя виновным
во всех их проблемах. Впрочем, немного отвлекшись, заме-
чу, что невмешательство тоже не спасает. Но в тот раз мои
потуги сдержаться все же помогли, и я очень мягко заметил,
что она может поступать как сочтет нужным и что, в конеч-
ном счете, решать ей.

Я и сейчас думаю, что сказал тогда в целом верно. Дав-



 
 
 

ление на сестренку обычно вызывает прямо противополож-
ный результат. Во всяком случае, если это давление исходит
с моей стороны. Хотя потом я все же немного добавил.

– Только учти, – позволил себе мягко заметить я,  – ты
офигительно красивый, смелый и  мужественный человек,
поверь мне, я понимаю, о чем говорю. Только ты смелая, ес-
ли речь идет о ком-то другом, а не о тебе самой. А чем доль-
ше ты будешь ждать, тем будет труднее. Подумай, произошло
чудо, реальное чудо, и нужно ловить этот чудесный момент.
Здесь и сейчас. Таково мое скромное личное мнение. Всё.

– Отвези меня к себе, я подумаю, – сказала она еще тише.
И мой страх перерос в панику. Я решил, что своими речами
только порчу ситуацию, поэтому всю оставшуюся дорогу мы
не разговаривали.

Оказаться дома и не упасть на постель, не закрыть глаза
и не провалиться в сон представлялось мне грубым издева-
тельством над организмом. Однако я не упал и не провалил-
ся, а с неожиданной деловитостью и даже педантизмом на-
чал собираться в свою контору. Страх за сестренку вызвал
защитную реакцию, и память подсовывала моему уставшему
мозгу дела, которые нужно было сделать именно сегодня или
еще вчера; список этих дел пух вместе с ним и постепенно
вытеснял из сознания проблемы моей нежной родственни-
цы.

– В холодильнике остатки салата, творог и сыр, – перечис-



 
 
 

лял я ей. – Если дозвонишься и уйдешь раньше, чем я вер-
нусь, отдай ключ в двадцать третью, Клавдии Михайловне.
А еще лучше – тащи Витьку сюда. Компьютер не включай, он
сразу выйдет на «Рейтер», пойдут одни графики. Если будут
вопросы, звони, но с половины двенадцатого у меня перего-
воры…

–  Хорошо,  – тускло кивнула она, закрывая за  мной
дверь. – Если будет звонить Марат… скажи, что у меня лег-
кое сотрясение мозга. Упала с лестницы в твоем подъезде,
ладно?

– А ты думай, – кивнул я и обреченно побрел вниз по лест-
нице. – А еще лучше – не думай…

Я рулил знакомой дорогой к офису, и в голову лезли груст-
ные мысли. Собственно, чего мы боимся? Всякой ерунды.
Остаться без денег, заболеть, попасть в катастрофу, того, что
случится война. А о чем думаем? О том, где заработать, что
купить, куда пойти и какое мнение о нас складывается у на-
чальства, клиентов и существ противоположного пола. И так
вот живем. Живем и почти не думаем о том, для чего роди-
лись, и совсем не боимся, что чего-то не сделаем, не прожи-
вем, пройдем мимо. А ведь, казалось бы, так просто – возь-
ми и разверни свой страх наоборот. И – окажешься в реаль-
ной жизни.

Я бы не сказал, что вся эта философия сильно отвлекала
меня в тот день от работы, но где-то на уровне подсознания



 
 
 

размышления на эту тему, видимо, никак не могли остано-
виться. Поэтому под вечер я не выдержал и сделал то, что
запрещал себе делать до этого. Я вошел на сайт однокласс-
ников, залез в раздел своей школы и начал искать Толика.
Того самого. Мне почему-то всегда было чувство, что этому
человеку очень нужна помощь. И необъяснимое убеждение,
что понять и помочь ему могу только я.

С этого все и началось. А что касается сестры… Да, Бог
с ней, с сестрой. Надеюсь, она когда-нибудь влюбится.



 
 
 

 
Куртка

Вместо синопсиса
 

Она понравилась ему сразу. Скромно выступив плечом
из  общего ряда других и  мелькнув где-то на  периферии
взгляда, она заставила его остановиться. Хотя останавли-
ваться около дорогих витрин с загорелыми и веселыми мане-
кенами, с энтузиазмом спешащими на отдых куда-то в Кур-
шавель или в кругосветный круиз, Дима совсем не собирал-
ся.

Он планировал пройти мимо. Он не  думал о  покупке
куртки, тем более такой и в таком месте. Он вообще не со-
бирался покупать одежду. Человек просто шел мимо, денег
у него было в обрез, и тот факт, что он задержался около
дорогих витрин и разглядывал со вкусом одетые манекены,
говорил скорее о том, что в тот момент он просто нуждался
в красоте. Элементарной красоте, которой в его жизни бы-
ло очень мало. Поэтому, ложась на красивые, выверенные
дизайнерами витрин складки одежд, профессионально подо-
бранные цвета и сдержанную фактуру дорогих тканей, его
глаз всего лишь отдыхал. А немного замедлил шаг он оттого,
что автор очередной витрины вложил в свое творение идею
путешествий. Путешествий красивых богатых людей, от эки-
пировки которых веет далекими горными тропами, дикими



 
 
 

перекатистыми реками и покоем вековых лесов. Каким-то
другим миром, по которому эти пластиковые люди собира-
ются совершить увлекательное, чудесное путешествие. Вот
тут край его взгляда, видимо, и зацепил этот рукав.

Впрочем, до него не сразу дошло, что это был именно ру-
кав. Просто ему стало интересно, и Дима зашел внутрь. Так
он тогда это понимал. Зашел, провел взглядом по рядам пра-
вильно расположенных вешалок, застывших в лучах хорошо
продуманного света, и только тут осознал – вот то, что он
хотел рассмотреть.

Да, пожалуй, то. Дима повертел рукав из прочной высо-
котехнологичной ткани очень красивого цвета. Здорово. Да,
это оно.

– Хотите посмотреть? Вас какой размер интересует? – по-
интересовалась продавщица, высокая девушка с лицом сту-
дентки, у которой пятерки по всем точным наукам. Видимо,
она отвлеклась или просто не разглядела Диму внимательно.

Хотя и  не  очень внимательного взгляда было достаточ-
но, чтобы понять: человек в таких брюках, таких ботинках
и в пальто такого цвета мог забрести сюда только случайно.
Мало того, оказаться в этой части города он мог тоже только
по ошибке. Но он оказался. Приехал на собеседование по по-
воду работы, а начальник был занят, а секретарь попросил
его подождать полчаса, затем еще час, и Дима пошел побро-
дить по округе.

– Меня? Пятьдесят второй, – зачем-то сказал Дима.



 
 
 

– Сейчас посмотрю, – улыбнулась девушка и упорхнула
куда-то вглубь зала.

Вот ведь попал, стиснул зубы Дима. И со страхом посмот-
рел на этикетку. Девять с половиной тысяч! Это же больше
трехсот долларов. Да он сейчас и за месяц столько не зара-
батывает! К тому же платить за квартиру в далеком Подмос-
ковье, ремонтировать машину и вообще на жизнь Диме нуж-
но было столько, что о покупке какой-либо одежды для себя
ему следовало забыть. А он запёрся в этот дорогущий отдел
и теперь будет краснеть. Нет, бежать отсюда, срочно бежать,
пока она не вернулась.

Дима повернулся, чтобы уйти, и  тут увидел точно та-
кую же куртку на манекене в другом конце зала. Нет, я ее
все-таки рассмотрю, набрался наглости он. Может быть, ко-
гда-нибудь он увидит на рынке что-то похожее и у него будут
соответствующие деньги. Теперь он хотя бы будет знать, что
искать.

А ему действительно не хватает именно такой штормов-
ки. С достаточным количеством карманов, удобным кроем
рукава, высоким воротником, спасающим от ветров. Дима
обошел вокруг куртки, потрогал ее застежки, почувствовал
пальцами мягкую дорогую мембрану. Во всем этом был це-
лый мир. Мир красивой мужской сказки с далекими нехо-
жеными тропами, пихтами, отражающимися в  глади таеж-
ных озер, долгожданным ужином у костра. И чувство уста-
лой удовлетворенности собой и прожитым днем.



 
 
 

– Вот, но цвет, к сожалению, только один. Это коллекци-
онная вещь. – Продавщица стояла около Димы с точно та-
кой же курткой, точно его размера, в чем он был почему-то
совершенно уверен.

Коллекционная вещь оказалась на редкость легкой. Неза-
метно, но тщательно проклеенные швы, клапаны для венти-
ляции, почти невесомая термоподкладка. Померю и скажу,
чтобы отложили, осенило Диму. Сошлюсь на то, что нужно
поменять деньги, не взял с собой кредитную карту. В конце
концов, он что, померить не может?

Куртка сидела идеально. Она не стесняла движения и ни-
где не висела мешком. Мало того, в ней и тело чувствовало
себя по-другому. Расправились плечи, подобрался наметив-
шийся живот, и даже ноги уверенней встали на землю. Дима
повернулся направо, налево. Перед ним в зеркале стоял со-
вершенно другой человек. Спокойный, уверенный, самодо-
статочный, за плечами которого тайга, горы и далекие, как
сказка, острова. А ведь кто-то ее купит!

– Замечательно! – сказала девушка. – Я, конечно, не уго-
вариваю, но этот экземпляр словно ждал вас.

– Да, нормально, – нахмурился Дима. И вдруг подумал,
что в этой куртке совсем не следует хмуриться девушкам, и,
улыбнувшись, добавил: – Мне очень нравится.

– Да, удивительно… – улыбнулась в ответ та.
Но  праздник заканчивался, и  суперподходящую куртку

нужно было снимать. Прощай, куртка, тебя купит какой-ни-



 
 
 

будь богатый жлоб и будет раз в год надевать на своей квад-
ратной загородной даче, когда снизойдет пообщаться с са-
довником или дворником. Или просто прокатиться на джи-
пе.

– Отложите, а я… Я пойду поменяю деньги, – сказал Ди-
ма, отдавая замечательную куртку продавщице. И со вздо-
хом надел свое тяжелое, неудобное и пахнущее электричкой
пальто. Что ж, добро пожаловать назад, в реальность.

– Обменник не работает, – послышалось сзади.
Дима обернулся. Крепкий и явно не бедный мужчина лет

пятидесяти пяти – шестидесяти вертел в руках легкомыслен-
ную спортивную шапочку с помпоном.

– Да… очень обидно, – испугался он. Сейчас этот богач
еще предложит ему поменять начисто отсутствующую у Ди-
мы валюту. Что тогда делать? – Придется вернуться в офис, –
начал лихорадочно сочинять он. – Вы, девушка, отложите,
пожалуйста, отложите…

– Не надо ничего откладывать! – решительно заявил неиз-
вестный и  внимательно посмотрел на  него.  – Вы из  биз-
нес-центра? С восьмого этажа? Я вас там видел. Вот моя ви-
зитка, а вот, – повернулся он к продавщице, – моя кредитка.
Я плачу за эту куртку, ну и вот за эту шапочку.

– Да нет, зачем?! – запротестовал Дима. – Не надо, вы че-
го?

– Простите, – развел руками мужчина. – Я не хотел вас
обидеть. Просто я немного разбираюсь в одежде такого рода.



 
 
 

И вы, – он заговорщицки подмигнул, – вы, я вижу, тоже. Ну
и чего тогда церемонии разводить, а? – воскликнул он и ве-
село хлопнул Диму по плечу.

Куртку упаковали в красивый пакет с яркой экстремаль-
ной картинкой, и, когда Дима вышел из магазина, ему каза-
лось, что все только и смотрят на этот пакет в его руке. Воз-
вращаться на собеседование он не стал – боялся столкнуться
в бизнес-центре с тем добрым человеком. Врать ему что-то
еще было мучительно, поэтому Дима вынул старый мобиль-
ник и на последние центы наврал секретарше занятого на-
чальника, что его срочно вызвали на старую работу. А сам
пошел к вокзалу.

По дороге он думал, как он докатился до такой жизни. Где
он ошибся? Что сделал не так? Где не поднажал? Ведь и тот
занятой начальник, и этот добрый пожилой экстремал – они
ведь тоже с чего-то начинали, но где сейчас они – и где он?
Хотя… Хотя у него теперь есть эта куртка! Классная куртка,
спору нет, хоть что-то греющее душу.

Когда-то у Димы была малогабаритная квартира в Москве
и работа в НИИ. Но начинался капитализм, и жена стала ста-
вить ему в пример разных знакомых и не очень знакомых лю-
дей, которые ушли в бизнес. Ушел и Дима. Но вышел неудач-
но, поэтому и квартира в Москве, и возможность нормаль-
ной работы остались в прошлом. А в настоящем были слу-
чайные заработки, бомбление на  старой убитой «девятке»



 
 
 

и недовольная до истерик жена в однушке на окраине дале-
кого подмосковного городка. И страх, что встретит тех, ко-
го он когда-то подвел, с кем не смог рассчитаться до конца,
с кем ему очень стыдно будет увидеться. И никаких перспек-
тив. Специалисты по микросхемам давно не нужны, Дими-
ны способности как менеджера оставляли желать лучшего,
и даже машину он никак не мог отремонтировать, поскольку,
хотя и был по образованию инженер, в технике совершенно
не разбирался. А единственно возможный прорыв – устро-
иться на постоянную коммерческую работу в Москве – если
смотреть правде в глаза, выглядел не более реальным, чем
перспектива стать космонавтом.

Но люди в таких куртках не сдаются, сказал себе Дима.
Сказал, возможно, потому, что на улице стояла весна, све-
тило забытое за  долгую зиму солнце, а  глубокое голубое
небо звало куда-то вдаль. Звало уже которую весну, а  он
все копался в какой-то ерунде. Которая затягивала все боль-
ше и больше. Эта ерунда, заполнявшая его бытие, с каждым
годом отращивала все большие невидимые, но цепкие ру-
ки-щупальца, которые держали его, и чем интенсивнее он
барахтался в этой жиже мелких дел и дешевых проблем, тем
больше давили и держали. Но солнце светило, небо ошелом-
ляло своей бездонностью, а легкая, почти невесомая куртка
в красивом пакете придавала мужества.

И он позвонил Сашику. Сашик был его другом детства,
человеком, с которым Дима когда-то попадал в традицион-



 
 
 

ные мальчишеские переделки, потом ходил в походы, тащил-
ся за девчонками из соседнего техникума – другими слова-
ми, делал то, что и следовало делать в том возрасте. С Саши-
ком все это казалось не таким страшным, и после несколь-
ких рюмок Дима любил вспоминать, как они путешествова-
ли на трехколесных велосипедах, прыгали на стройке с тре-
тьего этажа, дрались с гопниками, лазили по пожарной лест-
нице в женское общежитие и несколько раз даже сплавля-
лись по порожистым северным рекам.

Потом все это кончилось. Сашик женился, развелся, уехал
на Север, вернулся и ушел в какую-то свою жизнь. Дима то-
же ушел в свою, но она, скажем прямо, не задалась. Она бы-
ла неуютной и несуразной; все в ней происходило не так, как
он планировал, не так, как он хотел, и вот теперь они не ви-
делись уже несколько лет. И, если бы кто-то в тот момент
спросил его: «Когда ты, Дима, был более всего счастлив, бо-
лее всего был самим собой?» – он бы без колебаний ответил:
тогда, в детстве.

И  дело, конечно, не  в  Сашике. Конечно, тот был чело-
веком, для которого жизнь не являлась проблемой. Он все-
гда находил выход, у него всегда получалось задуманное, его
любили женщины, и он всегда знал, как раздобыть деньги.
Но там, на порогах и под проливным дождем, когда руки,
держащие весло, сводило от усталости, Дима чувствовал, что
и у него что-то получается, что он может противостоять на-
тиску жизни, что он может бороться и побеждать. Эх, вер-



 
 
 

нуться бы туда назад, ощутить все это еще раз! Или… взять,
распаковать эту куртку, надеть на себя и явиться сейчас к Са-
шику? Словно с далекой таежной заимки…

Мысль, как это следует из ее содержания, была бредовой,
а вероятность, что Сашик свободен, если вообще находит-
ся в Москве, – близкой к нулю, но как знать, может быть,
именно это обстоятельство и двигало Диминым подсознани-
ем в тот момент, когда он искал в телефонном справочнике
его номер.

– Ого, Димик? – удивился Сашик. – Да ты, старый, теле-
пат!

– Сань, привет! А я думаю, дай тебе позвоню, – тихо об-
радовался он.

И  тут, как в  сказке, выяснилось, что Сашик рядом. Он
застрял в пробке на Сухаревке, жестоко опоздал, отменил
встречу и, узнав, что Дима недалеко от трех вокзалов, пред-
ложил вместе перекусить.

– Нужно же иногда на все плевать, когда вокруг такая хре-
нотень происходит, а? – резюмировал он.

Они встретились в суши-баре на Сретенке. Все двадцать
минут, прошедшие после звонка, Дима пытался следовать
Сашикову совету. Это почему-то показалось таким гениаль-
ным  – послать все по  правильному адресу и  встретиться
с другом. Просто так, чтобы увидеться. А, гулять так гулять!
И Дима, чувствуя себя героем и нарушителем всех запретов
и норм, надел куртку. Просто вынул из пакета, оторвал эти-



 
 
 

кетки, разложил по ее карманам телефон, деньги и докумен-
ты и надел, точно отрегулировав шнурки и застежки. И тро-
нулся по улице.

Это было классно! Тело словно проснулось, оно стало лег-
ким и не уставшим, а его движения – простыми, правиль-
ными и не напряженными. Странно, этого не было так дав-
но, но они были даже в удовольствие. Но самое главное, он
вдруг почувствовал себя собой. Это может звучать смешно
и глупо, но, видимо, произведение скандинавских дизайне-
ров и  тайваньских рабочих выражало что-то его, Димино;
подчеркивало нечто сокрытое и, может быть, даже главное,
что было в нем, но никак не могло пробиться наружу. Курт-
ка делала это внутреннее видимым для других, и  другие,
как показалось Диме, это оценили. И, возможно, все то вре-
мя, пока он шел до Сретенки, невидимые руки-клешни ста-
ли держать его слабее. Для этого мельтешащего и кишащего
мира, мира центра большого города, он теперь был не про-
сто ничем не примечательной фигурой в мешковатых брю-
ках и дешевом муляже полупальто, а собой, Димой. Тем, кем
он хотел себя сознавать, тем, чье отношение к миру выра-
жено именно этими складками, этим силуэтом, этой мягкой,
но в то же время непродуваемой и непромокаемой оболоч-
кой. И даже девушки, встретившиеся на его пути, смотрели
на него как-то по-другому. Короче, мир стал играть другого
Диму, и ему это нравилось.

– Привет! Здорово! Что тебе заказывать? – взлетела из-за



 
 
 

стола легкая складная фигура Сашика в элегантной темной
водолазке.

– Да ничего, я только зеленого чая выпью, – замялся тот.
– Чая я тебе уже заказал, и давай не выпендривайся. Что

я, один жрать буду?
Сашик был растроган встречей и сентиментален. Он ти-

хо травил анекдоты, вздыхал и мечтательно обещал забить
на все.

– И забей, – неожиданно для себя ввернул Дима. – Я то-
же готов… Ну, в смысле поддержать компанию и вообще.
Правда, мне сейчас и забивать, в сущности, не на что….

–  Да?  – расстроился Сашик.  – А  ты не  парься. И  я
не в плюсе. У меня же все баблосы в недвижимости. А это
сейчас такая жопа, такая жопа! – И, на мгновение задумав-
шись, тут же нашел выход: – Я знаю, что нам надо! – заявил
он, и его свободная от палочек рука потянулась к мобильни-
ку.

– Слышь, а ты чего такой малохольный? – поинтересовал-
ся он у своего невидимого собеседника. И, с полминуты по-
слушав его объяснения, заключил: – Это все хрень. Мы тут
все уже придумали. Как что? Вечером объясню. Давай в де-
сять в избе, подгребай, перетрем. И Веню бери. Будем вас
конкретно вытаскивать.

– Я… я в десять не могу, – испугался Дима. И приготовил-
ся было объяснять, что машина сломалась, последняя элек-
тричка уходит в половине одиннадцатого и что жена убьет,



 
 
 

но осекся, неожиданно увидев свое отражение в стеклянной
двери. Вот он сидит в центре Москвы, с виду бывалый экс-
тремал, рядом не менее бывалый и состоявшийся друг, а он
плетет ему… какую-то жалкую чушь!

– Или… ты думаешь, стоящая мысль? – спросил он Са-
шика.

И Сашик, засунув в рот сашими, лаконично кивнул.

Место, которое указал Сашик, называлось «Изба деда
Василича». Оно скромно, но  стильно выходило крыльцом
на бульвар и, судя по маркам стоящих рядом машин, поль-
зовалось успехом у людей совсем не бедных и, что радова-
ло, довольно продвинутых. Увешанный люстрами «Хаммер»
соседствовал со спортивным купе, а большой черный «мерс»
стоял рядом с маленьким «жуком». Но, судя по количеству
народа внутри, многие были тут вообще без машин.

– Добрый вечер, – вежливо улыбнулся натренированный
парень в скромном сером костюме. – Вы заказывали место?

Дима радостно улыбнулся в ответ и сообщил парню свою
фамилию и имя.

– Очень рады видеть вас сегодня у нас, – пропел тот и по-
вел Диму по лабиринтам между столиками. – Приносим вам
извинения, у нас не работает отопление, поэтому прохладно
и… в общем, куртку сегодня лучше не снимать.

– Ерунда, – обрадовался Дима и тут увидел Сашика в ком-
пании двух парней богемного вида и красивой девушки.



 
 
 

У парней были удивительно знакомые лица. Их звали Ве-
ниамин и Федор. Вениамин, которого Сашик звал то Веней,
то Веником, был кругл и почти все время доброжелатель-
но улыбался вне зависимости от  того, что попадалось ему
на глаза; Федор же был худ, кучеряв и, казалось, то ли раздра-
жен, то ли нервничал, словно минуту назад проиграл в кар-
ты родовое имение. Девушка же была просто красива и тихо
изучала меню.

В компании чувствовалось небольшое напряжение. Пар-
ни что-то ждали от Сашика, но Сашик игнорировал их во-
просительные взгляды и был погружен в свой электронный
органайзер, поэтому за столиком установилась странная бе-
седа о погоде и неработающем отоплении. Появление офи-
цианта не разрядило напряжение, а скорее наоборот. Все за-
казали себе текилы, Сашик решил съесть омлет, а Дима за-
чем-то попросил жасминового чая.

– Мне, пожалуйста, тоже, – сказала девушка, и снова уста-
новилось молчание.

– Значит, так! – Сашик оторвался от  своего смартфона
так неожиданно, что Федор и Дима вздрогнули. – Вот! – тор-
жественно объявил Сашик и продемонстрировал всем экран
своей электронной машины.

– Чего «вот»? – не понял Федор. На экране был длинный
список продуктов, который замыкали двадцать пять бутылок
водки.

– Не волнуйся. Продюсирую я, – успокаивающе выставил



 
 
 

вперед руки тот.
– Да? – обрадовался Вениамин. – А есть что?
– Экспедиция, – сказал Сашик. – Паводковая река на се-

вере Валдая. Экстрим, костер… все что нужно. Все осталь-
ное по ходу. Главное, с нами идет Димик, – неожиданно ука-
зал он. – Но это вы поймете и оцените потом. Впрочем, он,
собственно, нас и поведет. Заодно.

– Я? Заодно? – удивился Дима.
– Возражения следующим пунктом! – отрезал Сашик. –

Короче, пять или шесть дней, ночуем в палатках, минимум
удобств, никакой страховки, все натурально. Итак, кто еще
нужен для полета?

– А тема? – не понял Федор.
– Отдых! – удивился Сашик. – Попутно изучение родной

страны.
Девушка достала блокнот и стала что-то записывать, Ве-

ник затеребил подбородок.
– Понял, – неожиданно обрадовался он. – Мы пять… нет,

лучше семь дней плывем, то есть идем, и все-все записыва-
ем. А потом делаем из этого… А что, отлично! – поддержал
он Сашика. – Мне нравится.

– Тогда, Дим, следующий шаг за тобой, – сделался серьез-
ным и значительным тот. – С тебя список экипировки, сме-
та, вариант маршрута, время и прочее. Сколько тебе нужно
на проработку?

И Дима понял, что, как и много лет назад, Сашик втянул



 
 
 

его в какую-то авантюру.

В ту ночь Дима ночевал на вокзале. А на следующее утро
поругался с женой.

– Все! Я больше так не могу, – объявила она. – Ты вообще
соображаешь, что ты говоришь или нет?! Нет, ты уже ничего
не соображаешь! Я вкалываю с утра до ночи, в семье денег
ни копейки, а этот… – не могла найти подходящего эпитета
она. – Знаю я все эти ваши экспедиции! И Сашика твоего я
насквозь вижу. Я что, не понимаю, куда ветер дует? Совсем
охренели! В общем, так: мне это все надоело. Хочешь быть
бомжом – будь им. Катись и не возвращайся!

И Дима оказался в гараже.
Пахло машинными маслами, пылью, грязью и бензином.

Из всего этого возникала какая-то присущая только гаражам
атмосфера веселой безысходности. Только Дима отчего-то
не чувствовал никакого веселья, зато все остальное заполня-
ло душу тоской, а отсутствие перспектив дополняло эту тос-
ку отчаяньем. Грязные тряпки, полупустые канистры из-под
жидкостей, старый багажник и перепачканная одежда. На-
верное, если бы Господь Бог взглянул на него, Диму, из своей
вышины и заглянул ему в душу, таким же бардаком его ду-
ша предстал бы взору Всевышнего. И только в дальнем углу,
как остров чего-то родного, Всевышний заметил бы старый
самодельный рюкзак. Обломок настоящей жизни, его жизни.

Дима попробовал стряхнуть пыль, залез внутрь. Сапоги



 
 
 

от ОЗК, гермопакет, пенка. Нет, он сходит с Сашиком, а по-
том…

«Девятка» с наполовину разобранным двигателем, винты
и гайки, отмокающие в баночках с бензином. Нет, жить тут
совершенно невозможно. Хотя на самом деле все еще хуже.
Жить в этой стране, да и, видимо, вообще на Земле практи-
чески невозможно.

– Сань, а мы когда пойдем? – с надеждой спросил он по те-
лефону Сашика.

– Когда? Это ты меня спрашиваешь? А ты вообще где? –
неизвестно чему возмутился тот.

– Я… в районе Сергиева Посада.
–  Да? А  ты знаешь, кто с  нами идет? Еще один ком-

плект снаряжения VIP-класса. Размер я тебе сообщу. По-
едешь в «Экстрим» или еще куда там и купишь. А ты чего,
собственно, не в Москве?

– Дела, – вздохнул Дима. – Гнусные и мерзкие дела…
– Дела! – вскипел Сашик. – У меня тоже дела! Мы с Ве-

ней три часа сидели в Госдуме с этим перцем, а ты… Бросай
все на хрен и включайся, помогай давай, понял? – И так же
неожиданно, как вспылил, доверительно добавил:  – В  об-
щем, Дим, байда и все походные шмотки у меня на старой
квартире остались. Может, ты посмотришь, а? Ну, и доку-
пишь исходя из нашего состава. Можешь там и заночевать,
чтобы зря не мотаться. Ведь выходим в начале следующей
недели.



 
 
 

«Ура!» – мысленно закричал Дима и поехал в Москву.
Старая квартира Сашика была действительно старой, как

и весь дом дореволюционной постройки. Некогда роскош-
ные большие квартиры перегородили на несколько совсем
не больших, и из парадной, с широкими лестницами, гро-
мадными арочными окнами и изысканно красивыми плита-
ми пола, вы попадали в узкий коридорчик, где одна из четы-
рех дверей шла в однокомнатную квартиру, весь размер ко-
торой, судя по окнам, был примерно равен размеру комнаты
этого дома, как ее когда-то задумал архитектор. И, видимо,
не самой большой. Вот в этих апартаментах когда-то и жил
Сашик.

– А классный дом, – попытался польстить Сашику Дима,
заходя внутрь.

– Был когда-то, – согласился Сашик и начал двигать ме-
бель. – Был, пока совковые строители не приложились. Зна-
ешь, у меня мелькала мысль выселить тут всех из этих кле-
тушек и сделать нормальную квартиру, но это оказалось –
такой геморрой, такой геморрой! – Сашик сделал плавный
рывок и вытянул из-за шкафа громадный чехол от туристи-
ческой байдарки.

Из  последовавшей за  этим речи следовало, что внутри
чехла отличное судно, но его надо бы попытаться собрать.
Так, на всякий случай, чтобы проверить, не сгнило ли чего.
Затем за Димой заедет машина, которую пришлет Федор или
кто-то из его ребят, и он будет закупать все остальное. Вот



 
 
 

по этой кредитке. Затем составит точный график движения,
уложит вещи, а он… он пришлет кого-нибудь тут прибраться
и вообще помочь. В общем, кажется, все, а он будет на свя-
зи. Привет!

И только после того, как дверь за Сашиком захлопнулась
и Дима сделал два или три бессмысленных круга по кварти-
ре, до него наконец дошло, что ближайшие несколько дней
он может прожить как нормальный человек.

Это было здорово. Дима стал готовить поход-экспедицию
и  погрузился в  этот процесс с  таким энтузиазмом, на  ко-
торый он, как ему казалось, был уже не  способен. Пока
три крупные тетки, присланные Сашиком, наводили поря-
док в квартире, он купил карты и выбирал маршрут. Затем
полночи безуспешно пытался собрать извлеченную из чех-
ла старую самодельную байдарку, но в результате только по-
ломал в ней кильсон. А в девять часов его разбудил по мо-
бильному ласковый женский голос, сообщивший, что маши-
на скоро будет у подъезда.

В машине Диму ждали водитель и та девушка, которую он
видел в компании Федора и Вениамина. Девушку звали Ав-
дотья, и два следующих дня они ездили по магазинам, поку-
пая все необходимое.

Авдотья оказалась серьезной и  деловой особой. Тем
не менее Дима был вдохновлен ее присутствием. Такой сим-
патичный помощник, излучающий интерес ко всему, что го-
ворил Дима, и к тому же на прощание неизменно весело це-



 
 
 

лующий его в щеку, удвоил, а может быть, и утроил его эн-
тузиазм. А на третий день Сашик не выдержал и присоеди-
нился к ним, чтобы купить новые байдарки.

Это было очень кстати, поскольку сам Дима не очень хо-
рошо разбирался в таких предметах, которые нужно соби-
рать и разбирать. Они нудно и долго мотались по магази-
нам для экстремальных видов спорта и подвалам, где распо-
лагались какие-то мастерские, где Сашик мучил продавцов
и менеджеров непонятными вопросами и придирчиво щу-
пал разные материалы, из которых были сделаны шкуры ло-
док. Но в конце концов выбор был сделан, и они отметили
покупку в каком-то студенческом ресторане на Юго-Западе.
А в конце вечера Сашику позвонил Федор и сообщил, что
с ними едет Чаадаев.

– Вот так! – значительно сжал губы Сашик. И, судя по вос-
торженному лицу Авдотьи, Дима понял, что эта новость яв-
ляется очень важной.

– А кто это? – спросил он, отпивая глоток кьянти.
– Ты чего? Старый, я не понимаю, ты чего? – воззрил-

ся на него Сашик и тут же пояснил Авдотье: – Этот парень
живет в  каком-то другом мире. Ты что, совсем не  слуша-
ешь радио? Политикой не интересуешься, на выборы не хо-
дишь, да?

– Ну, хожу, – стал оправдываться Дима и тут вдруг понял,
о ком идет речь.

– Ну, вице-спикер, председатель Совета по развитию. Бу-



 
 
 

дущий президент, по  мнению кое-кого, между прочим,  –
подтвердил его догадку тот.

– А чего… А он это… Он когда-нибудь вообще того… ну,
ходил? – выпалил Дима, вспоминая все, что он знает об этом
человеке.

– Ходил. Правда, давно, – задумался Сашик. – Но ниче-
го, проведем его по троечке, он вроде мужик спортивный.
И главное – для него никаких поблажек. В этом вся фишка!

– А… вдруг он не пьет? – зачем-то спросил тогда Дима.

Семь суток экспедиции запомнились как один большой,
трудный, веселый и интересный день. Их было восемь чело-
век. Кроме Димы, Сашика, Вени с Федором, Авдотьи и Ча-
адаева, с ними пошли два молчаливых спортивных парня,
которые, по замыслу Сашика, должны были снимать об их
путешествии фильм.

– Скажи что-нибудь для вечности, – попросил он Диму,
когда байдарки были собраны и сто грамм за успех меропри-
ятия покоились в желудке.

И Дима, глядя в поблескивающий в лучах весеннего солн-
ца объектив, закатил речь.

Она началась просто и, как ему впоследствии показалось,
безыскусно и даже банально.

– Итак, мы в глухой провинции, – решительно заявил он. –
До ближайшей асфальтированной дороги тридцать километ-
ров, до Москвы – шестьсот двадцать пять. Здесь не рабо-



 
 
 

тают сотовые телефоны, видимо потому, что почти нет лю-
дей: плотность населения в пять раз меньше, чем та, которая
была здесь сто лет назад. Дорог здесь тоже нет. И, видимо,
не было. Но они нам и ни к чему. Наш путь особый, он идет
по дороге, которая существовала здесь еще до того, как ка-
кой-то хитроумный гомо сапиенс изобрел колесо. Эта доро-
га – река Катуча. Сейчас, в высокую воду, по ней можно ид-
ти от этого места. С холма, на котором мы сейчас находим-
ся, не виден наш маршрут. – Дима простер руку в сторону
реки. – Он весь там, впереди. Перекаты и порожки, крутые
берега и тихие заводи, поросшие камышом. Сто километров
всей этой прелести, затем волок и еще около ста километров
по другой реке. И мы, и вы – в общем, все мы скоро все это
увидим. В той последовательности, в которой река покажет
нам это. А теперь состав нашей экспедиции.
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