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Аннотация
Молодой человек из провинции, воспитанный на книгах о

бесстрашных революционерах двадцатых годов, приехал в город
на Неве и очаровался красотой юных женщин, которых встретил в
этом чудном городе. Они легко вскружили ему голову, и он забыл
все свои прежние принципы. Любовь поглотила его целиком. Она
стала важнее и выше всего на свете. Книга содержит нецензурную
брань.
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Для чего я поехал в  Ленинград, сейчас сказать трудно.

Во всяком случае, я не стремился стать ни студентом, ни ра-
бочим. Меня, откровенно говоря, не манили ни известные
во всем мире музеи, ни знаменитые сокровища Эрмитажа.
Мне просто нужно было куда-то уехать. Уехать, чтобы стать,
наконец, таким же, как все мои успешные друзья. Мне хо-
телось вырваться на свободу, в  тот мир, о котором я знал
из книг, о котором мечтал с детства и который манил меня
своим призрачным блеском и картинным благополучием.

Перед моим отъездом отец написал нашим ленинград-
ским родственникам длинное и обстоятельное письмо, ко-
торое должно было облегчить мою судьбу в незнакомом го-
роде, мать посоветовала зашить в сатиновую рубаху деньги,
вырученные от продажи картофеля. Средний брат пореко-



 
 
 

мендовал поменьше заглядываться на женщин, выразитель-
но подмигнул, а  потом сунул мне в  руки два презервати-
ва в  тонкой бумажной упаковке и  блестящий перочинный
нож, на  всякий случай. Я подхватил тощенький чемодан,
на дне которого лежала книга Николая Островского «Как за-
калялась сталь», накинул на плечи темную кожаную куртку
комиссара двадцатых годов, надел на голову широкополую
фетровую шляпу американского ковбоя и отправился в путь.
Покорять северную столицу…

Дальние родственники в городе на Неве приняли меня хо-
лодновато. Они жили в коммунальной квартире на проспек-
те Энтузиастов, теснились в двух комнатках впятером и уже
в первые минуты нашего знакомства довольно ясно дали мне
понять, что лучше будет, если я найду себе работу с обще-
житием, потому что у них, вообще-то, в этом плане рассчи-
тывать не на что. Сами спят на раскладушках.

Несколько дней после этого я ездил по незнакомому горо-
ду в поисках подходящей работы. И после третьего дня без-
результатных поисков, когда уже готов был от своей затеи
отказаться, – неожиданно нашел работу на маленьком, уют-
ном ремонтно-механическом заводе, расположенном где-то
на  краю Васильевского острова… Собственно говоря, по-
нравился мне не сам завод, а скорее то место, в котором он
находился, – его ландшафтное окружение. На меня произ-
вела хорошее впечатление небольшая речушка рядом с за-
водом, утопающая в  зелёных облаках отцветающих топо-



 
 
 

лей, высокие каштаны в старинном сквере возле проходной,
мост, белокаменной аркой перекинутый с берега на берег.

Когда я впервые прошествовал через приземистую про-
ходную на этот завод, меня поразила там необычная тишина
и какое-то странное провинциальное спокойствие. За кир-
пичной оградой завода было уютно. Какие-то добродушные
и упитанные мужики сидели там на удобных скамейках и бе-
седовали о  делах житейских. Возле длинного кирпичного
здания первого цеха цвели акации, а над его крышей в зной-
ном мареве середины лета дремал башенный кран, издали
похожий на  гигантского аиста. На  территории завода тут
и там в пузатых бетонных амфорах благоухали цветы. Меж-
ду цветами высокими пюпитрами возвышались разноцвет-
ные плакаты с металлическими серпами и молотами, лениво
пошевеливался на тонком древке выцветший красный флаг.

К тому же, на этом заводе работало много соблазнитель-
ных женщин. Каждое утро они проходили мимо нашего пер-
вого цеха, а я по привычке выбирал и провожал глазами са-
мую хорошенькую из них, ту, которая была чем-то похожа
на модную тогда французскую певицу Мари Лопаре. Она бы-
ла в белом плаще и тёмных расклешенных брюках. В её ко-
ротко остриженных русых волосах блестела черная заколка.

Примерно через неделю я встретил эту женщину на авто-
бусной остановке возле метро, потом – в кафе напротив. Она
везде появлялась одна, она всегда смотрела себе под ноги
и выглядела со стороны очень серьёзной, чем-то озабочен-



 
 
 

ной. Это меня пугало и обнадеживало одновременно. Уха-
жеры её не баловали, – это бросалось в  глаза, но немного
смущал её возраст… Я заметил на её лице следы увядания,
хотя большого значения этому не придал. Мне тогда каза-
лось, что это не главное, это не так важно.

Потом на какое-то время я потерял эту женщину из вида.
После решил, что она не для меня, что она, наверное, давно
замужем, что такие мальчишки, как я, её не интересуют.

За работу на заводе, как и следовало ожидать, я взялся
с большим энтузиазмом. Я хотел утвердиться в этой новой
для меня обстановке, среди новых людей. Через два месяца
упорной учебы на курсах повышения квалификации я полу-
чил третий разряд токаря, и когда на следующий день при-
ступил к  самостоятельной работе на  своем красивом, бле-
стящем от зелёной краски станке, то к концу смены пере-
крыл дневную норму выработки в два раза. То же самое бы-
ло и  на  второй день, и  на  третий, и  на  четвертый. Я был
на седьмом небе от успеха. Мне хотелось всех удивить, всем
понравиться, всем доказать, что я не зря вырвался из вят-
ской глуши в красивейший на земле город, где жили Пуш-
кин и Некрасов, Тургенев и Достоевский, Блок и Ахмато-
ва. Но уже на следующей неделе, вместо ожидаемой похва-
лы и почета, я неожиданно получил крепкий подзатыльник
от ветерана завода, прямого и открытого мужика Гриши Куз-
нечного, которой подошел ко мне после смены в  грязной
спецовке и  грубым голосом пояснил, что если я и дальше



 
 
 

буду так же «надрываться», то всем токарям в первом цехе
в конце месяца увеличат норму выработки и снизят расцен-
ки за отдельно взятую деталь. Вот и всё… К тому же завод-
ское начальство мой порыв трудового энтузиазма явно про-
игнорировало. Только однажды начальник цеха Михаил Мо-
исеевич Левин вызвал меня к себе в кабинет и с лукавинкой
во взоре пожал мне руку, говоря: «Таких людей, как ты нам
всегда не хватало. Так держать, Арматуров!» При этом дядя,
Боря, мастер первой смены, с иронией на меня посмотрел
и одобрительно покачал лысой головой: «Молодец, парень.
Я сразу его приметил, Михаил Моисеевич. Он из деревни.
К труду с детства приучен. Без таких, как он, мы пропадем».

Но  самое удивительное произошло в  конце месяца, ко-
гда вместо честно заработанных (как я полагал) шести сотен
рублей я получил свои привычные 160… Это меня отрезви-
ло, озадачило и лишило всякого стимула к честному и про-
изводительному труду. Я понял, что мои личные производ-
ственные успехи никому здесь не нужны. Ни моим товари-
щам по работе, ни заводскому начальству, ни горячо люби-
мой Родине.

Между мной и  городом начала складываться какая-то
странная, порочная связь. Я, как неопытный любовник, хо-
тел от него слишком многого. Хотел чудесного превраще-
ния из деревенского увальня – в импозантного мужчину. Хо-
тел новой, насыщенной яркими событиями жизни. А город,
между тем, обольщал и разочаровывал меня одновременно.



 
 
 

Обольщал своей каменной красотой и изяществом, а разо-
чаровывал неприступностью и  едва скрываемой иронией,
предназначенной тем, кто вынужден зарабатывать свой хлеб
тяжелым трудом у станка.

****

Заводское общежитие, где я получил жилье, располага-
лось на  проспекте Энергетиков. Моя комната находилась
на шестом этаже высокого серого здания и своим единствен-



 
 
 

ным огромным окном выходила на юг, где виднелся зелёный
уголок какого-то неухоженного, пасмурного сквера. В ком-
нате по соседству жил молодой человек, которого я считал
отчаянным гуленой, потому что возвращаясь с работы позд-
но вечером, частенько улавливал чутким ухом непотребные
звуки, доносящиеся из  его комнаты. Это был не  то стон,
не  то плач, сопровождаемый размеренным поскрипывани-
ем железной кровати… Таинственные ночные звуки заво-
раживали меня. Я останавливался в странном, возбуждаю-
щем оцепенении. Потом, нехотя, отпирал свою дверь, стара-
ясь при этом не греметь ключом, заходил в тёмную пустын-
ную комнату, с раздражением стягивал с плеч тяжелую кожа-
ную куртку, бросал на шкаф ковбойскую шляпу, намокшую
под случайным дождем, и с томительным чувством досады
на своё одиночество ложился спать. После того, что я испы-
тал пять минут назад, одиночество казалось мне пыткой. Я
тоже хотел извести себя в чувственной истоме. Я тоже хотел
иметь настоящую, зрелую женщину, у которой покатые пле-
чи, высокие груди и пухлый, теплый бледно-розовый зад. То
есть, я хотел иметь этакую гибкую, разгоряченную страстью
стерву, чья похотливая плоть в размеренной музыке тактов
может поглотить меня целиком, начиная, естественно, с се-
редины тела. В тёмной, немой ночи и беспросветном одино-
честве мне сейчас было нужно только это, чтобы поскорее
куда-нибудь пролилась моя душевная и телесная неудовле-
творенность…



 
 
 

Помню, на следующий день я проснулся от странного гро-
хота за  стеной, от  тонкого женского крика, звучащего как
аккомпанемент этому загадочному грохоту. Я прислушался
и сразу понял, что это ночная сообщница моего молодого со-
седа бьёт фарфоровую посуду. Потом в ход пошли стаканы.
Потом – деревянные стулья. И, наконец, все смолкло. Разру-
шительный порыв женской истерики угас. Истощился.

А ещё немного погодя я увидел её в общей кухне на нашем
шестом этаже, до краев залитой золотистым утренним све-
том. Она, как ни в чем ни бывало, сидела на широком под-
оконнике, свесив тонкие ноги, и что-то спокойно объясняла
своему улыбающемуся мучителю. Признаюсь честно, в пер-
вый момент меня поразила её молодость, её гибкая, откро-
венно детская худоба. На вид ей было лет 15 – 16, не бо-
лее. Тёмные волнистые волосы у неё свисали до плеч, боль-
шие выпуклые глаза беззащитно лучились, прикрытые свер-
ху длинными, чуткими ресницами. Тонкие руки были сцеп-
лены на худой коленке, а подол тёмно-вишневого платья был
вольно приподнят до матового, мучительно доступного бед-
ра. То есть, в ней не было ничего от той породистой стер-
вы, которую так упорно рисовало мое взволнованное вооб-
ражение прошлой ночью. В ней не было ничего от зрелой
искусительницы сердец, от хищной женщины, которая жад-
ной львицей набрасывается на всякого молодого мужчину.
Ощущение было такое, как будто страстные стоны вчера но-
чью издавала вовсе не она, а кто-то другой, который много



 
 
 

взрослее и опытнее, чем это невесомое, просвечивающее на-
сквозь создание.

Так ничего толком не поняв, я вернулся в свою комнату
и стал собираться на работу. И, что самое странное, во мне
сейчас уже не было ничего томительного, ничего раздража-
ющего отсутствием любви. Во  мне не  было даже зависти
к  счастливому соседу, который готовил завтрак на  кухне.
Наоборот, мое одиночество сейчас меня вполне устраивало.
Хотя бы тем, что дарило мне спокойствие. Мое одиночество
работало на мой имидж. Мне казалось, что в глазах людей я
должен оставаться одиноким, как был бы одиноким в нашем
пошлом мире настоящий Павка Корчагин, или бесстрашный
американский ковбой… Но однажды после обеда мастер на-
шего цеха Борис Васильевич Кулагин подошел ко мне с ка-
кой-то таинственной улыбкой на широком лице и сообщил,
что меня срочно вызывают в заводоуправление к директору.
Воспринять его слова как шутку, я, естественно, не мог и по-
этому тут же отправился по указанному адресу.

Каково же было мое удивление, когда в приемной дирек-
тора я увидел женщину в  тёмных расклешенных брюках,
с черной заколкой в русых волосах, ту, которую считал похо-
жей на модную французскую певицу. Она посмотрела на ме-
ня какими-то слегка смущенными синими глазами и спро-
сила:

– Ты удивлен?
– Да… нет, – двусмысленно ответил я.



 
 
 

–  Это я просила пригласить тебя сюда. Ты, надеюсь,
не обижаешься?

– Нет.
– Как тебя зовут?..
– Валерий.
– А я Ирина… Ты извини меня… Но я сегодня увидела

тебя в столовой и решила познакомиться. Мне показалось,
что ты очень выразительно на меня посматриваешь, когда я
иду на работу, а ты стоишь возле проходной… Или я оши-
баюсь?

– Женщины в таких вещах не ошибаются, – радостно за-
верил я.

– Вот водишь… А ещё однажды я встретила тебя возле
остановки автобуса. Ты помнишь? У тебя был очень импо-
зантный вид. Черная кожаная куртка, большая серая шля-
па и хромовые сапоги… Я, признаться, тогда подумала, что
ты артист какого-то провинциального театра, приехавшего
к нам на гастроли. Что ты вышел из гримерной на улицу и за-
блудился…

– Это нехорошо?
– Нет, что ты. Скорее, наоборот. Ты мне поэтому и понра-

вился. У тебя была такая запоминающаяся внешность. Ко-
нечно, для тебя это ничего не значит, но имей в виду. Ты
понравился мне, зрелой, опытной женщине, а это уже кое-
что… Я тебя не соблазняю, нет. Я не похитительница юных
сердец, но  отступать не  в  моих правилах и  упускать свой



 
 
 

шанс – тоже… Ты, надеюсь, меня понимаешь? Мы живем
в огромном городе. Мы здесь слишком редко можем встре-
титься дважды ни с того ни с сего. Поэтому я решила сделать
первый шаг. Ты можешь сделать второй… А можешь не де-
лать ничего. Это твое право… Ты можешь уйти и забыть обо
всем. Как хочешь. Я и сама пока что не знаю, что, собствен-
но, мне от тебя нужно…

Она, кажется, хотела сказать что-то ещё, но почему-то за-
молчала, а я всё так же удивленно стоял и смотрел на неё.
В какой-то момент мне показалось, что кто-то из нас должен
назначить час и день встречи…

– Я подумаю. Я… как-нибудь зайду, – неуверенно прого-
ворил я.

– В любое время, – ответила она с улыбкой.
Весь остаток дня после этого разговора с Ириной у меня

было хорошее настроение. А вечером, ложась спать в шум-
ной заводской общаге, я сказал себе, что ни за что не оставлю
эту женщину одну – обязательно поговорю обо всём ещё раз.
Завтра же. И, возможно, этот разговор станет для меня са-
мым значительным событием в моей новой жизни, в той жиз-
ни, которая меня уже успела заинтриговать. Странно толь-
ко, как легко и просто всё у меня складывается. Я хотел най-
ти здесь работу, получить приличное жилье – и вот всё это
у меня уже есть. Хотел встретить настоящую женщину. И она
сама пришла ко мне. Она нашла меня. Она дала мне шанс
стать другим. В сущности, это даже больше того, на что я



 
 
 

мог рассчитывать в первое время. Только, чем заслужил я
это везение? Это незаслуженное, нелепое счастье.

***

На следующее утро я проснулся совсем другим челове-
ком. Уходя из общежития на работу, я забыл запереть за со-
бой дверь. С девятого этажа спустился на первый без лиф-
та с легкостью юного спортсмена, и пока шел до автобусной
остановки, кажется, что-то насвистывал себе под нос.

Зато рабочая смена на заводе в этот день для меня тяну-
лась очень медленно. И к началу работы я опоздал, потому
что не заметил среди женщин, спешащих к проходной, моей
новой знакомой.

В этот день дядя Витя, мой заводской наставник, пору-
гался с  председателем месткома Ниной Витальевной Герц
из-за какого-то Германа Ивановича, получившего муници-
пальную квартиру без очереди, и всё порывался куда-то схо-
дить, с кем-то разобраться, кому-то набить наглую рожу. Я
знал, что в такие моменты его лучше не беспокоить, и по-
этому со своими глупыми вопросами к нему не приставал. Я
был переполнен томительным ожиданием настоящей любви.
Настраивал себя на будущую встречу, подбирал самые нуж-
ные слова, которые надо будет сказать моей новой знакомой.
Представлял удивленное лицо Ирины в первый момент на-
шей встречи. Вряд ли она предполагает, что я так быстро ре-



 
 
 

шусь на более близкое знакомство с ней…
Ровно в четыре часа я уже был у неё. В петлице кожаной

куртки у меня на груди краснела бутоньерка из алой гвоз-
дики, шляпа слегка затеняла глаза, в которых сквозило от-
кровенное смущение. Перед дверью в приёмную директора
я остановился, чтобы перевести дух. И вошел минут через
пять, громко цокая по дубовому паркету подошвами хромо-
вых сапог…

Но, что самое главное, – она моим приходом вовсе не бы-
ла удивлена. Мне даже показалось, что она не так сильно об-
радовалась, увидев меня, и весьма прозаическим тоном по-
просила подождать её минут десять – пятнадцать, пока она
что-то там перепечатает на пишущей машинке.

Я ждал её, не выходя из кабинета, и впервые как следует
рассмотрел… На вид ей было лет двадцать пять – двадцать
восемь. Она была невысока ростом, стройна, русоволоса, си-
неглаза. Её нос казался слегка крупноватым, но он не портил
общего впечатления, не вносил дисгармонии в её облик. От-
кровенно говоря, в ней не было ничего от директорской сек-
ретарши. Скорее, она походила на, ленивую студентку заоч-
ницу, которая третий год учится на первом курсе института.



 
 
 

Когда она освободилась, мы вместе отправились гулять
по  Ленинграду. Сначала прошли по  какому-то мрачному
скверу. Потом пересекли старинный чугунный мост, на ко-
тором она прочитала мне «Послушайте» Маяковского. Надо
признаться, стихи она декламировала прекрасно, картинно
запрокидывая голову и отбивая такты оголенной по локоть
рукой. Перила моста были влажными и ослепительно блесте-
ли, а даль скрывалась в сизой дымке парного летнего тума-
на. Нева коричневатым потоком струилась под нами, и если
смотреть только на воду, то создавалось ощущение, будто мы
плывем или летим, как чайки. Парим, как облака.

Была середина июля, в  душе, подобно сирени, распус-



 
 
 

калась любовь, и наверное поэтому как-то по-празднично-
му воспринималась мной эта влажная от дождя, сотканная
из камня и мрамора, ещё непонятная мне до конца северная
столица.

Хорошо помню одно выражение, которое довольно часто
повторяла тогда Ирина. «Жизнь, – говорила она, – это чудес-
ное приключение, достойное того, чтобы ради удач терпеть
и неудачи».

Она ещё не знала, что я готов на всё что угодно, но толь-
ко терпеть неудачи я больше не собирался. Я слушал её, я
её понимал, любовался ею. И она мне казалась самой воз-
душной, самой возвышенной и вместе с тем самой соблаз-
нительной женщиной на свете. У меня было предчувствие,
что именно она сделает из меня настоящего мужчину, пре-
подаст мне урок настоящей нежности. Пустит меня в свое
внутренне тепло, разогретое всполохом страсти, а потом мы
вместе начнем строить нашу длинную, честную и счастли-
вую жизнь.

Когда мы, мокрые от дождя, опьяненные первыми мину-
тами нашего сближения, укрылись от крупных капель под
одной из арок огромного здания Адмиралтейства, она обня-
ла меня за талию и, настороженно глядя в мои глаза снизу
вверх, шутливым голосом спросила:

– Скажи мне, юный друг. Я тебе хотя бы чуточку нрав-
люсь? Я похожу на Розу Люксембург или хотя бы на Клару
Цеткин?



 
 
 

– Я не знаю, – искренне ответил я, опуская глаза.
– Будь хотя бы снисходителен ко мне. Как были снисходи-

тельны к женщинам все истинные социал-демократы. И сни-
ми эти дурацкие сапоги. В них ты похож на революционера
тридцатых годов.

– Ладно.
– Ну, разве так отвечают девушке, милый мой. Ты должен

быть заботливым. Это право мужчины.
– Я не хотел тебя обижать. Просто я ещё не привык сво-

бодно разговаривать с женщинами на такие темы… Мой иде-
ал Павка Корчагин.

– А хочешь, я покажу тебе Исаакиевскйй собор? – вдруг
спросила она, круто меняя тему разговора.

– Хочу, – ответил я.
– Тогда пойдем. Дождь, кажется, перестал, – чувствуешь?
Она выставила из-под арки маленькую, просвечивающую

насквозь ладонь и стала ловить в неё последние редкие кап-
ли.

– Да, – ответил я и осторожно взял её мокрую руку в свою,
как будто сорвал яркий и дорогой цветок.

Так мы и шли до самого собора через весь Александров-
ский садик, взявшись за  руки, мимо горящих ярким пла-
менем гвоздик, мимо отцветающих на просторных клумбах
тюльпанов, мимо седовласых стариков на скамейках и вор-
кующих в песочницах юнцов.

В соборе она стала показывать мне разноцветную керами-



 
 
 

ческую мозаику, выполненную каким-то известным масте-
ром, и что-то рассказывала о нем. И при этом её тонкая ру-
ка была где-то над её русой головой, глаза были широко рас-
крыты, а голос дрожал.

Потом меня увлекли витражи из  разноцветного стекла
в высоких окнах собора, потом – висящий под куполом маят-
ник, который то удалялся, то приближался бесшумно и мед-
ленно, как крохотная планета, отмеряя время уходящей эпо-
хи.

– Говорят, он показывает вращение земли, – как о чем-то
скучном и нереальном поведала Ирина. – Но всё это ерун-
да. Землёю движет, как ты сам понимаешь, хорошая рево-
люционная теория. А  тебе лучше подняться наверх и  по-
смотреть на город с высоты птичьего полета. Там прекрасная
смотровая площадка. Светлого будущего ты оттуда, конечно,
не увидишь. Но панораму города можешь изучить хорошо.

Вид города со смотровой площадки меня поразил. Сра-
зу стало понятно, какой он древний, тесный и прокопчен-
ный за три минувших столетия. Какой он, в сущности, нека-
зистый. Я решил, что если когда-нибудь придумаю покон-
чить жизнь самоубийством, то прыгну именно отсюда. Отсю-
да мой последний полет будет выглядеть вполне естествен-
ным, как может считаться естественным всякий завершаю-
щий аккорд в музыкальном произведении, случайно разбе-
редившем душу.



 
 
 

***

Вечером следующего дня я снова был у Ирины. Подни-
мался по лестнице на второй этаж заводоуправления и ду-
мал, как она встретит меня на этот раз. Чем обрадует или
обескуражит. Какие ещё ассоциации навеет ей моя внеш-
ность? Что-то общее к тому времени уже было между нами.
По её просьбе я сменил хромовые сапоги на обыкновенные
черные ботинки. Я больше не походил на своего любимого
литературного героя, но свой присущий только мне облик
ещё не приобрел.

Вошел. Она посмотрела на меня с улыбкой и сказала при-
мерно то же самое, что и вчера: «Садись, подожди минуточ-
ку, я сейчас. Только вот напечатаю ещё один приказ». Дело-
вито потушила сигарету в массивной стеклянной пепельни-
це и стала очень быстро печатать на машинке, как будто иг-
рала знакомую мелодию на странном музыкальном инстру-
менте. Я обратил внимание, что на  этот раз выглядит она
как-то по-другому. Лицо сосредоточенное, волосы аккурат-
но уложены и заплетены на затылке в замысловатый крен-
дель; на носу невесть откуда взявшиеся модные очки в ши-
рокой перламутровой оправе; на безымянном пальце правой
руки – красивый золотой перстень…

Через несколько минут мы вышли на улицу.
Был тихий вечер, не предвещающий ни дождя, ни ветра,

когда особенно остро улавливаются запахи и звуки. Непри-



 
 
 

вычная ясность была во всем, и от этого в душе какая-то воз-
вышенная грусть.

Мы поспешили сначала в метро, потом вдоль кованой же-
лезной изгороди к кинотеатру «Гигант», где тогда шел аме-
риканский фильм «Золото Маккены».

Когда в прохладном зале погас свет, я взял руку Ирины
в свои ладони и положил себе на колени. Её тонкие паль-
цы, согретые в уютном тепле между моими ладонями, рас-
слабились и размякли, как свежий хлебный мякиш. В полу-
мраке кинозала она показалась мне ещё восхитительнее, чем
на улице. Рядом была маленькая русоволосая женщина моей
мечты.

После сеанса она решила рассказать мне о. себе, я охот-
но её слушал, и мы не заметили, как оказались в старом пу-
стынном парке возле кинотеатра. Здесь на прохладных тро-
пинках лежали вперемешку яркие пятна света и тени; бело-
вато розовые, острые камешки и сморщенные фантики су-
хой прошлогодней листвы.

Для уединения мы выбрали одинокую скамью возле озера,
густо заросшего кувшинками и кугой, рядом с которым бе-
лел каменный мостик, чем-то похожий на театральную деко-
рацию. В густой тени под этим мостиком лениво млела сер-
повидная осока.

Как много мы с Ириной в тот день говорили и как взволно-
ванно, как откровенно. Меня переполняла восторженность
первых минут долгожданной, настоящей, взрослой любви.



 
 
 

Но я уже твердо знал, что с ней, зрелой женщиной, эти пер-
вые минуты – только начало, только прелюдия к ещё больше-
му счастью. К восхитительному счастью обладания её телом.
И перспектива этого продвижения к манящему будущему,
казалась мне бесконечной, чувственно многообещающей.

– Меня никто ещё так не целовал, – признался я Ирине,
когда немного успокоился.

– Это прекрасно, – ответила она, – значит, я буду первой.
Теперь ты будешь помнить меня всю жизнь.

– Я не хочу только помнить, я хочу быть с тобой всегда.
– Ну, это мы посмотрим, потом, – ответила она с иронией.
– Поцелуй меня ещё.
– Пожалуйста.
– Твои губы напоминают вкус… весеннего утра.
– А твои отдают зимней свежестью.
Так пришел час, потом второй, третий. Головокружение

от поцелуев постепенно улеглось. Мы целовались уже как бы
по инерции. Я гладил её тёплую руку, что-то говорил, а сам
уже чувствовал некую истому, которая предполагает даль-
нейшее наше сближение – продвижение в перспективу. Там,
в этой манящей перспективе, было ещё очень много всего
самого заветного. Ирина пока что позволила мне только са-
мую малость, всего лишь на полшага продвинуться вперед.
Она не отстранилась, когда я жадно поцеловал её в оголен-
ную шею, не сбросила руку с тёплого, манящего бедра. Дви-
гаясь дальше, моя рука уткнулась в живот, в крутом вира-



 
 
 

же стала опускаться ниже, ещё ниже. Мое сердце часто заби-
лось в ожидании чуда. Ирина, не выпуская моих губ, издала
какой-то странный и пленительный вздох… И в это время
старческий голос где-то рядом произнес: «Побойтесь Бога,
бесстыжие!»

Мы разом открыли глаза, отпрянули друг от друга, и уви-
дели шагах в десяти от себя древнюю, мутноглазую и худую
старуху.

– Бесстыжие… Люди кругом ходят, а они целуются, – за-
бормотала старуха, удаляясь. – В наше время такого не было.
Нет. В наше время нравы были другие. Распустилась, испор-
тилась молодежь. Ох – хо – хо – хо! Какой стыд, какой позор!

Ирина с презрением посмотрела старухе в спину и сказала
вполголоса:

– Завидует, старая дева. Старые девы все такие. Она бы
рада сейчас стать распущенной и развратной, да время ушло.

– А мне почему-то её жаль, – откровенно признался я.
– Чтобы потом не жалеть, поцелуй меня ещё… Ты чув-

ствуешь, какая я? Чувствуешь?
– Да.
– Какая же?
– Ты страстная.
– Это потому, что я ничего не боюсь и ни о чем не жа-

лею… Хочешь… Хочешь, – пойдем ко мне сейчас же?
– Да. Очень хочу…
–  А, может быть, не  надо. Я где-то прочитала одна-



 
 
 

жды: «Ты
нецелованных не  трогай, неискушенных не  тревожь»

и что-то ещё в этом роде. Кажется, я нашла нецелованного.
Ведь так? Ну почему ты ничего не говоришь? Боишься при-
знаться? Глупый… Да тут и признаваться-то ни в чём не на-
до. Я и так всё чувствую. Я сама всё поняла… Ты не пере-
живай, Это хорошо. Очень хорошо. Я тебя всему научу. Ты
хочешь, чтобы я тебя всему научила?

– Да. Очень хочу.
– Или, может, не стоит? Ты встретишь когда-нибудь та-

кую же неопытную девочку, как сам, и вместе вы всему на-
учитесь. Ты полюбишь её по-настоящему, молодую, худую,
угловатую, которая, как и ты, постоянно будет краснеть ни
с того ни с сего… Может быть, правда, мне лучше оставить
тебя в покое, не соблазнять? Ведь у тебя вся жизнь впереди.
А я старше тебя на шесть лет. У меня своя колокольня, свой
взгляд на мир. Мне уже скоро с базара ехать.

Я заметил, как она посерьёзнела и нахмурилась, это гово-
ря, как задумчиво на меня посмотрела. И испугался, что она
действительно переменит свое отношение ко мне: станет бо-
лее холодной, более расчетливой, трезвой.

– Мы сейчас стоим у черты, – снова продолжила она на-
зидательным тоном. – За этой чертой – падение или полет, –
никто не знает. Но когда ты станешь настоящим мужчиной, я
буду более требовательной к тебе. Учти это. Я заставлю тебя
исполнять все мои прихоти, все желания. И ты не в праве бу-



 
 
 

дешь отказаться. Я буду обижаться на тебя, если ты не смо-
жешь мои прихоти исполнить… Ты готов к этому?

– Я на всё готов, потому что люблю.
– Тогда я должна тебе признаться. До тебя у меня уже бы-

ли мужчины. И я любила их.
– Я понимаю. Я понимаю, – промямлил я, опуская глаза

и превозмогая странную растерянность.
–  Одного из  них я очень сильно любила,  – продолжи-

ла она.
– А сейчас?
– Ненавижу. Он бросил Меня.
– Давно?
– Неважно… Он бросил меня не ради другой, а просто

так. Понимаешь? Я ему стала не нужна. Наскучила.
– А я тебя никогда не брошу, – запальчиво признался я. –

Никогда!
– Как знать… Может быть, я сама… Хотя, нет. Не будем

сейчас об  этом говорить. Не надо. Глупости это всё. Ведь
тебе хорошо со мной? Хорошо?

– Очень!
– Ну вот и прекрасно.
И тут я для чего-то спросил:
– А кто был тот – другой?
– Другой?
– Тот, которого ты встретила потом?
–  А… Он был музыкант… Он был много старше меня



 
 
 

и много опытнее. Мы с ним редко встречались, и вскоре я
поняла, что это не любовь. Это что-то другое… У него уже
были взрослые дети и больная жена. И он для чего-то рас-
сказывал мне о ней, о её болезни, о страданиях. Понимаешь.
Странный был человек. Он часто выпивал, потом раскаивал-
ся, плакал. Мне иногда казалось, что он не в своем уме. Лю-
ди искусства – они все странные, как бы не от мира сего…
Да, впрочем, ты с ними ещё и не сталкивался. У них особая
жизнь, свои убеждения, взгляды и прочее. И все они жут-
ко завидуют друг другу. Хотят друг друга перещеголять. Хо-
тят быть в центре внимания. Позируют, блестят, и забывают,
что без таланта ничего значительного достичь, невозможно.
А без здоровья – тем более.

После этих слов она взглянула на меня с едва заметной
улыбкой и как-то устало произнесла:

– И хватит об этом. А то я всё говорю, говорю, а тебе это,
должно быть, неприятно. Ведь так?

– Нет, почему же. Я не могу осуждать тебя за то, что было
в прошлом.

– И ты не передумал идти ко мне?
– Нет.
– Тогда знай, что я разрешу тебе делать со мной всё, что

ты захочешь. Но тебе придется отказаться от некоторых при-
вычных для тебя принципов… Ты пойдешь на это?

– Пойду, – ответил я с явной готовностью. Чем больше
разных условий ставила она мне, тем сильнее было мое же-



 
 
 

лание быть с ней.
– Я на все сейчас согласен.
– И тебя не остановит даже то, что я скверная женщина?

Моя любовь развратит тебя, заставит страдать… Ты уже ни-
когда не сможешь стать таким, каким был раньше. Ничего
из  того, что вскоре будет между нами, не  потребовала  бы
от  тебя ни одна неискушенная девушка, ни одна твоя по-
дружка, ровесница. Подумай об этом.

– Я нашел тебя, и я счастлив. Почему же ты стремишься
доказать мне, что это не так? Будто счастья не будет, – оби-
женно выпалил я.

– Потому что я не такая, как все.
– Я сразу это почувствовал.
– Да нет же. Ты совсем не так это понимаешь. То о чем ты

говоришь – это романтизм, а я тебе хочу объяснить совсем
другое. Это потому, что я, пока что, жалею тебя… Но потом
я жалеть не буду. Учти это. Я стану безжалостной.

– Я согласен. Делай со мной, что хочешь.
– Ох, как легко ты со мной соглашается… Да пойми ты.

Наша любовь будет не такой, как у всех. То, что я попрошу
тебя сделать со мной, может показаться скверным. Во вся-
ком случае, так считают многие… А таким, как ты, лучше
начинать, как все молодые.

Она нервно закурила сигарету и стала с хрустом разми-
нать свои длинные тёплые пальцы, загадочно глядя на меня.

– Нет, я определённо должна тебя оставить. Я должна от-



 
 
 

казаться от тебя. Ты слишком чист для меня.
– Но я не смогу без тебя сейчас.
– Скажешь тоже. Вот как раз сейчас ты ещё сможешь, а по-

том… неизвестно как всё сложится. Я могу испортить тебе
жизнь.

– Я не боюсь. Делай со мной, что хочешь.
– Дурачок.
– Только поцелуй меня ещё раз.
– Дурачок…

***

До её дома по сонному летнему городу мы ехали на авто-
бусе. Автобус был полупустой, скрипучий, провинциально
тихий. По его крыше, едва просвечивающей, покрытой ко-
ричневым стеклом, поочередно скользили то свет, то тень.
Люди в автобусе говорили вполголоса. Мягко шуршали ши-
ны. Я смотрел за окно, и мне казалось, что я еду по глад-
кой поверхности успокоенной реки вдоль каменистого бере-
га с редкой растительностью в просветах между скал. И ни-
чего в этой местности мне не знакомо, всё здесь ещё пред-
стоит изучить и понять. Но, в то же время, всё, что меня сей-
час окружает, удивительно красиво, заманчиво, всё завора-
живает.

От  остановки автобуса мы дошли до  коричневатого
от пыльной листвы сквера, пересечённого по диагонали уз-



 
 
 

кой глинистой тропой. Миновали его и оказались в пасмур-
ном дворе п-образного пятиэтажного дома, на первый взгляд
ничем не примечательного. Поднялись на второй этаж, от-
крыли полутёмную, пустынную квартиру. Вошли в неё, и тут
меня охватил какой-то непонятный страх. Мне показалось,
что я не должен был вот так вот сразу приходить сюда. Тем
более – днем. И ещё меня озадачил запах больницы, которым
здесь было пропитано всё, запах какого-то едва уловимого
тления. К тому же, я почти не знаю Ирину. Порой не пони-
маю, о чем она говорит, что думает, как представляет наши
отношения в  будущем. В  этом смысле у  нас с  ней полная
неопределенность.

Я смотрю на неё вопросительно, но она на этот раз по-
нимает мой взгляд по-своему. Говорит: «Сейчас я вклю-
чу музыку», – и ставит на проигрыватель «Первый концерт
для фортепиано с оркестром» Чайковского. Я спрашиваю:
«А почему, Чайковский?» Она отвечает: «Это мой любимый
композитор». Оказывается, в её коллекции пластинок нет ни
«Машины времени», ни Пугачевой, ни Высоцкого. Только
Рахманинов и Чайковский.

Пока она плещется в ванной – я скучаю на диване и с инте-
ресом изучаю её комнату. Музыка каким-то образом помо-
гает восприятию деталей, вносит некую гармонию в разнооб-
разие незнакомых предметов. В потоке музыки мутный свет
от  зашторенного окна кажется таинственным, лаковая то-
нальность книжного шкафа не слишком контрастирует с бе-



 
 
 

лой стеной, а единственный тонкий лучик света, отраженный
белым подоконником, рассеянно застывает на потолке, едва
пошевеливаясь в такт мелодии.

Возвратившись из ванной и протирая голову бархатистым
полотенцем, она почему-то удивляется:

– Ты ещё не в постели?
– Нет, – растерянно отвечаю я.
– Значит, я забыла сказать. Я сейчас подсохну чуть-чуть

и тоже прилягу. Раздевайся пока…
Она сказала это так обыденно, так просто, как будто мы

с ней были знакомы уже много-много лет. И почему-то имен-
но эта обыденность сразу сделала меня скованным.

Я медленно снимаю пиджак, брюки, рубашку, но плавок
снять не могу. Это выше моих сил. Она с лукавой улыбкой
смотрит на меня, потом шепчет ласково и снисходительно:
«Совсем ещё мальчишка», – и начинает мне помогать свои-
ми ловкими, уверенными, тёплыми руками. Помогая, целует
меня в грудь, в живот, а на её щеках в это время уже начи-
нает проступать румянец разгорающейся страсти.

– Иди ко мне… Иди же, – шепчет ода.
Я падаю в её объятия. Я тону в её тёплой глубине. Целую,

мну, восторгаюсь матовым совершенством её тела. Мобили-
зуя остатки своего здравомыслия, пытаюсь ей что-то шеп-
тать. Но в самый неподходящий момент она легко вывора-
чивается из-под меня, опрокидывается на локти, круто про-
гибает спину и шепчет:



 
 
 

– Чувствуешь, какая я горячая? Обними меня сейчас, об-
ними. Ближе, ещё ближе… Больше ничего не надо. Осталь-
ное я сама сделаю. Я так хочу. Так хочу. Так!

Через несколько восхитительных минут мы устало лежим
на кровати и смотрим в потолок на круглую капельку света,
которую в детстве я называл зайчиком.

– Сейчас ты вправе презирать меня, – вдруг говорит она.
– Я тебя люблю.
– Моя колокольня разрушилась. Я ничего не вижу с неё, –

призналась она. Немного помолчала и добавила: – И всё-та-
ки я скверная. Ты этого не почувствовал?

– Нет.
– Странно…
– Я просто люблю тебя.
– Будущее покажет, как ты меня любишь.

***

На следующий день я с самого утра у неё. Она быстро хо-
дит по комнате, куда-то собирается, поясняет:

– Сестра звонила. Она уезжает на дачу, а ребенка оставить
не с кем… Электричка уходит в десять часов. Надо успеть.

– Я тебя провожу.
– Если хочешь.
На улице я беру её за руку, поворачиваю к себе и вкрад-

чивым голосом говорю:



 
 
 

– Ирина, я заболел.
– Чем?
– Не чем, а кем. Я заболел тобой.
– И что ты намерен делать?
– Лечиться.
– Как?
– Любовью.
В метро на эскалаторе мы стоим совсем рядом и смотрим

друг на друга пьяными от любви глазами. Потом она сму-
щенно отворачивается и с мольбой в голосе произносит:

– Пожалуйста, не смотри на меня так.
– Почему?
– Ты меня изучаешь.
– Тебе кажется. Я просто…
– Как ты думаешь, на сколько тебя хватит? – неожиданно

спрашивает она, не дав мне договорить, и ставит меня этим
вопросом в тупик. Я готов сказать, что никогда её не брошу.
Что я с ней счастлив как никогда, но боюсь, что для неё это
и без моих слов ясно.

– Я буду с тобой всегда.
– Но я нехорошая, развратная женщина. Я люблю завое-

вывать мужчин.
– Ты святая. Теперь мне кажется, что все женщины такие.
– Х-м-м… Дурачок. Ты ещё совсем мальчишка. Ты не зна-

ешь женщин.
– Мне кажется, что все они такие же, как ты.



 
 
 

– Ошибаешься.
– Я хочу, чтобы были такими же.
Около Московского вокзала она садится в  трамвай. Я,

молча, провожаю её влюбленными глазами, и вдруг замечаю
у себя за спиной подвыпившего заводского наставника дя-
дю Витю с неизменным тёмным портфелем в руке. У него
красноватое, улыбающееся лицо, хитрые глаза с бесцветны-
ми ресницами, а на подбородке привычная густая щетина.
Он подходит ко мне сзади, трогает за плечо и произносит
что-то странное, звучащее не то поощрительно, не то с пре-
зрением:

– Ну ты даешь, Валера. Сразу туза вытащил.
Я не могу понять, что это значит, на что он намекает, и по-

тому долго с  недоумением смотрю на  удаляющийся трам-
вай. Мне почему-то очень жаль, что наша с Ириной любовь
уже перестала быть тайной. И ещё мне очень не хочется обо-
рачиваться, не хочется встречаться глазами с дядей Витей.
Я хочу, чтобы он поскорее исчез. А если он не исчезнет, я
развернусь и вмажу ему по тяжелой, небритой скуле. Потом
ещё и ещё, пока он не поймет, что не все его выходки к ме-
сту… Бывают минуты, когда одиночество лечит. Разве это
так трудно понять?

И ещё у меня странное чувство, будто я уже не похож ни
на Павку Корчагина, ни на красного комиссара двадцатых
годов, ни на смелого американского ковбоя. Я сам по себе.



 
 
 

***

Уже через день мы с Ириной снова вместе. Мы в её полу-
мрачной, странно пахнущей тлением комнате, слушаем фу-
ги Баха. Она сидит в  кожаном кресле, подперев подборо-
док тонкой рукой, и отрешенно смотрит куда-то мимо ме-
ня своими неподвижными тёмными глазами. Такой я видеть
её не люблю, даже побаиваюсь немного. Когда она с такими
глазами, ей ничего не нужно, она ничего вокруг себя не за-
мечает. Она сосредоточена на чем-то своем – за гранью по-
нимания, за гранью привычного земного бытия, где сфоку-
сировалась сейчас вся её жизнь, вся Вселенная. Я боюсь её
тревожить в такие минуты. Боюсь, что после пробуждения
она вернется ко мне другой: сильно изменившейся под тай-
ным гипнозом музыки. Выслушает меня и не сможет понять.

Однажды, когда музыка ещё звучала, она вдруг заговори-
ла:

– Мне тяжело нести свою душу.
– Почему? – спросил я удивленно.
– Потому что меня воспитали болезни. В детстве я очень

много болела. Я почти не вставала с постели, а если когда-ни-
будь поднималась, то ходила, прихрамывая… Меня все жа-
лели. А мне от этой жалости было неловко и обидно. Мне
от этой жалости было больно… Когда у меня была высокая
температура, я бредила и мечтала покинуть эту земную нево-
лю, где меня никто не любит. В это время я полюбила длин-



 
 
 

ные зимние ночи, тишину и потрескивающую свечу у старой
иконы Божьей Матери Всех Скорбящих. Рядом со мной все-
гда была моя бабушка, она часто молилась, крестила меня
и заставляла целовать образ Николая Чудотворца. Бабушка
полагала, что святой Николай сжалится надо мной и осво-
бодит меня от кары, которую я не заслужила… А мне хо-
телось умереть. Да. Я никому об этом не говорила, но мне
хотелось просто умереть. Я совсем не боялась смерти, ведь
душа не чувствует боли и образ больного некрасивого тела
её не  тяготит. Тот, другой мир, был для меня бесконечно
привлекателен… Мне казалось, что вся ложь, вся боль мо-
ей жизни там превратится в правду, и там, оттуда, я сумею
всех полюбить и понять так, как хочу. И маму, и бабушку,
и старшего брата, который всегда отламывал одну ногу у всех
моих кукол, приговаривая при этом, что у хромой девочки
должны быть хромые куклы. А я смотрела на него полными
слез глазами и мысленно кричала, что куклам тоже больно…
Однажды я сказала ему, что буду ненавидеть его за это всю
жизнь. А он мне ответил, что всю жизнь ненавидеть у ме-
ня не получится. Я скоро умру, и после смерти, если мамы
не будет дома, он выкинет меня через форточку. Потому что
из-за меня в комнате всегда дурно пахнет. А ещё потому,
что в животе у меня поселились черные грибы. Скоро внут-
ри меня им станет тесно, и они прорастут через мои глаза
и рот… Мне было так страшно, так стыдно перед ним и пе-
ред мамой, что смерть казалась мне самым легким выходом



 
 
 

из этого положения. Потом я засыпала, и видела себя летя-
щей из форточки, только не девочкой, а птицей. Я сначала
просто падаю, потом начинаю захлёбываться влажным воз-
духом, ощущаю в крыльях силу и лечу, лечу…

Она говорит что-то ещё, глядя на зашторенное окно сво-
ими большими блестящими глазами, а я перестаю её пони-
мать. Вижу её маленькие розоватые пальцы, как-то неловко
скрюченные на матовых коленях, и мне становится не по се-
бе. Мне делается страшно. Я не могу взять в толк, правда это
или какой-то странный, пленивший её вымысел.

Но, удивительное дело, освободившись из плена музыки,
она становится ещё более чувственной, ещё более горячей,
и это сейчас очень кстати. Мы смотрим друг на друга влюб-
ленными глазами и улыбаемся. Я облегченно вздыхаю. Она
протягивает ко мне свои тонкие руки. Я приближаюсь к ней,
чувствуя всем телом нарастающее волнение, и… всё повто-
ряется точно так же, как в первый раз, только ещё более яр-
ко, ещё более пленительно.

Так проходит одна неделя. Вторая. Третья… Иногда
от приятной усталости у меня кружится голова, но я думаю,
что это от счастья, это от любви. Наконец, я говорю себе, что
пора остановиться, пора расслабиться, передохнуть, но Ири-
на и слышать об этом не желает, она становится всё более
требовательной, капризной и предупреждает, что не позво-
лит мне уйти от неё просто так, ибо я должен стать настоя-
щим мужчиной, умелым любовником. Это в моих интересах,



 
 
 

это мне пригодится в жизни. В конце концов, я на всё согла-
шаюсь, я мужественно исполняю все её прихоти, только уже
не знаю, люблю ли её. Любовь ли это…

Временами в её глазах я замечаю холодность. Она гово-
рит со  мной уже не  так ласково, как прежде. В  её голосе
всё чаще слышатся властные нотки. Всё чаще я стараюсь
оправдать её резкий тон некой женской неудовлетворенно-
стью, отголосками тяжелого детства. Я всё прощаю ей, толь-
ко бы вновь увидеть её в той очаровательной позе, готовую
раскачать в привычном ритме мою пробуждающуюся насто-
ящую любовь. И она, зная об этом, уже не заботится о своем
внешнем виде, встречает меня у порога в каком-то старом
выцветшем халате, ходит по комнате в шлепанцах на босу
ногу, слегка прихрамывая. Говорит мне безликоё «ты». И я
уже не чувствую в её голосе прежней теплоты.

Иногда я думаю про себя, что нам, наверное, пора рас-
статься, что дальше будет всё хуже и нелепее эта странная
наша любовь. Если её можно назвать любовью…

Но  проходит дня три-четыре, и  я опять спешу к  ней
на второй этаж. Захожу, встречаюсь с ней взглядом, в ко-
тором ясно угадывается приятное внутреннее волнение, по-
корно сажусь в уголке и жду, пока она доиграет на своем ин-
струменте очередную печатную увертюру. Она уже не гово-
рит мне: «Подожди минуточку», она знает, что я и так буду
ждать её сколько угодно, я никуда не уйду без её ведома.

Всё чаще в такие моменты я замечаю в её глазах скрытую



 
 
 

иронию и превосходство. Она всё просчитала наперед. Она
знала, что без неё сейчас я жить не смогу. Она сделала ме-
ня другим и отрезала путь назад – к прежнему моему спо-
койствию. Она завладела мной полностью. Моим телом, мо-
ими мыслями, моим взглядом. Она стала той частью, кото-
рой мне всегда не доставало. Причем, не доставало не где-
нибудь снаружи, а изнутри. Там, где пряталась моя теплая
и восторженная душа.

***

Примерно через месяц после нашего знакомства Ирина
сказала мне, что ее лучшей заводской подруге сегодня ис-
полняется двадцать лет. По этому поводу намечается гран-
диозная пьянка, и Ирина приглашает меня в этом праздне-
стве поучаствовать. При этом она, как бы между прочим, по-
советовала мне обратить внимание на девочек, которые там
будут. Потому что девочки там соберутся очень даже симпа-
тичные, одних со мной лет.

Я почувствовал в этом предложении нечто обидное для
себя, но ничего не ответил ей. Просто мне показалось, что
она ищет самый простой способ избавиться от меня. И я ре-
шил облегчить её эту задачу, решил ей в этом помочь.

Через какое-то время мы вышли на улицу. Был тихий лет-
ний вечер, не предвещающий ни дождя, ни ветра, когда осо-
бенно остро улавливаются запахи и  звуки. Такие вечера я



 
 
 

называю акварельными. Непривычная ясность была во всем,
и от этого в душе какая-то возвышенная грусть. Мне захо-
телось задержаться на этой вечерней улице, углубиться ку-
да-нибудь в  сквер, облюбовать скамейку у  воды и  прове-
сти там несколько долгожданных минут. Но вместо этого мы
поспешили сначала к  ближайшей станции метро, потом  –
на остановку такси, где почему-то было полно народу. Я пой-
мал себя на мысли, что так уже было когда-то. Был точно
такой же вечер, золотистый летний сумрак и грусть. Только
когда это было и что после этого произошло, я припомнить
не смог.

Потом мы ехали куда-то на такси. По пути у одной из го-
стиниц в центре города остановились. Ирина сказала, что на-
до купить цветов. Цветы продавала цыганка с глазами испу-
ганной лани, худая и очень высокая, чем-то похожая на Ли-
дочку Брагину – смуглую девочку из моего недавнего дет-
ства. Подавая мне три алые гвоздики в  хрустящем целло-
фане, цыганка широко улыбнулась, и я поразился тому, на-
сколько она ярче и симпатичнее моей Ирины. Внешне она
была безупречно красива и  стройна, но  то была красота,
за которой, к сожалению, ничего не стоит. Форма без содер-
жания, сосуд без вина.

Ирина в этом смысле была для меня намного интереснее.
В ней, по крайней мере, живет любовь к музыке и эта плени-
тельная извращенность, слегка затенённая кружевом таин-
ственного договора, который дает ей право властвовать на-



 
 
 

до мной и не нести ответственности. Она мудра, и это тоже
притягательно. Она распутна, и это пьянит. Она порой вы-
сокомерна, и это тоже каким-то образом возвышает её в мо-
их глазах. Настоящие женщины должны быть такими. Ино-
гда она смотрит на меня, как бы говоря: «Кого люблю – того
и бью». Она разжигает во мне ревность, а униженный и рев-
нующий, я люблю её ещё больше, ещё сильнее. Люблю из по-
следних сил.

До ворот Центрального парка мы в тот день так и не дое-
хали: помешал разобранный мост. У моста из такси мы вы-
шли, расплатились с шофером и быстро зашагали по длин-
ной, почти бесконечной аллее к загадочному ночному кафе
под названием «Фрегат».

По дороге Ирина снова посоветовала мне обратить вни-
мание на девочек, которые там будут. А особо – на именин-
ницу. Я отшутился. Она в пику моей шутливости стала на-
стаивать на своем.

– Заведи себе ровню, – говорила она, – беседуйте с ней,
целуйтесь, живите своими интересами. А вечером, если хо-
чешь, приходи ко мне. Я буду твоей тайной любовницей.
Твоей гетерой. Твоя душа пусть ей принадлежит, а тело бу-
дет принадлежать мне. Это так романтично.

– Но мне с тобой хорошо. Я не хочу ничего менять.
– Я не спорю. Не спорю. Но в твои годы молодые люди

обычно стремятся куда-то поступить, раскрыть в  себе ку-
чу талантов, утвердиться на избранном поприще, устроить-



 
 
 

ся на приличную работу. А я сковываю тебя в этом смысле.
Неужели ты этого не понимаешь? Я старше тебя. Мне уже
ничего не надо искать в этой жизни. Я свои университеты
прошла.

– И я, я тоже ничего не хочу.
– Это глупо. Ну, как это – ничего не хотеть в твои годы?
– Вот так.
– Так просто, милый мой, даже воробьи не чирикают.
Она посмотрела на меня с улыбкой старшей сестры и про-

должила:
–  Так вот, я  бы посоветовала тебе обратить внимание

на именинницу. Её зовут Вероника. И она… она чем-то по-
хожа на тебя. Да-да! Не смейся. Вы же ровесники. В ней есть
что-то милое, детское, наивное, если хочешь. Чистое что-
то… Присмотрись.

– Но мне никого не надо, кроме тебя, – упрямо стал отка-
зываться я, предчувствуя приближение развязки, и пытаясь
сохранить всё, как есть.

– И не спорь, пожалуйста, со мной. Я знаю, что делаю.
– Но я…
– Это в твоих интересах, милый мой.

***

Отмечающих собралось человек восемь. Все люди очень
разные, и все первое время сидели, заметно скучая, пили ро-



 
 
 

зовый портвейн и вяло закусывали копченой колбасой с сы-
ром. Потом какой-то румяный и  упитанный милиционер,
видимо, давний знакомый Ирины, начал рассказывать анек-
доты, после чего девушки заметно оживились, зашептались
между собой и стали поглядывать на меня с явным любопыт-
ством. Я же не спускал глаз с Ирины, которая сидела напро-
тив меня, и был поражен тем, как вдруг при тусклом искус-
ственном свете она преобразилась. Как вдруг она стала хоро-
ша. Даже её ресницы казались сейчас длиннее, чем прежде,
и глаза блестели выразительнее, и серьги в ушах, и крохот-
ный перстенёк на руке – всё казалась восхитительным.

Выходя из-за стола для очередного танца, она наклони-
лась к моему уху и шепнула:

– И всё таки, ты мне нравишься больше всех.
Наверное, она не предполагала, как больно кольнет ме-

ня это, её уточнение: «всё-таки». Я не знал, чем его заслу-
жил. Не смотря на что, я ей всё-таки нравлюсь. Ведь я ничем
её не огорчил… Или в чем-то уже провинился перед ней?
Но в чем провинился, я не знаю.

После танца Ирина куда-то исчезла. Вместе с ней исчез
её давний знакомый, упитанный и розовощекий весельчак –
милиционер. Потом он с мрачным лицом вернулся к столу
и залпом выпил стакан водки. Я подумал, что Ирина его от-
шила. Воодушевлено встал из-за стола и пригласил на танец
какую-то пышную, полную, густо накрашенную девицу, ко-
торая скучала весь вечер рядом со мной, опаляя мое бедро



 
 
 

своим. Девица после этого немного оживилась, но во время
танца молчала, как рыба, и даже не сказала мне, как её зо-
вут, только посмотрела на меня растерянно, как бедные лю-
ди обычно смотрят на чужие драгоценности. Когда мы вер-
нулись к столу, я выпил очередной бокал портвейна и запоз-
дало почувствовал, что становлюсь пьяным… Неверной по-
ступью я направился в туалет, но неожиданно на половине
дороги меня остановила какая-то не знакомая полногрудая
нахалка с чахлым букетом гвоздик в левой руке. Она при-
держала меня за рукав и, толкая влажные цветы мне в лицо,
масляно блестя карими и хмельными глазами, стала путано
рассказывать, что давно за мной наблюдает, что сейчас она
одна, ей плохо и она готова на всё, потому что её бросили.
Что тот, кого до сих пор она любит, был очень похож на ме-
ня. Он был высокий брюнет… И если ей сам Бог велел ему
изменить, то это лучше сделать со мной, чем с тем белобры-
сым подонком, который весь вечер вертится возле неё и тас-
кает ей цветы. То ли ворует их где-то, то ли рвет с клумбы,
которая под окном ночного кафе.

– Ты не еврей? – с явной надеждой на утвердительный от-
вет спросила она.

– Нет.
–  Очень жаль. Я так люблю евреев. Они особенные…

Очень жаль. Очень жаль,  – повторила она, направляясь
прочь.

Я, видимо, сильно запьянел. Потому что обыкновенный



 
 
 

вечер в загородном кафе стал вдруг неудержимо разрастать-
ся, вспыхивать, блестеть и заполняться значительными со-
бытиями, какими-то совершенно новыми, незнакомыми ра-
нее ощущениями, запахами и даже знакомствами. Мне вдруг
показалось, что я довольно хорош собой. Я в центре внима-
ния. Я исключительно умен и обаятелен. Я прекрасно умею
держать себя. И во мне есть что-то притягательное для жен-
щин, что-то аристократическое, что  ли… Я могу вырази-
тельно молчать, могу разговаривать глазами, прекрасно чув-
ствую музыку. У меня врожденное чувство ритма, не зря же
я так хорошо запоминаю мелодии модных песен и так вдох-
новенно танцую. Мои ноги легко переступают по гладкому
паркету, скользят в танце так, что я почти не чувствую пола.
Я лечу. Лечу к долгожданной, неведомой мечте…

Короче, когда я перестал танцевать, ко мне неожиданно
подбежала раскрасневшаяся именинница Вероника и тороп-
ливо заговорила:

– Не знаешь, где Ирина? Не знаешь? Мы ищем её везде
и не можем найти. Она тебе ничего не говорила?

– Нет, – ответил я как можно спокойнее.
– Тогда пойдем, поищем её. А вдруг с ней что-нибудь слу-

чилось? Так нельзя, Валера. Так нельзя. Ты бросил её одну.
И  она потянула меня к  выходу. Я нехотя последовал

за ней. Вероника была так же мала ростом, как Ирина, но при
этом выглядела очень юркой, живой, какой-то непривычно
подвижной. У её были тёмно-русые, коротко остриженные



 
 
 

волосы, большие синие глаза и большие обольстительные гу-
бы. Идти, молча, она не  могла. Она всё время повторяла:
«Если бы Ирина что-нибудь нам сказала тебе или мне. А то
исчезла – и всё… Так нельзя. Мы все переживаем за неё. Мы
встревожены». Делала несколько мелких шажков и снова по-
вторяла: «Ну почему она никому ничего не сказала? Какая
странная, какая эгоистка»!

В ночном парке было темно и прохладно. Пахло коротким
летним дождем. Непривычный для города шелест листьев
пробивался сквозь музыку. Он то нарастал, то гас, то вновь
появлялся. В  тонком гипюровом платье Веронике вскоре
стало холодно. Она прижала локти к животу и втянула голо-
ву в плечи, став при этом ещё меньше и миниатюрнее, чем
была. Я запоздало протянул ей свой пиджак.

– На, накинь на плечи.
– Спасибо. Он такой большой.
За  густыми зарослями жасмина, возле какой-то синей

будки, похожей на пивной ларек, мы нашли Ирину. Она сто-
яла рядом с милиционером (должно быть это был самый на-
стоящий постовой) и что-то ему весело рассказывала. Ми-
лиционер был трезв – Ирина пьяна и развязна. Мне стало
стыдно за неё. Но Вероника не растерялась и тут. Она со всех
ног кинулась к Ирине и начала ей что-то объяснять, вырази-
тельно жестикулируя руками. От резких движений мой пи-
джак спал с её плеч. Ирина подняла его и подала Веронике,
пытаясь найти меня глазами.



 
 
 

Немного позднее они вместе прошли мимо меня, и Ирина
громко проговорила, явно не только для Вероники:

– Имею право говорить с кем хочу. К тому же, в милиции
служат отличные парни.

– Мы не за этим сюда пришли, – ответила ей Вероника.
– Ну и что. Я захотела побыть на воздухе. Одна. Имею

полное право.
– Потом. Когда всё закончится.
– А я хочу одна. И сейчас, – упорствовала Ирина.
– Ты слишком пьяна, – выпалила Вероника.
После этих слов Ирина остановилась и резко высвободила

свою руку из навязчивых объятий Вероники.
– Кто пьян? Я? Да я не пьянее вас всех. – После этого зло

посмотрела на меня и как-то нарочито холодно спросила:
– А ты? Ты тоже пойдешь танцевать или останешься здесь,
со мной?
– Я не знаю, – искренне ответил я. – Может быть, дей-

ствительно лучше потанцевать ещё несколько минут. Скоро
здесь всё закроется.

– Шагай. А я подожду. Я подышу ещё немного – ответила
она, опуская глаза.

И мы с Вероникой вошли в празднично яркий зал. Там
радостно играла музыка, по стенам скользили разноцветные
огоньки, и мне действительно захотелось танцевать, чтобы
прогнать тот странный озноб, который с детства преследует
меня на вечерней улице. Особенно часто это бывает, когда



 
 
 

нервы мои напряжены. Я мерзну при слабом дуновении вет-
ра, пугаюсь при неожиданном шорохе где-нибудь за спиной.

Вероника умело обняла меня за талию и поплыла рядом,
потащила меня в самую гущу танцующих пар. Глаза у неё
соблазнительно блестели, с полных губ не сходила улыбка.
Кажется, она была со мной счастлива. Потом в её глазах по-
селилось лукавство. Она поманила меня пальчиком, предла-
гая немного наклонить голову. Я нагнулся к её лицу, и она
шепнула мне на ухо:

– Хочешь комплимент?
– Конечно, – шутя, согласился я.
– Ты мне нравишься.
– И ты… и ты мне тоже, – как бы по инерции, но каким-то

не своим, чужим голосом ответил я.
Почему-то в этот странный вечер мне всё удавалось. По-

рой я не хотел, чтобы было именно так, но судьба распола-
гала по-своему. Мне казалось, что я нахожусь в центре вни-
мания, я произвожу на всех приятное впечатление.

Потом мы с Вероникой танцевали ещё и ещё. Беспричин-
но улыбались друг другу, говорили что-то невнятное, потому
что надо было говорить, потому что молчать было нельзя. Я
сыпал комплиментами, она отвечала тем же. В какой-то мо-
мент она всем своим тонким, горячим телом прижалась ко
мне, и в это время меня с головой захлестнула волна неожи-
данной нежности к ней. Вероника показалась мне такой ми-
лой, такой искренней и бескорыстной, что я едва не поцело-



 
 
 

вал её в смуглую щеку. Она не ставила мне никаких условий,
ничего не обещала, но и ничего не требовала от меня. Она
просто была со мной счастлива, и этого было достаточно. То-
гда я впервые подумал о том, что, может быть, Ирина была
права, когда советовала мне найти приятную девчонку, мою
ровесницу. Ведь хорошо же мне с Вероникой сейчас.

И тут я вспомнил, как однажды ожидал встречи с Ириной
у Финляндского вокзала. Был тёплый летний день. Я стоял
у холодной Невы, опираясь руками о серый гранит парапе-
та, и смотрел на мутную зеленоватую воду. В душе тогда жи-
ли одновременно грусть, радость и страх. Мне казалось, что
я провожаю свою молодость, зато обретаю любовь, я прово-
жаю юность – обретаю зрелость.

Ирина не  появлялась очень долго. Неожиданно погода
испортилась, подул резкий западный ветер, а потом пошел
дождь. Вода и небо стали одного цвета. И цветущие тюльпа-
ны на клумбе перед памятником Ленину от ветра стали обле-
тать, устилая красным кружевом алых лепестков гранитную
набережную. Сделалось холодно, а я всё не уходил, стоял под
проливным дождем и всматривался в редких прохожих, по-
кидающих вокзал. И два седовласых, сгорбленных старика,
сидящих на скамье возле клумбы, тоже не уходили. Потом
один из них костлявой рукой показал на россыпи лепестков
у себя под ногами и произнес: «Кровавые следы истории».
И эти его слова почему-то сразу запали мне в душу. «Как
образно и точно», – подумалось мне.



 
 
 

В тот день я промок до нитки, терпеливо ожидая Ирину.
Она пришла бледная, сильно прихрамывающая, с синеваты-
ми губами, с красными заплаканными веками, вся какая-то
дрожащая и обиженная. На мои вопросы не отвечала, толь-
ко вздыхала тяжело и уверяла, что это скоро пройдет, что
я тут ни при чем. Это она во всем виновата. Это только её
касается.

Музыка оборвалась. Мы с  Вероникой замерли на  сере-
дине зала, постояли немного в  странной нерешительности
и направились к своему столику. Увидели там Ирину и по-
чему-то смутились. Как будто сделали что-то не так. Ирина



 
 
 

сидела в обнимку с милицией и громко смеялась каким-то
не своим, пьяным, раздражающим голосом.

Когда я сел рядом с ней, она отпрянула от своего собе-
седника и, ткнув меня локтем в  бок, сказала вполголоса:
«Сваливаем отсюда». Вероника с испугом вскинула на ме-
ня глаза и стала ждать, что я отвечу. Она была уже заодно
со мной. Она была моей сообщницей. Я это сразу почувство-
вал. Ирина между тем как-то загадочно усмехнулась, погро-
зила мне пальцем, поднесла к губам бокал сухого вина и ни-
чего не сказала. На её лице было написано превосходство.
Сейчас она подавляла меня всем своим видом. Я растерянно
замолчал. А Вероника в это время так многозначительно, так
участливо взглянула на меня, что я почувствовал – сейчас
она что-то скажет. Но сказанное в такой момент обязательно
будет какой-нибудь глупостью. Такое со мной уже случалось.
Потому что сейчас в ней заговорит не разум, а неловкость
и растерянность.
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