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Аннотация
Люди достигли на  Земле всего, чего они хотели и  смогли.

Единственное препятствие к  безмятежной жизни  – угроза
из космоса. Прилетит шальной метеорит, и планетой в Солнечной
системе станет меньше. Безвозвратно погибнет уникальная
человеческая цивилизация. Только создав противометеоритную
защиту Солнечной системы, можно спокойно ложиться спать.
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Как я стал Богом

(часть 4)
 

О, сколько нам открытий чудных
Готовит просвещенья дух,
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг.
И случай, бог изобретатель

(А. Пушкин)



 
 
 

 
Путь к созиданию

 
Мы лепеты наук за истину сочли;
Вы райские дворцы увидели вдали…
Все к Богу тянемся. Но вдруг спадут покровы,
И растеряемся: куда мы забрели!

(О. Хайям)
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Люба исполнила угрозу – прилетела в Москву.
Её персональный летательный аппарат, так похожий на та-

релку инопланетян, приземлился в хоккейную коробку на-
шего двора. Думаю, случись такое лет дцать назад, то-то был
ажиотаж. Люди сбежались бы со всех углов, поглазеть на вне-
земное чудо. А теперь в порядке вещей – будто каждый день
летающие тарелки приминают траву в московских двориках.
Только заядлый шахматист Сорока, поднял голову от доски
и проводил любопытным взглядом стройную фигурку моей
законной жены. До самого подъезда проводил. А потом го-
рестно вздохнул – то ли отвергнутой молодости, то ли про-
игранной партии.

– Вот вы как устроились, – Люба обошла все комнаты. –
Не дурно, не дурно. Главное, стиль сохранён. Теперь такие
вещи только в музеях.

– Да будто бы? – взъерошился, не зная, что ожидать от это-
го визита.

– А это, наверное, твоя светёлочка? – гостья обратилась
к Диане. – Скромно, уютно. Мне нравится.

– Где меня поселишь, дружок? – это уже ко мне. – Какая
на вечер программа? Хочу в Большой.

Сходили квартетом в Большой театр. Потом ресторан. Го-
ворила только Люба.



 
 
 

– Москва – самый архаичный город на земле. Всё сохра-
нено, всё. Как в прежние добрые времена.

Эля (Электра) попросила соку. Диана мороженое. Для них
любая пища – лишняя нагрузка на организм.

– А мы с тобой, Гладышев, употребим водочки с балыч-
ком. И шашлычки! Кутить, так кутить.

Подозвала робот-музыканта, нащёлкала его клавиатурой
песню рубежа веков. Выпила и подпевала:

– Я рождён в Советском Союзе
– Сделан я в СССР….
Пыталась всех втянуть в  разговор, но  смотрела только

на Диану. Во все глаза. А я напрягался – что-то будет вече-
ром?

Дома вечером Люба:
– На правах старшей жены требую тебя к себе. Где меня

устроите?
Устроили гостью в гостиной. И меня. Эля осталась одна

в нашей семейной спальне. Диана в своей комнате – бывшей
моей.

– Гладышев, слабак, сними оптимизатор, – потребовала
законная супруга. – Неужели так плохо выгляжу, что тебе
нужен стимулятор?

– Скорее наоборот, так великолепна, что боюсь опрофа-
ниться.

– Ничего не бойся – всё у нас получится.
И получилось.



 
 
 

Я проспал допоздна и проснулся один. Вдвоём мы оста-
лись в квартире.

– Где Диана? – спросил Электру.
Но та не знала.
Надел оптимизатор и попросил Билли связать с дочерью.
– Мы с Любовь Александровной в Кремле, – услышал род-

ной звоночек. – Здесь так здорово!
Ещё бы. Бывшая резиденция русских царей и президен-

тов превращена в исторический музей. Обойти его недели
не хватит. И мы терпеливо ждали. Но следующий раз услы-
шали дочь, когда она была уже в Австралии. И опять:

– Здесь так здорово!
Потом была Антарктида. Потом Центр Управления Пого-

дой в Тибете. И мы поняли, что потеряли дочь насовсем.
– Она выросла, – утешала меня Эля. – Она жаждет дела.

С твоей женой ей интересней.
– Женой, женой, – брюзжал. – Ты моя жена и мать моего

ребёнка, которого у нас подло похитили.
– Она будет приезжать.
Вдвоём с Электрой мы прожили год. Целых двенадцать

месяцев, наполненных теплотой сердечных отношений, спо-
койствием размеренной жизни и уютом московской кварти-
ры. Думаете это скучно? Отнюдь. Мы не пропустили ни од-
ной премьеры, ни в одном театре мегаполиса. Посетили все
музеи, выставки, и потом следили за каждым обновлением
экспозиций. Мимо не проходили новинки литературы. Мы



 
 
 

посещали творческие вечера и капустники нынешних и бу-
дущих знаменитостей.

Одно тяготило – как в то памятное утро Диана пропала
вместе с Любой из нашей квартиры, так за это время не удо-
сужилась переступить её порог. Всё ей некогда, всё ей недо-
суг. Даже пообщаться толком не удавалось.

Иногда, достигнув чего-то, она выходила на связь и, за-
хлёбываясь воодушевлением, делилась новостями. Это бы-
ли мгновения нашей радости. Которая тут же уступала ме-
сто грусти (или огорчению), ибо на вопрос: «Ты прилетишь,
Дианочка?» неизменно следовал ответ:

– Ой, сейчас некогда.
И связь завершалась.
На  исходе двенадцатого месяца нашего проживания

в  Москве получили от  дочери приглашение на  свадьбу.
На свадьбу! Наша Дианочка выходит замуж. Порадует вну-
ками.

Мы общались, собираясь.
– Ну, как же при её непоседливом образе жизни с малы-

шом?
– Ребёнка мы непременно заберём к себе. И воспитаем.
Мы собирались на свадьбу, а думали о новорожденном.

Понимали, что дочь уже не вернуть в наши чертоги, а вот
её детей…. В том, что у Дианочки будет ребёнок, не сомне-
вались – для чего же ещё современным молодым людям же-
ниться?



 
 
 

Возникли проблемы. Свадьба должна состояться на Луне.
Нет, это не было чьей-то прихотью. Из новостных сообще-
ний, мы знали, что Луна активно колонизируется, и уже на-
считывает несколько сотен тысяч жителей. Среди них жених
нашей дочери.

– Как он выглядит? – спросил. – Пришли изображение.
Но Диана:
– Прилетайте, всё увидите.
Хорошо сказать – прилетайте. Мы из Москвы целый год

ни шагу. А тут – на Луну.
Надо с кем-то связываться, что-то узнавать, кого-то про-

сить.
Решил попросить Любу. Мы не общались с того дня, как

она похитила нашу дочь, самовольно заменив ей отца и мать.
Разве мог такое простить? Но обстоятельства вынуждали, да
и про зятётечка хотелось подробнее.

Прошу Билли связать с Любой.
– Да? – голос законной супруги сух и деловит. – Я пришлю

за вами летательный аппарат.
И всё. Конец связи. Нет больше времени для меня у Глав-

ного Хранителя Всемирного Разума.
Не имею права обижаться: сам отвёрг её как жену, а она

лишила меня дочери. Стало быть, квиты. Впрочем, если
быть справедливым – вряд ли Диане понравился наш осёд-
лый образ жизни. Молодость живёт движением, старость –
думами.



 
 
 

Электра сразу смирилась, признав в Любаше лидера. Она
сказала:

– Мы летим?
– Конечно, милая.
Мне стыдно перед Элей за  свою слабость. Обратился

за советом.
– Билли, что думаешь по поводу?
– Какие-то сомнения?
– А ты не мог подсказать женишку, что не вери гут так-то.

По-людски: приехал бы, показался, да и проси руки суженой.
– А двадцать пять баранов в калым?
– И бесплатная путёвка…. Кстати, что придумать в сва-

дебный подарок? Ты ведь знаешь, что у них есть, а за что
будут благодарны.

– Архаизм всё это: у людей радость – раздели её с ними
и не надо лучшего подарка.

– А если мне женишок не понравится, или с Любашей най-
дутся темы для размолвок – что ж за свадьба-то без драки?

– С таким настроением оставайся-ка ты в Первопрестоль-
ной.

– От рук отбился?
– Ну, тогда, какие вопросы?
Любин личный флаер (летающая тарелка) приземлился

в хоккейной коробке нашего двора. Беспилотный аппарат.
Но всё равно кто-то его отслеживал, отсчитывал время по-
садки, стоянки, отлёта….



 
 
 

Я бы нырнул в разверзнувшийся люк и был таков. Но Эля
выдержала вполне разумную паузу. Макияж навела. Наряды
два-три раза поменяла, подбирая.

Что сказать? Молодец!
Душа рвалась к Дианочке. Лететь, лететь, конечно, надо,

но родителями, а не какими-нибудь статистами на свадьбу
дочери. Решил, Любиным проискам противопоставим своё
сердечное великодушие. Однако точили сомнения – может,
надумал всё, и  нет никакой проблемы. Люба осуществля-
ет роль благородной наставницы и  не  пытается вытеснять
нас из сердца воспитанницы. Слетаем и на месте убедимся.
В чём-то.

Сели, взлетели, прилунились. Едва глазом моргнуть
успел, и ничего не почувствовал. Только невесомость. В ка-
кой-то момент тело стало лёгким-лёгким. Само готово ле-
теть. А уже прибыли.

На бортовом экране: «Добро пожаловать на Луну! Отстег-
ните ремни. Сейчас откроется люк-трап».

Мы отстегнули. Встали на ноги. Вес не вернулся. Ну, раз-
ве частично. Шагнул к открывшейся двери – а получилось,
взлетел до конического потолка и приземлился (прилунил-
ся) уже на трапе. Вот такой шажок на пять-шесть метров.

За  бортом небо звёздное и  солнце у  черты горизонта.
А вокруг самая настоящая Луна – равнины, горы, кратеры.
На всём кремнистый отблеск. Уж не он ли заставляет выть
волков и томиться женщин на Земле?



 
 
 

– Сдрейфил? – это Билли. – Не удивительно. Первый че-
ловек, ступивший на эту твердь, намочил в штанишки. Так
что….

– Слушай, тут же нет атмосферы.
– А оптимизатор на что?
– Тогда верни мне земной вес.
– Легко. Но как же экзотика?
– Да чёрт с ней. Скажи лучше, почему нас не разрывает

внутреннее давление?
– Тебе хотелось бы? Сними оптимизатор – лопнешь, как

воздушный шарик.
– Не вижу встречающих.
– А кем ты себя мнишь?
– Думал, дочь….
– Девочке сейчас не до вас. Впрочем, вот и она.
К нам летели два лунатика. Низко над поверхностью, едва

не касаясь её ногами. Оба в одинаковых греческих туниках.
Поди, узнай, который из них наша дочь.

Впрочем, утрирую.
Дианочка кинулась Эле на шею:
– Мамочка!
Туника – это мужская одежда или женская? Мне протянул

руку курчавый, горбоносый, в тунике, но всё-таки молодой
человек.

– Здравствуйте. Меня зовут Павлом.
Зятёк, стало быть.



 
 
 

Я ответил на рукопожатие. Но тут Дианка повисла на шее.
– Папка!
Всё размерено – голову не разрывает её радостное лико-

вание. Я к тому, что общение у нас телепатическое. На Луне
голосовые связки напрягать не приходится.

– Здравствуй, милая.
– Идёмте, идёмте, – влечёт Диана с космодрома.
Здесь уже стояли рядами несколько десятков «тарелок» –

гости слетелись. Наверное, все Распорядители присутству-
ют. Ещё бы – Главный Хранитель выдаёт замуж названую
дочь. От  этой мысли обида царапнула сердце. Впрочем,
сколько, дорогая, ты не интригуй, Дианочка наш с Элей ре-
бёнок, и она нас любит.

Впереди прозрачное строение.
– Оранжерея, – сообщила Диана. – Сейчас я вам что-то

покажу.
Это был лунный камень. Думал, что сказка, красивая ле-

генда, никакого лунного камня в природе не существует.
– Паша его нашёл, – Дианочка гордо. – Мой Паша – геолог.
– Теперь, наверное, нет, – будущий зять смущён. – Меня

дизайн увлек. Вот посмотрите….
Вдоль прозрачных стен оранжереи стояли мраморные ур-

ны, из  которых причудливыми изваяниями поднимались
вверх чёрные, нет, антрацитово чёрные изваяния (по-друго-
му не назовёшь). На что похожи? На деревья? Да, вряд ли.
На скульптуры? Тоже мимо. На фантазии изощрённого ума?



 
 
 

Ближе к истине. Во! На мексиканские кактусы. Только чёр-
ные и без иголок.

– Они тёплые, – Диана. – Попробуй, папка.
Я прикоснулся. Да, действительно не холодные, как на то

намекал цвет.
– Может, радиоактивные? – забеспокоилась Эля.
– Это застывшие солнечные лучи, – поведал Павел.
– Правда, правда, – кивает головой Диана. – Они растут,

когда светит солнце. Это материализованные лучи. Паша до-
стал их из лунной шахты, и теперь они растут здесь.

– А стены стеклянные зачем? – спросила Эля. – От холо-
да?

– От пыли, – Диана. – Пыль здесь вредная, везде норовит
влезть. Только это не стекло, а прозрачный полимер.

Подумал, порадовалась бы мама, будь жива, какая у неё
русская внучка.

Длинная-длинная оранжерея  – вдоль стен причудливые
изваяния лунных камней. Когда из-за горизонта выныривает
солнце, они начинают расти (прибывать в массе), аккумули-
руя его энергию.

Паша надумал оставить геологические изыскания и  по-
святить себя дизайну лунных камней. Диана, похоже, разде-
ляет его пристрастия. Или, может, здесь другое? Более глу-
бокие личностные чувства? Моя дочь, наделённая от при-
роды сверхчеловеческими способностями, готова посвятить
себя мужу геологу, дизайнеру, или…. кем бы он там не был.



 
 
 

Где же, Дианочка, твои увлечения?
Задаю себе вопрос – будь женщиной, смог бы полюбить

бывшего геолога Пашу? Спрашиваю об этом Элю.
– Он тебе не нравится? – Электра удивлена.
– А ты в восторге?
–  Отцовский эгоизм,  – это Билли влез, и  как всегда

не к месту.
– В урну хочешь?
– А рискни.
Сволочь. Знает, что без оптимизатора на  Луне мне

не жить и мгновения – на куски разорвёт внутреннее давле-
ние.

Может, действительно отцовский эгоизм? Не скажу, что
будущий зять вызывал во мне резкую антипатию. Нормаль-
ный парень. Но и всё. Казалось, моей незаурядной дочери
пристало что-то адекватное.

Ну, что ж – Паша, так Паша.
Оранжерея лунных камней не пуста – говорю теперь о лю-

дях. Они порхали по вместительному сооружению, разгля-
дывали неземные чудеса, любовались. Возникали вопросы,
которые достигали сознания Павла и беспокоили его.

– Иди уж, – махнула рукой Диана.
И тот, как гончая, получившая команду «Пиль!», сорвал-

ся с места и полетел к кому-то любопытствующему.
Настало время родительского часа.
– Ты любишь его, солнышко?



 
 
 

– Да, конечно же, папка. Как можно его не любить?
Молодо-зелено. Ещё как можно!
– Уймись, – это Эля.
Действительно, у  Дианочки праздник, она выходит за-

муж – чего ж я-то разворчался? Видимо, Билли прав – оста-
ваться надо было в Первопрестольной.

Нет, надо настроиться. Надо полюбить или хотя бы сде-
лать вид, что этот Паша мне не отвратен.

– Билли?
–  Обыкновенный отцовский эгоизм. Особый рецидив

у старых маразматиков.
Знаю, откуда такое настроение у виртуального брехунца.

Как он доставал в Москве за осёдлый образ жизни. И лентяй
я, мол, и сибарит. На Земле и во Вселенной дел невпроворот,
а я картинки в галереях разглядываю.

Искать, говорил, надо Костю и  похищенные души про-
зрачных. А я ему – возродившийся Костя твоё детище, вот
и напрягайся. И с прозрачными не всё ясно – по-моему, у них
полюбовное соглашение. От моих дам отстали, тому я рад.
Они считают их погибшими – что ж, мне самому искать себе
неприятности? Я живой человек, имею право на уют и сча-
стье с любимой женщиной.

Долго так продолжалось, но, в конце концов, угомонился.
Сверкает серебряным браслетом на левом запястье да вор-
чит. А я привык и внимания не обращал. Даже скучновато
порой без общения.



 
 
 

– Тебе как понять? Своих детей – один из автоклава, и тот
с приветом.

Молчит скрипучка виртуальная.
С отцовской нежностью всматриваюсь в любимые черты.
– Как живёшь? Ты похудела. У вас будет малыш? Первый

на Луне?
– Нет, пока не думали. А ребятишки здесь уже есть. Такие

лапушки.
Покосился на Элю – всё прахом. Попляшем на  свадьбе

и на свои палати.
Она сжимает мне пальцы – уймись, не напрягайся, при-

емли жизнь, как она есть.
Да уж.
– Папка, ты иди пока к Павлу, а я мамочке что-то покажу.
– Платье? – это Эля.
– Ну, конечно.
Дамы удалились, а мне не хочется к зятю. Трогаю причуд-

ливое изваяние лунного камня – вот ты какой! Застывшие
капли золотых лучей.

– Абсолютное топливо, если бы мы не знали реакции ан-
нигиляции.

Вздрогнул. Обернулся. Люба.
Год прошёл со дня последней встречи. Каких-то двена-

дцать месяцев, и мы снова смотрим в глаза друг другу. И –
не поверите – любуемся! Мне кажется, она стала ещё пре-
красней. А я? Что она нашла во мне, кроме отметки в пас-



 
 
 

порте?
–  Аннигиляция тоже архаизм  – антигравитация теперь

правит миром и телекинез.
–  Верно, Гладышев. В  музее космонавтики реактивные

двигатели.
Пауза. Мы смотрим, не отрывая глаз, практически не ми-

гая. Ловлю себя на подлой мысли, что хочу её. А почему,
собственно, подлой?

– Билли?
– Мне, что за дело?
– Предатель.
Любина улыбка – само очарование.
– Здравствуй, любимый. Отлично выглядишь.
Воркует,… обольстительница. Впрочем, женщина

и должна быть такой. Не увлечёшь самца – останешься без
потомства. Таков закон природы. Только Люба – печальное
исключение. Миллионы восторженных поклонников, супруг
без патологий, а детей Бог не дал. Или не просила?

– Есть такое правило эволюции – не обращала внимания?
– О чём ты?
–  В  дикой природе все самцы гораздо привлекательнее

своих подруг. У  льва есть грива, у  оленя рога, у  павлина
хвост, у селезня оперение. Знаешь, почему?

– Просвети.
– Они должны понравиться самкам, чтобы поучаствовать

в продолжении рода.



 
 
 

– Да что ты?
– У людей всё наоборот, поскольку и задачи перед чело-

вечеством иные – нужно двигать прогресс.
– И получается?
– Женщина крутит хвостом перед зеркалом, чтобы муж-

чина изредка, творя цивилизацию, посматривал в её сторону
и обновлял поколение.

– Браво! Отличная логика! Вижу, время не терял – развил
целое философское учение. Последователи уже есть или на-
бираешь?

– Расскажи о своих успехах?
– Мне похвастать нечем – время героев истекло. Опти-

мизатор уравнял людские возможности и способности. Даже
Дианочка, щедро одарённая природой, не долго оставалась
феноменом. Её способности изучены и материализованы.

– Я не умею летать.
– У тебя оптимизатор старой модели. Хочешь, поменять?
– Спасибо, привык.
– Я подарю.
– Расскажи про Луну. Чем тут народ занят?
– Потом покажу. Сейчас пора идти на церемонию.
Люба плавно оторвалась от полимерного покрытия и лег-

ко полетела вперёд. Потом остановилась, зависнув над по-
лом, обернулась.

– Гладышев, – это она моим многометровым прыжкам. –
Не смеши народ. Стой, где стоишь – я слетаю за оптимиза-



 
 
 

тором.
У меня на руке два серебряных браслета.
– Билли, ты в котором?
– Угадай.
– Помнится, кто-то урны заслужил.
Любе:
– Есть здесь урна, мусоросборник, утилизатор?
– Зачем?
Снял старый, видавший виды оптимизатор, показал, дер-

жа с брезгливым видом двумя пальцами.
– Давай. Отдам в переработку. Или в музей, как экспонат.
– А говоришь, героев нет.
– Живых….
Церемониальный зал ничем не отличался от оранжереи –

разве только прозрачный купол повыше. Двумя длинными
рядами стояли гости – в бальных платьях, фраках, смокин-
гах. Жених со  священником уже томились в  одном конце
живого коридора. В другом искали меня – предстояло вести
дочку под венец.

Заложив крутой вираж, огибая строй смокингов, вихрем
промчался на своё место. Дианка прыснула. Эля покачала го-
ловой и нахмурилась. Подал руку дочери – обопрись. И сам
споткнулся, ощутив неожиданный прилив тяжести.

– Билли?
– А ты хотел воробышком порхать?
Вполне земное притяжение. Спасибо друг.



 
 
 

Рука, согнутая в локте, выдвинута вперёд. На ней покоит-
ся ручка моей дочери.

Пошли, родная, к твоему счастью.
Зазвучала музыка. Гости хлопают в ладоши. И это слышу.
– Билли?
– Газ в помещении. Азот.
До алтаря шагов двести.
– Пообщаемся, солнышко?
– Да, конечно, папочка, я вся – внимание.
– Хочу знать ваши планы относительно потомства.
–  Павел говорит, что дети  – это игрушка, забава, а  мы

взрослые люди и должны заниматься серьёзными делами.
– Все мужчины так говорят. Но ты женщина – твоё при-

звание рожать. Поставь его перед фактом.
– То же самое говорила мама.
– Пойми, ребёнок, ты – потомок удивительного народа,

из-за бесплодия практически исчезнувшего с  лика Земли.
Доведи это и до Павла. Нельзя искусственно избегать того,
что – не дай Бог! – уже заложено в тебя природой.

– Такие страсти говоришь в день моей свадьбы.
– Хочу твоего счастья.
– Ты хочешь внуков в свою московскую квартиру.
Я чуть не споткнулся.
– Билли, она опять копается в моей голове?
– Не обязательно. Эгоистичные желания читаются на тво-

ём лице.



 
 
 

Я справился, я не споткнулся.
– А ты считаешь, здесь нормальный пейзаж, нормальные

условия для воспитания малыша?
– Папка, что ты всё об этом и об этом. Как тебе мой Павел?
– Ты сама ответила на свой вопрос – он твой.
Две шеренги гостей закончились. В одной последней ру-

коплескала Люба. Значит, они поставлены по старшинству.
А мама Эля осталась где-то там, в начале значимости. Пере-
давая руку дочери жениху, смотрел не на него, на Любу –
твоё коварство? И законная жена смотрела на меня. Во все
глаза. И улыбалась…. Что-то будет.

Наверное, справедливо, что ушли в  прошлое все фор-
мы бракосочетания – осталось венчание. Красивый обряд –
клятва Всевышнему. А пусть отдувается – сам свёл.

Ловлю себя на мысли, что Павел мне всё-таки не по душе.
Горбоносый, лопоухий. Внуки могут быть похожими на него.

Целуются. Мы хлопаем в ладоши. Звучит музыка. Первый
вальс жениха и невесты. Нет, уже молодожёнов.

Ищу Элю, нахожу Любу.
– Пригласишь?
– Эмансипации на Луне в шесть раз меньше?
– Традиции шорят. Белый танец, и всё такое. Ждать, по-

том тебя искать. А тут – музыка, ты под рукой. Пригласишь?
– Приглашаю, – щёлкнул каблуками.
Люба  – изящный книксен и  подаёт руку. Мы закружи-

лись – парящие в азоте.



 
 
 

– Шампанского хочу.
Шампанское в ведёрках со льдом повсюду на круглых сто-

ликах. Это для любителей открывать. Для нелюбителей  –
в бокалах на разносах. Оно тягучее, почти вязкое, и пузырь-
ки – как в замедленном кино – не спешат шипеть и лопаться.
Но вкус отменный. Из закусок – фрукты, сладости.

Мы пьём. Люба смеётся, обнажая коралловые зубы.
– Хочу напиться!
После нескольких бокалов.
– Гладышев, хочу тебя. Что смотришь? Плюнь в лицо. От-

толкни. Перешагни. Многожёнец несчастный.
– Стоп! Отмотай назад. Нет, лучше начни сначала, но без

концовки.
– Гладышев, я хочу тебя.
Закрываю её рот поцелуем.
…. У Любы на Луне свои апартаменты. Мы лежим в её

постели, она рисует пальчиком круги на моей груди.
– Вернёшься в Москву?
– Я привык. Нам хорошо там с Элей.
– А как же я?
– Если все дела переделала, присоединяйся – будем жить

втроём. Глядишь, внучка подкинут.
Долгая пауза.
– Тебе нравится Павел?
Люба со вздохом:
– Дианочка сама его выбрала.



 
 
 

– Других кавалеров не было?
– Да полно. Павел – самый бестолковый ухажёр.
– Я заметил.
– Но отличный учёный, геолог, дизайнер. Умница.
– Ну-ну….
– Зря ты. Все люди имеют доступ к Всемирному разуму.

Многие способны формировать вопросы. Но  лишь едини-
цы – на них отвечать. Павел из их числа.

Мне приятно это слышать – не могла моя дочь увлечься
заурядностью.

Пауза. Если б не фигурное блуждание пальчика по груди,
подумал, что Люба спит.

– О чём молчишь?
– Показать Луну? У меня есть заповедные места.
– Наверное, надо возвращаться.
– Да, брось. Завтра улетишь, и когда ещё будешь.
Справедливо.
– Пойдём, покажешь.
Мы покинули лунный город. Дикий ландшафт. Звёзды,

земной свет – солнце за горизонтом. Летели, едва не каса-
ясь причудливо изрытой поверхности, озирали окрестности,
любуясь пейзажами.

– По Луне лучше двигаться в полёте, – поучала Люба. –
Ровной и твёрдой поверхности почти нет – скалы, а меж них
пылевые омуты.

И сам заметил – кратеры почти до краёв полны мелкодис-



 
 
 

персной, как пудра, пылью. Прилунились в центре одного та-
кого.

– Мой любимый, – поведала жена. – Он маленький, его
с Земли почти не видно, и потому остался безымянным. Я
окрестила его кратером Мечты.

Кратер Мечты чуть не до скалистых краёв заполнен лун-
ной пылью. По крайней мере, посадка была мягкой. Только
Люба осталась на поверхности, а я с головой ушёл в сыпучее
месиво. В сознании её задорный смех:

– Гладышев, ты где?
Я растерялся. Я ещё не умею обращаться с оптимизатором

последнего поколения.
– Билли!
– Что бы ты без меня делал?
Выныриваю на поверхность.
– Я чуть не утонул.
– Да, пожалуй – плотность пыли много меньше воды – те-

бе самому и не всплыть.
Люба лежит в блюдце кратера, заложив ногу на ногу, ру-

ки под голову, лицом к голубому диску Земли. Попытался
соответствовать.

– Алёша, смотри какое бездонное небо – целина человече-
скому разуму. Это хорошо, что ты упразднил границы и объ-
единил землян, а то бы мы до сей поры глазели на звёзды
из окопов.

–  Слушай, на  Земле атмосфера, а  здесь её нет. Я к  то-



 
 
 

му, что любой космический гость величиною с гвоздь может
стать смертельно опасным.

– Исключено. Над Землёй, гораздо выше Лунной орби-
ты, создан спутниковый зонт. Ни одному метеориту массой
больше пылинки не прорваться к планете или её сателлиту.
Всё отслеживается и уничтожается.

– Сколько же потребовалось спутников?
– Знают в Центре Метеоритной Безопасности.
– Чем теперь занят Хранитель Всемирного Разума?
– Собираюсь обустроить солнечную систему.
Я вытянул шею, посмотреть, не  насмехается  ли Люба,

и нижние конечности мои утонули в пыли. Дёрнул их вверх,
и голова погрузилась в серую пудру.

Фу, какая гадость!
– Билли, что за чертовщина?
– Летать, надо учиться, как учился ходить.
– Хорошо, хорошо, но позже. А сейчас, будь так любезен,

всё делать за меня.
Я вынырнул на  пылевую поверхность и  заглянул-таки

в Любино лицо.
– Что ты хочешь обустроить?
Она не ответила, а мне вдруг стало стыдно за бесцельно

прожитые месяцы. И годы….
– Билли.
– А я тебе о чём говорил.
– Я не о том. На Луне отсутствует атмосфера – стало быть,



 
 
 

мы здесь, как в открытом космосе?
– Считай так.
– Откуда твой оптимизатор черпает энергию, поддержи-

вающую организм?
– Из пыли, когда есть контакт. Синтезирует из лучевой

энергии.
– Но ведь солнце за горизонтом.
– А звёздные лучи? А отражённый земной свет?
– Ловкач.
– Ты думал.
Наверное, нас потеряли. Тронул Любу за руку.
– Нас ждут, милая, надо возвращаться.
– Полежим ещё. Мне так хорошо здесь – и ты рядом.
Люба положила голову на моё плечо, руку на второе, а но-

гу на мои конечности. Обычные земные нежности. А меня
так резко швырнуло в пылевую глубину, что показалось –
спиной ухнулся о каменистоё дно кратера.

Чёрт!
– Билли! Что происходит?
– Метеорит. Огромный космический метеорит вонзился

в лунную поверхность.
– Но этого не может быть!
– Как видишь, может.
– Где Люба?
– Летит в Луна-Сити.
– Свяжи меня с ней.



 
 
 

Через несколько мгновений Любин голос в сознании.
– Беда, Гладышев, метеорит из космоса прорвал защиту.

Я в город. Сам доберёшься?
– Я ни черта не вижу.
– Напряги оптимизатор – у него есть навигаторские функ-

ции.
Какие к чёрту функции!
– Билли! Я не могу больше в этой пыли. Сделай что-ни-

будь.
– Поднимемся повыше. Ещё выше. Ещё. Создатель, ты по-

чти на орбите.
Я выбрался за границу пылевого облака. Надо мной звёзд-

ное небо и голубой диск. И ещё – один край горизонта начал
плавиться жидким золотом, намекая на скорый восход солн-
ца. Другой тонул в клубящемся мареве.

– Билли, что с городом?
– Нет города, Создатель.
– Это…. Это….
– Это катастрофа. Космическая катастрофа.
– Билли!
– Понял тебя. Но там ничего нет. Там нет никого. Ни лю-

дей, ни их оптимизаторов. Только пыль, которая не скоро
уляжется.

– Ты хочешь сказать….
– Погибли все.
– Диана!



 
 
 

– Все.
– Заткнись!
Я рванул с руки оптимизатор и потерял сознание.
Моё тело покоилось на границе пылевого облака. А душа

унеслась далеко-далеко, на голубую планету, в заснеженную
Москву.

– Ма, что такое жизнь?
Моя красивая, умная, изящная мать, доктор наук и два-

жды мастер спорта, пригладила непослушный вихор на маль-
чишеской голове.

– Жизнь – это форма существования материи. Вот кри-
сталл – он живёт своей жизнью. Он родился в недрах земли.
Его нашли и отдали ювелиру. Теперь он сверкает в кулоне.
Ты – мальчик, родился в Москве и ходишь в школу. А когда
вырастешь, будешь делать добрые дела.

– А когда умру?
– Тебя предадут земле, и на могиле вырастут цветы. Твоё

тело продолжит жизнь в новом облике.
– А душа?
– Отлетит в рай, где будет общаться с другими добрыми

людьми.
– И мы там встретимся?
– Всенепременно.
Мы встретимся, мама?
Моё тело покоилось на  границе пылевого облака. Я

не смог сорвать оптимизатор – Билли был проворнее и от-



 
 
 

правил меня в  нокаут. Медленно, медленно, день за  днём
пыль оседала. И  тело моё опускалось вслед за ней. Билли
не  спешил будить во  мне сознание. Удар по  психике был
наимощнейший, и  мой виртуальный врачеватель трудился
не покладая рук. Наконец Луна вернулась в твёрдые грани-
цы. Я очнулся.

Звёзды. Слепящий диск солнца.
– Билли, где я?
– Тебя в каких координатах сориентировать – Пифагора,

Эйлера, Лобачевского? Проще говоря, если полетишь спи-
ной к солнцу, то скоро доберёшься до того места, где был
Луна-Сити.

На месте лунного города зияла огромная воронка. Их на-
зывают кратерами. На дне кратера, в  самом центре – рас-
пластанная фигурка. Раскинутые руки придают ей сходство
с крестом. Люба.

– Давно лежишь?
– Надо лететь в Центр Метеоритной Защиты, разбираться

в причинах прокола, а у меня нет сил.
– Такая поза что-то даёт?
Пристроился рядом на мягкой, как облако, пыли, раски-

нул руки.
– Знаешь, что бывает от таких ударов?
– Что, милая?
– Алмазы рождаются.
– Мама говорила, их называют слезами Аллаха.



 
 
 

– Плакать хочется, но на Луне это невозможно – недоступ-
ная слабость. Ты как?

– Пус-то-та. Гулкая пустота.
– Ничего. Со временем заполнится. Полетишь на Землю?
– Останусь с тобой.
Помолчали, переваривая. Я  – вдруг принятое решение.

Люба – полученную информацию.
– Почему мы здесь одни? Где народ?
– Ногой топнула – чтоб ни одна душа без моего позволе-

ния.
– Это верно – спасателям здесь делать нечего, а от сочув-

ствующих стошнит.
Помолчали, подыскивая тему, не провоцирующую разно-

гласий.
– Скажи, нужна человечеству эта Луна проклятая?
– Теперь мы прилетать сюда будем каждый год 30 октября.
– Согласен. Но городов строить не будем.
– Мы с тобой. А люди пускай. Человечество не запугают

несколько сотен смертей.
– Погибли все Распорядители.
– Новых изберут.
– Что тебе даёт пост Главного Хранителя?
– Масштабы. Возможность быть в авангарде прогресса.
– Честолюбие?
– Скорее норма жизни.
– Почему за мной не оставляешь права выбора?



 
 
 

– Прости, была не права. Каждый волен на свою индиви-
дуальность.

– Помни эти слова всегда, а не только в дни скорби.
Солнце скрылось за горизонт – закончился лунный день.

На поверхность опустилась мгла, а небо стало ярче. И ближе.
Оттуда, из глубин неведомого космоса, примчался огромный
болид на  чудовищной скорости, и  не  стало очень дорогих
мне людей. Сколько ты ещё таишь опасностей, звёздная Ой-
кумена? Не пора ли взяться за тебя всерьёз?

– Билли.
– Проснулся, Создатель? Тебя надо основательно встрях-

нуть прежде, чем на что-то подвигнуть. Сколько я тебе го-
ворил – займись делом, займись…. Может, и не было этой
трагедии, займись ты делом в своё время.

– Думаешь?
– Теперь-то что гадать.
– Ладно. Помолчи.
Обратился к Любе:
– Тебе не стоит лететь в ЦМЗ, искать причину трагедии.

Я назову её здесь и сейчас.
Люба встрепенулась, села, по-турецки скрестив ноги:
– Говори.
– Космические скорости опережают реакцию Всемирного

Разума.
– Думаешь?
– Нужна реорганизация. А под защиту следует брать всю



 
 
 

солнечную систему, а то, не ровён час….
– Гладышев, рыбка моя, неужто…? Дай я тебя расцелую.
Поцелуй Любе не сразу удался – она утопила меня в пыли

своим порывом, потом извлекла и всё-таки припала устами.
Приснился сон из голубого детства.
Юркий физик, он же астроном, вызвал к доске.
– Расскажи нам, Гладышев, о лунных кратерах, природе

происхождения и названиях.
–  Кратеры Луны не  имеют ничего общего с  вулканиче-

ской деятельностью. Это следы внешнего воздействия кос-
мических тел на её поверхность. Вот этот назвали кратером
Скорби. Здесь был город Луна-Сити, где выращивались уди-
вительные кристаллы – лунные камни. Гигантских размеров
метеорит, залетевший из космических просторов, в мгнове-
ние ока превратил город и его обитателей в пыль.

– Как это, Гладышев? Никто ещё ничего не слышал о го-
роде на Луне, а кратер Скорби – место его гибели – уже обо-
значен на карте?

– Значит, эта карта из будущего.
– Вот я вкачу тебе сейчас двойку из настоящего – и пла-

кала твоя медалька.
Закончилась лунная ночь. Последняя ночь скорби. Мы

улетаем с Любой. Нам уже выслали новый аппарат взамен
погибшего. Он прилунился неподалёку и  терпеливо ждёт.
Впрочем, о чём я? Никто нас в нём не ждёт – тарелка пуста,
а посадка совершена в автоматическом режиме. Я уже готов



 
 
 

к отлёту – простился и настроился. Жена медлит. Она в цен-
тре кратера. Она в позе лотоса. Быть может, плачет. Возмож-
но, молится.

Не будем мешать.
Моя жена, Любовь Александровна Гладышева, в девиче-

стве Чернова, великий человек, но и ей не чужды минуты
слабости, минуты скорби, минуты печали.

Пусть себе. В наш век женщины разучились плакать. Это
плохо. Это плохо потому, что мы, мужчины, разучились жа-
леть их и защищать.

Слава Богу, нам с Любой это не грозит.



 
 
 

 
2
 

Романтика космических полётов. Корабль летит намечен-
ным маршрутом. На экране мигают звезды, далёкие и близ-
кие. Манят – может, завернёшь, чайку погоняем, чего рас-
скажешь. Метеориты – неприкаянные бродяги – проносятся
мимо. Не зевай!

Командир корабля…. Нет, лучше: капитан космического
корабля с трубкой в зубах за пультом управления.

– Люба, на день рождения подари мне трубку и куритель-
ный табак.

– Кому хочешь соответствовать?
– Это будет мой собственный стиль.
– Космический стиляга? Что-то новенькое, Гладышев.
Подготовка занимает больше времени, чем сам полёт.

А долго ли нам готовиться?
Личный летательный аппарат Главного Хранителя Все-

мирного Разума заменил нам дом, работу. Весь семейный
скарб на борту – моя гитара, Любины безделушки. У нас нет
ни вилл, ни дач, ни ранчо. Одна-разъединственная москов-
ская квартира, да и та пустует. Мы – космические бродяги
и всегда в движении.

Решили побывать на Марсе. Запросили «добро» Центра
Управления Полётами. Там вычертили маршрут, ждут сиг-
нала «К  старту готов». Мы сядем в  «тарелку», поднимем



 
 
 

люк-трап, пристегнёмся в креслах и…. всё. Откроется люк,
опустится трап – здорово, марсиане! Такая романтика. Нет,
без трубки тут никак.

Люба общается с кем-то посредством оптимизатора. На-
верное, даёт последние ЦУ землянам – не шалите, мол, без
меня.

Я лежу на траве в двух шагах от трапа, и мне до чёрти-
ков хорошо. Хорошо жить на свете! Сорвал травинку, сунул
в рот, пожевал, выплюнул. Нет, не то – трубка, трубка нужна.
И капитанская фуражка.

В конце концов, сколько можно трепаться?
– Юнга!
Люба машет рукой – отстань!
Ну, получишь ты у меня сегодня. Любуюсь женой. Думаю,

как бы сорвать с неё комбинезон и отшлёпать по тугим яго-
дицам.

Мы летим на Марс. Сам полёт – одно мгновение. А вот
сборы….

Перевернулся на живот, всем видом выражая недоволь-
ство. На  глаза попался муравьишка. Членистоногий пар-
нишка спёр где-то крылышко мотылька и торопился умык-
нуть в муравейник, пока, должно быть подгулявший, хозя-
ин не спохватился. Я вооружился травинкой – стоп, тамо-
женный досмотр, предъяви документ на товар. Воришка был
не из трусливых. Лез к намеченной цели, не бросая контра-
банды, упорно преодолевая все искусственные преграды….



 
 
 

– Гладышев, язык откусишь.
– Наговорилась? – поднялся. – Можем лететь?
– Присядем.
А как же, и споём:
– …. перед дальней дорогой
Пусть лёгким покажется путь
Давай, космонавт, потихонечку трогай….
Люба:
– И что обещал, не забудь.
Люба требует от меня противометеоритной защиты для

Солнечной системы. Я тяну время – хочу, мол, осмотреть хо-
зяйство, которое нуждается в таковой. Волокита не от само-
мнения – у меня нет идей. И Билли не в силах помочь. Пока.
Он только согласился, что существующая оборона не совер-
шенна, и лихорадочно ищет ей замену. По его совету угово-
рил Любу попутешествовать. Летим на Марс.

Поднят люк-трап, мы в  креслах пилотов, пристёгнуты
ремни. Ремни безопасности…. При полном отсутствии сил
инерции. Что это? Технический архаизм? Дань инструкци-
ям?

Спрашиваю Любу.
– Так надо.
Ну, надо, так надо. Погнали наши к марсианам.
Люба включает антигравитацию, связывается с Центром

Управления Полётами.
– Борт …. к старту готов.



 
 
 

Пауза. Наверное, в ЦУПе дали команду «Старт» и Все-
мирный Разум телекинетической энергией с земной поверх-
ности переместил нас на марсианскую.

Запоздалое:
– Счастливого пути!
На экране что-то мелькнуло, поменялся пейзаж, и мы по-

няли, что прибыли.
Разумнее было «Счастливого пути!» заменить на «Добро

пожаловать!».
Переглянулись с Любой. Мы не первооткрыватели. Полё-

ты на Марс осуществлялись и до нас. И сейчас несколько
экспедиций работают на планете. Но она слишком велика,
чтобы считать её исследованной. Поэтому….

Переглянулись с Любой. Ну что, с Богом?
Отстёгнуты ремни, опущен люк-трап, мы на  планете

Марс. Бледный диск солнца далёк от  зенита. Под ногами
каменистая почва. Нет, это глина, весьма засохшая, скорее
обожженная – и вся в трещинах. Мне это навевает недобрые
аналогии.

– Билли, радиоактивный фон?
– Зашкаливает.
– Выдержишь?
– Обижаешь.
У Любы в руках прибор.
– Радиоактивный фон за опасным пределом.
– Успокойся, дорогая – лучевая болезнь нам не  грозит.



 
 
 

Как и отравление аммиаком.
Амиачные облака жёлтыми барашками паслись на сером

небе.
Вот оно убежище Бога войны!
– Поищем доспехи Марса?
Билли отговорил от авантюры.
– День на исходе, и давление резко падает – как бы чего

не было.
«Как бы чего» обрушилось на окрестности сразу после за-

хода солнца. Мы лежали в нашей уютной космической кро-
ватке, и  Люба рисовала пальчиком круги на  моей груди.
За бортом бились и стонали местные стихии.

– Гладышев, ты привык всё одушевлять – надели интел-
лектом сей торнадо.

– Его зовут Ипполит.
– Как, как?
– Бог солнца похитил его дочь, Розовую Бурю, и умчал

на золотой колеснице. Старый великан рванулся вдогон. Уже
много столетий кружат они по планете и никак не могут пе-
ресечься. Невдомек разгневанному Ипполиту, что Бог солн-
ца не по  своей воле колесит по небосводу и день за  днём
повторяет пройденный путь. Старому торнадо подождать бы
на месте, и уже утром в его лапы въедет сама золотая колес-
ница с похищенной дочерью.

Будто в ответ на мои слова за бортом стихло.
– Ой, – Люба притиснулась ко мне. – Ипполит подслушал



 
 
 

и утром украдёт солнце.
– Не бойся, дорогая. Утром Ипполит увидит дочь в объ-

ятиях Бога солнца, обрадуется её счастливой улыбке и про-
стит похитителя.

Утро после бури выше всяких похвал. Розовые облака
мазками талантливого художника набросаны на выцветший
небосклон. Бледный диск светила, взгляд которого выдержи-
вал невооружённый глаз, не спеша поднимался над горизон-
том. Окрестность преобразилась. Опалённое и потрескавше-
еся глиняное плато засыпал белый песок. Засыпал и утрам-
бовал до эмалированного блеска.

–  Спасибо, Ипполит,  – сложив руки крестом на  груди,
мавром поклонился на люк-трапе. – Вижу, мир в семье вос-
становлен.

– Ты с кем? – Люба из флаера.
– Выходи – познакомлю. Песок и солнце, день чудесный,

ещё ты дремлешь, друг прелестный?
Друг прелестный выпорхнул из «тарелки», не касаясь тра-

па, и понесся над белоснежным плато.
– Гладышев, догоняй!
– Прости её, Ипполит, она женщина. Ты знаешь, что такое

женщина?
Старый торнадо, конечно, знал, но молчал. На его плече

почивала любимая дочь.
Люба обозревала окрестность с высоты.
– Какая угрюмая безвкусица. Гладышев, что ты хочешь



 
 
 

найти на Марсе?
– Разум. Ведь ты Хранитель Всемирного Разума – стало

быть, и местного.
– Где, где ты его видишь? – Люба раскинула руки в полё-

те. – Бесплодная, заражённая равнина – здесь не может быть
жизни.

– Когда-то была.
Налетавшись, Люба присела на ступень трапа.
– Скукотища.
– Тебе не хватает земной суеты?
– Может, поищем что-нибудь попригляднее?
Марсианские каналы. Ну, как же – быть на Марсе и не по-

глазеть на  это удивительное чудо природы. Мы добрались
к  одному на  третий день, и  сразу убедились  – дело тут
не в природе. Перед нами искусственное сооружение в гра-
нитных стенах, прямой линией уходящее за горизонт в обе
стороны. Дна канала, как и его конца-начала не видно.

Люба притиснулась щекой к моему плечу.
– Жутко, Гладышев.
– Чего боимся?
– Ведь это следы цивилизации, ушедшей навсегда. Что по-

губило её? Не грозит та же участь голубой планете Земля?
Нашему народу?

– Мы здесь, и никто не мешает заняться поисками разгад-
ки.

– А наша миссия?



 
 
 

– Будем искать в обоих направлениях. Кто знает – может,
у них одна природа.

Любу ли уговаривать на интересную тему?
Припарковали флаер на  гранитный парапет канала

и на следующий день спустились на его дно.
Ни-че-го. В смысле ничего интересного. Наносные отло-

жения – песок, щебень, глинистые проплешины. Больше по-
везло на поверхности. На противоположной стороне канала,
в распадке марсианских скал Люба усмотрела удивительную
площадку. На ней правильными рядами стояли, лежали по-
луразрушенные круглые и призматические колонны.
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